

Человек, возвращавший имена

Однажды, году в 1995-м, Дом ученых устроил встречу с реакцией журнала «Вокруг света». «Вокруг света» в 1990-е годы по понятным причинам растерял значительную часть своей прежней трехмиллионной аудитории, но авторитет не утратил, тираж его еще держался на уровне 100 тысяч экземпляров, что, согласитесь, немало для того неустойчивого времени. Зал был полон, были выступления, ответы на вопросы, все как положено. После окончания вечера ко мне подскочил энергичный подтянутый мужчина, скороговоркой произнес свою фамилию, показавшуюся мне непонятной, и выразил желание приехать в редакцию, поговорить насчет сотрудничества. Услышав согласие, он так же бодро удалился, вооружившись моей визитной карточкой.

Буквально на следующий день он уже был у меня в кабинете. Так я познакомился с Владимиром Викторовичем Лобыцыным. Он оказался отставным флотским офицером и бывшим сотрудником Института океанологии — уважаемого научного центра, сотрудники которого нередко нам писали о своих дальних странствиях и исследованиях Мирового океана. Однако у визитера было другое предложение. Он рассказал, что занимается историей русского флота, точнее — раскапывает малоизвестные и канувшие в Лету судьбы российских военных кораблей и судьбы моряков. Тема была наша, «вокругсветовская», тем более что на следующий год намечалось грандиозное празднование 300-летия Российского Военно-Морского флота. Примерно так я и ответил Владимиру Викторовичу: пишите, мол, только увлекательно, чтобы было интересно не только морским специалистам.

Так журнал «Вокруг света» обрел нового автора и более того — беспокойного нештатного сотрудника. У него непрерывно возникали новые и новые замыслы, которыми он делился с редакцией, начиная с меня, так что как только Владимир Викторович появлялся, наша заведующая редакцией Любовь Павловна тут же принималась сервировать кофе, зная, что разговор будет не на ходу.

Передо мной сейчас подшивка журнала «Вокруг света» за 1996 год. Открываю годовой указатель статей и нахожу две статьи В.В. Лобыцына. Первая называется «Еще раз о гибели крейсера “Жемчуг”» и написана в соавторстве с И. Столяровым и И. Алабиным (в

журнале указаны только инициалы). В статье воспроизводятся события октября 1914 года, когда российский крейсер «Жемчуг», откомандированный в состав союзной англо-французской эскадры, был расстрелян германским рейдером «Эмден» в бухте малайского порта Пенанг. Авторы приводили неизвестные ранее факты, но главное — в конце статьи был впервые обнаружен список восьмидесяти нижних чинов, нашедших вечный покой вдали от Родины. На этом можно было бы поставить точку, если бы не фотография на первой странице, сопровождаемая небольшим предисловием. На фото изображена латунная доска с фамилиями погибших моряков. Изготовление доски организовал Владимир Викторович Лобыцын, а два наших корреспондента, по приглашению Министерства туризма Малайзии побывавшие в этой стране, доставили доску в Пенанг, где она и была установлена рядом с безымянным памятником русским морякам. «Отныне одна из бесчисленного множества русских могил, разбросанных по всему свету, перестала быть безымянной», — такой фразой заканчивалась статья, напечатанная под рубрикой «Исторический розыск».

Эти слова стали своего рода лейтмотивом целого ряда опубликованных в «Вокруг света» материалов В.В. Лобыцына. Вот небольшая статья под заголовком «На финском острове...», где после фамилии автора уже указано: «Наш спец. корр.». Оказавшись в Финляндии, Владимир Викторович не преминул поинтересоваться судьбой памятника 63 русским матросам и солдатам, погибшим при бомбардировке Свеаборга англо-французским флотом в 1855 году (ведь Крымская война была не только в Крыму). Не буду пересказывать все перипетии поисков и хождений автора по инстанциям в России и Финляндии. Скажу лишь, что с помощью писем с грифом «Вокруг света», в ту пору открывавшим многие запертые двери, удалось привести в порядок забытый памятник, установить на нем икону взамен утраченной и провести церемонию как бы второго открытия памятника с участием посла России и финского контр-адмирала.

И третья история. 28 апреля 1917 года подводная лодка Черноморского флота «Морж» вышла из Севастополя в боевой поход на блокаду пролива Босфор. С тех пор ее судьба оставалась неизвестной. Считалось, что она погибла при невыясненных обстоятельствах. И вот в результате розыска, учиненного Владимиром Викторовичем, удалось выяснить время, место и обстоятельства гибели лодки. Лодка, по всей видимости, подорвалась на одной из мин, установленных турками у входа в Босфор, — ведь в той войне Турция принимала участие на стороне Германии. В начале XX века еще не забыты были традиции воинской чести, и выловленные тела русских моряков были преданы земле в отдельной

могиле — то была дань уважения к павшему в бою достойному противнику. Русская могила в течение лет не сравнялась с землей, однако оставалась безымянной. Теперь получила подтверждение версия о том, что могила на территории парка генерального консульства России в Стамбуле — это и есть место захоронения русских подводников.

Так возникла идея открыть мемориальный знак, посвященный погибшему экипажу. За дело горячо взялся, разумеется, В.В. Лобыцын. Он вновь организовал изготовление памятной латунной доски. И вот летом 1996 года небольшая делегация журнала «Вокруг света» вылетела в Стамбул на церемонию открытия мемориального знака. Помню, что церемониал, в котором приняли участие посол В.И. Кузнецов, генеральный консул Л.И. Манжосин и многочисленные представители российской колонии, прошел торжественно и достойно. На фотографии, опубликованной в журнале «Вокруг света», можно видеть, как писатель-маринист Николай Андреевич Черкашин в форме офицера ВМФ и моряк-подводник (его фамилию я не помню) снимают Андреевский флаг с невысокого бетонного постамент, на котором укреплена доска. Произошло это 28 июля 1996 года, в день, когда отмечалось 300-летие Российского Военно-Морского флота.

После этого были и другие публикации Владимира Лобыцына в журнале «Вокруг света», и все они так или иначе дополняют и бросают новый свет на страницы необъятной истории России. А историю творят люди, о которых забывать не следует. Таким и остался в моей памяти Владимир Викторович Лобыцын — человеком, возвращавшим имена из забвения.

Москва, 22 октября 2015 г.

Александр Полещук,
главный редактор журнала «Вокруг света» в 1983–2000 гг.,
ныне главный редактор журнала «Восточная коллекция»