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От составителей

Эта книга готовилась как сборник материалов для возмож!
ного причисления о. Димитрия Клепинина к лику священ!
номучеников и была представлена весной 2000 г. в Сино!
дальную комиссию Московской Патриархии.

16 января 2004 г., отвечая на прошение владыки Сергия
(Коновалова) и его преемника владыки Гавриила (де Виль!
дера), епископов западно!европейских Русских Православ!
ных Церквей, Патриарх Вселенский Варфоломей причис!
лил к лику святых мать Марию (Скобцову), ее сына Георгия,
Илью Исидоровича Фондаминского, о. Димитрия Клепини!
на и о. Алексея Медведкова.

Всенародное прославление новых святых состоялось
1 мая 2004 г. в Александро!Невском соборе в Париже.

Составители выражают глубокую благодарность Елене
Дмитриевне Клепининой!Аржаковской за возможность ра!
боты с материалами домашнего архива и ее помощь в рабо!
те, а также о. Игнатию Крекшину за внимательный труд по
прочтению материалов сборника.



Что есть сердце милующее?
Возгорение сердца у человека о всем творении, о человеках,

о птицах, о животных, о демонах и о всякой твари...
От великой и сильной жалости объемлется сердце, и от вели!

кого терпения умаляется сердце его, и не может оно вынести, или
слышать, или видеть какого!либо вреда или малой печали, претер!
певаемой тварью.

Преп. Исаак Сирин. Слова подвижнические. Слово 41



Материалы к житию
священномученика Димитрия

1904–1944



Детство

Дмитрий Андреевич Клепинин родился 14 апреля ст. ст.
1904 г. на Кавказе, в городе Пятигорске. Он был третьим ре!
бенком в семье известного архитектора и храмостроителя
Андрея Николаевича Клепинина и Софьи Александровны,
урожденной Степановой.

По свидетельству А.Н. Гиппиус1, крестный путь Дмит!
рия Андреевича, окончившийся мученической кончиной
в концлагере, начался с раннего детства.

Когда Диме было несколько месяцев, он заболел воспа!
лением легких — в столь тяжелой форме, что от матери не
скрывали уже неизбежного рокового исхода. В критическую
минуту родных подозвали к мальчику. Софья Александровна
подошла к кровати сына, взяла его посиневшую ручку, сло!
жила пальчики для крестного знамения и перекрестила его
ручкой. После этого прощания в ходе болезни умирающего
мальчика произошел никем не ожидаемый перелом и Дима
начал медленно поправляться.

Болезнь наложила, однако, свой тяжелый отпечаток,
и Дима рос слабым и болезненным, развиваясь значительно
медленнее своих сверстников. Все его детство прошло под
знаком раннего приобщения к страданию, в осознании соб!
ственной беспомощности, умаленности по отношению
к другим детям.

Однако помимо замкнутости и сосредоточенности на
своем внутреннем мире это пробудило в нем чувство жалос!
ти ко всем слабым и обиженным. Поэтому среди друзей Ди!
мы всегда было много таких, кому недоставало силы или уме!
ния участвовать в жизни; в общении с Димой они забывали
свою отчужденность и чувствовали себя вполне нормальны!
ми людьми.
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Материалы к житию священномученика Димитрия

Дима испытывал также сильную жалость и к животным,
и они платили ему ответной любовью. Он даже научился
подражать собакам и кошкам, как!то по!особенному нюхая
воздух, — так что домашние животные его даже побаива!
лись, как будто он знал их секрет. В семье, где чувство юмо!
ра определяло общий стиль общения, было принято давать
родным прозвища из братии «друзей меньших». Так, сестра
Татьяна была прозвана Лисицей, а Дмитрий — Собакой.

Помимо жалости к слабым родные вспоминают о его
удивительной правдивости, интуитивном чувстве справед!
ливости и душевного благородства, которые проявлялись
в нем с ранних лет.

Дима рос в интеллигентной, музыкальной семье с широки!
ми культурными интересами. Софья была двоюродной сест!
рой Зинаиды Гиппиус, муж которой, Дмитрий Мережков!
ский, был крестным отцом Дмитрия. Члены семьи были
верующими, но не церковными, как пишет А.Н. Гиппиус,
«людьми боголюбивыми и человеколюбивыми». Софья
Александровна читала детям Евангелие, писала тексты мо!
литв. Так, незадолго перед смертью она посвятила 17!летне!
му Дмитрию текст молитвы, которую очень любила: «Прими,
Отец, молитву детей Твоих. Приди невидимо, благослови и подай
детям Твоим долгие дни, здоровье, веселье и друг к другу любовь. Дай
росу небесную для растений земных, наполни дома наши Твоей ти(
шиной и Твоей радостью. Любовь совершенную, чуждую страха дай
нам, Господи. Аминь». В жизни Дмитрия, проходящей под се!
нью любви и щемящей жалости ко всему живому, эта молит!
ва сыграла исключительную роль. Текст молитвы появляет!
ся в одной из его дневниковых записей в 1929 г.2.

Софья Александровна была по образованию педагогом
и уделяла детям много времени, посвящая их в свой собст!
венный духовный мир. В Одессе, где несколько лет спустя
после рождения Дмитрия обосновалась семья, она основала
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Детство

новаторскую школу, в которой поощрялось творчество. Са!
ма она преподавала в ней Закон Божий, стремясь передать
детям живой дух православия. Кроме того, Софья Александ!
ровна была одним из первых мировых судей в Одессе и ак!
тивно занималась социальной помощью, обслуживая бед!
ные одесские кварталы. Эта деятельность впоследствии
спасла ей жизнь: когда она была арестована ЧК в 1919 г., ее
выручил молодой чекист, знавший ее по работе с беднотой.

С этим арестом матери связана первая, и неудачная,
встреча Дмитрия с церковью. Потрясенный случившимся,
он почувствовал потребность пойти в храм. Он пошел
к обедне в церковь женского монастыря и, не имея привыч!
ки бывать на церковных службах, стал среди молящихся,
держа руки за спиной. Одна из монахинь, заметив это, сдела!
ла ему резкое замечание. «Для его восприимчивой души это!
го неделикатного формального замечания было достаточно,
чтобы оттолкнуть его от церкви»3.

1 Сведения о детских годах Дмитрия приводятся по дневниковым запи!

сям Анны Николаевны Гиппиус, тетки Д.А. Клепинина, которую мит!

рополит Евлогий характеризовал как «...женщину высокого христианс!

кого качества, праведницу», подчеркивая, что «она имела большое

духовное влияние на Дмитрия Клепинина и очень его любила» // Сло(
во митрополита Евлогия на собрании памяти о. Димитрия Клепинина. См.

раздел ВОСПОМИНАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВА. ПОЧИТАНИЕ (да!

лее — СВИДЕТЕЛЬСТВА).

Дневник А.Н. Гиппиус цитируется по рукописи (архив Е.Д. Клепини!

ной!Аржаковской, Париж).
2 Запись от 11 февраля 1929 г.. См. раздел НАСЛЕДИЕ о. ДИМИТРИЯ

КЛЕПИНИНА (далее — НАСЛЕДИЕ). Дневник Дмитрия Клепинина.
3 Дневник А.Н. Гиппиус.



Эмиграция

После занятия Одессы добровольцами Дмитрий поступил
на службу матросом на торговый пароход Добровольческого
флота, где «команда в нем души не чаяла»1. С семьей Клепи!
ниных он воссоединился в Константинополе, который дал
им первое беженское пристанище. Дмитрий возобновляет
здесь свое учение, поступив в американский колледж.

В 1921 г. Клепинины перебрались в Сербию, где встрети!
лись с семьями Зерновых2, Лопухиных и Трояновых.

Дом в окрестностях Белграда, где жили эти семьи, про!
званный ими «Ковчегом», стал местом для собраний право!
славного студенческого кружка. Этот кружок был совершен!
но исключительным по силе религиозного чувства,
по духовной взволнованности, по широкой открытости ре!
лигиозным, философским, социальным и общекультурным
проблемам. В этом кружке активно развивалась идея религи!
озного братства, обращенного к действию, и участие в этих
встречах очень утвердило Дмитрия в вере. «Диму там сразу
полюбили, и он нашел среди этой молодежи ту подлинную
церковную среду, которую его душа, вероятно, уже давно ин!
стинктивно искала и в которой произошла его настоящая
и уже окончательная встреча с церковью»3.

С кружком Дмитрий часто ездил в Хоповский монас!
тырь, где он познакомился с замечательным священником
о. Алексеем Нелюбовым, «очень способствовавшим расцве!
ту его души»4, а также с владыкой Вениамином, монастырь
которого он также часто посещал. А.Н. Гиппиус вспоминает
рассказ Дмитрия о том, как однажды, осенним вечером, идя
в монастырь владыки Вениамина, он сбился с пути и до са!
мой темноты бродил по лесу в поисках монастыря. Тогда Ди!
ма решил ночевать в лесу: нагреб опавших сухих листьев
и лег спать. Когда он проснулся, уже светало, и, к своему
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Эмиграция

удивлению и радости, он обнаружил между стволами деревь!
ев стену монастыря.

Неожиданная кончина матери в феврале 1922 г., с кото!
рой были связаны переломные моменты в его духовной био!
графии, еще больше сблизила Дмитрия с церковью.

Софья Александровна и после смерти сопровождает его
в выборе духовного пути. Так, в сентябре 1930 г. Дмитрий
пишет о таком опыте общения с матерью и ее духовном на!
ставничестве С.С. Шидловской:

«...Я в первый раз понял значение страданий, когда осознал,
что все, на что я надеялся в жизни, ушло от меня. <...> Но радость

Белград, 1925 г. В «Ковчеге» у Зерновых.

Справа налево: Н.М. Зернов, неустановленное лицо, Т.А. Клепинина,

Дмитрий Клепинин, М.М. Зернова, А.Н. Клепинин (отец Дмитрия),

неустановленное лицо, И. Троянов



Материалы к житию священномученика Димитрия

посетила меня, когда на память пришли слова Спасителя: “При(
идите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Аз упокою вы.
Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток
и смирен сердцем, и обрящете покой душам вашим. Иго бо Мое
благо, и бремя Мое легко есть”. Я пришел на могилу моей матери
с тяжелым игом житейским, и все казалось таким запутанным
и безысходным, и нашел легкое бремя Христово. Не знаю более сча(
стливого момента моей жизни и благодарю за все, что Бог дал мне
перенести. После этого я иначе устроил свою жизнь и легче было
отстранить всю запутанность разных обстоятельств...»5

С большой нежностью он обращается к матери в своих
дневниках:

«Читая Твои письма, снова начинаю чувствовать, какое близкое
участие Ты принимаешь во всей моей жизни. И теперь Ты со мной.
Как тогда Ты любовью проницала будущую судьбу, зная, что меня
ожидает и что мне нужно в жизни, так и теперь Ты еще дальше
и яснее видишь мой путь, закрытый от меня самого. Помоги мне, ес(
ли имеешь дерзновение перед Господом идти по пути, угодному Ему.

Как я рад, что Ты знала, что я Тебя люблю, что, несмотря на
всю мою слепоту, невнимательность к Тебе, Ты знала, что я Тебя люб(
лю. Я сейчас пойду спать, а Ты будь со мной, как тогда, когда я был
над Босфором, а ты в Ялте... Я еще буду писать Тебе, если даст Бог.

Вечная Тебе память». 17 сентября 1929 г.6

1 Жаба С.П. Воспоминания // Вестник РСХД. Париж. 1980. № 131.

С. 333–341.
2 Николай Михайлович Зернов (1898–1980) и Софья Михайловна Зер!

нова (1899–1972) — общественные деятели, сыгравшие активную роль

в истории РСХД и православной миссии за границей.
3 Дневник А.Н. Гиппиус (рукопись).
4 Op. cit.
5 См. полный текст письма в разделе НАСЛЕДИЕ.
6 Дневник 1929 г. (см. раздел НАСЛЕДИЕ).
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Духовное образование

В 1925 г. Дмитрий поступил в только что открывшийся в Па!
риже Богословский институт, где его главным наставником
стал о. Сергий Булгаков. Позднее Ф.Т. Пьянов писал:

«Богословский институт был для о. Димитрия духовным до(
мом. Хотя он не был богословом в точном смысле слова, тем не менее
его духовная связь с о. Сергием Булгаковым была огромна. Я думаю,
он воспринимал о. Сергия Булгакова не столько как ученого(богосло(
ва, но как личность, которая прошла тернистый, скорбный путь,
как и вся русская интеллигенция, от марксизма к Церкви. Дмит(
рий поражался его огромным творческим даром. <...> Я глубоко чув(
ствовал у о. Димитрия почитание Богоматери — несомненно, влия(
ние о. Сергия. О. Димитрий почитание это применял к жизни —
к скорби народа, ко всякой живой твари. К утешению этой скорби,
мне кажется, и был призван о. Димитрий»1.

Окончив Богословский институт в 1929 г., Дмитрий полу!
чил диплом и стипендию для обучения в Богословской семина!
рии в Нью!Йорке. Там он занимался главным образом писания!
ми апостола Павла, который стал для него «близким и дорогим»2.

Следующий этап его жизни, важный в духовном отноше!
нии, связан с Братиславой (Чехословакия), где Дмитрий по!
могает в служении о. Сергию Четверикову, который стано!
вится его духовным отцом.

В 1932 г. Дмитрий предпринял поездку к отцу на Борские
рудники, где вновь повстречался с гувернанткой семьи Кле!
пининых, «Фрейлин», которая знала Диму с раннего детства
и очень любила его. Приближение Дмитрия к православию
очень сильно повлияло на нее, воспитанную в традициях ка!
толического вероисповедания. В это время она тяжело забо!
лела. И, умирая буквально на руках у Димы, не отходившего
от нее все последние дни ее земной жизни, она перед смер!
тью приняла православие.



Материалы к житию священномученика Димитрия

В начале 1934 г. Дмитрий вернулся в Париж, где в поис!
ках заработка был чернорабочим, мыл окна, натирал полы.
Одновременно он активно сотрудничал с РСХД3 (продол!
жая традиции зерновского «Ковчега»), обслуживал в качест!
ве псаломщика и руководителя хора храм РСХД и летние ла!
геря и съезды Движения.

Большое место в его сердце занимал владыка Евлогий,
которого он называл иногда старцем. Духовные поиски при!
вели Дмитрия к мысли о принятии священства.

Первый курс Богословского института (1925)

В первом ряду сидят (слева направо): о. Георгий Шумкин, Л.А. Зандер,

С. Безобразов, А. Карташев, о. Сергий Булгаков, митрополит Евлогий,

еп. Вениамин, неустановленное лицо, В.Н. Ильин, П.Е. Ковалевский.

Дмитрий Клепинин стоит во втором ряду (второй справа) за В.Н. Иль!

иным. Его сосед справа — Иван Шаховской. В третьем ряду (справа

от студента в светлом) — Феодосий Георгиевич Спасский, Никон Греве,

Михаил Соколов — друзья Дмитрия Клепинина



Духовное образование

Митрополит Евлогий, всегда чуткий к призванию своих
духовных чад, рассказывает с мягким юмором о том, что
православная парижская среда решила даже «помочь» най!
ти невесту «неловкому» Дмитрию:

«И вот тут Господь явил ему Свою милость и послал ему
прекрасную во всех отношениях подругу жизни»4: на одном
из съездов Движения Дмитрий познакомился с Тамарой Фе!
доровной Баймаковой, секретарем РСХД и корреспонден!
том Вестника в Риге.

Дмитрий Клепинин с невестой

Тамарой Федоровной Баймаковой.

Лето 1937 г.



Материалы к житию священномученика Димитрия

В 1937 г. они повенчались в церкви Коломбелль в Нор!
мандии. В тот же год Дмитрий был рукоположен в дьяконы,
а затем и в священники митрополитом Евлогием и его
помощником епископом Пражским Сергием (Королевым)
в Александро!Невском кафедральном соборе в Париже.

Первоначально о. Димитрий был назначен третьим свя!
щенником во Введенскую церковь при РСХД — приход, до!
рогой его сердцу, настоятелем которого был о. Сергий Чет!
вериков, а его помощником — о. Лев Липеровский.

В июне 1938 г. в семье Клепининых родилась дочка Еле!
на, ласково называемая родителями Ладиком.

О. Димитрий с дочерью Ладиком

(Е.Д. Клепининой!Аржаковской)



Духовное образование

С 1 октября 1938 г. о. Димитрий служил в Озуар!ла!
Феррьер, а осенью 1939 г. он был назначен митрополитом
Евлогием настоятелем церкви Покрова Пресвятой Богоро!
дицы при общежитии матери Марии (Скобцовой) на улице
Лурмель, где и устроилась молодая семья, в которой в 1942 г.
появился сын Павлик.

1 Воспоминания Ф.Т. Пьянова // Архив Е.Д. Клепининой!Аржаков!

ской (неопубл.).
2 Письмо С.С. Шидловской (op. cit).
3 Русское Студенческое Христианское Движение.
4 Слово митрополита Евлогия на собрании памяти о. Димитрия Клепинина.
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Придите ко мне все труждающиеся

и обремененные, и Я успокою вас.

Мф. 11, 28

Отец Димитрий появился на Лурмель 10 октября 1939 г.,
за несколько дней до престольного праздника. О. Сергий
Булгаков, служивший иногда в лурмельском приходе, с радо!
стью писал об этом назначении «моего бывшего ученика
и духовного сына, которого я люблю»1.

Прихожане почувствовали необычайную доброту ново!
го пастыря, его мягкость и готовность помочь другим. Вмес!

Приезд о. Димитрия на Лурмель, осень 1939 г.

С.Б. Пиленко (мать монахини Марии), Ю. Скобцов (сын монахини

Марии), А. Бабаджан (псаломщик лурмельской церкви), монахиня

Мария, Г.П. Федотов, о. Димитрий, К.В. Мочульский
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те с тем, «когда вопрос касался Христовой Истины, он ста!
новился непоколебимым»2. Это сблизило о. Димитрия
и мать Марию — очень разных по возрасту и темпераменту, —
которые тем не менее не только нашли общий язык, но
и стали единомышленниками и друзьями и прошли совмест!
ный путь вплоть до мученической кончины.

Объединение «Православное Дело», задуманное матерью
Марией как «общее дело», действительно становится для
них такого рода сотрудничеством, основанным на глубоком
понимании и взаимной любви.

Одной из сторон их совместной деятельности становится
работа с психически больными, забытыми либо по недоразу!
мению очутившимися в «психушках». Одна из таких больных
рассказывает, как о. Димитрий спас ее от депрессии:

«...Он стал меня лечить, и лечение его состояло в отвлечении
меня от моего горя указанием на горе чужое, на необходимость дей(
ственной помощи другим». И далее: «Он взял меня с собой в госпи(
таль, в приют, доверял мне детей, брошенных родителями. Благо(
даря ему я перестала думать о себе и вновь обрела свое душевное
равновесие...»3

О приходской жизни на Лурмель вспоминает С.Б. Пи!
ленко, мать монахини Марии:

«В последние годы какой(то особенный мир царил в нашей церк(
ви, и даже во время войны и всяких ужасов что(то высокодуховное.
Любовь к ближнему, желание помочь несчастным (что и делалось).
У о. Димитрия было много духовных детей, которым он помогал
переносить тяжесть житейских горестей.

О. Димитрий, болезненный и слабый, никогда не отказывался
от каких(либо треб. Иногда бывало в день трое похорон, и все на
разных кладбищах, и все больше бедняков, и он всех сопровождает,
а на дворе — снег или дождь. Вернется домой, поест что(нибудь,
а тут опять уже привезли покойника, и вновь едет»4.

На Лурмель, где въезд в церковь был удобен для погре!
бальной повозки, устраивались сотни отпеваний. Для ни!
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щих это делалось бесплатно. «Наша церковь превращается
в кладбищенскую, — говорила мать Мария, — почти каждый
день — похороны»5. В храме висело огромное полотно с выши!
тыми по краям ангелами6. На нем мать Мария вышивала
в память почивших их имена.

Желая украсить службы, мать Мария вышивала и празд!
ничные облачения для о. Димитрия. К.В. Мочульский вспо!
минает пасхальную заутреню 1940 г.:

«Мать сшила для о. Димитрия пасхальное облачение, из тон(
кого белого шелка, — никаких украшений, только на фелони крас(
ным шелком вышита монограмма: “Иисус Христос, Альфа и Оме(
га”. Город был погружен во мрак, по ночам завывали сирены.
Крестный ход с хоругвиями и иконами пересек темный двор и оста(
новился у дверей дома. О. Димитрий трижды громко постучал.
Двери распахнулись. После темноты — ослепительный свет. Море
горящих свечей. <...> О. Димитрий не ходит, а летает по зале. Его
белое легкое облачение взвивается крыльями. Он “веселится о Госпо(
де”. Звонким, ликующим, победным голосом восклицает: “Христос
воскресе!” На пути его расступается толпа, волнуются огоньки
свеч, переливается радостный гул: “Воистину воскресе!” А он, уже
у престола, произносит краткую ектинью и снова устремляется
в толпу — белый, сияющий, окрыленный, с огненными розами в ру(
ке. Мне кажется, что он похож на ангела, отвалившего камень от
Гроба. Мать Мария стоит у престола, горящая свеча снизу освеща(
ет ее лицо. Глаза у нее заплаканные и счастливые. <...> Оставшие(
ся идут в церковь на литургию. Все причащаются. О. Димитрий
читает торжественно: “В начале бе Слово, и Слово бе к Богу и Бог
бе Слово...” За тонкими стенами убогой церкви(гаража — тьма
войны, тьма страшной весны 1940 г. А в церкви, в белом райском
свете звучат непреложные слова: “И свет во тьме светит, и тьма
его не объят”»7.

Это была последняя Пасха перед оккупацией Парижа,
вслед за которой последовали трагические дни мая и июня
1940 г. Задержанных русских отправляли в Компьеньский8
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концлагерь. На Лурмель был организован «Комитет помо!
щи заключенным лагеря Компьень», который, с разрешения
о. Димитрия отправлял в лагерь продовольственные посыл!
ки от имени лурмельской церкви. В лурмельской церкви ре!
гулярно служились молебны о спасении России.

К июлю 1942 г., в связи с усилением гонений на евреев,
свидетельство о крещении стало играть решающую роль
в определении их участи, становилось своего рода «охран!
ной грамотой». О. Димитрий решил выдавать такие свиде!
тельства. По его убеждениям, сам Спаситель поступил бы
таким же образом при такой нужде9. Вскоре в картотеке
о. Димитрия появились сведения приблизительно о восьми!
десяти новых «прихожанах». О. Димитрий различал в каж!
дом случае тех, кому это свидетельство было необходимо
для спасения от преследований, и тех, кто искренно желал
принять православную веру. Первым он выдавал свидетель!
ство о принадлежности к лурмельскому приходу, вторых же
тщательно готовил к крещению10.

О том, с какой непреклонностью и бесстрашием дейст!
вовал о. Димитрий, свидетельствует его ответ на однажды
поступившее на Лурмель из епархиального управления тре!
бование списков новокрещенных:

«В ответ на Ваше предложение предоставить Вам списки но(
вокрещенных, начиная с 1940 г., я позволю себе ответить, что все
те, которые, — независимо от внешних побуждений, — приняли
у меня крещение, тем самым являются моими духовными детьми
и находятся под моей прямой опекой. Ваш запрос мог быть вызван
исключительно давлением извне и продиктован Вам по соображе(
ниям полицейского характера.

Ввиду этого я вынужден отказаться дать запрашиваемые све(
дения»11.

В 1942 г. положение ухудшилось и стало необходимо
срочно находить убежища, главным образом для жен и детей
уже арестованных евреев. Лурмель становится таким при!
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ютом, где многих удалось спрятать в общежитии и даже ча!
совне храма. О. Димитрий уступил свою комнату еврейскому
семейству. «Эти несчастные, — мои духовные дети, — говорил
он. — Церковь во все времена была убежищем для жертв варварст(
ва».

1 Письмо о. Сергия Булгакова С.Б. Пиленко от 14 октября 1939 г. (архив

о. Сергия Гаккеля).
2 Пьянов Ф.Т. Доклад на собрании, посвященном матери Марии (Скоб!

цовой) (1968).
3 Из воспоминаний духовной дочери, М. Кравченко (см. раздел СВИ!

ДЕТЕЛЬСТВА).
4 Воспоминания С.Б. Пиленко (архив Е.Д. Клепининой!Аржаковской).
5 Мочульский К.В. Монахиня Мария Скобцова // Третий час. Нью!Йорк.

1946. С. 70.
6 Фото, воспроизводящее вышивку, приводится в подборке документов

о матери Марии.
7 Описание пасхальной заутрени приведено К.В. Мочульским:

Мочульский К.В. Оp. cit. С. 73–74.
8 Пересылочный лагерь на Севере Франции.
9 Мать Елизавета, устное свидетельство. Приведено по кн. о. Сергия

Гаккеля. С. 209. См. об этом воспоминания С.С. Куломзиной, раздел

СВИДЕТЕЛЬСТВА.
10 По сведениям Т.Ф. Клепининой, жены о. Димитрия (архив Е.Д. Кле!

пининой!Аржаковской). 
11 Документ, приводимый Г.А. Раевским: Двадцать лет спустя // Рус!

ская мысль (Париж). 1961. 1 авг. Цит по кн. о. Сергия. С. 210. Раевский

(наст. фамилия Оцуп) — поэт, живший в то время на Лурмель.
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И, неся крест Свой, Он вышел на ме!

сто, называемое Лобное, по!еврей!

ски Голгофа.

Ин. 19, 17

8 февраля 1943 г. гестапо нагрянуло на Лурмель. В результа!
те обыска в кармане Юры Скобцова была обнаружена запи!
ска одной женщины!еврейки, которой Юра доставлял пищу.
Письмо было на имя о. Димитрия и содержало просьбу вы!
писать удостоверение о крещении.

Гестаповцы отобрали удостоверение личности о. Димит!
рия и С.В. Медведевой, приказав им на следующее утро
явиться в гестапо. Юра был увезен как заложник. Эсэсовец
Гофман, производивший обыск, объявил, что Юра будет
освобожден, когда в гестапо явится сама мать Мария, кото!
рая в тот день отсутствовала в Париже.

На следующий день, сознавая, что может означать его
вызов в гестапо, о. Димитрий встал на заре и отслужил ли!
тургию — последнюю, которую ему было дано отслужить на
свободе. Евхаристия в это прощальное утро была совершена
в приделе, который некогда устроил сам о. Димитрий и в ко!
тором он очень любил служить. Эта так называемая «малая
церковь» была посвящена им священномученику Филиппу,
митрополиту Московскому. Теперь проявилась вся умест!
ность этого посвящения: святитель Филипп был замучен по
повелению Ивана Грозного за то, что осмелился открыто
осудить жестокие действия своего государя.

Сразу после службы он отправился с С.В. Медведевой
в штаб гестапо.

О. Димитрия допрашивали в продолжение четырех ча!
сов. Позже, на Лурмель, Гофман рассказывал, как о. Димит!
рию предлагали свободу при условии, что он впредь не будет
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помогать евреям. Он показал свой наперсный крест с изоб!
ражением Распятия: «А этого Еврея вы знаете?» Ему ответили
ударом по лицу. «Ваш поп сам себя погубил, — заметил Гоф!
ман. — Он твердит, что, если его освободят, он будет посту!
пать так же, как и прежде»1.

Мать Мария позднее сама пришла в гестапо, но Юру не
освободили. Не освободили его и тогда, когда в гестапо, не!
сколько дней спустя (16 февраля), явился Ф.Т. Пьянов, ко!
торый сразу же был арестован. Кроме того, были схвачены
Ю.П. Казачкин2 и А.А. Висковский — один из спасенных
о. Димитрием и матерью Марией душевнобольных, рабо!
тавший на кухне общежития. Протестуя против его ареста,
Т.Ф. Клепинина сказала: «Он ведь больной!», на что геста!
повец сказал: «Мы там сумеем ему вправить мозги».

Т.Ф. Клепининой, ввиду угроз гестапо, пришлось
скрыться в предместье Парижа, имея на руках шестимесяч!
ного сына и четырехлетнюю дочь.

По приказу немецких властей «Православное Дело» бы!
ло ликвидировано, а его деятели после месяца, проведенно!
го в Романвиле, были отправлены в этапный лагерь Ком!
пьень3.

Об этой отправке рассказывает Ф.Т. Пьянов:
«Нас собрали около 400 человек во дворе. Из окон выглядывали

накрашенные стенографистки — немки, француженки, русские;
о. Димитрий в порванной рясе стал предметом насмешек. Один
эсэсовец начал толкать и бить о. Димитрия, называя его “юде”.
Юра Скобцов, стоявший рядом, начал плакать. О. Димитрий,
утешая его, стал говорить, что Христос претерпел большие издева(
тельства»4.

В Компьень первое время были большие трудности
с питанием, так как родные еще не могли присылать посы!
лок и заключенные питались, главным образом находя про!
питание в мусорных очистках. По воспоминаниям соузни!
ков, «...видя голодных, обездоленных, на грани отчаяния
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находящихся несчастных, о. Димитрий не находил себе

покоя, если не помогал». Однажды кто!то дал о. Димитрию

луковицу. На плацу он встретил студента!серба — сербы

жили особенно плохо, приходя от голода в отчаяние. Он

стыдливо протянул сербу луковицу, «и был очень доволен, —

пишет Ф.Т. Пьянов, — а мы нет, т. к. думали опустить ее в во!

ду с картофельной шелухой...» Когда начали присылать по!

сылки, о. Димитрий прежде всего ходил по этим несчаст!

ным и раздавал свое. Видя это, его друзья иногда делали

о. Димитрию замечания, которые он либо не замечал, либо

отделывался шуткой. «Редко так ставился вопрос о трагиз!

ме судьбы человека, особенно несчастных людей, — отмеча!

ет Ф.Т. Пьянов. — В этом о. Димитрий очень сходен с мате!

рью Марией, у о. Димитрия было проще, он не ставил

проблем, но практически следовал всем заповедям Христа».

Однажды, когда завязался разговор на эту тему, о. Димит!

рий сказал:

«Если бы я не был священником, если бы я не делал этого, я был
бы самым несчастным человеком... Мой, Богом данный мне путь
спас меня, и я только горюю и грущу, что так мало делаю, вот здесь
мы заключены, как будто и делать нечего, а сколько я не сделал, по(
тому что ленив...»5

В компьеньской тюрьме усилиями о. Димитрия барак

был преображен в церковь: из кроватей, к которым присло!

нены доски от столов6, был сооружен иконостас. Его жене

удалось ему переправить антиминс, и стало возможным со!

вершать богослужения:

«Каждый день служим литургию. Это все меняет...» — «Изу(
чаем Prat’a»7, — пишет о. Димитрий. — «Стараюсь подготовить
Юру к принятию сана». — «Это его определенное желание»8.

Компьеньские заключенные были последними прихожа!

нами о. Димитрия. Один из них вспоминает о его пастыр!

ском служении в Компьень:
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«Церковное богослужение, особенно божественная ли!
тургия, были центром жизни о. Димитрия. Он сам часто го!
ворил нам, что без литургии он ходит как потерянный, ма!
ло сил бороться против себя, своей самости и зла, вокруг
нас лежащего. Без насилия, без уговоров, своим примером,
разъяснениями он приближал нас к Святым Таинствам.
Если нас не переселяли из помещения в помещение, а это
бывало, мы служили ежедневно литургию и вечерню или
всенощную. Он воспитал нас часто исповедываться и при!
чащаться, и действительно, мы участили эти Таинства, по!
лучая огромную помощь. Он часто грустил, что не может
воздействовать на советскую молодежь. К нам в Компьень
прибывала советская молодежь, бежавшая из разных лаге!
рей, большинство из них сходились за обеденным столом,
за столом был установлен определенный порядок, совет!
ская молодежь подчинялась этому (и другие относились
к этому с уважением), но к церкви и к нашим молитвам они
были чужды. Лишь позднее его попытки увенчались успе!
хом. <...>

Христос, как личность, всегда был коррективом его жиз!
ни. Библия и Евангелие были постоянным его чтением
в трудных условиях нашей жизни. У него были бессонницы,
в нашей камере целые ночи напролет некоторые играли
в карты. Он в углу под светом садился за карточный стол
(другого стола не было) и до поздней ночи сидел с Библией
или Пратом. Прочитанным он сейчас же делился. Сразу же
по приезде в Компьень несколько человек попросили зани!
маться с ними, и он руководил кружком по изучению жизни
Иисуса Христа, Библии и богослужения»9.

Друзья, оставшиеся в Париже, делали все, чтоб освобо!
дить о. Димитрия. Некий немецкий пастор Петер, благо!
склонный к православным и влиятельный в кругах оккупаци!
онных властей, обещал хлопотать за него. При этом
ставилось условие, что о. Димитрий заявит о том, что его де!
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ятельность при доме матери Марии ограничивалась его свя!
щенническими обязанностями. Тамара Федоровна сообщила
ему об этом в тайной переписке, которую удавалось вести че!
рез отдельный американский сектор лагеря Компьень. О. Ди!
митрий решительно отказался: «В хлопотах обо мне ни в коем
случае не надо отмежевывать меня от “Православного Дела”. Это
бросает тень на него. Это как бы соглашение с обвинениями». «Мы
все равно несем ответственность и одинаково ни в чем не вино(
ваты»10.

В декабре 1943 г. узники были переведены в концлагерь
Бухенвальд, а затем — в мрачный тоннель «Дора» для изго!
товления ракет ФАУ!2 на жутких подземных заводах. Несмо!
тря на свое тяжелое физическое состояние, о. Димитрий мо!
рально всячески поддерживал других, павших духом.
Не желая пользоваться привилегиями как заключенный
француз, он сорвал нашитый знак F и заменил его совет!
ским, чтобы разделить более тяжелую участь своих сопле!
менников.

Обеспокоенный ужасающим видом о. Димитрия, дрях!
левшего на глазах, один из заключенных, имевших влияние
на распределение работы, пытался за него хлопотать. Он
указал начальнику, что эта работа «старику» не под силу. На!
чальник было согласился, но спросил возраст о. Димитрия.
Тот честно ответил, что ему 39 лет, и был оставлен на преж!
ней работе по перетаскиванию тяжеленных плит.

«О. Димитрий не способен был на неправду, — вспоминает
С.П. Жаба. — Так был неизбежен его арест, так неизбежна стала
его смерть»11.

Во время одной из особенно долгих перекличек на ледя!
ном ветру о. Димитрий простудился и тяжело заболел плев!
ритом. Юрий Павлович Казачкин добился его перевода
в “шонунг” (Schonung) — помещение для освобожденных от
работы по болезни. Несколько дней спустя, когда Юрию
Павловичу удалось его навестить, он нашел его умирающим
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и чувствующим себя богооставленным.
8 февраля 1944 г., в день, когда заключенные могли

писать близким, Юрий Павлович принес ему открытку.
О. Димитрий, который уже не мог говорить, дал ему знак,
что не сможет написать. На следующий день, 9 февраля,
Юрий Казачкин уже не нашел о. Димитрия в Schonung.
По позднему рассказу надзирателя12, бывшего свидетелем
последних минут жизни о. Димитрия, он, лежа на цемент!
ном полу и не в состоянии более двигаться, попросил над!
смотрщика поднять его руку и перекрестить его.

Так началась и закончилась его жизнь, осененная силой
крестного знамения, — жизнь, осмысляемая и прожитая как
подлинное несение креста:

«На крестном пути Спасителя он больше всего останав!
ливался. Человека он рассматривал как символ креста по

Рисунок из жизни концлагеря (Wisinek, музей Освенцима)
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своему строению (слова о. Сергия Булгакова). Он и знал си!
лу креста. Он остро чувствовал разлитое по земле зло, опас!
ность его для судьбы человека и знал и глубоко верил в силу
значения креста, спасающего человека и мир»13.

В 1930 г., размышляя о принятии священства, Димитрий
записывает в личном дневнике:

«Каков путь Христианина: радость или страдание?
Страдание, т. к. умирает со Христом телу плотскому, но это

подавляется радостью, т. к. он совоскресает Христу и участвует
в самом светлом процессе мира — созидании тела Христова, созида(
ние это — все более раскрывающаяся жизнь, ведущая к необычайно(
му свету, когда Бог будет всяческая во всем.

Помяни нас, Господи, в Царствии Твоем»14.
С этим напутствием обращается к нам светлый правед!

ник, проповедник, мученик и свидетель Истины Христовой
о. Димитрий Клепинин.

1 Монахиня Елизавета, в кн. о. Сергия Гаккеля (Мать Мария. YMCA!

Press. 1992. С. 220).
2 Один из участников «Православного Дела», которому удалось вый!

ти из застенков. Воспоминания (архив Е.Д. Клепининой!Аржаков!

ской).
3 Изложено по кн. о. Сергия Гаккеля (Оp. cit. С. 216–218).
4 Свидетельство Ф.Т. Пьянова // ВРДП. № 1.
5 Как мы жили в лагере . Воспоминания Ф.Т. Пьянова (архив Е.Д. Клепи!

ниной!Аржаковской).
6 Внешний вид ее зарисован и выслан в письме (см. фото). «Скажи Лад(
кину, что это я для нее нарисовал, чтоб она знала, в какой церкви служит па(
па». См. Переписка (Письма к жене из лагеря Компень).
7 См. Переписка (Письма к жене из лагеря Компень).
8 Ferdinand Pratt — иезуит, автор книги «Жизнь и учение Иисуса

Христа».
9 «Как мы жили в лагере». Воспоминания Ф.Т. Пьянова (архив Е.Д. Кле!

пиноной!Аржаковской).
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10 Письма от 19 мая и 2 июня 1943 г.
11 С.П. Жаба // Вестник РСХД. Париж. 1980. № 131. С. 333–341.
12 Со слов матери Марии Иглитской (Покровский монастырь, Бюсси,

Франция).  Текст свидетельства полностью приведен в разделе СВИДЕ!

ТЕЛЬСТВА.
13 Из воспоминаний Ф.Т. Пьянова (архив Е.Д. Клепининой!Аржаков!

ской).
14 См.: Дневник Дмитрия Клепинина, раздел НАСЛЕДИЕ.
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О. Димитрий не был ни ученым богословом, ни ярким про!
поведником. Он за короткую свою жизнь оставил мало напи!
санного. Был он прежде всего пастырем. В трудные годы
войны он, не щадя своих сил, окормлял свою многочислен!
ную паству, крестил, венчал, хоронил.

Однако в юности, когда он почувствовал желание стать
священником, он стал вести дневник, который помогал ему
утвердить свой путь. Он часто переписывал изречения Свя!
тых Отцов, записывал свои заботы и радости, каялся в сво!
их недостатках. Мы публикуем самые характерные выдерж!
ки из дневника, отображающие поиски его пути.

Сохранилась в парижском Богословском институте его
дипломная работа. Очень характерно, что он выбрал столь
близкую ему тему, которая освятит всю его дальнейшую
жизнь, «Сердце и ум в молитве Иисусовой». Мы даем здесь
наиболее яркий отрывок.

Мы располагаем некоторыми из его писем к отдельным
лицам. В 1930 и 1931 гг., еще до своего рукоположения, он
писал Софье Сергеевне Шидловской, на которой мечтал же!
ниться. Письма к ней исполнены нежностью и грустью
и полной отдачей воле Божьей. По их поводу Софья Серге!
евна писала в 1944 г. жене о. Димитрия Тамаре: «Я когда!ни!
будь Вам расскажу подробно о той роли руководства и устро!
ения моей жизни, которую сыграл Дима, его совершенно
близящаяся к святости прозорливость». Читатель найдет на!
иболее характерные отрывки из этих писем.

Восемь месяцев 1943 г. провел о. Димитрий в пересы!
лочном лагере Компьень, откуда он тайно посылал своей же!
не письма, полные надежды на освобождение, поддержки
ее, горячей любви к своим детям. Очень образно описаны
быт лагеря и пастырская деятельность о. Димитрия, кото!
рый считал себя не в тюрьме, а посланным в миссию. Эти
письма из заточения публикуются с незначительными сокра!
щениями.
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«Сердце и ум в молитве Иисусовой»1

Отрывок

Возвращаясь к тому, как должно устраивать свою жизнь за!
нимающемуся молитвой Иисусовой, необходимо указать
еще на другие средства, создающие необходимую духовную
атмосферу, укрепляющую молитвенную ревность вообще,
возбуждающую стремление к духовной жизни.

Итак, помимо Святого Причащения, как на такое средст!
во, во!первых, должно упомянуть о значении постоянного
чтения Священного Писания. Частое чтение Слова Божия
делает нас как бы свидетелями событий, описываемых
в нем, слушателями проповеди самого Спасителя или Его
Апостолов и Пророков. Чтение Священного Писания лучше
всего другого укрепляет веру, углубляет и расширяет наше
христианское миросозерцание, приближает нас ко Христу,
оживляет в нашем сознании Его образ.

Кроме Священного Писания очень полезно еще чтение
писаний Святых Отцов Церкви. Чтение их писаний делает
благоговейного читателя участником того опыта познания
Бога и мира, которого достигали авторы этих Писаний;
правда, скорее начатков этого познания, т. к. истинное по!
знание не может быть заимствовано из книг, но дается опы!
том тем, кто победил в себе ветхого человека; но все же пи!
сания отеческие могут служить как бы вехами,
указывающими путь к истинному богословствованию.

Кроме Священного Писания и творений Святых Отцов
настольной книгой ревнующего о молитве Иисусовой и во!
обще о духовной жизни являются жития святых. Они приоб!
щают читателя их к той духовной атмосфере, в которой жи!
ли святые. Как бы ничтожны ни были духовные силы
читателя житий святых, как бы малы ни были его духовные
подвиги, все же он чувствует себя как бы соратником свя!



тых, подвизающимся на одном поле с ним ради Христа. Чи!
татель житий святых не чувствует себя одиноким. Сознание,
что на протяжении всех веков со времени возникновения
христианства множество людей терпели те же искушения,
те же трудности на своем пути к Богу, должны ободрять его
в его делании.

Главное — это то, что святые были такие же обыкновен!
ные люди, как и он сам, что достигли они победы не своими
силами, а силою Божией. Жизни святых являются как бы на!
глядным исполнением слов Спасителя: «Веруй в Мя, дела,
яже Аз творю, и той сотворит и болше сих сотворит: яко Аз
ко Отцу Моему гряду» (Ин. 14, 12).

Таким образом, жития святых есть книга, свидетельству!
ющая об исполнении этого обетования Спасителя, свиде!
тельствующая о жизненности всего сказанного в Священ!
ном Писании, о том, что все, предписанное в Слове Божием
к исполнению, действительно исполнимо.

Итак, Священное Писание, творения отеческие (и осо!
бенно те, которые говорят о молитве Иисусовой) и жития
святых должны быть настольными книгами того, кто хочет,
чтобы духовное начало в его жизни взяло перевес над нача!
лом мирским, которое если не будет все больше и больше по!
давляемо, всегда будет стоять преградой между устами чело!
века, произносящими молитву Иисусову, с одной стороны,
и его умом и сердцем, с другой. Иными словами: молитва
Иисусова есть духовное делание.

1 Фрагмент сочинения чтеца Димитрия Клепинина, выполненного в

1931 г. в Югославии (Бора). Из архива Е.Д. Клепининой!Аржаковской

(рукопись).

Отрывок из  работы «Сердце и ум в  молитве Иисусовой»
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Дневник Дмитрия Клепинина1

Предлагаемые фрагменты из Дневника Дмитрия Клепинина относятся

к периоду с 1922 по 1932 г. Эти записи связаны с его пребыванием

в Сербии, с обучением в Богословском институте в Париже и в Бого!

словской семинарии в Нью!Йорке. Они также охватывают его деятель!

ность в движении РСХД и его работу на Борских рудниках в Югосла!

вии, где жил и трудился его отец.

Сербия, 1922 год

Хопово, 6 апреля

От Иоанна 11, 44: «И вышел умерший, обвитый по рукам
и ногам погребальными пеленами, и лице его обвязано было
платком. Иисус говорит им: развяжите его, пусть идет».

Фирвальдштетское озеро и Двор первосвященника, это
свет от дверей, вся жизнь наполнена этим светом.

Господи, помоги мне поверить, что Ты воскресил Лаза!
ря. Сегодня первый раз Ты был так близко от меня. Сегодня
так крепко я держался за Твой крест.

Сегодня я увидел, как велики все эти дорогие мелочи
и совпадения и как они становятся великими через Тебя.

Господи, помоги мне помнить каждую плиту, и каждый
уголок церкви, и тот великий момент, когда в полутемной
церкви Ты пришел так близко ко мне и дал мне Свое тепло
и свет. Господи, буду помнить ворота монастыря, ели и луну
и радость в душе. Помоги мне быть благодарным тем, кто
мне помог и кто молился за меня. Господи, Ты велик. Дай
нам пребывать в весне Твоей вечной и помоги нашим сосу!
дам стоять прямо и наполняться. <...>

Господи, Твоей милости ожидаю. Дай душе моей покоя
и отдыха от мыслей, а горе мое пусть в освобожденном серд!



це причиняет боль. Тогда эта боль будет источником радос!
ти. Пусть не стон души от боли этой будет вырываться, а пес!
ни, Тебя прославляющие.

Неужели все мысли, которыми я жил, напрасны? Если
так, то их надо уничтожить, если нет, развить. Середина
есть не жизнь, а существование. Индюк думал, думал да
и сдох. Смерти я не боюсь и очень даже желаю, но человече!
ской, а не птичьей. Пора спать.

Град Брдо, 4 октября

Я хотел бы, чтобы мое злое сердце было таким же чис!
тым и бескорыстным, как у той маленькой девочки, которая
принесла мне васильки, не сказав, что это она их сорвала,
а когда я спросил, то сказала «мы», а не «я».

15 апреля по старому <стилю>

Мне кажется, что тогда я не жил, и теперь подвожу итог,
а по!настоящему живу и теперь и опять буду потом думать
о теперешнем, как о чем!то целом и значительном.

Эти цветы, дни, часы и чувства так дороги теперь и тог!
да тоже дороги были и мучительны очень. Хочется безумно
и бесконечно спрашивать о том, что такое жизнь, как жить
и кто я.

Разговаривал сегодня с (рисунок белочки) и гнал свою тень,
а когда шел домой, то думал, что можно радостно отдаваться
вихрю и делать глупости, не потому, что ум забыт, а, наобо!
рот, чтобы сердце и ум были вместе в одном блоке значитель!
ном, и не только для этого момента, но и на всю жизнь.

Я хочу научиться не желать постоянной весны, потому
что тогда не было бы зимы, а без зимы нет и вечной весны.

Первым был крест, и я был на море бесконечно родном
и знакомом с тех пор, как я себя помню и с тех пор, как я на!
учился говорить. Все шло мимо меня, и я начал понимать,

Дневник Дмитрия Клепинина
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как люди живут.
Вторым было кольцо с ним. Среди трамвайных звонков

и вечерних фонарей, автомобилей и толп народа я услышал
музыку, и в сердце мое начал вливаться новый поток, таинст!
венный и величественный.

Услышав эти звуки, я начал искать.
Я бродил по стенам замка на берегу Босфора и в тысяче!

летних камнях и покрытых мхом ступенях искал разгадку
этого мотива.

Вверху было голубое небо, а далеко внизу — зеленая, бес!
конечно глубокая и красивая вода. От стен веяло тайной
и лаской. Небо вечное и голубое, но я искал разгадку в кам!
нях со мхом и ступенях. Вода покрывалась рябью и меняла
цвет, а стены через несколько тысяч лет должны были пре!
вратиться в песок, а небо остаться таким же навсегда.
Но тогда небо было всюду, а стены только на один миг, такой
значительный и дорогой. И я отдался им всем сердцем и
душой.

На дворе среди стен и башен был двор, поросший ярко!
зеленой травой. Я пошел по ней и искал. Я стоял перед сте!
ной и ждал. Я ждал долго, пока не устал от ожидания, мыс!
лей и новых переживаний, новой жизни, возникшей среди
шумных улиц города, вечерних уличных звуков.

Я устал, не как устают старые люди, видавшие жизнь
и прошедшие тяжелый и мучительный путь. А устал как ще!
нок, выползший в первый раз из конуры в солнечный весен!
ний день, устает от игры.

Я заснул, спал без снов и отдыхал душой. Но, проснув!
шись, я увидел, что все изменилось кругом, стены были
прежние, но какие!то странные, а передо мной медленно от!
крывались ворота, тяжелые, обитые заржавевшими листа!
ми железа. Когда щель в воротах стала увеличиваться, я
вспомнил про двор, обернувшись, я увидел то же голубое не!
бо и зеленую траву.
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Повернувшись к воротам, я увидел, что они совсем от!
крыты и впереди высокая лестница с широкими каменными
ступенями. Я взошел на первую ступень и, обернувшись, уви!
дал, что ворота закрыты. В новом дворе тоже над головой
было небо, но по нему неслись белые тонкие облака. И я по!
шел вверх по ступеням. Поднявшись, я очутился в запущен!
ном саду с заросшими аллеями и незнакомыми цветами. Я
шел недолго, но скоро устал. Облака собирались в тучи, и ве!
тер начал шуметь в ветвях. Кругом было так незнакомо и не!
приветливо, тишина иногда прерывалась порывами ветра. Я
сидел на траве, положив голову на колени, и думал. Вместе
с ветром вдруг донеслись отдаленные звуки музыки. Я стал
прислушиваться и узнал. Это скрипка играла грустную пе!
сенку. Иногда порывы ветра заглушали игру. Но ветер посте!
пенно стих и уже не мешал слушать. Я весь превратился
в слух, звуки проникали в душу, обволакивали все туманом,
все пело во мне. Мне стало грустно, но бесконечно хорошо.
Я закрыл глаза и отдался этой музыке. Последняя нота ее
звенела где!то глубоко в сердце, и я не знал, звенит ли она
или это мне только кажется.

Все стихло, я открыл глаза и увидел, что сижу на зеленой
лужайке с весенними и поющими цветами. Были желтые цве!
ты и крокусы и передо мной маленький красный цветок, он
стоял и покачивался от ветра. Я тихо сидел, и слезы тумани!
ли взор, потому что я понял, что цветы мои. Я ушел с полян!
ки, и красный цветок остался моим. Над головой было яркое
голубое небо, вечное, но стен не было, они ушли далеко на!
зад и еще сильнее поросли мхом. Я смотрел в небо, и, когда
моя душа наполнилась лазурью и глубиной, я пошел на полян!
ку и целовал цветы, потому что слишком сине было небо.
Красного цветка там не было, потому что он был со мной.
Цветок стал говорить, а в долине, в белом монастыре, зво!
нил колокол.

Третьей была иконка.
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13 ноября
Белград

Теперь после Брдо видно, что надо идти через тоннель
и помнить, что над горой голубое небо.

А если не идти через него, а отделяться от его понятий,
то будет все же казаться, что идешь, а по!настоящему лезешь
по отвесной стене, долезть невозможно, и не в этом цель,
так как надо идти в горизонтальном направлении, а не в вер!
тикальном. Вдоль жизни, а не поперек. Второе будет относи!
тельным движением, т. к. жизнь идет вперед, а человек —
справа налево и снизу вверх. Такое метание заставляет попа!
дать в рабство теории относительности, т. к., поднимаясь от
земли и ее понятий, теряешь почву под ногами, а она нужна,
т. к. представление об окружающем не может быть уничто!
жено вполне, т. к. нового не будет.

Мне кажется, если оно будет уничтожено, то наступит су!
масшествие, т. к. нового не может быть, а от старого отде!
литься невозможно, можно только нарушить схему.

Опять остается вопрос об анализе. На его стороне оста!
ется одним доводом меньше.

Будет ли такой миг, когда его не будет? Дай Бог!
Если душу представить в виде двух комнат, одну с откры!

той дверью на солнечный день, а другую закрытою тяжелой
дверью, сквозь щели которой исходят лучи, которые, пре!
ломляясь, вливаются в солнечные, у некоторых людей они
так сильны, что придают солнечным лучам особый цвет.

Грубо выражаясь, если забить щели той двери, то яркое
солнце не может озарить душу, а если не забивать, то даже
в пасмурный день малое количество солнечных лучей будет
воспринято преломившимися лучами из щелей двери.

Живет ли человек во сне во второй комнате? Если бы
жил, то не мог бы проснуться, т. к. чувство времени, шум,
осязание соприкосновения проникали бы только в первую
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комнату и не нашли бы там никакого применения. На этот
вопрос можно ответить положительно только в том случае,
если лучи из первой комнаты проходят во вторую через
дверь.

По!моему, это не так. По!моему, сон создан для отдыха
всего механизма первой комнаты. Чтобы отдохнуть, ему на!
до ослабить свою деятельность, и как только это происхо!
дит, сейчас же начинают преобладать лучи второй комнаты.
Строгость схемы этого механизма ослабевает, и поэтому
происходит несоответствие во времени пробуждения. Если
к рычагу прикрепить тугую пружину, прикрепленную,
в свою очередь, к тяжелому предмету, и дернуть за рычаг,
то предмет сначала будет двигаться медленнее рычага,
но когда рычаг достигнет конечной точки, то предмет до!
стигнет его одновременно.

Если же прикрепить слабую пружину, то можно иногда
достигнуть того, что рычаг дойдет до предела, а предмет
только после этого сдвинется вследствии сокращения пру!
жины.

Днем человек многого не может понять того, что он ви!
дел во сне, т. к. днем перевес первой, а ночью второй. Эта
разница слишком велика.

Сухо и сухо... Главное, больше отдаваться чувству и не
осушать формулируя.

Хочется вихря и мчаться вперед далеко, далеко.
Странно: все написанное отходит.
Эта книжка, начатая яркими чувствами и ярко!красными

чернилами, все суше и суше. Я не хочу этого.
« Жизнь полюбить прежде логики, как ты говоришь, не!

пременно, чтобы прежде логики, тогда только я и смысл
пойму» (Братья Карамазовы).

Когда логикой забьешь голову и станет сухо, как сейчас,
и тяжело, сердце не выдержит, и прорвется, и все затопит
радостной волной.
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Отсюда вывод — не для того дан ум, чтобы булыжники
с сердца сворачивать, сердце и само свернет, если Господу
угодно.

Сел писать и мудрить часа три тому назад. Сколько волн
разных и чувств, и все в этом сердце, мелком и фальшивом.

Выше всех религий Православие, потому что Бог дал
нам глаза такие, которые видят высоту, ширину и длину.
Уши, которые слышат определенные и обычные звуки, и
сердце, которое в самой глубине своей горит только к Нему.
Православие дальше этого не идет и оберегает всех от пере!
ступления этой страшной черты.

Русские люди одноцветно и ослепительно яркие и от од!
ноцветности своей живут в третьих измерениях.

Я русский, но не одноцветный. Гибель ли моя в этом или
материал для жизни, для веры и сердца?

На этой странице я наклеил лист, с одной стороны тем!
но!красный, а с другой — зеленый. Может быть, и моя разно!
цветность в том, что не поджарился с одного бока???

Может быть, сердце поджарилось, а ум зеленый, как ля!
гушка, холодный, тоже как лягушка, и сердце холодит.

Но если в моем сердце довольно жару и если довольно
этого жару, чтобы ум лягушачий согреть, то пусть я буду раз!
ноцветным.

Кричат улетающие журавли. Надвигается зима. Господи,
помоги не упасть, а жить и бороться.

Запомнится ли этот крик журавлиный? Все от меня зави!
сит. Дай Бог, чтоб запомнился.

15 ноября

Говорят, что наука сокращает многолетний опыт. В дан!
ном случае наоборот, несколько месяцев опыта сократили
науку многих лет, может быть всей моей жизни. В этом опы!
те может быть гибель, может быть и спасение.
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Магическая сила потусторонняя действует согласно все!
му потустороннему. Живя здесь и подходя к пропасти, мы
можем подойти на один миллиметр от края и стоять по!
обычному и быть гарантированы от падения. Но эта магиче!
ская сила действует вне наших понятий и до того, как мы пе!
реступили последнюю ступень.

Что это в сердце у меня сейчас грандиозной волной охва!
тывает всего меня? Пусть же опять все выльется в гипноз
кольца. Может быть, столетьями оно было символом любви.
Может быть, в далекой Индии люди умирали с ним. Может
быть, ломали руки с ним и молились горячо. Пусть же сово!
купится сила любви, страданий и надежд, может быть, во!
льется в одну силу, силу жить, любить ее, жизнь, и славить
Господа, давшего мне жизнь простую. Может быть, подойдя
к черте, я научился, и в мозгу моем укладывается все это
в порядок, и, может быть, от этого я схвачу эту простоту обе!
ими руками и буду целовать каждую ее каплю. Все капли, сли!
ваясь вместе, льются рекой. Льется русское православие.

Жизнь, жизнь, жизнь, сумма всего.

Будучи маленьким мальчиком... оно сковало меня. Нет!
И теперь так будет. Я должен. Пусть же будет так. Господь по!
может. (рисунок кольца)

Отрывок сказки и музыки, опять сказка. Потом жизнь,
но сказка придет и встретит большие силы.

Господи, не остави меня. Прости за грех великий,
и пусть лжи не будет ни в единой из строк этих.

19 ноября

Шел по дорожке, было холодно. Первые снежинки нача!
ли падать, и первым делом я вспомнил овраг. Голые ветки,
и сквозь них далекий, веселый овраг. Грустно стало, но хоро!
шо. Хорошо, потому что он страшно мой, мой до боли. Снег
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и холод, время и жизнь не изгладят воспоминаний о нем.
Среди зимнего ветра и урагана буду слышать, как звенят
льдинки и как цветет вечная весна.

Я люблю православие всем сердцем. И знаю, что выше
религии нет. Что жизнь 70–80 лет, затем смерть, и вечная
жизнь. Правый путь, подвиги, страдание, уничижение,
но награда на небеси. Почему одним дано это понятие, а дру!
гим нет? Как мне оторваться от того, что относительно, как?
как? как? Как понять, что жизнь это 25.550 вращений Земли
вокруг своей оси, а не тысячи или миллионы лет, пока я, ни!
чтожный и грязный грешный, искуплю свои грехи и буду до!
пущен к вечной жизни.

Нет, довольно. Только Господь сжалится над моим убоже!
ством и сделает достойным целовать подметки этим про!
стым людям — этим одноцветным.

1923 год

Святой Великомученик Димитрие,
приведи меня к монашеству!

11 марта, н. с.

Здесь, в дневнике, должен быть перелом очень большой.
Я думаю и надеюсь, что дальше будет больше чужих и мень!
ше моих мыслей, т. к. вижу теперь, что не могу пользоваться
по отношению к самому себе никаким авторитетом и не мо!
гу быть руководителем своих убеждений и взглядов. И кроме
этого, в Евангелии сказано (Мк. 10, 15): «Аминь глаголю вам:
иже аще не приимет Царствия Божия яко отроча, не имать
внити в не».

Господи, может быть, я от скуки хожу к Тебе на богослу!
жение или так, для простого развлечения, как иногда ходят
люди в гости, просто по неимению других развлечений.
Быть может, я хожу к Тебе только по безотчетному, непро!
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чувствованному, непродуманному желанию, только «пока
нравится», как может нравиться ребенку одна игрушка, пока
нет другой.

Если нет, даруй мне ощущать это, даруй глубже прочувст!
вовать, осмыслить, продумать; даруй, чтобы я мог доказать
Тебе это всем, чем может быть доказана и исчерпана истина
и глубина человеческого к Тебе влечения.

17 марта

Вчера был один из самых больших дней в моей жизни.
О нем не надо говорить, но хочется все же его отметить. По!
жалуй, самое большое горе я переживал вчера, но зато по!
нял, что значат слова Господа нашего Иисуса Христа: «При!
идите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Аз
упокою вы. Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня,
ибо Я кроток и смирен сердцем, и обрящете покой душам ва!
шим. Ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко есть» (Мф. 11,
28–30).

Пусть это останется навсегда в сердце. И могилка осо!
бенная, родная и домашняя. И церковь с цветными окнами,
и детский гробик на столе.

Горе и тишина.

Письмо к духовнику о. Алексею Нелюбову2:

«Дорогой отец Алексий! Мой дневник резко делится на
две части. Вы границу сразу заметите и, пожалуйста, прими!
те во внимание, что 1!ая часть мне сейчас настолько чужда,
что даже вызывает отвращение.

Вторая будет большей частью состоять из выписок, чем
из моих мыслей.

Вас я прошу прочесть дневник, чтобы знать самую мел!
кую мою мысль. Я хочу, чтоб ничего не было от Вас скрыто.

Ваш Дима
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P. S. Противна первая половина, потому что не проста

она и не православна».

Ответ о. Алексея Нелюбова:

«Дорогой Дима. Скоро и бегло прочел Ваш дневник и не

задержался, как следует, а потому и не могу сказать своего

мнения. Не стыдитесь и первых страниц, все нужно пере!

жить, и тогда все, что дорого нам, будет еще дороже. С Гос!

подом продолжайте. Целую.

Ваш свящ. Ал. Нелюбов».

1924 год

Хопово

Какой большой день в моей жизни, какие важные вещи я

узнал, которые, может быть, перевернут всю мою жизнь! Ес!

ли это не распылится после отдаления моего от благодати,

то вся моя жизнь перевернется.

Господи, помоги, чтобы так было!

Господи, Иисусе Христе, молитв ради Пречистыя Твоея

Матери и всех святых, помилуй Мя грешнаго. Аминь.

Земун, 1 декабря 1923

Я не знаю, когда придет время разлучиться с времен!

ной жизнью, оно может прийти ежеминутно, поэтому пи!

шу это.

Мне хотелось бы, чтобы после моей смерти все мои ве!

щи, как бы они бесценны ни были, были проданы, а деньги

отданы нищим, и еще — чтобы мое имя было внесено в сино!

дики церквей так, чтобы при каждой литургии совершалась

бы за меня бескровная жертва.
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Земун, 16 января 24 г.

Мы одержали вверх в борьбе с началами, со властями
и миродержцами тьмы (Еф. 6, 12) благодаря надежде на
Бога и, как плотские, не могли бы иначе победить бесплот!
ных.

Как бы человек ни был праведен и как бы ни стремился к
чистоте, если он не уповает на Господа, он никогда не очис!
тится, т. к., будучи в теле, не победит врага, который бестеле!
сен и который будет владеть человеком до его кончины. По!
этому так реальны становятся слова, говорящие, что без Бога
немыслимо спасение и кто в Него не уверует — в муку беско!
нечную.

Хочется запечатлеть воспоминания, остановить их ток.
Вспомнилась приютская церковь в Одессе, Двенадцать

Евангелий. После каждого Евангелия со двора раздается
звон колокола. Мы с мамочкой оборачиваемся друг к другу
и улыбаемся. Юльюша Толстой, который стоит впереди,
тоже оборачивается и, встречаясь с нами глазами, улыба!
ется.

Прошло несколько лет в Константинопле, где уже я
столкнулся с вопросом о вере и о церкви, снова в Великую
Пятницу в церкви в Харбине. Когда пели «Разбойника», я
плакал, так глубоко врезались в душу эти слова о покаянии
и о всей прощающей милости Господней.

Через некоторое время мамочка с надеждой сказала, что
мне ведь хорошо было в Великую Пятницу. Отчего я не хочу
в церковь?

И вот ее желание исполнилось, т. к. мне, недостойному,
грешному и затемненному, Господь слегка приоткрыл дверь
в церковь.

Почему!то вспоминается минута из моей жизни в Петко!
вице. Я не помню, говорил ли я в трапезной с Владыкой или
с Сережей, но помню, как вышел на двор с зеленой травой,
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над головой было синее небо, на его фоне елочки и ослепи!
тельно белые стены монастыря и церкви, недавно побелен!
ной, на вид с ярко!красной крышей. Я прислонился к белой
стене и, закрыв глаза, обратился к солнцу. Слезы катились из
глаз, было радостно и светло.

Как милостив Господь, который мне, бесконечно согре!
шившему против Него, послал такие радости в жизни. Разве
не сгорит сердце от любви к Нему, за Его благодеяния.
Но мое сердце окаменелое изредка вспыхивает, но с помо!
щью Господней загорится ярким пламенем.

Господь этого хочет от всех.
Господи, молитвами Пречистыя Твоея Матери, дай мне

такую веру, благодарность и память об этих радостях.

18 февраля

Недавно встретил нянюшку с Брда. Она говорила, что
возвращается назад к Васильевым предлагать свои услуги,
потому что стало жаль детей, но ее не взяли. Меня так пора!
зило ее всепрощение, что, расставшись с ней, шел и плакал.
Вспомнились слова митрополита Антония, который гово!
рил, что русский народ умеет «терпеть». Я подумал, что вот
она, святая Русь, в вязаном, стареньком платочке на голове,
с просфорками в узелке, идет по дороге длинной и тернис!
той, но дерзновенной и верной.

Когда нападает слабость и немощь, нужно вспоминать те
минуты на могилке и около церкви, где детская могилка. Тог!
да все отпадет и снова ободрится душа.

10 марта 1924 г.

По!моему, не надо смущаться тем, что болезненно сжима!
ется сердце, когда на рассвете начинают петь птицы. Если
отрешаешься от мира, и тогда не надо смущаться и по совету
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Феофана Затворника вспомнить неописуемую красоту и ве!

личие Создателя, и тогда пение птиц будет не тягостным,

т. к. будет напоминать о том, что, если пронесешь свой

крест, то увидишь эту вечную красоту и славу. Да поможет

и мне Господь, чтобы было так.

20 апреля

Это первая Пасха, когда я ощущал глубоко и светло рас!

пятого Господа, лежащего в гробу и затем воскресшего.

Как милостив Господь, что мне, немощному, дал веру

и любовь к Себе.

Если темной ночью корабль идет на свет маяка, если лю!

ди на корабле смотрят на свет, то они не видят друг друга

в темноте. Так, по!моему, истинно пришедшие в церковь,

не смущаются внешними подвигами и не соблазняются, по!

тому что Свет Христов ослепительно светит и все внешнее

становится невидимым.

23 апреля

По!моему, скорбь о красоте и глубине жизни есть одино!

кость человека оттого, что он не слился с гармонией мира

Божья и отдельные прозрения красоты причиняют боль,

т. к. напоминают о том, что он участвует в гармонии, кото!

рую он хоть и не знает, но подсознательно чувствует.

Когда же человек сольется с гармонией, то все прозре!

ния будут радостью для него.

Поганово, 14 июля

Мысль о том, что те, кто возлюбили Бога и встали на

путь церковный, тем Господь чудным образом посылает

укрепления в вере различными событиями их жизни, по!мо!

ему, выражена в Послании к Римлянам 8, 28.
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Париж, 1925 год

4 ноября

Хочется запечатлеть все, что было связано с приездом
сюда.

Ночь в вагоне до Парижа. Французский кюре. Затем за!
копченные дома, пути без конца, вокзал и затем подворье, ко!
торое показалось мне неприветливым и, конечно, совсем дру!
гим, чем я его себе представлял. Город чужой, враждебный
и неуютный. Непонятная вещь время и места. Как странно бу!
дет попасть в Белград, если Господь устроит, что это будет.

13 ноября

В чем природа помыслов неверия? По!моему, она заклю!
чается в следующем: как мы не можем в пресыщенном состо!
янии представить себе чувство голода, так не можем повто!
рить в душе или представить себе тех ощущений тихой
радости в духовных утешениях, так как они не от нас, а от
Бога, но надо не малодушествовать и доверять своим воспо!
минаниям и надеяться, что Господь снова пошлет утешение.

22 ноября

Наш дух мне представляется как комната, в которую мы
не можем проникнуть, но из которой доносятся звуки, но мы
не знаем ясно, какие перемены происходят в этой комнате.

Также когда Господь посещает наш дух, то мы знаем это
по тем звукам, которые в душе, но когда прекращается это
посещение и умолкают звуки, то мы не знаем, какие переме!
ны в душе. Мы не чувствуем следов и неизбежных следов Бо!
жественного посещения и приходим иногда в уныние, забы!
вая, что следы посещения не осязаемы чувственно, но тем
не менее они есть.
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6 декабря
Пам. Св. Николая
Арх. Мирл. Чуд.

Нестроения в церкви, мне кажется, нужно встречать
презрением, как немощные дерзости, т. к. действительно
они суть тоненькая пыль на серьезной основе, но мы по на!
шей душевности сначала видим верхний налет, а потом уже
скрытое внутри.

24 декабря

Неверие и помыслы неверия — это бред больной, пад!
шей души. Сегодня приобщался Святых Христовых Таин.
Сегодня же присоединение было к Православию англичан!
ки. Пир веры. Дал бы Господь помнить эти пиры, чтобы не
малодушествовать!

Помыслы неверия, мне кажется, надо встречать «со сме!
хом», как немощные дерзости, т. к. они, даже если не по!
мнить пиры веры, представляют больной бред, чуждый да!
же простого здравого разума, не считая непреложных слов
самого Спасителя и Его Святых Апостолов и Святых Отцов,
живущих в пире веры.

30 декабря

Приехал с Афона о. Алексей и с запахом апельсиновых
ящиков внес к нам нежную любовь...

28 декабря

Елка на Петрене. Очень остро борется желание окунуть!
ся в эту болезнь душевности. Владыка посоветовал не рвать
сразу. Дорогое Гошино письмо3.
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30 декабря

Сегодня ночью наступил Великий пост. Господи Иисусе
Христе, подаждь мне силы и крепости совершить Святую
Четыредесятницу во спасение, укрепление веры моей, во
отгнание малодушия, которое мною часто обладало теперь.
Помоги мне, Господи, научиться молиться Тебе, со смирени!
ем, верою и покаянием. И освободи мою душу, омраченную
губительным рассеянием. Благодарю Тебя Господи Боже
мой, за неизреченные Твои милости. Милостив буди мне,
грешному. Аминь.

1926 год

23 марта

Когда трудно молиться за дорогих тебе людей, то дума!
ешь, что мало их любишь, забывая, что большей частью
трудно молиться и за себя. А разве себя мало любишь?

14 апреля
Вторник страстн. седмицы
и день моего рождения

Все больше и больше убеждаюсь, что нужно быть всегда
веселым. Но как эту свободу настроения сочетать с постоян!
ной бдительностью и рассуждением и хранением себя в бла!
гоговении и хранении себя от празднословия?

Последнее время чувствую особую какую!то духовную на!
тянутость и напряженность. Но надеюсь на милосердие Бо!
жье. Верю, что Господь утвердит в вере и любви к Нему.

Господи, помилуй мя и спаси мя.
Всякие наслаждения мира сего мучительны своей исчер!

панностью и пустотой, а блаженства духовных утешений
тем блаженны, что они неисчерпаемы здешней жизнью, т. к.
их корни не принадлежат этому миру, но тому.
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Наша ограниченная природа часто отрицает то, чего
она в данный момент не воспринимает непосредственно.
В вопросах веры она забывает, что Божьего никто не знает,
кроме Духа Божия.

Отпевание умершего ребенка показало, как чужой мир
даже в момент своей напряженной жизни может не затро!
нуть душу. Так же и внутренняя жизнь церкви, бьющая посто!
янно ключом, не воспринимается душой, находящейся в не!
ведении, забвении, малодушии и окамененном нечувствии.
Как чистый голубь не сядет на нечистое место, так и Дух
Святой отвращается от смрада нашей души, а мы смеем еще
удивляться, что мы не переживаем религиозных подъемов.
Единственное достойное наше настроение — это вопить
к Господу : «В бездне греховной валяясь, бесконечную мило!
сердия Твоего призываю бездну. От тли, Боже, мя возведи».
Аминь.

15 мая

Ибо и Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут мудрости,
а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн,
а для Еллинов безумие, для самих же призванных, Иудеев
и Еллинов, Христа, Божью премудрость (1 Кор. 1, 22–24).

Здесь две утешительные мысли: «Так и Божьего никто не
знает, кроме Духа Божия» (1 Кор. 2, 11). Поэтому когда мы
одни, то нам все духовное кажется безумным и мы колеблем!
ся, когда же посещает нас благодать Святого Духа, то мы ус!
покаиваемся и видим, что в этом безумии — вся наша жизнь
и другой жизни быть не может, и мы с Петром восклицаем:
«Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жиз!
ни» (Ин. 6, 68).

Вторая мысль. Кто из рационалистов думает, что христи!
анское учение есть плод постепенного развития мировоз!
зрения той эпохи, тот, наверно, закрывает глаза на этот
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текст, который показывает, что христианство вклинилось
в мировоззрение людей того времени со стороны и явилось
дисгармонией по отношению к этому мировоззрению, ибо
иначе не явилось бы для Иудеев соблазном, а для Еллинов
безумием.

Вчера был на отпевании рабы Божьей Фотинии, и стали
реальны образы светильников с елеем, когда стояли со све!
чами. «Итак, бодрствуйте; потому что не знаете ни дня,
ни часа, в который приидет Сын Человеческий» (Мф. 25,
13). Со святыми упокой, Христе, душу рабы Твоей Фотинии,
идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхания, но жизнь
бесконечная. Аминь.

Белград
Август

Думаешь часто, что не любишь сильно умерших близких.
А представь себе, что ты встретил кого!нибудь из них, с ка!
кой любовью встретил бы?

19 октября

Преподобный Сергий учил, что вера должна быть Пра!
вославная, основанная на учении Апостолов и Святых От!
цов, чуждая высокомудрствования, которое часто ведет к ма!
ловерию и неверию и сбивает с пути спасения.

23 ноября

Вечером на улице встретил старушку, похожую на мамоч!
ку. Вид был у нее несчастный и холодный. Почувствовал, что
она, быть может, тоже чья!нибудь мамочка, а не случайный,
из тысячи, прохожий.
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1927 год

В ночь с 19 на 20 марта

Пережил в полусне близость смерти, и легкость разделе!
ния души от тела, и ожидания духов злобы.

Господи Иисусе Христе, даждь ми память смертную
и умиление.

Явилось желание исправить жизнь, чтобы не бояться
врагов воздушных.

28 августа 1927 г.
Пам. Пр. Моисея Мурина
Kelham4

Мысли, возникшие, вернее сформулировавшиеся, после
разговоров с англиканами.

Марфа и Мария
Только обращающийся в себя в поисках Христа в сердце

обращен к ближним. Только стяжавший смирение, чрез
уклонение от стояния на верху горы поставляется на под!
свечник и становится светильником, просвещающим ближ!
них. А кто говорит, что нужно просвещать и ставить себя
светильником, тот, не имея смирения, является светильни!
ком, не имущим елея — благодати, которая есть награда сми!
ренным, ибо Бог гордым противится, а «смиренным дает
благодать» (Притч. 3, 34). А без благодати, одной волей ни!
чего не сделаешь. Сделать во славу Божью можно только то,
на что послал Господь. Благодатно только послушание, а что!
бы быть послушником Божьим, нужно обратиться в себя, от!
сечь свою волю, а это путь внутренней жизни, обращеннос!
ти в себя. Но, обратившись в себя, нужно распясться и для
других, и любить ближних, и быть обращенным к ним и ве!
рить в промысл Божий, который создает все случаи и все по!
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ложения в жизни, и поэтому должно служить ближним так,
как того требует данное положение, веря, что его создал
Бог, который ожидает, как мы используем это положение.
Тогда это дело будет исполнением воли Божьей и мы будем
только исполнителями послушания и будем творить Божье
дело. А чтобы услышать призыв Божий, нужно воспитывать
свой слух в тишине и мире, а где самонадеянность и вера
в свои силы и искание своих сил, там нет мира и нет тиши!
ны, в которой только мы можем услыхать Божий призыв.
Там, где нет отсечения своей воли во имя воли Господней,
там часто мы начинаем творить не во славу Божью, а во сла!
ву свою, хотя сами себе не даем в этом отчета, прикрываясь
красивыми и человеколюбивыми идеями (см.: Что есть
духовная жизнь, стр. 277).

4 сентября

Келья внутреннего делания не есть глухой погреб, удаля!
ясь в который, мы отделяемся от всего мира, а есть храм
с стеклянными стенами, стоящий на холме, с которого мы
видим все нас окружающее лучше, чем когда мы были вне
этого храма. Чем дальше мы углубляемся во внутренние свя!
тилища храма и чем больше отрицаемся мира сего, тем бо!
лее мы освобождаемся от слепоты и предвзятости представ!
лений мира сего, наш убогий и горделивый ум, смиряясь,
становится умом Христовым. И отсеченное своеволие заме!
няется истинной свободной волей человека, творящего во!
лю Божью. Кто истинно творит волю Божью, тот не мучает!
ся вопросом: что делать, молиться и поститься или служить
человечеству, но исполняет веление Духа Святого, невиди!
мо касающегося его совести. Вся жизнь, со всеми ее случай!
ностями и обстоятельствами, есть книга Божьей премудрос!
ти. Сам Господь создает для нас возможности творения
добра, и наша вина, когда мы не замечаем, чего хочет от нас
Господь. Его же Святую волю мы должны творить (и истин!
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ные христиане творили и творят) — каждую секунду нашей
жизни, и это не является отдельными делами добротворе!
ния, а постоянным пребыванием в любви к Богу и к миру.
И без первого невозможно второе: «Я есмь лоза, а вы ветви;
кто пребывает во Мне, и Я в нем, тот приносит много плода;
ибо без Меня не можете делать ничего» (Ин. 15, 5).

Если есть в людях забота об установлении каких бы то ни
было взаимоотношений между собой, если есть врожденное
стремление к улучшению социального взаимоотношения,
то только потому, что человек создан по образу и по подо!
бию Триипостасного Бога, который есть любовь и совер!
шенство взаимоотношений Отца и Сына и Святого Духа. Ес!
ли есть на земле социальная неправда, то только потому, что
люди исказили в себе образ Божий: чем больше исказили,
тем неправда социальная глубже. «Милость и истина сретят!
ся, правда и мир облобызаются; истина возникнет из земли,
и правда приникнет с небес» (Пс. 84, 11–12) только потому,
что Господь посетил землю своим Воплощением и своим
Крестом. И только поднявший Крест Христов становится
участником правды и мира Божья на земле. Ветхий наш че!
ловек распят с Ним, да упразднится тело греховное, дабы
нам не быть уже рабами греху (Рим. 6, 6). «...Все вы, во Хри!
ста крестившиеся, во Христа облеклись» (Гал. 3, 27). Эта со!
циальная правда проводится в жизнь путем внутреннего
преображения, чрез жизнь во Христе, тогда это и внешне
выражается в преображении нашей жизни. Как нецелесооб!
разно делать прививки и подрезать фруктовое дерево, выра!
щенное из земли, так же нецелесообразно заниматься соци!
альным улучшением мира, не сосредоточив внимания на
преображении сердца своего и сердец тех, кому мы желаем
добра. Единым человеком грех в мир вошел (Рим. 5, 12). Это
и есть начало социального неблагополучия. И причина его
в том, что человек обособился от Бога. Единственное спасе!
ние — снова признать Отечество Божье над собой, и для это!
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го надо снова родиться от Бога, и только рожденный от Бога

греха не творит, яко семя Его в нем пребывает и не может

согрешить, яко от Бога рожденный есть (Ин. 3, 9). Потому

что зло и безумие в мире из сердец человеческих: «От серд!

ца исходят помышления злые, убийства, прелюбодеяния,

любодеяния, кражи, лжесвидетельства, хулы» (Мф. 15, 19).

Все эти беззакония приносят в мир страдания и насилия,

голод, болезни и смерть, т. е. все, что называется социаль!

ным несовершенством. Если от злого сердца человека зло

царствует в мире, то так же и от доброго сердца добро тор!

жествует в мире и побеждает зло. «Благий человек от бла!

гаго сокровища сердца своего износит благое», — говорит

Спаситель (Лк. 6, 45).

Если есть в мире любовь, то только потому, что Бог есть

Любовь. Если есть истина, справедливость и мудрость,

то только потому, что Господь есть «Свет истинный, иже

просвещает всякаго человека грядущаго в мире» (Ин. 1, 9),

и потому, что Он есть «путь и истина и жизнь» (Ин. 14, 6).

Без Бога мир не знал бы, что есть любовь и правда. Есть на!

роды, не имеющие истинной веры в Бога, и есть люди не ве!

рующие. Если среди них мы видим правду и любовь, то толь!

ко потому, что они создание Божье и созданы по образу

и подобию Божью и образ Божий, хоть и искаженный и за!

туманенный, но все же не искоренен до конца в них.

Чтобы любить, нужно восстановить связь с Богом, кото!

рый есть Любовь. Чтобы жить в мире по правде и в мире

с ближними, нужно соединение с Христом, который есть

Свет истинный. Чтобы иметь истинную мудрость, нужно

иметь ум Христов (1 Кор. 2, 16), нужно быть просвещенны!

ми Христом. «Свет простой, чистый, — говорит Святой Си!

меон Новый Богослов, — есть Христос. — Итак, кто имеет

в себе Свет Христов, который бы светил в уме его, о том го!

ворится, что он имеет ум Христов».
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3 декабря

Царствие Божье внутри нас

Оно, по словам Святого Ефрема Сирина, есть придан!

ное, которым мы можем воспользоваться. Если не восполь!

зуемся, то Господь отберет его. «Поскольку Сын Божий в Те!

бе, то и Царствие Его в Тебе».

1928 год

В субботу первую Поста
1928 г.

Если положить хранение устам и не пребывать в пусто!

словии и легкомысленности, то не обидишь брата. А легкое

настроение часто приводит к невольному причинению оби!

ды. Сегодня опытно увидал это. Надо каяться в легкомыслии

и неблагообразии действий и слов.

1 марта
3(я седм. Вел. Поста
Вторник

Опять убедился опытом в том же: если быть не в благооб!

разии, то нарушается нормальное христианское взаимоот!

ношение. Празднословие в конце концов обидит кого!ни!

будь. Так было сегодня.

Сегодня же был наказан потерей крестика за небреже!

ние и к нему, и к Кресту, который должно нести. И за невни!

мание к жизни своей.

Среда

С Божьей помощью нашел крестик. «Слава, Господи,

Кресту Твоему честному!»
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5 мая
Пяток недели 5(й по Пасхе
Св. Исаака Сирского

Несомненность веры в людях, высоких душою, открыва!
ется по мере того, как они по нравам своим сообразуются
в житии с заповедями Господними.

27 мая

Сомнения в вере возникают у людей, т. к. они забывают,
что мы верою ходим, а не видением. Они смешивают эти два
понятия, требуют от своей души вместо веры видения.

Они не сомневаются в чувственных ощущениях, т. к. жи!
вут в плоскости чувственного и теми же средствами думают
постичь и то, что поддается восприятию иными средства!
ми — силами духа, затемненными всем чувственным, приве!
денными в расстройство и разъединение с духом. Единст!
венный мост через это разъединение и невидение — есть
вера в Господа Иисуса Христа, потому и Святой Петр гово!
рил к верующим в Господа Иисуса Христа:

«...Которого, не видев, любите, и Которого доселе не ви!
дя, но веруя в Него, радуетесь радостью неизреченною
и преславною» (1 Пет. 1, 8).

12 июля

Почему в делах житейских человек силен и побеждает
и достигает своего, а в духовных легко побеждаем?

Потому что в нас два человека: плотский и духовный.
В делах житейских человек плотский хочет желанного и до!
стигает. А в делах духовных плотский человек не желает ду!
ховного и противоборствует духу.

Человек падает, ибо хочет в нем плотский человек паде!
ния. И хотя, видимо, борется с грехом, но внутренне при!
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влекает и ждет его. Поэтому первое правило перед всякой

бранью и на всякое время: быть с духовным человеком, пом!

ня, что с ним Правда Божья и всякое утешение, возможное

на земле, а с плотским человеком одна видимость блаженст!

ва, а внутри — мука и разочарование. Христианин дал обет

быть с Христом, и в Нем пребывает духовный человек. Ему

и нужно всячески подчиняться. Его любить.

12 октября
Братислава

Сны

На днях видел Мамочку во сне. Мы сидели на ступеньках

у какой!то двери или на скамеечке на площади, а вокруг

нас — сыщики, следящие за нами, снимающие нас аппарата!

ми, в упор смотрящие на нас. А у нас ощущение презрения

к этому, т. к. ощущалось, что этот момент нашего короткого

свидания так важен, что ничего земное не может нас сму!

тить.

А через несколько недель, т. е. вчера, видел снова, что

мы с Мамочкой, и снова такое чувство важности этого свида!

ния, что хотелось плакать от невозможности вместить всей

важности этого момента. Я сознавал, что сейчас решитель!

ный, может быть, единственный момент моей жизни, в ко!

тором Мамочка может мне очень помочь. Я все ждал, что

она скажет мне, как устраивать мою жизнь.

В тот же день

Ася5 правильно обличила мое греховное, небрежное со!

стояние. Плохо служу в своей службе. Пора серьезнее зани!

маться собой.

«Господи, дай мне по благодати Твоей положить начало

благое».
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1929 год

1 января

На душе смутно от незнания пути своего. Снова хочется
в Хопово к о. Алексею. Господи, благослови путь мой!

Что принесет новый год? Да будет во всем воля Божья!

21 января

О молитве
В Kelham’e мне приходила мысль в часовне о том, что

когда приходят полезные мысли во время молитвы, нужно
ли на них обращать внимание. Теперь мне кажется, что если
эти мысли вызваны содержанием молитвы и являются
осмыслением содержания, постижением сокровенного зна!
чения, то тогда можно остановиться. В противном случае
всякая мысль — наш враг, ибо самое драгоценное есть внима!
ние и сосредоточение, а не рассеивание. Поэтому останав!
ливание на этих мыслях есть променивание драгоценного
камня (нашего внимания) на стекляшки.

И враг, наверно, может немало полезного придумать,
только бы отвлечь от углубленной молитвы.

Как совместить абсолютную ценность всего сущего с ре!
лигиозной точки зрения и слова Святого Максима Исповед!
ника: «чей ум прилеплен к Богу любовью, тот ни во что ста!
вит все видимое, даже самое тело свое, как бы чужое, когда
по влечению любви ум возносится к Богу, тогда он ни само!
го себя, и ничего из сущего совсем не чувствует» (Доброто!
любие III, 164).

Очевидно, одно другому не мешает, ибо отвержение ра!
ди подлинной жизни, жизни по плоти, не противоречит ува!
жительному отношению к «субстанции» жизни, которая не
по плоти. Но непонятно, как сохранить любовь к этой суб!
станции при отделении себя от жизни. Недаром что моно!
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физитство находило последователей, главным образом, сре!
ди аскетов. Отрыв от жизни легко создает аскетическое ощу!
щение ее.

Нечувствие сущего нельзя, вероятно, противополагать
ощущению мирскому жизни, ибо таковое есть ощущение
внешней оболочки жизни по плоти, а на самом деле есть еще
худшее нечувствие сущего.

Ощущение жизни при жизни по плоти есть самообман,
т. к. жизнь по плоти имеет в своей основе эгоизм, который
замыкает человека в стены своего я, которое неспособно
проникнуть в сущность другого я. А таковое проникновение,
вероятно, есть основа познания всего. Познание, вероятно,
невозможно без ощущения единосущия объекта и субъекта,
а такое ощущение не вытекает из эгоизма, лежащего в осно!
ве жизни по плоти.

Остается вопрос, как нужно проявлять свою волю, что!
бы с отрешением от жизни сохранять единосущие с нею.
Это вопрос педагогический: очевидно, возможна жизнь по
«лжедуху», т. е. пустой аскетизм, который, не сопровождает!
ся любовью. «Истребляется же самолюбие любовью, кото!
рая всех влечет к единомыслию и связывает воедино» (Еф!
рем Сирин).

11 февраля
Воскресенье

Приими, Боже наш, молитву чад Твоих. Прииди, невиди!
мо благослови и даруй чадам Твоим долгие дни, здравие же
и веселье и ко друг другу любовь. Исполни домы наша Твоею
тишиною и радостию Твоею, Господи. Любовь совершенну,
чуждую страха, даруй нам, Господи. В сени крыл Твоих
укрый нас, Боже наш, и соблюди нас от всякого зла, Твоею
благодатию и милосердием Твоим, яко благословен еси во
веки. Аминь6.
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Якоже цвет полевой оцветает, Господи, тако и житие на!
ше на земли сей. Даруй же нам, Господи, Тебе жити и Тебе
умерети. Соделай плоть сию нашу тленную семенем плоти
нетленныя, благодатию Твоею, восстающей из гроба, якоже
цвет из земли, в весну Твою вечную. Аминь.

15 августа 1929 г.
Успение

Сегодня, быть может, в последний раз отпраздновал
праздник Успения в лагере девочек. Как даст Бог.

Сегодня не исполнил правила, несмотря на то, что спо!
добился принятия Святых Таин.

Господи, укрепи немощную мою память и волю!
Что принесет завтрашний день?

28 августа

Возрастание в духовной жизни, вероятно, происходит
незаметно для человека; он всегда остается убогим для себя
и ничего не имеющим. Но в чем же плоды? Вероятно, в том,
что человек все больше и больше ощущает, что Господь для
него все. Христос моя сила. «Ты моя крепость, Господи, Ты
моя и сила. Ты мой Бог. Ты мое радование». Или как Апостол
говорит: не ктому живу аз, но живет во мне Христос.

Чаще надо причащаться Святых Таин, чтобы быть со
Христом.

29 августа

По словам Святого Иоанна Златоуста, иноки произносят
молитву перед трапезой, где после благодарения за веселье
и яства молятся о ниспослании Св. Духа и о достойном пред!
стании на страшный суд. Ибо во время еды человек утучняет!
ся духовно и забывается и легко впадает в излишество. Посе!
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му, по!моему, должно всегда помнить о разности настроенно!
сти до и после еды, и нужно возбуждать бдительность, зная,
что изменишься и тогда уже не будешь бдителен.

О сем должно молиться: о воздержании, и о памяти ду!
ховной, и о радости духовной, большей радости от брашен.

Чтобы хорошо провести день, надо встать рано и, сосре!
доточив мысли, помолиться не спеша Богу. Помолиться
о всяком обстоятельстве, могущем случиться. Испросить
помощь Божью во всяком могущем налететь унынии полу!
денном. Когда все это предвидено, тогда не страшна внезап!
ность этих налетов. Обо всем этом сказано в заключитель!
ной молитве к Божьей Матери.

Кончается жизнь в Urzy7. Как много было в ней боль!
шого и значительного. Господи, да не врагом Твоим тайну
повем!

Святой Иоанн Златоуст сравнивает две Пасхи. Ветхоза!
ветная Пасха была ядома стоя в уготованном для путешест!
вия виде. Путешествия в Иерусалим. Мы же, причащаясь
Новой Пасхи, идем в путь на небо (мы странники и при!
шельцы).

30 августа

Если нет умиления и чувства во время молитвы, то все
же надо молиться, не унывая, зная, что это как раз и есть по!
прище, на котором можно усовершенствоваться в молитве.
Главное же, усердие должно быть направлено на вникание
в содержание слов, в применении их к жизни. Молитва
должна быть жизненна. Всякое слово имеет соответствие
в ежедневной жизни. Внимательно помолиться — значит от!
крыть пред Господом всю свою жизнь: все свои недостатки,
все нужды. Испросить помощи в возможных возникнуть
искушениях. Это значит также пересмотреть самого себя
и свою жизнь. И это возбудит чувство. Это и есть восхожде!
ние от умной к сердечной молитве.
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9 сентября
В океане, у берегов Ирландии8

О молитве
Как человек, просящий кого!нибудь сильного, объясняет

всю важность для себя просимого, так и во время молитвы
мы должны ясно и действенно представить необходимость
просимого. Продумать и прочувствовать всю жизненность
этого. Тогда мы будем услышаны и тогда будем способны вос!
принять просимое, тогда воспримем действенно, проявив
нашу волю в усвоении, с полным сознанием, что именно это
нам нужно.

14 сентября
Вблизи Ньюфаундленда

Церковь есть живое тело. Смерть временная не разделя!
ет Церкви — в ней все живые и умершие. Она обладает веч!
ной памятью. Смерть не изглаживает ее, ибо Церковь — над
смертью. Забвение является только вследствие иной смер!
ти, смерти духовной, причиной которой является нелю!
бовь. Нелюбящий член Церкви отделяется от Церкви, суще!
ство жизни которой есть любовь. Нелюбящий пребывает
в смерти, во тьме и неведении. Любить Христа — значит лю!
бить Церковь, которая есть тело Его. Любить — значит жить
в ней. В ней, которая здесь, может быть, не значительна ко!
личеством. Любить то, что она любит. Она, состоящая из
отошедших членов, Апостолов, Евангелистов, Мучеников,
Отцов и Святителей. Эта любовь к тому, что они любили,
любовь смиренная, исполняющая заповеди церковные, вво!
дит в жизнь, раскрывает вечную память ее. Это закончен!
ный круг. Любовь к преданию вводит в жизнь Церкви, жизнь
в ней питает соками этой жизни — благодатью Духа Святого,
и эта благодатная жизнь научается преданию, укрепляет
в догматах веры. Догматы веры — вера есть камень, на кото!
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ром созиждена Церковь. Потерянный в пучине еретических
разделений, ухватившись за этот твердый камень, он спасен.
Еретические сборища, как волны, скатываются с этого кам!
ня, а он, хотя бы он был один, остается на нем, и он не один,
ибо на том же камне созиждена Церковь Христова, и врата
ада не одолеют ее. Он в собрании святых и самого Христа.

Если Святой Максим Исповедник говорил, что, если
и весь мир причастится, с еретиками он не причастится.
Это не гордыня, не обособление, это стояние на камне,
на котором вся Церковь, от которой он не хочет отделяться
ради любви к ней, ради любви к Христу.

Этому построению себя на камне способствует познание
Его. Познается чрез жизнь в Церкви, чрез любовь, выражен!
ную в единстве соборном. Жизнь в соборном единстве люб!
ви утверждает нас на камне, и когда вдруг разрушается это
единство и наступает время, когда нет кругом нас мира и мы
должны взять меч, тогда мы не падаем, только если стоим на
камне. Иногда не с кем соединиться и познать правду един!
ства, но если быть воспитанным жизнью единства, тогда об!
ладаешь истинным единством, даже когда ты один. Но ты
никогда не один, ты с Христом и Церковью православною
на небесах.

В тот же день

О молитве своими и не своими словами
Как можно жить не собой? Не ктому аз живу, но живет во

мне Христос. Так можно жить не своей жизнью, а жизнью
Церкви. Любить не свое, а церковное, ощущать себя в Церк!
ви. Любить не безлично, не лично!интимно, но слиться
в этой любви со всей Церковью. Любить то, что любит Цер!
ковь.

Так же в молитве. Самое близкое мы хотим назвать по!
своему, но когда Церковь есть свое, близкое, интимное, не!
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отделимое от тебя, то назвать по!своему — значит назвать,
как Церковь называет.

Дух Святой вдохновляет писателей Священного Писа!
ния, тот же Дух ходатайствует о нас воздыханиями неизгла!
голанными. Живущие в Церкви живут ее достоянием и явля!
ются как бы пропитанными им. Упования Церкви —
упования живущих в ней. Чувства ее — чувства их. Это глав!
ным образом выражено в Священном Писании и в молитвах
Церкви.

Таким образом, молиться словами Писания, словами мо!
литв Церкви не есть заимствование чужого, а есть выраже!
ние своего, если жить жизнью Церкви.

Плачущие над умершим близким называют его самыми
интимными, своими привычными именами.

Святой Филипп, митрополит Московский, когда принес!
ли ему голову казненного родственника своего, не называл
его своими именами, но, увидав голову усопшего, молитвен!
но произнес: «Блажен их же избрал и приял еси Господи, па!
мять их в род и род».

Эти слова не были чужими, вероятно, не раз орошал он
слезами умиления эти слова 17!й кафизмы, и воздыхания
Святого Пророка были и его воздыханиями.

17 сентября

Дорогая мамочка! В этот Твой день9 мне хочется побыть
с Тобой. Перечитав Твои письма, как бы ответить на них.
Завтра утром я, если даст Бог, буду в Нью!Йорке, и начнется
новая страница моей жизни. Читая Твои письма, снова на!
чинаю чувствовать, какое близкое участие Ты принимаешь
во всей моей жизни. И теперь Ты со мной. Как тогда Ты лю!
бовью проницала будущую судьбу, зная, что меня ожидает
и что мне нужно в жизни, так и теперь Ты еще дальше и яс!
нее видишь мой путь, закрытый от меня самого. Помоги
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мне, если имеешь дерзновение перед Господом, идти по пу!
ти, угодному Ему.

Как я рад, что Ты знала, что я Тебя люблю, что, несмот!
ря на всю мою слепоту, невнимательность к Тебе, Ты знала,
что я Тебя люблю. Я сейчас пойду спать, а Ты будь со мной,
как тогда, когда я был над Босфором, а ты в Ялте, в Чукур!
лах. Я еще буду писать Тебе, если даст Бог.

Вечная Тебе память.

23 сентября
Америка

Начинаю свою жизнь в Америке. Нужна теперь особая
строгость, а я уже начинаю нарушать правила: со вставани!
ем и укладыванием.

Сегодня затянул вечером, и мало осталось для правила;
из!за чего не прочел большого помянника, а также не докон!
чил правило с молитвой Иисусовой.

Относительно вставания: даю слово вставать по будиль!
нику, на неделю до следующего воскресенья.

Господи, помоги мне.

24 сентября

Надо обратить внимание на то, как владеть своим телом.
Как, например, держать свои руки.

2 октября

Кто верит, что Церковь жива, тот должен верить и в то,
что все, что растет и развивается на этом дереве, подобно
живым ветвям. Ничего не может быть отломано без раны,
без сочения сока. Посему ничего не лишнее, не роскошест!
во. Там, где рана, там, где кровотечение, там, значит, была
необходимость, там была простота.
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3 ноября н. ст.
U. S.

По поводу беженского церковного раскола
Как бы Карловцы не открещивались от России, Россия

терпит вред от Карловцев. Истинно преданная Церковь
Церкви!матери должна понять и пожертвовать своей такти!
кой и установить тактику несения общего Русского креста.
Так повел дело митрополит Евлогий, и этого не хотят по!
нять Карловцы.

В тот же день

В проповеди к людям, стыдящимся религии, надо гово!
рить о позоре внерелигиозного состояния, ибо оно есть раб!
ство страстям, рабство привычкам. Нерелигиозный человек
не может очистить себя, как это может сделать верующий
человек, который есть истинно свободный господин своей
воли.

Кроме того, религиозный человек участвует в строении
судеб мира, ибо они направляются по признаку существен!
ного, завися от двух начал: добра и зла. Человек неверую!
щий есть мертвый, пассивный элемент, объект неведомой
силы, руководящей его жизнью, и даже хуже того, не ведаю!
щий, что он есть объект чьей!то воли, мня, что он есть
центр мира, от которого все зависит. Он подобен арестанту,
который бегает, и распоряжается, и приказывает, и если его
слушают другие арестанты, то потому, что они такие же
слепцы, но вдруг он убеждается, что он объект, а не субъект
действия. И хорошо, если увидит.

Они также подобны малым водяным птицам, которые,
плывя против течения, обгоняют одна другую и думают, что
куда они хотят, туда и поплывут, а в то время как они так
думают, течение мощной реки относит их на десятки верст
вниз по течению; близорукость их и неумение видеть ни!
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чего, кроме самого ближайшего, что их окружает, препят!
ствует им видеть то, как берега несутся мимо них, и не!
преодолимое течение воды не спрашивает их, куда они
хотят плыть, и, не препятствуя им делать несколько шагов
назад, в эту самую минуту относит их на много саженей впе!
ред. Такова жизнь неверующего человека. Она еще жальче
и унизительнее с точки зрения мира сего, чем жизнь такого
же человека, не могущего противостать течению жизни,
но который хоть сознает, что он может, а что не может.
Но верующий человек более чем сознает, он может идти
против течения жизни, участвовать в ее плане. В отличие
от животного, человек может направлять течение жизни.
Человек строит плотины, изменяет течение рек, обузды!
вает разрушительное действие морей и океанов, — так
и христианин участвует творчески в судьбах жизни людей.
Бог есть Любовь. Любовь создала мир. Любовь спасла мир.
Любовь побеждает зло и восстанавливает правду. В этом
краткая история всего мира. Это основа и смысл всего, что
было и будет, ибо человек, пребывающий в Боге, пребывает
в любви, является рабом Божьим, творящим волю Его, уча!
ствующим в домостроительстве Божьем о мире.

31. IX
U. S.

При взгляде на Церковь мы видим на самой вершине ее
Крест Христов. Этот крест, воздвигнутый на Голгофе, при!
зывает к себе все концы мира. Спаситель обетовал, что ког!
да будет вознесен на Крест, то всех привлечет к Себе. Этот
призыв, воздвигнутый на страстях Христовых, на крови
Его, до сих пор простирается с купола церковного, осеняю!
щего ту же Голгофу, где приносится та же жертва, хотя уже
бескровная.
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19. IX.1929 г.
U. S.

О молитве Иисусовой
Мысли падшего, разделенного естеством человека по!

добны овцам, не имеющим пастыря. Бредут в беспорядке,
где увидят пастбище, обернувшись и увидев другое, бросают
первое и опять перекочевывают — одна овца перегоняя дру!
гую. В молитве к Господу Иисусу эти овцы обретают Пасты!
ря своего и на Него только смотрят, и Он уж ведет их, пред!
лагает пажить, полезную им.

1930 год

13 января
U. S.

О молитве
Все, что нас душевно греет, заглушает холод обнаженно!

го духа, спадает, когда мы приближаемся к Богу с молитвой,
и мы ощущаем холодность и томление, т. к. оставили нас дру!
зи и знаемые нас, ибо они только заглушали холод, а он все
же был все время. И пока Благодать Божья не посетит нас,
мы испытываем холод. Бывает, по!моему, что и в молитве
люди умеют заглушать холод эмоциональной возбужденнос!
тью, но это опять друзи неверные, которые бросят в один
прекрасный момент.

Лучше же сознавать свою немощь, наготу и неспособ!
ность к высоким переживаниям. Бог гордым противится,
а смиренным дает благодать.
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28. I 
U. S.

О молитве
На вопрос о значении и необходимости молиться за дру!

гих надо ответить вопросом о необходимости молиться за
себя, т. к. это то же самое по единству членов Церкви, а о не!
обходимости молиться за себя — указать необходимость про!
явления воли к восприятию даруемого и необходимости уго!
товления сосуда и сознание необходимости даруемого.

30. I
U. S.

О Церкви
Воплотившийся Сын Божий одинок — все оставят Его

и разбегутся. Только Отец Небесный с Ним, и то искупи!
тельное и вольное одиночество доходит до вопля «вскую Мя
оставил еси», но когда все совершилось, когда чаша чело!
веческого одиночества испита, когда наступает день Вос!
кресения и Пятидесятницы, тогда начинается собирание
вокруг Спасителя. Ликующее воссоединение. Радостное со!
зидание Тела Христова. Возрастание древа Церковного от
семени, которому подобало умереть, — «если зерно пше!
ничное, пав на землю, умрет, то принесет много плода» (Ин.
12, 24).

Каков путь Христианина: радость или страдание?
Страдание, т. к. он умирает со Христом телу плотскому,

но это подавляется ра,достью, т. к. он совоскресает Христу
и участвует в самом светлом процессе мира — созидании те!
ла Христова, созидание это — все более раскрывающаяся
жизнь, ведущая к необычайному свету, когда Бог будет вся!
ческая во всем.

Помяни нас, Господи, в Царствии Твоем.
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11. II
U. S.

Восьмая годовщина застает меня здесь, в Америке10. Где
будет девятая? Боже, милостив будь ко мне, грешному!

Она видит мою жизнь и всю нечистоту ее. Господи, помо!
ги мне чистым сердцем воспевать Тебя в грядущее лето и до!
стойно ходатайствовать об упокоении души ее. Не осуди ме!
ня за нечистоту уст, поющих Тя. Сердце чисто созижди во
мне и дух прав обнови в утробе моей. Помяни нас, Господи,
егда приидеше во царствии Твоем!

Прощеная неделя
U. S.

Божественная премудрость создала всякую вещь с веч!
ным назначением в ней. Познания идеи вещей принадлежит
тем, кто, отвергнув себя, последовали за Христом, за премуд!
ростью. Те невольно живут в мире вечной экономии, и все
вокруг них устраивается благообразно. Слабейшая братия
не идет совершенным путем, но, взирая на путь угодников
Божьих, приобщается к этому благообразию. Всем доступен
Христос, но Божественные идеи в нашей жизни заглушают!
ся идеями нашей жизни по плоти.

У них же плоть подчинена духу, и потому идеи высшие
строят жизнь. Это, быть может, и есть залог Царствия, что
будет воскрешено в прославленном виде.

Положи, Господи, хранение устам моим и дверь огражде!
ния о устнах моих.

14. III
U. S.

Вопрос о вере и делах
Не исходит ли понятие веры как деятельного начала из

понятия, выраженного каким!то западным отцом, что чис!
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тое знание тождественно доброму делу, т. е. что неделание
может быть объяснено только незнанием.

Действительно, человек хотя и знает, что грешит, но ког!
да покается, то чувствует «ошибку», т. е. то, что он не был
в состоянии полного знания о предмете. Соединенный с со!
бой вполне не может грешить в этом целомудрии «мудрее».
Элемент познания. Но это познание не то что у бесов, что
в послании Иакова, а единение с объектом познания. Только
любовь может дать знание. В любви нет правового начала.
Мать, которая любит ребенка, не нуждается в заповедях для
установления отношений с ним. Если эта любовь эгоистиче!
ская и результаты пагубные, то тут яркий пример неведения
существа дела. Это не истинная любовь, которая не способ!
на понять ипостась любимого. Ее вечное назначение пред
Богом. Если есть несовершенство, непостоянство в проявле!
нии любви, то в этом проявляется несоединенность с собой.
Нецеломудрие. Итак, по!моему, знание, любовь и действие —
суть то же самое. Раз без любви нет знания, то, значит, они
однородны. Это есть брак познающего с объектом позна!
ния. Никто свою плоть не может ненавидеть. Забота о люби!
мом, проявленная в действии, есть такое же неизбежное
действие, как, например, инстинкт самосохранения.

Почему его сшиб автомобиль? Потому что он не видел,
не знал о его приближении. Если бы видал, то ему не нужно
было бы вспоминать правил и указаний, что в таких случаях
делают. Он сначала отскочил бы, а потом сообразил, что
произошло.

24. III
U. S.

Соборная молитва
Мы видим во сне наших близких умерших и не удивляем!

ся, но беседуем с ними и спешим переговорить о важных ве!
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щах, зная, что эта реальность сейчас заслонится ограничен!
ными узами времени, буднями. Мы составляем в Церкви од!
но органическое целое, переживая, что переживает наш
Глава Христос. У нас те же переживания, что и у Никодима
и у Иосифа, что и у жен мироносиц. Но мы грехом огражде!
ны границами времени и смерти. ...Церковь прославленная
не может быть с нами со своими чувствованиями в нашей
греховной жизни, полной нашего плотского мудрования,
аристократизм Церкви на небе не выносит нашего мещанст!
ва, хотя в существе мы едины — мещанство это наш земной
несущественный атрибут. Но Церковь — есть институт Боже!
ственный. Входя в Храм, благодать Божья облекает нас ри!
зою, скрывая наше мещанство, и мы снова вместе с Никоди!
мом и женами мироносицами и Святыми Апостолами.
Благодать Пасхи привлекает массу народа, т. к. они чувству!
ют, что только благодать сотрет мещанство и даст истинную
радость быть причастниками радости святых, радости о вос!
кресшем Спасителе. Это пробуждение к высшей реальнос!
ти, заслоненной нашим будничным мещанством.

Вел. Пяток

Сегодня перед плащаницею понял, что всякое неудовле!
творение, всякая тоска и пустота в жизни не есть признак не!
правильного определения себя в жизни. Это нормально. Вся
жизнь есть Крест — предельные страдания Господа на Кресте.

Боже Мой, Боже Мой, вскую Мя еси оставил.
Когда тоска и пустота овладевает тобой, благодари Бога,

что он не допустил тебя удовлетворяться утешениями мира
сего. Вспоминай Господа Иисуса Христа. Помни, что путь
Его земной был — Крест. Неси его. Сраспинайся Ему, а ра!
дость, мир и Суббота — там, если достойно последуешь Хрис!
ту. «Возьмите иго мое на себя и научитесь от Меня, яко кро!
ток есмь и смирен сердцем: и обрящете покой душам вашим».
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Вел. Среда
U. S.

«Приидите ко мне вси труждающиеся». Но не ждите, что
назначение человеческое только принимать. Назначение
человека быть хозяином жизни, экономом. Если только при!
нимать, то зачем утешающий не отнял всех страданий всего
мира? Он создал мир. Он же искупил мир. Посему Ему угод!
но наше активное участие в сем строении. «Возьмите иго
Мое на себя».

Вторник на Св. нед. 1930 г.
Holy Cross. m.

Откуда это поражающее чувство дружбы? Бескорыстное
ощущение значимости одного для другого?

Не от существенного ли нашего единства в Адаме это
элементарное единство, как основа, и еще большее удивле!
ние от ощущения единства на основе веры. Здесь высшее
единство во Христе, как членов Его Тела — Церкви.

Май 1930 г.
U. S.

О вере и разуме
Как коробка, в которой надо разложить вырезанный рису!

нок, состоящий из разных кусков, наперед знаешь, что эти час!
ти вырезаны из цельного куска по намерению мастера. Раскла!
дывай как знаешь, но не забывай крайних границ. Ты не
знаешь — другой знает, как сложить. Он не знает — мастер знает.

Июнь 1930 г.
U. S., Boston

Тема для проповеди
«Смерть Господню возвещаете дондеже приидет» (1 Кор.

11, 26).
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Смерть человека есть пришествие Господне для него.
Посему Евхаристия имеет то же значение.

27 июня
Wellesley Mass

Молясь о себе и других, мы помогаем Богу, как малые де!
ти помогают родителям, делая что!нибудь друг для друга.
Это упражнение себя в любви и сотрудничестве, участие
в экономии.

Мысль о помощи Богу взята у Fr. Huntington!а.

1931 год

15 мая 1931 г.
Бор

«Я назвал вас друзьями, потому что сказал вам все, что
слышал от Отца Моего» (Ин. 15, 15).

Неведение закона Христова есть лжесмирение рабское.
Желание укрыться от меча обоюдоострого, прикрытое са!
мооправданием: я раб и не знаю принадлежащего господину.
Это не любовь к Христу, не желание Его дружбы. Это доказа!
тельство, между прочим, того, что знание и любовь — то же
самое.

14. V
Бор

Ин. 4. Беседа Спасителя с самарянкой
Вода, которую Он дает, утоляет жажду, которая не возни!

кает потом. Такова вода — понятие бесконечности и непре!
рываемости.

Рядом противопоставляется вода из колодца.
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23. 5
Бор

Насыщение пяти тысяч Спасителем
Ради чего, кроме возбуждения веры, было совершено

это чудо? Вернее, не так надо поставить вопрос, а так: поче!
му чудо было совершено при данных обстоятельствах? Оно
было совершено, по!моему, не ради того самого факта, что
люди были голодны, а ради того, чтобы не прерывалось
главное, т. е. проповедь, т. е. чтобы людям не надо было воз!
вращаться в город. Эта нужда шла бы вразрез с «единым на
потребу». Отсюда вывод, что человек может ожидать чуда,
если единое на потребу на первом плане. Если же он матери!
альную сторону жизни возвеличивает в степень абсолютно!
го и Бога воспринимает как силу, существующую для устрое!
ния только временной жизни (что проистекает от
нереального восприятия вечной жизни), то этому противо!
поставляются слова Спасителя, направленные именно про!
тив этого материалистического миросозерцания: в беседе
о хлебе, сходящем с неба (6 гл. Иоанна). Это учение о хлебе
как раз было вызвано материалистическим восприятием чу!
да насыщения пяти тысяч. Смысл учения в связи с поводом
его таков: «Да, Спаситель насытил пять тысяч, по существу
его насыщение не в этом. Данное насыщение дало только фи!
зическую возможность существенного насыщения. Но этому
хлебу, розданному народу через Апостолов, противополага!
ется «хлеб жизни». В самом названии «хлеб жизни» опять за!
мечательное противоположение, т. к. хлеб, сделанный из му!
ки, в материальном смысле есть хлеб жизни и как бы
отождествляет саму материальную жизнь. Употребляя для
хлеба, сходящего с небес, название «хлеба жизни», Спаси!
тель показывает, в чем заключается жизнь. Два понятия не
случайно называются одним наименованием «жизнь», назы!
ваются для того, чтобы показать, по!моему, что одному поня!
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тию это наименование принадлежит по праву, а другому
только относительно. Т. е. вечная жизнь, т. е. жизнь во Хри!
сте называется коротко и безоговорочно «жизнь», что выте!
кает из определения Спасителя о хлебе, сходящем с неба,
т. е. о Себе. Жизнь вечная называется жизнью онтологичес!
ки, а жизнь материальная, которая не соприкасается с веч!
ной жизнью, не по праву носит название жизни, являясь
смертью, такая жизнь есть дерево, отсеченное от корня.

В молитве Господней хлеб материальный называется на!
сущным (некоторые Святые Отцы дают три значения этому
слову: 1) Слово Божье, т. е. духовная пища, 2) Евхаристия,
3) Материальный хлеб.

23. V
Бор

Блудному желанию обыкновенно предшествует тоска, ску!
ка, искание чего!то неопределенного, но не духовного. Это
есть выметание горницы и приготовление ее для вселения
7 духов. Чтобы избежать вселения, надо ее заселить, чтобы не
было места в ней. Нежелание духовного надо победить, на
это иногда требуется маленькое и кратковременное усилие. Я под!
черкиваю, маленькое и кратковременное, потому что в такие
моменты человек, думая, что надо предпринять что!то боль!
шое, и сознавая, что у него нет сил (или, вернее, желания), из!
бегает всякого усилия и, таким образом, остается праздным
и беззащитным. Надо сейчас же угадать это состояние и не!
медленно найти пищу, т. к. если не утолить голод, то сейчас же
найдется иная пища с подмешанным ядом. Эта пища окружа!
ет нас, но мы ее не замечаем, когда сыты. Но когда голодны,
то она бросается в глаза и мы отравляемся ею. Надо восполь!
зоваться тем моментом после ощущения голода и до появле!
ния пищи, тогда действительно маленькое усилие, например,
5 минут молитвы, может потушить голод и тоску. Если же
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упустить момент и вкусить пищу с ядом, то начинается борь!
ба. Тогда надо очень большое усилие, большое количество по!
ложительной пищи, чтобы погасить голод к отрицательной
пище. Когда началась борьба, можно часами простоять на мо!
литве, а голод к чувственному все будет корениться в сердце.
Можно молиться и в то же время обуреваться помыслами в те!
чение многих часов. Если зашло так далеко, то надо уже не
оставлять всего, что можно победить. Особенно помогает
чтение Евангелия. Если борьба длится долго, надо исповедо!
ваться, не откладывая, и после причастия Святых Таин мы
уже вне опасности. Но далее надо следить за установленным
порядком, не допуская пагубного голода.

5 июля 
Бор

Пример для иллюстрации постоянно приходящей мне
мысли о времени и пространстве. Филипп и Кажник. Дело
проповедования слова Божья требовало, чтобы Филипп сра!
зу же после крещения Кажника был в Азоте. Поэтому он
и был перенесен туда силой Божьей, т. к. это нужно было для
исполнения дела Божья.

28 августа 
Бор

Закон Христов требует небольшого усилия, небольшой
жертвы. Но что самое главное, это то, что жертва должна
быть чиста. Она должна быть жертвой всесожжения, чтобы
ничего из принесомого не оставалось жертвующему, т. к.
остаток, не отданный Богу, немедля начинает гнить, осквер!
няя своим зловонием благоухание жертвы.

Главное — верность до конца. Честность перед собой.
Рассечение мечом до основания добра и зла. И так во всем
самом малом.
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6 сентября 
Бор

Если в войсках еще до сражения имеется налицо симпа!
тия к врагу, то поражение и сдача в плен неизбежны, т. к.,
когда нет борьбы и опасности, уже есть тенденция перейти
на вражескую сторону, то тем больше, когда наступает опас!
ность и возможность избежать ее, не будет охоты сражаться.
Также в отношении невидимой брани — малейшее склоне!
ние к врагу обеспечивает его победу в брани. Поэтому надо
всегда отдавать себе отчет, что себе готовишь. Малое скло!
нение к врагу надо оценивать как залог неминуемого паде!
ния со всеми его последствиями и горечью.

6 сентября 
Бор

Говорящие о равнодушности религий приравнивают Бога
к философу, не могущему открыть истину в полноте и точнос!
ти. Бог есть высочайшая простота и реальность, у которой
нет «да» и «нет», а есть «да». Спаситель сам и через Апостолов
проповедовал людям и, следовательно, применялся к их спо!
собности воспринимать откровение. Он был бы не всемогущ,
если бы не открыл себя так, что учение о Нем способно было
быть воспринятым в таком виде, в каком Он того хотел, а Он,
конечно, не мог хотеть разноречивого восприятия. Хотел Он
одной истины, спасающей мир, а не многих.

1 Архив Е. Д. Клепининой!Аржаковской. Выборочно опубл.: Христиа!

нос (Рига). 1999. № VIII.
2 Об о. Алексее пишет С.М. Зернова в Хронике семьи Зерновых (Paris:

YMCA!Press. С. 54): «...Был у нас еще один источник духовных сил. Это

был Хоповский монастырь и в нем — наш духовник и утешитель,

о. Алексей Нелюбов (1879–1937). Во все трудные минуты жизни мы ез!
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дили на паломничество в Хопово и ходили к нему на исповедь...

О. Алексей, и строгий и бесконечно благостный, любил каждого из

нас, разделял наши радости и горести, наставлял нас, утешал, прощал

и вымаливал».

Некролог об о. Алексее Нелюбове был напечатан в «Вестнике РСХД».

1938. № 2. 
3 Гоша — Игорь Троянов, друг Димитрия по Сербии, стал священником

в Швейцарии.
4 Великобритания. Место проведения съезда англо!русского Содруже!

ства.
5 Анна Николаевна Гиппиус, тетка Димитрия.
6 Молитва, написанная матерью для Димитрия.
7 Сельская местность во Франции, где был расположен лагерь РСХД

для девочек.
8 В 1929 г., по окончании парижского Богословского института, Димит!

рий получает стипендию и уезжает в Нью!Йорк, в Theological General

Seminary, куда пять лет спустя приедет о. Сергий Булгаков. Между этим

протестантским и Свято!Сергиевским институтами существовали тес!

ные связи. Димитрий вернулся из США 29 сенября 1930 г.
9 День именин Софьи Александровны. Мать Димитрия скончалась

в Белграде 11 февраля 1922 г.
10 Имеется в виду годовщина смерти матери — Софьи Александровны

Клепининой.
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Проповеди

Проповедь в приходе Покрова Пресвятой Богородицы
Произнесена о. Димитрием в сентябре 1939 г.

в связи с его туда назначением

† 

Этот храм является свидетельством вашего единства в ваших
стремлениях, в вашей общей цели. Он создан вашими собст!
венными руками, вашей самоотверженностью, поэтому он
является залогом в духовном единении всех вас вокруг этого
храма.

Вы создали этот престол, на котором приносится бес!
кровная жертва. Здесь повторяется величайшая в мире
жертва Господа Иисуса Христа, который, отходя к этой
жертве, завещал нам: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во
Мне и Я в тебе, так и они да будут в Нас едино» (Ин. 17, 21).

Если мы берем на себя ответственность нести служение
этому престолу, этой жертве, принесенной за нас, то единст!
венный путь нашего служения — это стремление к единству
вокруг этого престола, вокруг этого храма. Да не будут эти
слова только словами.

Не будем поддаваться соблазну признать, что недо!
статки, разделяющие нас, сильнее животворящей благо!
дати Божией, которую Бог готов излить на нас в Церкви
Своей.

Ведь для этого и Церковь создана. Ибо если наши силы
устраивать нашу личную и общественную жизнь достаточ!
ны, то тогда не нужно строить Дом Божий, где Бог приходит
нам на помощь. Все мы прекрасно знаем это. Если Бог не со!
зиждет Дом, всуе трудишася зиждущий. Посему ничего нет
невозможного для нас, только бы мы хотели этого.



Итак, уповая на помощь Божию, будем продолжать стро!
ить Церковь Божию, уже не из камня, а из сердец наших, со!
единяя их в Господе нашем Иисусе Христе. И главное — бу!
дем верить друг другу в нашем общем стремлении к правде
Божией.

Начиная свое служение в вашей общине, я прошу вперед
вашего доверия. Знайте, что вы равны для меня перед Госпо!
дом, за всех вас я отвечаю перед Господом одинаково. Я буду
рад, если двери домов каждого из вас будут открыты для ме!
ня, так же как и сердца ваши. И я, в свою очередь, буду мо!
лить Господа, чтобы сердце мое было открыто в равной ме!
ре к каждому из вас, для того чтобы нам всем стремиться
к общему единению в Господе Иисусе Христе.

Дорогие братья и сестры, повторяю: мое намерение
с каждым из вас познакомиться с одинаково открытым серд!
цем. Помогите мне в этом, чтобы и я мог помочь нашему
общему единению во славу Святой Церкви, для основания ко!
торой Господь претерпел и бичевание, и заушения, и страш!
ную смерть на кресте, через который нам воссияло Воскресе!
ние, и Обновление, и Сила, и Радость в Святом Духе. Аминь.

На похоронах Константина Бальмонта1

Ниже приводится описание похорон К.Д. Бальмонта, сделанное

М.Н. Якимовой, одной из насельниц Русского Дома, основанного ма!

терью Марией для бедных русских в Нуази!ле!Гран, неподалеку от Па!

рижа.

Бальмонт жил в Русском Доме с середины 30!х гг. и посещал

русскую церковь, в которой служил о. Димитрий Клепинин. Там же, в

Нуази, Бальмонт был похоронен.

М.Н. Якимова описывает отпевание поэта и проповедь о. Димит!

рия, произнесенную им у гроба К. Бальмонта.

День смерти — 23 декабря 1942 г. Похоронен 26 декабря 1942 г.
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«Я пришел в этот мир, чтобы видеть Солнце». Этими
словами начал свою проповедь, такую простую, но такую
полную лучистой правды, как он сам, наш незаменимый,
скромный и тихо светлый о. Димитрий, который мгновенно
почувствовал и глубоко пережил то, что неуловимо присут!
ствовало и как бы «веяло в воздухе» среди нас всех, горсточ!
ки друзей поэта и просто русских людей, пришедших отдать
последний долг большому русскому поэту К.Д. Бальмонту.

Последние слова о. Димитрия: «И он это Солнце увидел».
Те же, кто видел Константина Дмитриевича ежедневно

со дня его упокоения, были потрясены той глубокой переме!
ной, которая происходила на их глазах в облике усопшего.
Его лицо, сразу умиротворенное, обрело какую!то особую,
никогда не виданную при жизни красоту, и с каждым днем
все больше выяснялось это новое, всех нас поразившее. Ни!
когда никто его не видел таким одухотворенно красивым, та!
ким мирно мирным.

Да простятся ему все прегрешения вольные и неволь!
ные, во веки веков. Аминь. Ведь его прегрешения были след!
ствием его слишком сильного стремления вперед. Искания
поэта, горения. Он, как птица, взлетел на крыльях творчест!
ва. Еще и еще. Все выше и выше. Он горел в творчестве,
в нем искал Красоту, в нем искал Правду. И главное в нем ис!
кал неустанно, всегда, везде и во всем, — дорогу к Солнцу.

Мир праху твоему, дорогой Константин Дмитриевич, те!
бе, понявшему душой так верно Смысл жизни. И в своем
творчестве всю свою жизнь к тому стремившемуся. И, верит
сердце, теперь обретшему.

Повторим же на прощанье, вслед за поэтом, все вместе и
в последний раз слова, столь полные глубокого смысла, про!
шедшие как гимн — гимн Бальмонта — через все его творчество:

«Будем как Солнце».

1 Русская мысль. 1997. 18–25 дек. № 4202. С. 13.
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Духовные беседы

По воспоминаниям окружавших его людей, о. Димитрий обладал под!

линным даром общения. Его размышления, скупо выраженные в сло!

вах, были всегда глубоки по мысли. Многие его высказывания запоми!

нались и становились «крылатыми» выражениями (например, его

слова о том, что «руки священника не принадлежат ему»1).

Он проводил многочисленные духовные беседы с паствой Введен!

ской, а затем лурмельской церкви («О таинствах покаяния и причаще(
ния», апрель 1938 г.; «Крестный путь к Богу», март 1939 г.; «О молитве», но!

ябрь 1939 г., и др.), работал в лекторской группе, организованной РСХД

для помощи приходам и церковно!просветительским организациям

(в сотрудничестве с протоиреем Сергием Четвериковым, о. Львом Ли!

перовским, о. Валерием Юрьевым, В.В. Зеньковским, Л.А. Зандером,

о. Георгием Сериковым и др.).

Ниже приводится Вступительное слово о. Димитрия к духовной бе!

седе «О чуде» в объединении «Православное Дело», где эта тема широко

разрабатывалась в конце 30!х гг. (выступления монахини Марии

«О злом чуде»; о. Сергия Булгакова «О чудесах Евангельских», о. Льва Жил!

ле «О чуде» и др.).

О чуде

Самое большое чудо, или, вернее, основание чудес, есть
бытие. Все, что составляет нашу внешнюю жизнь, все опре!
деляющее нас есть проявление бытия. Подчиняясь опреде!
ленным законам, наша жизнь приобретает форму опре!
деленного порядка, к которому привык человек. Таким
образом, жизнь, которая есть чудо, не называется челове!
ком чудом, поскольку это чудо подчинено естественным за!
конам. Время, которое в глазах естественного человека есть
абсолют, превращает чудо в нечудо. Все, объясняющее вы!
ражение «так было», позволяет человеку закрыть глаза на
начало бытия всякой вещи. Вода — соединение кислорода и



водорода, текущая только по наклонной плоскости, испаря!
ющаяся только при нагревании, замерзающая только при
нулевой температуре, не есть чудо, т. к. ее можно нагреть,
и она испарится, охладить, и она замерзнет; более того — ее
можно разложить на кислород и водород, о начале же этих
элементов можно уклониться отвечать, сказав: «так было».
Этот абсолют — время — превращает чудо в нечудо в предс!
тавлении естественного человека, т. к. если он и не отрица!
ет чуда в эпоху, предшествовавшую «так было», т. е. в эпоху
возникновения, то его абсолют — время — создает лишенную
всякого чуда эпоху «так есть». В его сознании время растяги!
вает, разъединяет два понятия: возникновение и наличие.
Не обладая вневременным восприятием бытия, наличие не
ведет его к познанию возникновения; эти два понятия рассе!
чены тяготеющим над ним абсолютом — временем — стеной
или бесконечной дорогой, начало которой так далеко, что
не стоит и задумываться, где она начинается.

Жестоковыйному Израилю необходимо было увидеть
воду, потекшую из скалы, о которую ударил Моисей, чтоб по!
верить, что Бог изведет народ свой из земли Египетской,
не оставит его в пустыне без воды. Вода, которую они исчер!
пали из колодцев в земле Египетской и которую пили они
и скот их, не была чудом постоянного промысла Божия о лю!
дях, потому что «так было», ибо появившийся на земле чело!
век застал физические законы уже утвердившимися в своем
данном им Богом порядке. Ибо сначала «Источник... исхож!
даше из земли и напаяше все лице земли, а потом уже созда
Бог человека, персть (взем) от земли...» (Быт. 2, 7–8). Поэто!
му, когда Богу угодно возбуждать веру в людях, Он творит чу!
деса, т. е. являет такие действия, порядок которых выходит
из числа порядков, признанных людьми обычными. В сущ!
ности же, так называемые обычные явления ничем не отли!
чаются от чудес, т. к. вообще всякое бытие есть продолжаю!
щееся чудо и не воспринимается естественным человеком
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как чудо только потому, что его неспособность к вневремен!
ному восприятию мешает ему воспринимать прошедшее од!
новременно с настоящим, поэтому это настоящее и теряет
для него характер чудесности, присущей прошедшему. Вода,
силою Божиею изведенная из скалы Моисеем, есть та же
обыкновенная питьевая вода, к которой привыкли люди. Вся
разница заключается только в том, что как потек источник,
исходящий из земли до сотворения человека, человек видеть
не мог — здесь же в пустыне люди увидали. А те, которые не
присутствовали при чуде, совершенном через Моисея, но ко!
торые пили из источника, конечно, пили как из источника
чудесного, т. к. начало чуда и действие его, т. е. текущая в тот

Духовные беседы

Освящение иконы «Богоматерь Страстная» в русском приходе в Париже

(август 1941 г.). О. Димитрий сидит между о. Александром Чеканом 

и Ю.П. Казачкиным



момент вода, не растянуты временем до раздробления нача!
ла от продолжающего действия. Продолжающее действие чу!
да остается чудом для вневременного, благодатного восприя!
тия, ведущего свое начало от вечного Бога, у которого 1000
лет как один день и который не есть в прошедшем, или насто!
ящем, или будущем, а только в настоящем, не имеющем ни
начала, ни предела в будущем, который сам о себе засвиде!
тельствовал, говоря: «Азъ есмь Сый» (Исх. 3, 14).

1 См. свидетельство В.В. Зеньковского.
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Переписка

«Дорогой отец Димитрий, — писал Н.А. Бердяев. — Меня очень тронуло
Ваше письмо. Я привык к тому, что меня часто плохо понимают и бывают не(
внимательны к моей мысли. Отрадно было услыхать обратное, отклик на не(
которые свои заветные мысли. А я высказал свою заветную мысль, хотя слиш(
ком кратко и, наряду с более раскрытыми мыслями, вторичного значения»1.

Особая душевная чуткость и способность к глубокому пониманию

мысли собеседника, отмеченные в этом письме Николаем Александро!

вичем, подтверждаются многочисленными свидетельствами, из кото!

рых наиболее ярким являются собственно письма о. Димитрия, в кото!

рых он отвечает на переживания близких и делится своим мыслями.

Ниже приводятся фрагменты из переписки о. Димитрия с разны!

ми лицами в 30–40!е гг.

Письма Дмитрия Клепинина к С.С. Шидловской

1 июля 1930 г. — 25 марта 1931 г.

Примечание Софьи Сергеевны

Вернувшись из Америки, Дима говорил со мной о своей любви ко мне.

Я просила его подождать, чтобы я смогла проверить себя. Уехала я

в летний лагерь РСХД, которым заведовала, и Дима писал мне.

Осенью 1930 г. я опять встретилась с Никитой Куломзиным, с ко!

торым была дружба с детства. А он неожиданно получил место в Афри!

ке и уехал туда. Все было неясно. Я чувствовала себя очень виноватой

перед Димой, а ему было очень тяжело, и душевно и материально, и

здоровье его было плохо.

1.7. 1930
Дорогая Соня!
Сегодня у меня праздник — Ваше письмо. Большое спа!

сибо! Все последние дни жил одной мыслью получить его



и узнать, что с Вами все О. К. Сегодня я ночевал не дома и,
придя домой, не нашел Вашего письма, и от этого скис и не
хотел браться за работу, но, пересилив себя, вышел из дому
в типографию, и внизу у консьержа получил Ваше письмо,
которое было моей наградой за преодоление кисельности.

Я рад, что знаю, когда Вы молитесь, буду стараться мо!
литься в то же время, а если не смогу, то где застанет меня
этот час.

По случаю 1 августа, хоть на меня не напали коммунис!
ты, но напали родственники, у которых ночевал, и потребо!
вали ключи обратно за позднее возвращение домой.

Очутившись за дверью, я очень обрадовался своей сво!
боде. Т. о., я опять буду у себя дома пока один, в этом чувст!
вую острую нужду — быть в тишине. Буду ходить в типогра!
фию раз в два дня и забирать советские газеты для прочиты!
вания и выборки мест, относящихся к религиозным
гонениям2. Когда брат вернется из Англии (дней через де!
сять), то буду стараться поехать к Вам. Мысль о Вашем сво!
бодном дне Вы у меня перехватили. Я не решался предло!
жить этот план. Если Вам удастся так устроить, то we will
have a great time.

А сейчас, если Вы мне будете писать, то Вы не знаете, ка!
кую радость мне принесете и как меня этим поддержите. Пи!
шите хотя бы два слова, но чтобы я знал, что с Вами все хо!
рошо, или чтобы я знал, какие у Вас трудности, и я буду
молиться о каждом конкретном случае. И хотя я знаю свою
духовную бедность, но верю, что Бог радуется молитве греш!
ных людей еще более, чем праведных. Много говорю Богу
о себе и не делаю. Поэтому мне легче молиться за близких. Я
очень дорожу Вашей внутренней свободной волей и тем,
что Вам внушит Бог. Я так и буду считать, что Вы находитесь
в духовном Retreat, и потому буду рад и успокоен, если буде!
те писать о самом несущественном и внешнем. И к тому же я
знаю, как мало у Вас времени. Но я рад, что первое письмо
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Ваше было не внешнее, и кроме моей радости, что все хоро!
шо, оно дало мне очень!очень много, но дальше я не буду
огорчаться, если Вы мне будете писать два слова на открыт!
ке, это будет для меня тем, чем я буду жить. В каждом письме
я буду вкладывать открытку с моим адресом, и это Вам облег!
чит, т. о., технически процесс писания.

Я рад, что о. Александр3 так подошел к лагерной жизни.
Я его очень люблю. Рад также за Анну Федоровну4, т. к. мне
всегда казалось, что она сильно портит работу. Впрочем, я
не участвовал так близко в педагогической работе, мое дело
было кадильное и камертонное.

(Конец письма утерян)

28.7. 30
Дорогая Соня!
Вот наконец пишу Вам. Только сегодня установился мой

образ жизни, и я могу спокойно написать Вам и этим от!
крыть возможность получать утешение переписываться
с Вами, если у Вас есть возможность вообще писать.

Моя работа заключается в чтении советских газет с вы!
боркой мест, относящихся к религии. Из этого материала со!
ставляется журнал на английском языке, который издается
моим братом. Нина Николаевна и Соня5 уехали вчера, и мы
с братом живем вдвоем, т. о., я, наверно, буду один дома боль!
шую часть дня, чему очень рад. Я не знаю, когда начнется моя
вторая работа в типографии, которая будет посылать меня
с разными поручениями. В зависимости от этого я хочу сооб!
разить, когда мне приехать к Вам в лагерь, если это вообще
удобно. Во всяком случае, в ближайшие две недели я должен
быть здесь, пока брат съездит в Англию. Напишите мне, как
бы Вам лично было бы удобно в смысле моего приезда.

Каждый вечер я ясно себе представляю, что Вы делаете,
Ваш обход с длинным электрическим фонарем по палаткам
и комнатам девочек и приказания ложиться спать.
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Мой балкон обращен к северу, и я могу себе представить
то направление, в котором лежат ваши края, юг — юго!запад.
Когда не облачно, а звезды, тогда расстояние кажется бли!
же, т. к. те же звезды у Вас над головой. Все у Вас спят, когда
я думаю о Ваших краях. В вечерней молитве прошу Бога,
чтобы Он Вам помог справиться с Вашими заботами и быть
веселой и здоровой, и тогда все будет менее казаться страш!
ным. Но думаю, что Вам с каждым годом легче с этой ора!
вой. Я тоже молюсь своей немощной молитвой, чтобы Вы
правильно решили нашу с Вами задачу. Об этом мне как!то
радостно и легко молиться, и в этом нахожу утешение, зная,
как это важно и существенно. Я очень верю в силу молитвы
о близких. Больше, чем в силу молитвы за себя. Молитва
есть проникновение в ту область, где нет обособленности
личностей, а где мы предстоим перед Богом как нечто це!
лое. Где чувства и мысли одних слагаются с чувствами и мыс!
лями других. Я рад, что теперь у меня есть возможность де!
лать то, что среди Ваших забот Вам делать трудно, т. к. Ваш
ум занят ими неизбежно.

И хотя Ваши молитвы чище моих, но Бог, видя мое ста!
рание, и это примет. Так я верю. Верю, что Господь покажет
Вам Свою волю. Молитесь в полном мире, зная, что оба пу!
ти открыты перед Вами свободно. Не смотрите на отрица!
тельный ответ как на разрушение чего!то. Если Вы мне его
скажете, мы с Вами пойдем в церковь и отслужим молебен
об указании Вам другого пути к устроению Вашей жизни во
славу Божью. Если у нас с Вами есть любовь друг к другу,
то в любви нет разрушения, а есть все общее и все приемлет!
ся, если есть сознание, что так угодно Богу.

Четки, которые Вам дал Дося6, я Вам передам с той мыс!
лью, что это есть главный путь, открывающий волю Божью.
Без Иисусовой молитвы трудно хранить четкость мыслей
и чувств. К каждому своему помышлению примешивается
свое мудрование, если не возвращаться все время к Христу.
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Напишите мне, когда Вы молитесь на сон грядущим. Будем
читать этот ирмос: «Ты моя крепость, Господи,Ты моя сила,
Ты мой Бог. Ты мое и радование. Тем с пророком Аввакумом
зову Ти. / Слава силе Твоей, Господи!»

Христос с Вами. Ваш Дима.

3.8.30
Дорогая Соня!
Сидел дома и писал письма, которых набралось масса,

а в час Вашей молитвы встал молиться вместе с Вами. Когда
думаю о лагере, не могу отвлечься от представления прежне!
го лагеря, его церкви и других зданий. Поэтому представляю
себе Вас, как Вы идете молиться в нашу церковь, а потом воз!
вращаетесь в большой дом, где Ваша комната.

Сейчас Вы, наверно, легли, и я желаю Вам спокойной но!
чи. Вчера я хвастался, что буду читать газеты, но вместо это!
го пошел в кино и был весьма доволен. Весь фильм состоял
в аэропланных полетах, это моя слабость. В Америке было
у меня сильное искушение вернуться из Бостона в Нью!Йорк
на аэроплане. Но это оставило бы у меня в кармане два дол!
лара на жизнь до отъезда, чего бы, конечно, не хватило.

Сегодня всенощную служил на Монпарнасе отец Лев
Жилле7. У него большой прогресс в смысле славянского
произношения. Я мог это заметить благодаря моему отсутст!
вию из Парижа.

Завтра, если даст Бог, пойду туда же на литургию, а по!
том пойду к отцу Сергию Булгакову, который завтра должен
приехать. Он очень, кажется, расстроен церковными не!
строениями. Мне же кажется, что ничего особенного в них
нет и все наладится со временем.

Пожалуйста, кланяйтесь о. Александру и Досе. Еще раз
спокойной ночи. Храни Вас Господь во всяком мире душев!
ном, здоровье и радости.

Ваш Дима.
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4.08.30
Дорогая Соня.
Недавно пришел домой от родственников, с которыми

произошло у меня примирение. Но все же останусь жить до!
ма. Отговорился множеством непрочитанных газет. Так хо!
рошо прийти домой и на сон грядущий посидеть в пустой
квартире в кресле перед самым балконом. Сегодня облачное
небо, и наших звезд не видать.

На столе у меня лежит одна вещь, которую я купил для
Вас в Нью!Йорке и которую привезу в лагерь, если Бог даст
туда приехать. Вещь весьма простая, но я изобрел для нее не!
кое толкование.

Сегодня много часов провел с Ириной Степановой8.
У нее были промежутки времени между службой, и мы сиде!
ли в угловом кафе около Монпарнаса. Мне давно хотелось
с ней поговорить по существу в течение последних лет
о всем прошлом в нашей семье, и никогда это не удавалось.
Не знаю, как это вышло сегодня, но для меня это было боль!
шим приобретением. Я очень рад, что ее жизнь, кажется,
сложилась хорошо. Слава Богу. Не знаю, были ли Вы близки
с ней? В детстве мы все пятеро (мой брат, сестра Ирина, ее
брат и я) составляли одну семью. Они часто приезжали
к нам из Петербурга, и почти каждое лето мы жили вместе
на даче в Одессе. У нас была лодка, которая называлась
«Тинда» (Татьяна, Ирина, Николай, Дмитрий и Александр).
Вот Александр сейчас совсем отделился от нас по расстоя!
нию и времени, т. к. он уже 9 лет в Америке. Когда я туда
ехал, была у меня надежда его встретить, но он живет в Теха!
се, куда ехать то же, что в Европу. У меня с ним были, пожа!
луй, самые близкие отношения и единство взглядов. Одно
время мы вместе учились в реальном училище, он в 6!м, а я
в 4!м классе, и сходились на общем стремлении стать инже!
нерами. Затем наши пути опять сошлись в Севастополе, где
мы почти тем же делом занимались, он был матросом на ми!
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ноносце, а я на грузовом пароходе. На его миноносце, куда я
приходил, меня звали Степановым. И в третий, последний
раз мы встретились в Робертс!колледже в Константинополе,
после которого он уехал в Америку, а я — в Сербию.

В Сербии, когда у меня наросли большие сложности
в жизни, я решил уехать в Америку и вел переписку с одним
американцем, прося его устроить меня в мореходное учили!
ще. Пишу об этом, потому что меня сейчас поразила та
мысль, как наши планы не совпадают с Божьими. Америка
меня не миновала и сыграла важную роль в моей жизни,
но своевременно. В то время все бы получилось иначе. Т. к.
я верю, что тот путь, на который я встал, — правильный.
М. б., не по плечу, но на другом пути не могу себя предста!
вить ни минуты. Именно то, что я в Америку попал, кажется
знаменательным, т. е. куда я стремился с иными планами.
И тогда я бы не мог себе простить, что меня бы не было при
смерти мамы, которая умерла вскоре. Где!то сказано по это!
му поводу: «не суть помышления мои, яко помышления ва!
ша, глаголет Господь, и путие моя яко пути ваша».

Спокойной ночи, дорогая Соня, храни Вас Господь!
Ваш Дима.

Вы разрешаете мне писать так часто?

8.8.1930
«Верь и уповай, что как легко тебе дышать воздухом и жить им или
пить и есть, так и еще легче вере твоей получить от Господа все духов!
ные дарования. Молитва есть дыхание души, молитва есть духовная пи!
ща и питие». Прот. Иоанн Кронштадтский.

Дорогая Соня.
Вчера ездили мы с Ириной и мужем ее к Тамаре Федо!

ровне9 в Кламар. Она устроила торжество по случаю приез!
да своей знакомой из Чехии. Очень весело провели вечер.
Тамара Федоровна приготовила миску крюшона и множест!
во всяких угощений.
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На днях была у меня приятная встреча с одной родствен!
ницей. В ее доме я был 24 года назад, когда мне было два го!
да. Это было в Пятигорске, где я родился. Помню себя с трех
лет, и есть еще более раннее воспоминание — это запах ко!
нюшни. Когда слышу его, меня охватывает какое!то сильное
чувство, будто я переношусь в какую!то неведомую область,
которая очень дорога мне. Объясняется это тем, что когда я
бывал в доме этих родственников, то муж этой дамы, кото!
рую я позавчера встретил, носил меня на руках по квартире
и всегда показывал мне картинку, на которой была изобра!
жена голова лошади. Тогда я требовал, чтобы он показал мне
«фостик», и он нес меня в конюшню и показывал фостик,
тогда я требовал голову, и опять мы шли в кабинет. И так
продолжалось, пока ему не надоедало. Я полное наслажде!
ние получал, когда 6 лет назад я жил с отцом в Сербии. У не!
го были работы за городом, и он ездил туда на двуколке
и брал меня с собой. Я всегда правил лошадью и чувствовал
какое!то духовное умиротворение. Пока отец руководил ра!
ботами, я сидел на траве и читал богословие Макария, т. к.
готовился поступать в Академию, а назад ехал опять на этой
двуколке.

Нависают тучи, и собирается дождь. Надеюсь, что у Вас
больше солнца и теплее, чем в Париже. При плохой погоде,
наверно, труднее совладать со всей вашей колонией
indoors.

Передо мной фотография девочек, выступающих в по!
ход. Они идут по направлении ко мне, а справа стоите Вы
и, очевидно, считаете, сколько их. Вдали запустелый дом за
ручьем, а справа крыльцо, где стоит Жан. Совсем будто ок!
но, в которое я наблюдаю жизнь лагеря.

Помоги Вам Господь.
Ваш Дима.

Можете ли Вы читать мои письма, несмотря на мой почерк
и безграмотность?
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10.08.1930
«У искренних христиан молитва всегдашняя, потому что всегда гре!

шим. Благодарение всегдашнее, потому что ежедневно, ежеминутно

получаем новые милости Божьи, а и старых без числа много. Славосло!

вие всегдашнее, потому что всегда видим славу дел Бога нашего в нас и

в мире, особенно славу Его бесконечной любви к нам». Прот. Иоанн

Кронштадтский.

«Скоро слышит Бог молитву двоих или троих, молящихся от серд!

ца вместе». Прот. Иоанн. Кронштадтский.

Дорогая Соня.
Меня очень обрадовала сегодня Ваша открытка, как

и всегда радует, но еще мне стало легко на душе, потому что
Вы пишете, что мои письма для Вас утешение. Это радует,
т. к. я не всегда чувствовал, надо ли писать. <...>

Думаю о поездке к Вам как о большом празднике, но я бы
хотел, чтобы Вы чувствовали, что в моем приезде к Вам нет
никакого вопросительного знака. Я одинаково буду готов
и тогда, и по приезде в Париж. Помните, мы говорили с Ва!
ми, что никакое большое дело не начинается с легкостями.
Ваши молитвы за меня будут хранить меня от малодушия, и я
приеду к Вам в веселом духе, если Богу будет угодно, и не сму!
щу Вас своим духовным неустройством.

Я очень рад, что на Вас иногда нападает такое хлад!
нокровие по отношению к трудностям лагеря. Это значит,
что работа в Ваших руках. А результат еще больший, т. к.
это тот же самый Ваш максимум, т. е. то, что отнимал от Ва!
ших сил раньше. Я это сам испытал в Америке, когда заста!
вил себя меньше готовиться к докладам в кружке и не запи!
сывать их. Тогда весь страх пропал и язык стал меньше
заплетаться.

Спокойной ночи, милая Соня. Я чуть не начал извинять!
ся перед Вами за то, что отнимаю от Вас время, оставшееся
у Вас для отдыха. Надеюсь, что Вы уже давно начали наби!
раться сил для завтрашнего дня.
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Даруй Вам Господь мирен сон и безмятежен и Ангела
Хранителя, соблюдающего и покрывающего от всякого зла.

Ваш Дима.

14.08.1930
«С какой любовью материнскою, или, лучше сказать, божественною,

Церковь ежедневно как бы носит нас на руках своих, вознося о всех нас

непрестанные молитвы ко Господу, вечером, в полночь, утром и около

середины дня, поучает нас, очищает таинствами и всеми способами,

руководствует нас нежнейшим и кротчайшим образом ко спасению

и вечной жизни». Прот. Иоанн Кронштадтский.

Дорогая Соня.
Как Ваши дела? И как Ваша паства? Все ли О. К.? Сегодня

у меня день газетный. Вчера был усталым и злым, но вече!
ром было очень хорошо. Был у тетки Леопарда10, и она чи!
тала мне свои мемуары и мамины последние письма. Так ре!
альна стала тогдашняя жизнь. Последнее письмо написано
за два дня до ее смерти. Вся пачка лежит у меня на столе.
Когда будет тихий вечер, прочту. Когда приеду, привезу Вам
некоторые письма ко мне, которые могут Вам быть интерес!
ны, особенно то, которое описывает прибытие Курской
иконы Божьей Матери в Ялту.

Эти эдельвейсы недавно привезены из Швейцарии. Я их
взял вчера у Анны Николаевны.

Напишите нам Ваши занятия с девочками, мне это будет
интересно.

Господь с Вами и Пресвятая Богородица.
Ваш Дима.

16.08.1930
Дорогая Соня.
Спасибо Вам большое за письмо. Оно так кстати, оно

сделало сегодняшний день легким и радостным. Как жаль,
что меня не было с Вами в Ваш свободный день! Как хорошо
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было бы, если бы к моему приезду Вы могли бы сделать для
себя второй свободный день.

Только вот мое условие: «не будьте более достойно на!
строены» из снисхождения к моему постоянному недостоин!
ству и, в частности, потому, что я все время чувствую, что я
недостоин наших отношений и они для меня милость Божья.
<...> Меня не смущает Ваше «чувство, что Вы всегда можете
обратиться ко мне за помощью». Давать — в духовной облас!
ти человеческих отношений не есть переливание из сосуда.

Вот что я еще хотел Вам сказать, Соня, — у меня большая
вера в помощь Николая Чудотворца. К нему обращаются да!
же мусульмане. Вспомнил про мусульман, т. к. некогда сам
был в бусурманском состоянии по вере. Помню, как в Одес!
се мы с мамой зашли в церковь и мама просила, чтобы я мо!
лился с ней за брата, который был на фронте. Эта мамина ве!
ра передалась мне. Я сам испытал, что Святитель Николай
исполняет прошения ранее самого прошения. Так в акафис!
те и сказано: «прошения предварителю». Я знаю, что ему
близки наши с Вами дела. К нему и прямая дорога обращать!
ся. Так про него говорится: «Радуйся, яко тобою всякая исти!
на сбывается. Ты мя избави от всякия скорби и беды, елико
бо хощеши вся можеши. Радуйся, подаваяй требующим бла!
гостроение, радуйся, уготовляяй просящим изобилие, ра!
дуйся, многажды прошения предваряяй, радуйся, Николае,
Великий Чудотворче».

Вот как я расписался, уже одиннадцатый час, а я не на!
чинал своих газет, зато так хорошо было побеседовать с Ва!
ми <...>

Да покроет Вас Матерь Божья своим омофором.
Ваш Дима.

16.9.19301

Природа любви Бога и к Богу связывается у меня с Вет!
хим Заветом и ап. Павлом, который стал для меня близким
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и дорогим особенно в Америке, где я им главным образом за!
нимался... У ап. Павла есть мысль, что основа закона —
любовь. В Ветхом Завете эта любовь в законе почти не рас!
крывается. Она есть лишь средство к правильному взаимо!
отношению людей между собой и людей к Богу. Такова же
любовь гуманистическая, современная. Это — средство или
сила, устраивающая и преобразующая жизнь. Но это все из!
за того, что люди не могли вместить любви; по существу же
отношение Бога к людям было то же, т. к. Бог неизменен.
В Новом Завете отпадает прикладное значение любви. Тако!
вы заповеди о рубахе, которую просят, и о верхней одежде,
которой не просят, и поприще, которое просят пройти,
и втором, которое не просят идти. Здесь дающий забывает
о поводе и сосредотачивается на самой личности просяще!
го. Здесь стирается грань своего я и другого лица. И, конеч!
но, полнота этого — омовение ног ученикам и крестные
страдания. Такова и притча о блудном сыне. Ветхий Завет
исчерпывается желанием блудного сына вернуться в качест!
ве наемника, а полное отношение Бога к человеку — возло!
жение риз, перстня и заклание тельца.

Ветхозаветный человек не подозревает истинного отно!
шения к нему Бога. Но и в Ветхом Завете есть окна в сущест!
во этих отношений. Особенно вспоминается Песнь Песней.
Любовь души человека и Бога есть «роман» — ничего при!
кладного нет в этой любви. Она — содержание жизни. Со!
мнения, ревность, чувство оставленности, горечь одиноче!
ства; затем встречи и пленение без остатка, радость
значимости для другого. Все это охватывает все существо ду!
ши без остатка. Это опьянение, когда все другое не существу!
ет, даже воля пленяется. Воля есть в искании любимого,
а потом даже воля отдается.

Характерно, что в будущем веке не будет веры и надеж!
ды, останется только, освобожденная от всего прикладно!
го, — Любовь. Она несомненно есть содержание жизни, т. к.
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жизнь сотворена любовью и заключается в возвращении
к первооснове — Любви. Все остальное есть испытание воли
к этому возвращению. Все положительное вырастает из люб!
ви, все отрицательное — неправильное выражение любви —
паразит на теле любви. Такова сущность всякого греха,
а следствие его — страдание, отдаление от любви.

Может быть, в силу моей «еретичности», в моем пред!
ставлении о природе любви, для меня страшнее греха — при!
кладная любовь, любовь к Богу и к людям без «романа». Это
страшно, т. к. цель жизни — возвращение к источнику люб!
ви — Христу. Грех может привести к познанию пустоты,
а прикладная любовь есть ересь жизни, делающая жизнь са!
моцелью, а любовь — силой гармонирующей. А в действи!
тельности жизнь есть прикладное обстоятельство ради ис!
пытания любви. В жизни будущего века жизнь и будет —
любовью, а любовь — жизнью. Поэтому меня ужасает благо!
честивый протестантский нигилизм, не верующий в божест!
венность Иисуса Христа. Христос — учитель и реформатор,
а не содержание жизни, т. к. иного содержания жизни нет.

Монашество есть не отказ от личного, интимного ради
высшего отвлеченного идеала служения, а есть тот же «ро!
ман» или пленение, уязвление сердца любимым. И монаше!
ствующий отказывается от личной жизни и от мирской люб!
ви только потому, что его интимная, личная любовь к Богу
и Бога к нему реальнее и сильнее пленяет его сердце и ум.
Он влечется туда, где слаще и теплее. Его воля бодрствует
и ведет его в моменты оставленности, потому что память
о встрече делает его рассудительным, подобно купцу, купив!
шему поле ради одной жемчужины, скрытой в нем. Если нет
«романа» в такой любви монашествующего, то его монаше!
ство самая неблагодарная обстановка для возвращения
к любви Божией. В миру гораздо больше возможностей най!
ти в себе заложенную любовь. В монастыре происходят уди!
вительные случаи полного высыхания и даже омрачения лю!
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дей, бывших в миру очень благонамеренными. Если же есть
этот «роман» в любви, то монастырь есть лучшее место, т. к.
тишина его не тревожит тайных встреч, а тогда ничто мир!
ское не соблазнит надолго.

Особенно ярко идея любви как самоцели выражается
в мученичестве. Св. Игнатий Богоносец в своей молитве пе!
ред мучениями просит зверей, чтобы они смололи его тело,
чтобы оно превратилось в зерно, дабы стать Хлебом Хрис!
товым. Показателен тропарь мученицам:

«...Тебе, Женише мой, люблю и ТЕБЕ ИЩУЩИ, стра!
дальчествую и сраспинаюся, и спогребаюся Крещению Тво!
ему, и стражду Тебе ради, яко да царствую в Тебе и умираю за
Тя, да и живу с Тобою; но яко жертву непорочную приими
мя, с любовью пожершуюся Тебе...»

...Еще, помните, мы говорили о страдании. Я в первый
раз понял значение страданий, когда осознал, что все,
на что я надеялся в жизни, ушло от меня. Об этом моменте я
всегда вспоминаю как о самом тяжелом в моей жизни и как
о самом радостном... Почти всякий человек переживал
в жизни такой острый момент опустошения или кризиса.
Но радость посетила меня, когда на память пришли слова
Спасителя: «Приидите ко Мне все труждающиеся и обреме!
ненные, и Аз упокою вы. Возьмите иго Мое на себя и научи!
тесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и обрящете
покой душам вашим. Иго бо Мое благо и бремя Мое легко
есть». Я пришел на могилу моей матери с тяжелым игом жи!
тейским, и все казалось таким запутанным и безысходным,
и нашел легкое бремя Христово. Не знаю более счастливого
момента моей жизни и благодарю за все, что Бог дал мне пе!
ренести. После этого я иначе устроил свою жизнь и легче
было отстранить всю запутанность разных обстоятельств,
и если и дальше было нелегко жить, то все же я не променял
бы на прежнее и не хотел бы возвращения ко многому тому,
что я в жизни имел до того, как она запуталась. Сознаю свою
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неблагодарность к Богу... Но и в унынии и малодушии не мо!
гу не признать, что жизнь — прекрасна. Чудны слова: «Ми!
лость Твоя паче живота». Как может жизнь не быть оправда!
на и прекрасна, если Христос есть Жизнодавец.

10.03.1931
Милая Соня.
Полчаса назад бросил Вам письмо, а придя домой, полу!

чил Ваше, которое путешествовало в Коломбель12.
Спасибо, что написали, всегда так делайте, не надо сму!

щаться, хотя понимаю Вас. Ничего легко не делается, кроме
разве неправильных решений. Нужно Вам отдохнуть и по!
жить спокойно и верить, что Господь все устроит, а «в себя
веру потерять» и не так плохо. В жизни своей за последние
два месяца еще сильнее убедился, что я не могу учесть и опре!
делить своих внутренних ресурсов. Они где!то страшно дале!
ко и не поддаются влиянию даже очень глубоких пережива!
ний, разочарований или надежд. В один день способен
чувствовать полное отсутствие сил и желания жить, и сейчас
же, под влиянием внешних причин находишь силы и охоту
смотреть вперед. Таким образом, самое важное — это режим
духовной жизни. Как только ослабеваешь в этом, то вся по!
верхность начинает терзаться то отчаянием, то надеждами.
Все это суета сует и подобно норманнской погоде, когда
в один день дождь, солнце, снег и опять все сначала.

Я думаю, что все, касающееся меня, верно и в Вашем по!
ложении. М. б., Бог ждет от Вас этого мирного состояния,
когда Вы все предоставите Ему и скажете: «Милость Твоя па!
че живота». М. б., Ему неугодно, чтобы счастье было создано
Вашими руками. В этом Его любовь к Сонечке. Потому, что
милость Его действительно богаче, чем наша жизнь. Одна
уверенность, что этот путь Вам дан Богом, освящает Вашу
жизнь в продолжение всего пути, избавляет от колебаний
и сомнений.
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Господь потребовал у Авраама в жертву Себе Исаака. Как
жестоко, кажется! А потребовал для того, чтобы возвратить
его ему же и кроме Исаака произвести от него потомство, как
песок земли. То же самое с Иовом. Как счастливо складывает!
ся часто жизнь неверующих. Почему это? А против верую!
щих и молящихся Богу, просящих устроить им жизнь, как буд!
то воюет Сам Бог и противится им. И опять!таки в этом
любовь Божья. Неверующим нечего принимать от Бога, и по!
тому Богу нечего от них брать. Все, посылаемое им, они объ!
ясняют естественно, и не видят высшего духовного залога.

Почему же Господь, наказуя, хоть немного не облегчит,
не покажет, что это Его посещение, что мы не брошены на
произвол слепым обстоятельствам? По себе сужу и отвечаю:
я, вернее, не я, а мой плотский человек, не хочет отвечать,
уверяет, что нет ответа. Ему угодно нежиться в области пси!
хологических волнений, надежд, самоистязаний. Ему нра!
вятся трагедии и безвыходность, поднятость нервов и нео!
бычная обстановка выхода из буден жизни. Ему приятно
сознавать себя всеми оставленным и даже Самим Богом. Ес!
ли оставил Сам Бог, то дальше он не ответствен, он может
оставаться в области психо!физической. За эти два месяца я
узнал хорошо своего человека во плоти. Это гнусный, лжи!
вый актер, который жалуется на судьбу, но в глубине души
взывает, как блаженный Августин до обращения: «Господи,
спаси меня, только не сейчас». И сейчас же подавляет эту
тончайшую черточку«не сейчас» и уже жалуется, мол, мо!
лился, и Господь не помогает.

Не могут быть ложными слова Священного Писания: «Я
стучу в двери души твоей, и кто откроет, к тому войду и буду
вечерять с ним, и он со мной».

Значит, все в нас. И все дано в Церкви для посрамления
этого проклятого, гнусного лжеца!человека по плоти.

Ведь, подавив его хоть немного, мы не уйдем от мира,
но все мирское, необходимое, красивое вернется, но уже
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иным путем, освещенное духовно. Из рук Божьих, как ми!
лость, которую мы возлюбим больше, чем то, что нам дано.
И то, что нам дано будет, не пострадает оттого, что милость
мы будем больше любить, т. к. вся разница в том, что раньше
данное нам мы не любили бы, а любили бы его психо!физиче!
скую оболочку, а под видом милости будем любить самую сущ!
ность данного, о которой счастливый психо!физический мир
с его проклятым счастьем не слыхал. Разве это не любовь Бо!
жья, отнимающая у нас черепки и дающая драгоценные сосу!
ды для пополнения их любовью Божьею? Все, что дается
в жизни, может быть черепком и в то же время драгоценным
сосудом. Поэтому Бог может отнять ту же вещь, тот же путь
и вернуть то же, но в виде драгоценного сосуда, а может быть,
и другую вещь, если мы не способны воспринять ее как сосуд.

Хоть Вы и не хотите об этом говорить, но беру смелость
сказать, надеясь не огорчить, а ободрить Вас. То, чего Вы
ждете, м. б., дастся Вам после перемены в Вашем настрое!
нии по отношению к себе и к Богу.

А, м. б., и не это дастся, и слава Богу, которому виднее.
Одно только помните всегда, что у Вас есть свое назначение
в мире, своя судьба, данная нам прежде сотворения мира
в виде возможности и она нас не избежит, если не проти!
виться Божественному плану. Богу не все равно, что с нами
и где мы. Каждая личность в очах Его драгоценна. Если Он
будет вести нас помимо нашего сознания, что это Он нас ве!
дет, то не будет счастья.

Мои же планы никак не складываются. Сейчас не время
им складываться. Еду в Сербию, если Бог даст, а там видно
будет ближайшее будущее. Думаю работать и помогать отцу.

Церкви Божьей служить не отказался, но когда это будет
и где, не могу сказать. О возвращении во Францию пока не
думаю, т. к. здесь мне делать нечего. Если у Вас будет охота
меня повидать, сообщите, когда возвращаетесь. Я в четверг
не уезжаю, т. к. много дел, м. б., в понедельник поеду.
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Ну, храни Вас Господь. Не смейте унывать, а то сможете
все испортить. Лучше всего (убеждение для себя) ежедневно
благодарить в молитвах Бога, больше, чем просить.

Простите, что учу Вас, но то, что пишу, относится и ко
мне. Христос с Вами, мой друг, с нами Бог, разумейте, языци,
и покоряйтеся, яко с нами Бог. 

Ваш Дима.
Страха же мы не убоимся, ниже смущаемся, яко с нами

Бог.

25.03.1931
Бор. Югославия

Дорогая Соня.
Пишу Вам уже из Бора. Буду писать о Вас, как Вы мне раз!

решили это делать. Припоминаю наш последний разговор
о возрасте, о будущем Вашем. Больше думаю о женихе и не!
весте, муже и жене.

Состояние последних не похоже на состояние первых.
Там все новое. Все расчеты оказываются ненужными. То,
что их связывает, несравненно сильнее того, что, казалось,
они имели. А то, что они имели, куда!то исчезло. Отсюда
объяснение, почему люди, сошедшиеся случайно, иногда по!
мимо воли живут с романом. Откуда он, когда до этого ниче!
го не связывало их?

Влюбленность есть рассматривание себя в зеркале, за!
нятость своей личностью только. Самое главное — как к те!
бе относятся. Это диаметрально противоположно любви,
где самое главное — другой. Я думаю, что брак есть путь
к любви. Человек в браке начинает узнавать любовь. Это
большая возможность научиться любви. «Друг друга тяготы
носите, и тако исполните закон Христов». А законом Хрис!
товым называется любовь. Любовь, как дар за служение дру!
гому и терпение его личности. Вообще, когда две личности
связываются, как бы то ни было, им приходится главным
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образом научиться терпеть, и два выхода: ненависть или
любовь. <...>

Пожив немного здесь, я прихожу к заключению, что са!
мое важное для меня в моем будущем — это исходить от инте!
ресов не моих, а отца. Вероятно, придется отказаться от
Иерусалима. Нельзя оставлять его одного здесь.

Пишите, когда захочется. Помоги Вам Господь.
Ваш Д. Клепинин.

Письмо к о. Сергию Булгакову13

1 октября 1939
Дорогой отец Сергей.
Вчера вступил в настоятельство на Лурмель14, и захоте!

лось сказать Вам об этом новом этапе в моей жизни и попро!
сить Ваших молитв.

Весь последней период был очень активный, напомина!
ющий Страстную Неделю. Когда первое, самое напряжен!
ное время прошло, во время которого много давалось,
но и много получалось в общении с людьми, наступило бо!
лее обычное время, а ежедневное служение литургии про!
должалось, то я вдруг почувствовал, как в своей личной ду!
ховной жизни мало делалось по сравнению с тем, что
требовал весь уклад жизни. Поэтому чувство страшной не!
подготовленности к той ответственности, какую берешь на
себя быть пастырем в это трудное время. Молитесь за меня.
Если возможно, напишите мне про себя. Поделитесь своим
духовным опытом. Очень не хватает постоянного руковод!
ства и ежедневной помощи. Время особенное. Но очень
много светлого. Главное, то, что видишь десницу Божию, ко!
торая напутствует не бесплодно. Все меньше и меньше в ми!
ре смертоносного болота благополучного. Сейчас так реаль!
но ощущается реальность значения молитвы за мир. Такое
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чувство, будто духовный мир стал ближе к судьбам народов

и что открылась какая!то дверь молитвенного общения

с той частью людей, которая раньше была покрыта жиром.

Может быть, это мои фантазии, не чувствуете ли Вы нечто

подобное? Вот, например, у меня потребность молиться

Св. Женевьеве, т. к. мне кажется, что Париж стал как!то вос!

приимчив к ее заступлению. Не только благодаря опасности

над Парижем, а потому, что приблизились к жизни мира се!

го вечные вопросы и святые приблизились поэтому. Доро!

гой отец Сергей, пишите мне про себя, как Вы? Храни Вас

Господь. Целую с любовью.

Ваш свящ. Димитрий Кл.

Письмо к С.В. Медведевой15

Из заточения

Письмо адресовано Софье Вениаминовне Медведевой, одной из дея!

тельных сотрудниц лурмельской группы, которая в этот момент получи!

ла известие о смерти сына Владимира на войне. О. Димитрий и Ф.Т. Пья!

нов, узнав об этом из переписки с родными, в 1943 г. пишут ей из лагеря

Компьень.

После войны С.М. Медведева постриглась в монахини, став ма!

терью Елизаветой, и продолжила дело матери Марии, возглавляя рабо!

ту объединения «Православное Дело» вплоть до 60!х гг.

†

Дорогая Софья Вениаминовна, как жаль, что я не мог

быть с Вами в эти трудные для Вас дни. В пятницу я отслу!

жил заупокойную литургию и постоянно молюсь об упокое!

нии души Владимира Ивановича. Хотелось бы так помочь

вам в Вашем переживании. Дай Господь Вам воспринять

этот факт со стороны главного его значения, а именно то,

что душа его предстала в иной мир и все житейское, все про!
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шлое перестало иметь значение, что единственное, что ему

надо, — это молитвы, которые не должны быть омрачены

никакими смущающими душу помыслами о прошлом.

Да даст Вам Господь мир душевный. Это есть состояние,

угодное Богу, в этом состоянии мы всегда можем все лучшее

сделать или пережить, а главное, что молитвы, приносимые

из мирной души, только и помогут усопшим, а всякое смуще!

ние тревожит его дух, возвращая его к земле и фактам, кото!

рые потеряли уже всякое значение.

Крепко Вас целую, с любовью

Свящ. Димитрий.

Письма к жене из лагеря Компьень16

23 марта — 13 декабря 1943 г.

Заключенные в концлагере Компьень имели право писать одну от!

крытку в месяц. Однако через отдельный американский сектор лагеря

Компьень удалось наладить тайную переписку, благодаря которой

о. Димитрий мог поддерживать более живую связь со своей семьей.

О том, как мужественно переживала разлуку Тамара Федоровна,

оставшаяся с двумя маленькими детьми, свидетельствует одно из ее со!

хранившихся писем к о. Сергию Булгакову17:

«Посылаю Вам выписки из последнего письма о. Димитрия18. Оно уте!

шительно. Видно, как много он делает для своей новой паствы, и я счи!

таю это особой честью, что Господь его избрал быть добрым самаряни!

ном и пастырем самых несчастных, голодных и одиноких».

23.03.43

Мой родной любимый Томик. 

Христос с тобой и с детками. Спасибо за 2 съестные по!

сылки и за чемодан с церковными вещами. Молюсь Богу,

чтобы Господь сохранил моих птичек. Все время мысленно

с вами, в особенности в 11 часов, когда 48 человек в комнате

спят. Вижу, с какой заботой мой мудрый Томик собирает ве!
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щи <...>. Ждем антиминс и мои сосуды. Церкви у нас нет. От!
служить можно будет в комнате у католических священни!
ков, с которыми дружба. С ними живет о. Д. Соболев.

Вначале было тяжкое испытание, беспокойство за вас.
Теперь получил посылку от 21 марта, жизнь совершенно из!
менилась. О будущем не беспокойся, положившись всецело
на волю Божью. Его попечение и любовь исключают воз!
можность страха или волнения за дальнейшую судьбу. Так яс!
но, что все, что случилось, — надо было пройти и что все это
послужит во благо <...>, несмотря на всю трудность вашего
положения. Молюсь, чтобы Господь сохранил от тревоги за
меня. Когда вернусь, будем радостно и бодро жить. Павкин19

Наследие о.  Димитрия

Тамара Федоровна Клепинина

с детьми в Viroflay (1944)



будет, наверно, уже ходить, и у него будет не два, а все зубы.
Время здесь проходит не бесплодно. Изучаем Prat’a20, чита!
ем вслух, либо у меня на кровати по утрам, или на траве во
дворе. Все в хорошей форме. Желал бы очень не разделять!
ся с Юрой Скобцовым21 ради него, т. к. думаю — я ему очень
нужен. Он в очень хорошем виде. Трудна толчея и многолюд!
ство. Но боремся за проведение программы: вечером и ут!
ром собираемся на молитву. Кейфер22 и Анатолий приходят
из соседней комнаты. Посылки — огромная помощь. До сих
пор не голодали.

Молюсь, чтобы Господь нашел вам квартиру, чтобы устро!
ились и бодро ждали возвращения <...>. С нежностью вспоми!
наю о Romainville23. Там жизнь была хорошо налажена с от!
цом Михаилом Бельским24. Мы жили в отдельной комнате,
молились, пели обедницу, на которую приходила мать Мария.
Чувствовалась большая географическая близость от дома. Ме!
ня потряс термос с горячим кофе, сохранивший тепло дома.

Меня волнует мысль, что мой Томик, наверно, был сов!
сем близко от меня, т. к. предполагаю, что он сам привозил
посылку сюда. Получение посылок — великое событие.
В особенности узнать знакомый почерк и знать, что все бла!
гополучно <...>

11.04.43
Родной мой любимый Томик.
Вчера два месяца нашей разлуки, как мои птички? Будем

больше думать о радости встречи, чем о тяжести разлуки.
Для меня ясна польза посланного испытания. Суетность пла!
нов и расчетов, полная зависимость от воли Божьей. Рань!
ше слишком большая ставка на то, что любовь Божья выра!
жается в благополучии внешнем. Теперь узнается Его
любовь в испытаниях.

Будь бодрый, радостный, причащайся часто Святых
Таин. Мы завтра подаем прошение на получение посылок.
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Русских здесь человек 15. На Благовещение служим утреню
в комнате католических священников, в тот же день полу!
чил твою великолепную посылку. Молимся Богу за всех, кто
нам помогает. Мы не голодаем благодаря посылкам. Даем
наиболее нуждающимся, из них два соседа!поляка из
Romainville <...>.

О. Д. Соболев живет в нашей комнате, с ним у нас общий
сто(л). Хорошо бы связаться с Petel25 <...>. Не забывай поме!
чать дату на списке вещей, чтобы знать, что тогда!то вы бы!
ли живы и здоровы. Когда была хорошая погода, сидели на
траве. Читаем, молимся. Занимаемся Prat’ом. <...>

Когда затихает гам 48 человек, часам к 11, молюсь, думаю
о вас, моих собачках. Думаю и молюсь о всех друзьях. Юра
в хорошем виде физически и морально. Прочитай 2 Тим. 2,
3–7, 3, 12; Як. 1, 2–3, отвечает тому, что переживаем. Стара!
юсь представить всю вашу жизнь. О материальной стороне
не волнуюсь, знаю, что добрые люди не оставят моих пти!
чек. Меня очень интересует, видаешь ли ты людей, удается
ли развлечься, посмеяться и отдохнуть. Обо мне не беспо!
койся. Все мы в хорошей форме. Зайди к жене Сметанкина,
23, rue Theodore Deck. Ей надо помочь материально. Слава
Богу, что церковь существует. Очень целую о. Василия Зень!
ковского, в особенности хор. Мечтаю о встрече с ними.

Христос с вами, мои любимые. Целую крепко. Собака.
<...>.

Если возможно, пришли крест и иконку, которые были
принесены в церковь для освещения. Наверно, псаломщик
знает, где они.

P. S. Кроме сербов, очень желательны посылки Красного
Креста для Клубова Георгия 10.705 и Ждановского Николая
10.701, которые очень нуждаются, и Каминский Георгий
10.327.
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Приписка Юры Скобцова26:
Mes bien�aimés
Notre moral dépend du  votre. Ecrivez à maman que je vais

bien et que je ne pense qu’à vous. J’embrasse bien tendrement
ma petite grand�mère, papa, Jean, O.M.

Je suis touché par vos soins, mais il ne faut pas vous priver.
Que Dieu vous protège. Soyez heureux. Envoyez dans un colis
vos photos. C’est à toi Jean que je confie grand�mère. Je suis sûr
de toi et fier.

2 мая 1943
Х. В.

Родной мой Томик.
Слава Богу нас еще не услали. С тех пор еще была пар!

тия, с которой отправлена мать Мария, которая пробыла
здесь с вечера до утра. Юра виделся с ней. Каждый день слу!
жим литургию. Это все меняет, литургическую связь с вами
ощущаем так, как ты говоришь. Спасибо, мой Томик, за по!
сылки. Наша семья увеличилась на 3 русских мальчиков. От!
носительно их прочитай Юрино письмо. Мой родной То!
мик, как много хочется сказать тебе. Главное изменение
в нашей жизни — службы. Спокоен относительно к тому, что
дальше предоставит воля Божья, но домой тянет меня
с большей болезненностью — больше ощущается время раз!
луки. Но настроение бодрое: из!за сознания необходимости
испытания больше становится вопрос о необходимости на!
чать пастырскую работу, количество русских возрастает.
Раньше одна забота была о поддержании своей морали.
Прочитал оба тома Prat’а. Читаю Библию с Fillon’ом27. Об!
щаюсь больше всего с Юрой. Он в хорошем виде, физичес!
ком и духовном, сообщи бабушке. Сейчас 10, французы улег!
лись, самый блаженный час. Мы сидим за столами, пишем
и читаем. Я живу на верхней койке у окна, подо мной Анато!
лий28, на соседней — о. Димитрий и Юра под ним. Напро!
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тив Ф.Т.29, Кейфер — через одну от меня. У нас русский
угол, русских в комнате 11 человек. Когда кончается день,
залезаю наверх, курю папиросу... и думаю о Собачках. Затем
я молюсь о них, скоро засыпаю. Утром встаем в 7, набираем
чай в термос, идем на поверку. Стоим полчаса, иногда час.
Читаю послания ап. Павла или молитвы перед Причащени!
ем, потом служим литургию, пьем чай (с теми, кто прича!
щался, главным образом О. Д., Юра и я ), читаю у себя на
койке, после завтрака иногда удается заснуть на секунду.
Страшный гам, днем время как!то тратится более бесконт!
рольно, вижусь с людьми. Читаю. Вечером в 5 ч. снова
Appel30, потом вечерня — ужин из посылочных продуктов,
какао или чай, разговоры. Завтра, в воскресенье, устроим
розговени из полученных пасхальных посылок. На Пасху
мы их не получили, получили на святой. Кейфер угостил на
Пасху из своей. Я с нетерпением жду известий о твоем пере!
езде на другое место31. Думаю, что это очень важно. Мне
было неуютно за моих птичек.

В день рождения выпил впервые за время заключения —
рюмку водки. Сидел на койке — подошел один человек мало!
знакомый, получивший посылку, и угостил. Я подумал, мо!
жет быть, Томкин сейчас объединяется с нашими друзьями,
и пьют за собаку, и Господь устроил, чтобы и я принял учас!
тие. Великое в малом выражается, может быть, и в таких ма!
леньких событиях. Эта рюмка прогрела душу.

Как приятно, что в церкви все идет хорошо. Ежедневно
поминаем прихожан. Молимся за Пани Марию. Да воздаст
ей Господь! <...>

P. S. 1 Спроси Владыку: в случае моего освобождения, мо!
гу ли я оставить антиминс о. Д. Соболеву, чтобы не остав!
лять русских и других православных без службы.

P. S. 2 Написал ли ты о моем заключении папе32? Есть ли
от него известия?
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9 мая 1943
На жен мироносиц

Родной мой Томик.
Поздравляю тебя с днем Ангела, который сегодня празд!

новали. Не падай духом, не ослабевай, этим и меня поддер!
жишь. Ведь ничего трагического нет. Все это ненадолго. Рас!
сматривай нашу разлуку не как насильственное разлучение,
а так, как если бы я был послан Церковью в миссионерскую по!
ездку на несколько месяцев. Оно ведь так и есть: я служу, про!
поведую, исповедую и т. д. В худшем случае пошлют работать
в Германию. Но, как видишь, прошло 4 отправки, в которые
никто из нас не попал и, м. б., не попадет. Да и там ничего
страшного нет, вероятно, будет больше свободы как у работа!
ющих. А главное, так явна забота о нас Бога, которая всюду со!
хранит. Но старайся во что бы то ни стало съехать с Лурмеля.
Впрочем, тебе виднее, но меня беспокоит твое там пребыва!
ние, хотя, с другой стороны, — Покров Божьей Матери и бли!
зость церкви и богослужений — решай сам, мой Томик.

Мы каждый день служим литургию в маленькой комнате,
которую приходится иногда менять. <...>

Будь радостной, мой любимый Томик. Для нас очень
нужно было это испытание. Я все боялся, что мы слишком
уповали на благополучие. Выйдем из испытания более зака!
ленными. Сейчас поверка.

Храни тебя Господь. Целую тебя крепко!крепко и моих
деток. Поклон всем друзьям, Бабаджану33.

Крепко любящий тебя. Дима.

Приписка красным карандашом от Юры:
Христос вас храни. Целую Юра.

19 мая
Родной мой Томик.
Имею 10 минут написать тебе. Слава Богу, что упадочное

настроение прошло. Только что получил 300 Frs., сегодня же
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обе посылки, башмаки давно ношу, они хороши. Очень бла!
годарю подаривших. Отправкой не пахнет пока, наоборот,
мы здесь, кажется, пускаем корни. Сегодня была чистка ба!
рака. Обещают дать право на 2 открытки в месяц. Часто ду!
маем, каких трудов доставляют наши посылки. Ф.Т. собира!
ется подавать прошение об освобождении. Меня не надо
отмежевывать от «Православного Дела». Мы все равно не!
сем ответственность и одинаково ни в чем не виноваты.

Христос с вами, родные птички
Целую крепко.

Дима.

2 июня 1943
Канун Вознесения

Мой любимый родной Томик.
Поздравляю Ладика34, тебя и Павкина со днем Ангела

Ладика. Скажи ему, что все время о нем думаю и молюсь. Сла!
ва Богу, что хорошее настроение вернулось к тебе. Надо тер!
пеливо настроиться на, м. б., долгий период нашей разлуки,
не строя иллюзий на быстрое освобождение, иначе время
будет тянуться еще медленнее. Очень долго это ведь продол!
жаться не может. Зато какая радость впереди. Мы слишком
базировались на внешнем благополучии (то есть на убежде!
нии в безопасности). Когда снова заживем вместе — будем за!
каленные в терпении.

У нас перемена: Я, о. Д. и Юра35 переведены в отдельную
комнату как духовенство. Эта комната служит церковью, где
ежедневно служим литургию. Барак, соседний с прежним,
где сейчас живем, не заселен, кроме трех маленьких комнат:
администрация, 3 католических священника и мы. Теперь
имеем возможность заниматься, молиться, быть в тишине.
Веду кружок по Евангелию, пользуясь Prat’ом. Ужинаем с на!
шими в соседнем бараке. В 9 часов, когда прекращается цир!
куляция по лагерю, мы чувствуем себя как в монастыре. Ти!
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шина абсолютная. Окно выходит на плац. Перед нами трава,
деревья — простор. Господь милостив. Только бы использо!
вать обстоятельства с пользой. Слушатели кружка — о. Д.,
Ф.Т., Ю.П. и Юра. Нервы начали отдыхать от шума ругани
и драк из!за еды. Стыдно перед теми, кто остается в прежнем
бараке. Но оправдание в том, что лучше можешь им служить.

Как бы я хотел подробнее заглянуть в вашу жизнь! Все
время строю планы — как мы заживем хорошо. Я думаю, что
моя неврастеничность, касательно моего постоянного чув!
ства неисполнения пастырских обязанностей, значительно
уменьшится благодаря некоторому перерыву, где они почти
сведены к нулю. Таким образом, нет худа без добра, только
бы мои птички пережили хорошо это время. Хорошо было
бы все!таки переехать вам сейчас куда!нибудь — всякие могут
быть перемены в связи с событиями.

В хлопотах обо мне ни в каком случае не надо отмежевы!
вать меня от «Православного Дела». Это бросает тень на не!
го. Это как бы соглашение с обвинениями. <...>

Завтра наши собираются праздновать именины Ладки!
на. Леонтий Климов трогательно где!то нашел цветы. В на!
шей комнате после кружка будет чаепитие. <...>

Освободили Потендаки, он тебе все расскажет. За прово!
локой находится другое отделение лагеря, там есть русские
в бедственном положении. М. б., им мог бы помочь М.М. Фе!
доров. Сообщаю их имена. Один из них, Попов Сергей, уми!
рает от истощения. Ему ничем помочь нельзя, кроме моло!
ка, м. б., можно послать несколько банок сгущенного. Его
№ 9690. Alexeeff Theoktist 9493 нуждается, но не более дру!
гих неимеющих посылок, в ообщем, подгаладывает, осталь!
ные также. На всякий случай даю их имена, если Федоров за!
интересуется36 <...>

Спокойной ночи, мой любимый Томзик. Завтра будем
особенно молиться за вас в день Ангела Ладкина, а утром
припишу еще, что надумаю за ночь.
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20.06.1943
Мой любимый Томик.
Пишу, сидя в нашей новой церкви, для которой отведена

большая комната. Юра устроил иконостас из кроватей.
К нам приехал о. Андрей Врасский37, который оживил нашу
жизнь. Нас в комнате теперь 4. Живем складно, продолжаем
служить каждый день по очереди. Все причащаемся. Сооб!
щаю по секрету, что стараюсь подготовить Юру к принятию
сана. Конечно, это только робкие мечты. Часто вспоминаю
отдельные события нашей жизни начиная со свадьбы:
Annecy, Meudon и т. д. Эти воспоминания очень радостны.
Раньше мало возвращался назад, а сейчас как!то все как на
ладони, поскольку остановилось течение будничной жизни:
мечты о прошлом очень утешительны. Потом возвращаюсь
к будущему. Думаю о нашей жизни в своей квартире с моими
птичками. Предстоит знакомство с Павкиным, который бу!
дет уж наверно ходить. Надеюсь, что все же это будет скоро.
Я наконец получил полагающиеся 600 Frs. кроме 500 недав!
но полученных. Теперь у нас туго с посылками. Ограничено
двумя в месяц. Я получил одну в июне (кроме церковной, ко!
торую обещали не засчитывать). <...>

Читать есть что. У о. Андрея есть вроде энциклопедиче!
ского словаря по богословию. У католических отцов есть
Prat об апостоле Павле, где он разбирает послания и их бо!
гословие; еще не добрался, т. к. в третий раз перечитываю
моего Prat’а и составляю конспект для доклада в кружке, ко!
торый регулярно действует. Делаю это главным образом для
Юры. Он в хорошей форме, бодрый, врастает в церковную
жизнь. Сейчас налаживаю хор, который начинает прилично
петь. <...>

К сожалению, не удается рано ложиться — русская мане!
ра и у нас в силе. Собираюсь приходить спать в церковь,
в которой стоит около 30 свободных кроватей, — спи не хо!
чу, с другой стороны, хотелось бы и у нас в комнате водво!
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рить строгий общежительный устав. Хотя надо сказать, что
наша трепня не бесполезна благодаря отцу Андрею, кото!
рый очень тертый калач в смысле церковного быта — встреч
с архиереями, знаток устава и, кажется, серьезный бого!
слов, насколько это пока следует из разговоров. Разговоры
раньше были главным образом супового характера, теперь
более церковно!бытовые <...>. Все это полезно Юре. Теперь
с устройством церкви в отдельном помещении — неограни!
ченная возможность заниматься. Только бы не заселили ба!
рак или не угнали куда!нибудь. Я хочу домой, Томкин. Думаю
о декабристских женах и моем Томике. Он такой же мужест!
венный. Но там обреченность на многие годы, здесь срок не
может быть очень большим. Ты будешь воспитывать и радо!
ваться на деток, а я тем временем вернусь, и все забудется,
кроме опыта и закаленности. <...>

Боремся со вшами. Раньше у меня был мистический
страх перед ними, когда видел их на других. Теперь спокой!
но давлю их с чувством глубокого удовольствия. Хуже — бло!
хи, эти сволочи. Здесь живут в соломенных матрацах, откуда
их нельзя достать. Ночью вылезают и не дают спать, но я на!
чинаю, кажется, и к ним привыкать. Моем пол карболкой
и хлором. В отдельной комнате вши не опасны, т. к. они за!
хожие. Часто приходится стирать белье. Время от времени
присылай мыло. Спасибо, Томик, за вино. Делаю from time
to time глоток за здоровье Томика, угощаю сожителей. Сле!
ди, чтобы нам присылали вино для церкви. <...>

Мой родной Томик, крепко молюсь за тебя и деток. Каж!
дый день поминаем на литургии. Будь бодрым. Сохрани свой
дух, это залог будущей радостной, энергичной жизни, когда
все будем вместе!вместе.

Храни тебя Господь. Крепко целую тебя и деток. Любя!
щий тебя Собака.
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27.06
Всех Св. Русских

Мой любимый Томкин.
<...> Нас очень заинтересовали церковные дела: мы

предполагаем, что объединение с Petel есть следствие соеди!
нения еп. Берлинского Серафима Ляде38 с Сергием Литов!
ским39, который запрещен Московским Сергием, т. о. Petel
потерял связь с Русской Церковью. Запрещен он был как раз
за свою связь с еп. Ляде, который возглавляет церковь в Гер!
мании и целью которого является создать единую эмигрант!
скую антибольшевистскую церковь. Сам он член Рейхстага
и нац. соц. партии. Т. о., в соединении Епархии митр. Евло!
гия и Petel мы видим общее объединение зарубежной церк!
ви в ее оппозиции Московской патриархии с целью проти!
вопоставить эмигрантскую антибольшевистскую церковь.
Интересно знать, вошел ли митр. Евлогий в какой!нибудь си!
нод, какие его канонические взаимоотношения с еп. Сера!
фимом Ляде и остается ли он в юрисдикции Вселенского Па!
триарха. Я слыхал, что еп. Ляде был в Париже. Служил ли он
у нас на Дарю40? <...>

Юра, слава Богу, очень предан Церкви. Он у нас прохо!
дит подготовку к священству (секрет). Это его определенное
желание. Когда и как осуществится — конечно, загадывать
нельзя. Теперь буду читать курс по Новому Завету. 1 раз, а не
2 в неделю, а 1 раз — о. Андрей по литургике. Это меня устра!
ивает — даст возможность готовиться без торопни, тогда я
смогу больше использовать материалы и кроме Евангелия
заняться ап. Павлом. Здесь есть у католиков Prat, St. Paul (
учение ап. Павла). <...>

Церковь у нас очень хорошая. Вот приблизительный ее
вид: иконостас из кроватей, к которым прислонены доски
от столов. На престоле стоят Святые Дары. О. Андрей нас
обогатил церковной утварью, но главное, чем украшена цер!
ковь, то, что прислал мудро Томкин. <...>
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По воскресеньям мы служим по очереди. Отныне я ре!
шил по воскресеньям и праздникам не служить, т. к. от этого
страдает пение, а в воскресенье его как раз хочется иметь
хорошим.

С этого воскресенья я буду служить раннюю литургию
в 6 часов утра вдвоем с Юрой (т. к. никто прийти не может,
хождение по лагерю только с 7 часов). Это будет наше
с Юрой литургическое общение с вами и со всей Покров!
ской Церковью.

Скажи Ладкину, что это я для нее нарисовал, чтоб она
знала, в какой церкви служит папа. <...>

Томик, каждый протекший день приближает к нашей
встрече. Война не будет вечной, и мы скоро увидимся. <...>
Храни тебя Господь, мой очень любимый Томзик. Каждый
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вечер прихожу молиться за вас в церковь и благословляю на!
престольным крестом. <...>

Еще раз крепко целую. Твой Димский.
Ничего не страшно, кроме компромиссных путей, кото!

рые лишают Божьего благословения. Пиши про церковные
дела. <...>

8.07. 43
Мой очень любимый Томик.
<...> Сижу в алтаре нашей церкви, сейчас 6 ч. утра, пото!

му что вчера вечером не было света и не мог написать. Ты не
должен обо мне беспокоиться. Я все пишу тебе как есть,
не скрывая. Тяжела только разлука с вами. Все остальное на
пользу. Недоедания, вредящего здоровью, думаю, нет благо!
даря посылкам. Сейчас бывают весьма приличные супы
в полдень. <...> Но спасение от голодовки, конечно, по!
сылки.

Надо кончать, мой Томик, и начать Проскомидию, затем
свисток аppel. Потом продолжение литургии. Я очень рад,
что тебя не тяготит организация посылок. <...> Целую тебя
крепко!крепко. Христос с вами, мои птички.

Дима.

18/VII/43
День Преп. Сергия

Мой любимый, родной Томик.
Господь продолжает хранить нас во всем. А как мои птич!

ки? Часто думаю о том, как, должно, бывает трудно <...> Но
ни на минуту не надо забывать, что это испытание есть вели!
чайшая милость Божья, плоды которой не могли бы быть
усвоены при иных обстоятельствах. Это залог более полно!
го счастья. Это для меня несомненно. <...> Только бы дал Гос!
подь при возвращении к возможностям к действию сохра!
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нить спокойствие и веру в себя (в хорошем смысле). А глав!
ное, чтобы твое испытание прошло бы без расшатанных
нервов. <...>

Жизнь у меня проходит так: встаю в 5:45 — 6 ч. Иду в цер!
ковь и готовлюсь к причащению Святых Таин (1 или 2 раза
в неделю не причащаюсь, занимаюсь), а если служу, то сразу
же совершаю Проскомидию. Я восстановил довольно пол!
ный помянник, затем разоблачаюсь и идем на «appel», кото!
рый длится около получаса. Все выстраиваются по баракам,
потом иду в церковь, и начинается литургия часов в 8. В вос!
кресенье я всегда служу раннюю литургию вдвоем с Юрой,
и особенно молимся за нашу церковь. Начинаем около 7!ми
«Благословено Царство» и успеваем закончить до поздней
литургии, которая с хором. <...> С Юрой занимаемся по бо!
гословию, у него крепнет желание быть священником. Сей!
час я приготовил цикл докладов об исторической обстанов!
ке времен Спасителя, и затем продолжается разбор
Евангелия. Если мать Мария не вернется домой одновремен!
но с нами, Юру надо будет в Париже пригреть. <...> Томик,
не унывай, мой любимый, скоро будем вместе. Бог все устро!
ит глубиною мудрости. Как испытание, так и избавление.
Только бы себя морально сохранить и идти прямым путем,
в котором благословение. <...>

Литургия Иоанна Златоуста у нас в алтаре, пусть найдет
псаломщик. Нам нужны свечи и ладан. Выпроси у кого!нибудь
для меня старый зимний подрясник, те, что у меня, совершен!
но изорвались, я их пришлю. На лето я обеспечен летними
подрясниками, мне легко и удобно. Башмаки я починил, обу!
вью обеспечен. Все есть — стараниями моего Томика. <...>

31 июля 43
Мой любимый Томик.
<...> Слава Богу, что от папы известия. Напиши ему, как

найдешь нужным. Целуй его от меня. Напиши, что после
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войны без промедления он должен приехать к нам. Матери!
альный вопрос не может помешать ему жить с нами и внука!
ми. <...>

Сегодня в нашем лагере, в секторе у американцев, ночью
были сброшены с аэроплана 3 бомбы, из коих 2 не разорва!
лись. Никаких жертв не было. Наше окно выходит как раз
против того места, куда они упали, т. е. в 200 метрах. Я про!
снулся от шума мотора, т. к. аэроплан летел очень низко. Ах!
нуло довольно оглушительно, но без всяких последствий
в наших бараках. В американском лагере полуразрушило ба!
рак, в котором свидания. У нас эти происшествия гораздо
менее опасны, чем в городе: здания низкие, и много вакант!
ных мест для падения бомб.

С церковью у нас некоторые перемены. Мы лишились
нашего помещения, в котором мы были одни, теперь мы пе!
реехали с протестантами в такую же комнату в том же бара!
ке. В общем, ничего не изменилось, за исключением того,
что приходится комбинировать часы служб (вечерних)
и нельзя, когда хочешь, быть совсем одному, но это несуще!
ственно. Все хорошо, только бы дал Господь правильный
тон <...> и чтобы не услали в Германию. Пока разговоров об
этом нет, но т. к. народу набралось много, то можно ожи!
дать отправку. Сегодня я закончил мои занятия по Ветхому
Завету Пророчествами и возвращаюсь с понедельника к до!
кладам по Евангелию. Сегодня и завтра собираюсь перепи!
сывать канон ко причащению, с введением туда следующего
изменения для личного употребления. Мне очень мало да!
ют ирмосы, вместо них я читаю выдержки из 6 гл. Еванге!
лия от Иоанна о Евхаристии, которую я разбил на 8 закон!
ченных фраз. Так как у нас молитвослов один, то удобнее
иметь канон и молиться отдельно. Я их перепишу и вклею
в задник Библии. <...> Я очень доволен Юрой. Он возмужал,
стал менее эмоционален и неровен. В религиозном отноше!
нии, мне кажется, идет ровным, спокойным путем. Стара!
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юсь ему прививать все то, что видел в о. Сергии Четверико!
ве41 <...>

Я очень оценил Ф. Т.42, он настоящий человек и друг. Во!
обще, у нас дружная семья <...>

15 авг.
Дорогой мой любимый Томик.
После визита С. Ал.43 я узнал, что ты пережил гораздо

больше, чем мне было известно. Пиши мне всегда, не скрывая,
о своем состоянии. Хочу, чтобы ты представляла точно мою
жизнь и была бы совершенно спокойна. Очень трудное время
было по приезде в Compiegnes: отсутствие вестей, слухи о
бомбардировке Парижа, беспокойство о том, что вас беспо!
коят. Питались очень скудно, т. к. суп!вода с кусочками брюк!
вы при 200 гр. хлеба. Утром сладкий чай, вечером чай без
сахара, но мы не успели изголодаться (и кое!что у нас сохра!
нилось из Romainville), как начали приходить ваши посылки,
которым мы обрадовались, как и вести о вашем благополу!
чии, это спасло нас от голода. В АЗ44 мы стали чувствовать се!
бя буржуями, когда стали готовить суп из картофельной шелу!
хи с прибавлением приварок кусочков сала и т. д.

<...> Наши проходят клиросное послушание, должны ис!
полнять обязанности псаломщика. Сначала это делал Юра,
потом Ю.К., сегодня начинает Ф.Т. Начинаю привыкать
пользоваться камертоном, но часто бесплодно стукаю им
и даю тон по наитию.

Видел во сне Павлика, вскоре по приезде сюда
в Compiegnes, что он меня обнимает, с нежностью ласкается
ко мне, как не ласкаются дети его тогдашнего возраста. Это
меня очень растрогало, но потом я как!то забеспокоился,
т. к. это было в ту ночь, когда над нами пролетела масса аэро!
планов, один из которых снизился и обстрелял из пулемета
наш и соседний барак. В наш попало только 2 пули в кори!
дор, а в соседнем был ранен в голову один человек, который
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потом умер. Инцидент совершенно случайный, как и послед!
няя бомбардировка. Мне представилось, что птицы45, мо!
жет быть, в опасности. Томкин! Скоро заживем вместе,
не может же без конца длиться наше сидение...

<...> Христос с тобой, мой любимый Томик и детки. Ска!
жи Ладику, что эта картинка для нее нарисована. Жду свида!
ния. Не надо торопиться все высказать, а спокойно выде!
лить только главное, обо всем ведь можно написать,
главное, не переживать как тягостный момент разлуки, а как
преддверие встречи. Целую Томкина моего крепко, крепко.

Собака.

Наследие о.  Димитрия
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4 сентября 1943
Дорогой Томик.
Позавчера отправлен Кейфер. Есть основание предпола!

гать, что он через Германию попадет в лагерь под Вену. Гово!
рят, это образцовый лагерь. Мы все были потрясены этой
отправкой. Он был настроен очень бодро и оптимистично
в отношении себя, но скорбел, что удаляется от жены. При!
чины его выделения из нашей группы совершенно непонят!
ны46. Трудно предполагать, что это из!за подачи прошения
об освобождении, т. к. не он один это делал. С ним уехало
1.100 человек. Осталось 1927. Он очень просил опекать же!
ну47. Я его успокоил, что, конечно, ты ее не оставишь. Он
в очень светлом духовном состоянии. В день отъезда прича!
щался. Мы служили молебен. Его все очень сердечно прово!
жали. У него образовалось много друзей. Пользовался всеоб!
щим уважением также и в качестве Chef de Chambre
(ответственный за камеру). Как обстоит со свиданием? Не
грусти, если не дадут, т. к. все равно скоро увидимся. Собира!
юсь к Рождеству быть дома. Жизнь течет в остальном по!ста!
рому. Новое то, что начали давать четверть круглого солдат!
ского хлеба вместо 1/6, как вначале. Уже некоторое время
давали 1/5 — 300 гр. Вполне достаточно, поэтому не присылай
сухарей, которые покупаются посредством лишения кого бы
то ни было тикеток (карточек). У меня довольно много ухо!
дит времени на французский язык. Каждый день я даю урок
от 11. 30 до 12!ти. И русский в обмен с 4 до 5!ти. Меня беспо!
коит, как вы питаетесь. Говорят, в Париже не могли бы пи!
таться. Буду с нетерпением ждать подробностей относитель!
но того, как вы пережили бомбардировку. <...>

Наш храм — в честь святителя Николая. Греческую книгу
получил и служил по!гречески. Если можно, пришли еще 1–2
молитвы. <...>

Целую моих горячо любимых птичек. Христос с вами.
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12 сентября 43
Мой дорогой Томик.
Пишу 2 слова, пользуясь оказией. Следующее письмо мо!

жет задержаться на 2 недели благодаря отправке человека,
который передавал. Назревают отправки. В ближайшую мы,
вероятно, не попадем, т. к. не проходили медицинское осви!
детельствование, но, думаю, рано или поздно это неизбеж!
но. Теперь не страшно, т. к. ненадолго. Если это случится, ты
не должен унывать, расстояние не играет роли. Всюду с на!
ми Бог. Сегодня празднуем мой юбилей священства. Как раз
выдали вино. О. Андрей служил молебен и тепло сказал. Мо!
лился за птиц48. Томкин, ты не должен ослабевать духом ни
на йоту, а мобилизуй все церковные средства, чтобы не толь!
ко сохранить себя для будущей радостной и духовно на!
пряженной жизни и работы, но и возрасти духовно. Все
хорошо, Томкин. Все ерунда, что касается материальной
стороны, мы едим больше живущих на свободе.

Целую моих дорогих птичек и благословляю. Христос
с Вами, и никтоже на Вы. Всех прихожан приветствую.

Сентябрь <43>
Дорогой Томик.
Не знаю, будет ли оказия на будущей неделе написать те!

бе. Пусть свидание не волнует тебя. Это преддверие скорой,
окончательной встречи. Скоро будем вместе. Приготовь
мне рассказ про себя, т. к. про меня тебе все известно. Луч!
ших условий трудно себе представить. Ежедневные службы,
занятия, жизнь вчетвером в отдельной комнате. Пища со!
вершенно достаточная, последнее время значительно лучше
кормят. Бывают время от времени вечером супы Красного
Креста. Благодаря вашим посылкам каждый вечер ужин.
Я не чувствую никакого истощения. От прогулок не устаю,
как раньше. Вставать утром почти не трудно, встаю в шесть,
ложимся теперь немного раньше, днем немного сплю.
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От жары не страдаю. В бараках душнее, у нас прохладно. Но!
чью окно открыто. <...> Кроме занятий по Евангелию занят
составлением для себя молитв, касающихся причащения
Святых Таин. Когда кончу, напишу подробнее.

Увидав тебя, хотел бы ясно представить себе твою жизнь
со всеми трудностями.

18 сент. 43
Мой любимый Томик.
Вот мы увиделись. Это свидание — как бы прорыв в иной

мир, когда прошло, то не знаешь, было оно или нет. Главно!
го и не спросил и не сказал, но это, очевидно, и невозможно
при таких условиях. После визита был rassemblement gene!
ral49. Услали о. Андрея. Я все под впечатлением того, как мой
Томик готовился к визиту, волновался. Жду с нетерпением
письма, чтобы узнать, какое впечатление произвело свида!
ние. Первые два дня мне стало еще тяжелее мое заключение.
Как!то реальнее переживалась нелепость нашей разлуки
с человеческой стороны. А теперь, пожалуй, свидание слу!
жит на пользу. Оно прервало счет дней с февраля, начался
новый счет с сознанием, что он, вероятно, будет кратче. Я
не сумел понять твоего душевного состояния. Письма боль!
ше мне давали, чем свидание. Очевидно, потому, что сама
обстановка его в данный момент создала особое душевное
состояние, закрывшее основное. На следующий день я полу!
чил твою чудную посылку, мы пировали и молились перед
едой за тебя. При осмотре eau de cologne был в опасности,
но был спасен посредством юмора. Меня смутил огромный
кусок масла мыслью о том, что знают ли мои птицы такие бо!
гатства. Для меня сейчас самое главное — это ваше благопо!
лучие. Очень прошу побольше из пожертвованных для меня
продуктов оставлять себе. <...>

Вторую страницу этого письма покажи Владыке Митро!
политу50 <...>
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2 октября 1943
Мой любимый Томик.
Я снова вошел в лагерную колею, которая была поколеб!

лена свиданием. Ты не должен судить о моем состоянии по
впечатлениям во время свидания. Оно взбудоражило. Вооб!
ще!то есть постоянная тяжесть из!за разлуки, но нет смятен!
ности, очень мало нервности. Жизнь размеренная. Если бы
она продолжилась очень долго в тех же условиях как сейчас,
нет оснований бояться, что эта жизнь может принести вред.
Самое главное, это почти ежедневное причащение Святых
Таин, постоянные богословские занятия. К мелким труднос!
тям жизни в одной комнате с людьми я привык.

Все дело в тебе. Твоя жизнь сложнее. Ты представляешь
себе мою жизнь как главное испытание, в действительности
же я за проволокой огражден от всех тягот жизни и опасно!
стей, которые вокруг тебя. На тебе главная задача — не сдать.
Я усердно молюсь за моих птичек. Унывать нет оснований.
Ведь больше половины испытания пройдено. Вопрос не!
скольких месяцев, которые с каждым днем сокращаются.

Что касается меня, то мне кажется, что я выйду из лаге!
ря в лучшей форме, чем был до него, потому что последние
месяцы были мне не по силам. Атмосфера, в которой проте!
кала работа, была слишком напряженна. Поэтому по выходе
я смогу быть для тебя лучшей поддержкой в жизни. У меня,
кажется, нет страха перед жизнью. <...> В прошлом письме
забыл упомянуть об о. А., что наша церковь в большом дор!
туаре устроена и спасена благодаря ему — у нас пытались ее
отобрать. Пиши про церковные новости. Есть ли общения
с Сер. Л.51.

В прошлое воскресенье наш церковный хор выступал
на лагерном концерте. Пели 1) Архиерейское «Достойно»
2) «Со святыми упокой» 3) «Святый Боже» и «Кресту Твоему
поклоняемся» 4) «Ангел вопияше». Говорят, публике понра!
вилось. Камертон очень пригодился. Я по воскресеньям не
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служу более ранних литургий из!за темноты. Теперь служу
каждое третье воскресенье и 2 раза на неделе. <...>

7–8 ноября
Канун именин

Мой очень любимый Томзик, как вы живете, мои птич!
ки? Для меня утешение, что вы в тепле. Сегодня и мы зато!
пили печку. Не знаю, как будет с топливом, во всяком случае
не будет сырости. Томик, долгота сидения начинает тяго!
тить сильнее, чем раньше, но в уныние не впадаю. Стараюсь
заниматься. Повидай, пожалуйста, Владыку через несколько
дней. <...> Спроси Владыку, имеет ли он сведения о том, ка!
ково суждение о нас русской церковной власти?

Спокойной ночи, мои птички, завтра допишу, помолюсь
о вас (я в церкви), благословлю вас запрестольным крестом
и лягу, пока не потушили свет (тушат в 10 ч.). Мой любимый
Томик, завтра мои именины, буду молитвенно с вами и друзь!
ями, с которыми будешь, наверно, объединяться. <...> При!
шли черных Waterman чернил, это важно для моих записок
по Новому Завету. Психологически готовлюсь на зимовку
и стараюсь не поддаваться мечтам выйти до весны. Томик,
время скоро пройдет, только бы морально победить, а это
мы сделаем с Божьей помощью. Томзик, вот выборки, кото!
рые я сделал, чтобы Ты прочел:

Иак. 1, 2–5; 2, 20–21
Рим. 8, 18
1 Кор. 10, 3
2 Кор. 1, 3–5, 4–17; 8, 1–2
Еф. 6, 8
Флп. 1, 29
Кол. 4, 2
Фес. 5, 16–19
1 Тим. 6, 12
2 Тим. 2, 3–7; 3, 12

Переписка

135



Евр. 2, 4–12; 13, 2–14.
Из всех Псалмов я выбрал:
Пс. 18, 22, 26, 28, 30, 31, 33, 38, 41, 44, 45, 56, 61, 62, 64,

65, 68, 70, 83, 90, 95, 120, 138, 146, 148.
Их я читаю как мое молитвенное правило, главным обра!

зом во время Appel’a.
Стараюсь представить себе, как вы живете, как копошат!

ся по дому детки <...> Мрачные мысли гони молитвой Иису!
совой. Часто причащайся Святых Таин. Думай о будущей,
энергичной жизни и работе для Церкви. Настоящее испыта!
ние пролетит, как сон. У меня новое занятие: игра в шахма!
ты. Замечательно помогает вырываться из обстановки. <...>
Ладик, мой любимый, я жду от тебя письма, скорей научись
писать. Я очень надеюсь скоро быть с вами, усердно молюсь
за вас, спасибо, что ты с Томкиным молишься за меня. На!
верно, вашими молитвами Бог мне помогает в лагере.
На этой бумаге я ничего не могу нарисовать как следует. Хра!
ни вас Господь, мои любимые птички. Ваша Собака.

P. S. (рисунок) Это дом, в котором мы живем. Наше окно
посередине.

Прошу прислать мне ваши фото. Хочу иметь понятие
о современном виде Павкина.

20.11.43
Мой дорогой, маленький Томик.
Устраиваем новую церковь, т. к. наша отобрана под жи!

лое помещение. Новая — в деревянном отдельном бараке на
плацу, где служат католики. Перегородкой отделена часть ба!
рака. Церковь получилась вроде кламарской, побольше раз!
мером, светлое дерево. Завтра в воскресенье будем в первый
раз там служить. С улицы, если встать около памятника,
можно при открытых дверях хорошо услышать пение. <...>
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Меня беспокоит указ о регистрации латвийских поддан!
ных. Как твои дела в этой связи? Конечно, надо ждать по!
следнего срока. Нельзя ли Refugie russe52? Сегодня полтора
часа стояли на холоде. Моя одежда вполне достаточна, мерз!
нут ноги, несмотря на 2 пары шерстяных носков. Единствен!
ный способ — топтаться на месте. В комнате мы протаплива!
ем 1 раз в день, готовя ужин. Целый день очень холодно, я
много времени провожу на постели, окутав ноги, ложусь
окончательно около 9 час., в 10 тушат. С нетерпением жду
твоего письма вообще и, в частности, по поводу церковных
дел. Если Владыка ответил, что не имеет сведений о церков!
ном положении, то очень прошу съездить к нему снова, т. к.
сведения у него теперь должны быть. <...>

Мой любимый Томик, не унываешь ли? Скоро все будет
позади и много большого и интересного впереди (мои пись!
ма жги)53 <...>

Служили в новой церкви. Она гораздо лучше прежней.
Вместо кроватей иконостас из таких же светлых досок, как
стены. Хорошо уединяться. Меньше мерзнут ноги (пол дере!
вянный). <...>

Спасибо, Томик, за икону, это лучшая, которую я когда
бы то ни было имел. Она висит над кроватью. Когда служу,
ставлю на престол. В составе наших русских нет перемен.
<...> Вскоре, впрочем, будет Depart54. С каждым разом на!
дежда остаться возрастает. Но все же неуютно. Как Бог даст.
Храни тебя Господь и моих птичек. Нежно целую вас <...>

13 декабря 1943
Мой нежно любимый Томик.
Нас неожиданно назначили сегодня к отправке, очевид!

но, в Германию. Едут Юра, о. Андрей, Анатолий и ряд рус!
ских: Клубов, Ждановский, Макаров, Сколозубов, Оникей,
Диаконов, Ткаченко, Мезинцев, Гаврилов.

У меня полное сознание совершающейся воли Божьей и
начала нового церковного послушания. Остается о. Димит!
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рий, которому прислали антиминс и т. д. Жаль Федора Тимо!
феевича, который грустит о нашем отъезде. Для меня един!
ственным тяжелым моментом является то, как примет но!
вое испытание мой Томик. Для меня ясно, что расстояние
духовное не увеличится. Граница не имеет значения. Все
скоро кончится, и мы будем вместе. В Германии я буду в боль!
шей безопасности, здесь намечались трудности. К нам нача!
ли относиться с подозрением. Там мы смешаемся с массой
незнакомого народа.

Обещай мне, мой Томик, напрячь все духовные силы,
чтобы быть в мире и молитвенной уверенности о Божьем
попечении о нас. Часто причащайся Святых Таин. Будь все
время с людьми, могущими тебя поддержать. Не давай уны!
нию и раздраженности пускать корни и беги скорее на испо!
ведь к ближайшему священнику. Бывай у отца Сергия. Храни
свой мир ради того, чтобы дети это трудное время пережи!
ли без депрессии, которая может отразиться на всей жизни.
Тоже ради меня, чтобы, когда вернусь, мы бы вместе начали
радостную, энергичную жизнь. Я вернусь с большим жизнен!
ным опытом, вероятно, с новыми духовными силами, но бу!
дет и усталость от пережитого. Я буду ждать большей под!
держки. Верю, что все будет хорошо. Утешь меня своей
бодростью. В этом весь залог моего настоящего благополу!
чия, ибо я ко всему готов, кроме вашего страдания и печали.

Надеюсь, что вскоре наладится связь. Наверно, дадут на!
писать открытку <...>

Мой любимый родной Томик, Ладик и Павлик, обнимаю
вас и благословляю. Каждый вечер, ложась, целую иконку,
которую ты прислала (неразб.), глажу фотографии, будто бы
вас. Я так близко чувствую ваше присутствие, любовь, забо!
ту. С нами Христос. Все окружающее так неважно по сравне!
нию с Его к нам любовью.

Радуйтесь, птицы, скоро увидимся.
Ваш бодро Димский.
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Письмо к митрополиту Евлогию55

18.09.1943
Ваше Высокопреосвященство, дорогой Владыко.
Большое Вам спасибо за подрясник. Спасибо за Ваше доб!

рое отношение к Тамаре и ко мне, что является большим уте!
шением в нашем испытании. Благодарю Бога за Его великую
милость ко всем нам. Мы с большой радостью узнали о созы!
ве собора и избрании Патриарха. Имеет ли это событие ка!
кое!либо отражение в нашей заграничной церковной жизни?
Нам стало известно, что Русская Церковь предлагает загра!
ничному духовенству и мирянам соединиться с нею, причем
отсрочка нашего решения в ожидании наступления более
благоприятного времени приведет к отказу со стороны Рус!
ской Церкви нас принять. Диктуется это решение невозмож!
ностью при будущих нормальных условиях произвести отбор
духовенства по признаку искреннего отношения к Русской
Церкви, а не оппортунистическому. Мне чрезвычайно инте!
ресно было бы узнать Ваши, Владыко, соображения по этому
вопросу. Как жаль, что нельзя сесть на метро и приехать
к Вам. Спасибо, Владыко, что Вы, несмотря на нездоровье,
приехали в нашу церковь на Покров. Слава Богу, наши цер!
ковные дела, как я слыхал, идут хорошо и все довольны о. Сте!
фаном56. Здесь у нас тоже маленькая церковная община. Поза!
вчера было присоединение одного русского из протестантов.
Объединяющим началом является о. Андрей, который поль!
зуется в лагере уважением как русских, так и французов. За не!
сколько месяцев совместной жизни я хорошо его узнал
и очень его ценю как человека, заслуживающего доверия. Бы!
ла группа греков, человек в 20, служили службу для них час!
тью по!французски, частью по!гречески. Их, к счастью, осво!
бодили. Свободное время стараюсь посвятить изучению
Священного Писания. Через месяц надеюсь закончить чте!
ние курса по Евангелию. Мои слушатели Ф.Т. и Юра Скобцов.
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День проходит очень быстро. Последнее время сидение ста!
ло как!то тяготить больше, чем раньше, ведь уже 7 месяцев
как мы за проволокой. Вот, Владыко, приблизительное описа!
ние нашей жизни. Церковь у нас большая. В ней может поме!
ститься чел. 100. Она была только однажды полна, когда мы
служили литургию на французском языке, 14 июля. Вообще
же посещают ее ежедневно 7–8 чел. из 20 русских.

Еще раз прошу Ваших молитв, дорогой Владыко, и Ваше!
го благословения. Дай Вам Господь сил и здоровья —

Любящий Вас священник Димитрий.

1 Письмо Н.А. Бердяева о. Димитрию Клепинину (без даты), архив

Е.Д. Клепининой!Аржаковской.
2 Брат Димитрия, Николай Андреевич Клепинин (1899–1941), собирал

материал о гонениях на Церковь в Советском Союзе.
3 О. Александр Ельчанинов.
4 Анна Федоровна Шумкина.
5 Нина Николаевна — жена Николая Андреевича Клепинина, Соня — их

дочь.
6 Феодосий Георгиевич Спасский — друг и сокурсник Димитрия по Бо!

гословскому институту.
7 На улице Монпарнас, дом 11, в Париже помещался центр РСХД и

ИМКИ, там была и церковь.

О. Лев Жилле, французский католический священник, ставший право!

славным, служил на французском и на славянском языках. Он многое

сделал своими книгами и беседами для православия во Франции и Ве!

ликобритании.
8 Ирина Васильевна Степанова, в браке Окунева, — двоюродная сестра

Димитрия. Работала в ИМКЕ, после войны уехала с мужем в Америку,

где преподавала в университете, в Бостоне.
9 Тамара Федоровна Баймакова, в будущем жена Димитрия, жила в до!

ме Н.А. Бердяева.
10 Леопардом называли у Клепининых тетку Анну Николаевну Гиппиус,

младшую сестру Зинаиды Николаевны. Сестры Гиппиус приходились

двоюродными сестрами матери Димитрия.
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11 Опубл.: Вестник РСХД. II–III. 1993. № 168. С. 93–96.
12 Коломбель, городок в Нормандии, где жил и служил друг и сокурсник

Димитрия о. Михаил Соколов.
13 Архив Е.Д. Клепининой!Аржаковской.
14 О. Димитрий был назначен митрополитом Евлогием настоятелем

лурмельской церкви при общежитии матери Марии (см. Слово мит(
рополита Евлогия на собрании памяти о. Димитрия Клепинина, раздел

СВИДЕТЕЛЬСТВА), сменив архиепископа Киприана (Керна), углубив!

шегося в исследовательскую и преподавательскую работу в Богослов!

ском Сергиевском институте.
15 Архив о. Сергия Гаккеля (Великобритания).
16 Архив Е.Д. Клепининой!Аржаковской. Выборочно опубл.: Христиа!

нос (Рига). 1999. № VIII.
17 См. также раздел СВИДЕТЕЛЬСТВА, Письма протоиерея Сергия Булга(
кова к Т.Ф. Клепининой в период ареста и мученичества о. Димитрия.
18 Письмо о. Димитрия от 2 июня 1943 г., написанное в канун Вознесе!

ния. Тамара Федоровна, по получении писем о. Димитрия, делала вы!

писки из них и пересылала их о. Сергию. 
19 Павел Клепинин, сын о. Димитрия.
20 Ferdinand Prat (1857–1938) — иезуит, автор книги «Жизнь и учение

Иисуса Христа».
21 Юра Скобцов — сын матери Марии.
22 Кейфер — Юрий Павлович Казачкин.
23 Романвилль — форт к северо!востоку от Парижа, во время оккупа!

ции — тюрьма, первое место заключения о. Димитрия и матери Марии.
24 О. Михаил Бельский — священник, участвовавший в работе объеди!

нения «Православное Дело».
25 На улице Петель в Париже был основан приход «Трех Святителей»,

центр церковной жизни русских православных, находившихся в юрис!

дикции митрополита Сергия Страгородского.
26 Любимые мои. Наше состояние зависит от вашего. Напишите маме,

что у меня все хорошо и что думаю я лишь о вас. Нежно!пренежно це!

лую бабушку, папу, Жана, О.М. Я тронут вашими заботами обо мне,

но не обделяйте себя. Храни вас Господь. Будьте счастливы. Пошлите

мне ваши фотографии в посылке. Тебе, Жан, поручаю бабушку. Я тебе

доверяю и горжусь тобой.
27 Louis Claude Fillon — комментатор Библии (XIX в.).
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28Анатолий Висковский — помощник матери Марии, вырученный ею

из психиатрической больницы.
29 Федор Тимофеевич Пьянов.
30 Перекличка.
31 Гестапо грозило арестом и Т.Ф. Клепининой. С.С. Куломзина предо!

ставила семье о. Димитрия свой загородный дом в Viroflay, где она жи!

ла до конца войны.
32 Андрей Николаевич Клепинин, отец о. Димитрия, работал в Сербии. 

Под конец жизни перебрался к дочери в Париж. Умер в 1954 г. См. его

свидетельство о смерти сына (раздел СВИДЕТЕЛЬСТВА).
33 Псаломщик лурмельской церкви.
34 Елена Клепинина, дочь о. Димитрия.
35 Юра Скобцов был уже посвящен митрополитом Евлогием в псалом!

щики. О. Димитрий готовил его, по его желанию, к священству.
36 Следует перечень имен с номерами заключенных.
37 Андрей Врасский, протопресвитер, погиб в заключении.
38 Серафим (Ляде) — митрополит, член Зарубежного Синода, провод!

ник прогерманской политики. Окормлял православных христиан на

территориях, оккупированных Германией.
39 Сергий (Воскресенский), митрополит Виленский и Литовский,

управлял православными приходами и монастырями в Прибалтике.
40 На улице Дарю в Париже находится кафедральный собор Русского

экзархата Вселенского Патриархата, центр церковной жизни русских

православных, находившихся в юрисдикции митр. Евлогия. 
41 О. Сергий Четвериков — церковный писатель, духовник Русского

Студенческого Христианского Движения, один из учителей и покрови!

телей о. Димитрия.
42 Федор Тимофеевич Пьянов.
43 Софья Алексеевна Пьянова.
44 Сектор лагеря.
45 Имеются в виду дети о. Димитрия.
46 Юрий Павлович Казачкин, инженер!строитель, был направлен в Бу!

хенвальд для постройки новых бараков. Он встретил о. Димитрия в де!

кабре, когда он в свою очередь был депортирован в Бухенвальд.
47 Юдифь Леопольдовна Казачкина нашла убежище в Viroflay у Тамары

Федоровны.
48 Имеются в виду дети о. Димитрия.

Переписка
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49 Общий сбор.
50 См. письмо к митрополиту Евлогию от 18.09.1943.
51 Еп. Серафим Ляде. О. Димитрия беспокоят смутные слухи о возмож!

ном соединении митрополита Евлогия с правыми карловацкими цер!

ковными деятелями, которые придерживались пронацистских настро!

ений. 
52 У Тамары Федоровны, выехавшей из Риги, был латвийский паспорт.

Немцы установили в 1943 г. регистрацию латвийских подданных, но

Т.Ф. не пошла регистрироваться.
53 О. Димитрий остерегался обысков у жены. Т.Ф. не сочла нужным

уничтожить письма мужа и опубликовала выдержки из них в «Вестнике

РСХД» (1993. № 168. С. 96–98).
54 Этап.
55 Письмо вложено 2!й страницей в письмо к жене от 18.09.43. 
56 О. Стефан Книжников.
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Воспоминания родственников

Запись А.Н. Клепинина1

Это было в 1944 г., осенью. Я лежал в больнице (родник
Бор), одинокий, 72!летний старик, получивший незадолго
до начала моей болезни известие о смерти сына в Германии.

Легко себе представить состояние души такого челове!
ка. К счастью, у меня не было чувства злобы к людям, погу!
бившим моего сына, и это мне облегчало нести свой крест.
Не могу искренно сказать, что я простил своим «должни!
кам», но, повторяю, злобы не было.

Мы горюем и плачем о наших любимых, ушедших в другой
мир, но, в сущности, мы жалеем себя, а не их. Вера в этот дру!
гой мир должна бы нам подсказать, что если есть твердая уве!
ренность в том, что жизнь нашего любимого усопшего была
такова, что нет ни малейшего сомнения в его спасении и полу!
чении от Господа вечной жизни, то мы должны бы почувство!
вать и пережить не горе, а радость. Но мы слабы, и без помо!
щи свыше не можем примириться со своим положением.

Вот в каком состоянии я был тогда. Болезнь уже прошла,
я выходил каждый день на прогулку и в скором времени дол!
жен был выписаться из больницы.

В один из последних дней утром я лежал в постели.
К большому сожалению, не могу припомнить, о чем я думал;
могу лишь твердо утверждать, что психологически и физи!
чески был в совершенно нормальном состоянии, когда со
мной произошло мгновенно необычайное явление: я как бы
разделился на два существа. Физическими своими глазами
ясно видел лежащих в палате больных, через окно — знако!
мый пейзаж, где я каждый день гулял, а внутри все освети!
лось ярким ярким светом, таким, какого не бывает на земле.



Это не солнечный свет, не электрический, не какой!либо
другой земной. Поэтому скептический человеческий ум не
может сказать, что это фантазия, что я себе представил, вы!
думал. Как мог я выдумать то, чего не знаю, никогда не видал
и чего никакими человеческими словами передать не!
возможно. Но, конечно, наша слабая и недостаточная вера
в чудо в конце концов, может быть, нашла бы какое!нибудь
человеческое объяснение, если бы, к счастью, не было бы
самого главного, а именно: в это мгновение, когда так ясно
почувствовалось бытие души, ощутил такое счастье и ра!
дость, которое никакими человеческими словами передать
невозможно...

Я знаю земное счастье и радость хорошо. Господь мило!
сердный дал мне их в моей жизни в изобилии. Я знаю чудо
исцеления (все знаменитые врачи предсказывали, что я буду
горбатым); познал чудо спасения два раза в жизни от смерти
и страшного ранения. Знаю радость и счастье семейной
жизни, радость от удачи в работе, творчестве и полного бла!
гополучия жизни. Все это доступно человеческому разуму,
и все это можно рассказать. То же, что я почувствовал в то
мгновение, не поддается человеческому разуму. Это то, что
сказал Христос, — «радость совершенная».

Скептический ум опять вопрошает: может ли обычный
грешный человек получить такое счастье — чудо? Но на это
есть тоже ответ Христа: «Не здоровые, а больные нуждают!
ся во враче» или: «Я пришел призвать грешников, а не пра!
ведников». И еще одно: мог ли старый отец, горюющий о по!
тере сына, думать и представлять себя счастливым?

Воспоминания Е.Д. Клепининой!Аржаковской2

Сегодня исполнилось сорок лет со дня кончины моего отца,
священника Димитрия Клепинина, умученного в немецком
концлагере «Дора» 9 февраля 1944 г. Мне тогда было непол!
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ных 6 лет. Но мне кажется, что детская любящая память по!
своему верна: она сохраняет лишь отрывки, но со всеми по!
дробностями, в т. ч. духовными.

...Я вижу отца в церкви Покрова Пресвятой Богородицы
на Лурмеле, выходящего из царских врат с чашей. Я на руках
у матери, жду очереди, чтобы причаститься, и чувствую гор!
дость, что священник — мой отец, поэтому начинаю шалить,
стараясь привлечь его внимание. Но он мне делает знак, гла!
за его становятся все строже!строже, и мне — стыдно.

А вот он, наоборот, очень веселый: с развевающейся ря!
сой он бегает по двору Лурмеля с ребятами русской школы.
Они играют в коршуна, и я с восторгом и ревностью смотрю
на их игру, меня к ним не пускают, я маленькая. А теперь

Воспоминания родственников

О. Димитрий, Тамара Федоровна и Ладик в доме Н.А. Бердяева



отец играет со мной, у нас в комнате он стоит на табуретке,
он мне кажется гигантом, с его рук спускается белая птица
из бумаги, которую он для меня смастерил. Я долго была уве!
рена, что все «папы» — священники, и рассказала однажды
сказку, где птенчик летит за своим папой и клювом тащит
его за рясу домой!

И вот удивительное явление: воспитанная в церковной
среде, окруженная друзьями отца, священниками (как отец
Никон, будущий епископ), псаломщиками (как Алексей Ба!
баджан), регентами (как Федор Паторжинский), хористами,
прихожанами нашего прихода; впитав все божественное как
естественное течение от Отца Вседержителя через отца!слу!
жителя, я восприняла его смерть как непосредственное воз!
вращение в лоно Отца, в рай. Меня больше взволновало го!
ре мамы, чем отсутствие папы. Вышло так, как будто он
остался навсегда в алтаре и не выходит к своей пастве,
но это не грустно. Ведь он там, где Бог, и продолжает Ему
служить.

Выходило так, что все прихожане и наша родня разделя!
ли мое мнение. Все вспоминали его с такой любовью, с та!
кой благодарностью, что грусть их была легка, как наша
скорбь по распятому Христу, о Котором мы знаем, что Он
воскрес.

1 Клепинин Андрей Николаевич, отец о. Димитрия.
2 Дочь о. Димитрия и Тамары Федоровны Клепининых.

Текст, написанный 4 февраля 1984 г., в день сорокалетия гибели

о. Димитрия Клепинина.
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Воспоминания друзей

С.С. Куломзина1

Про одного священика
Об о. Димитрии Клепинине

Со студенческих лет нас связывали глубокие дружеские от!
ношения, и я испытывала сильное его влияние.

Он был худощавым, небольшого роста, невзрачным...
В его наружности не было ничего героического. Сквозь оч!
ки в стальной оправе глядели близорукие глаза, слегка кося!
щие, зубы были неровные, нос «картошкой». Когда он еще

В лагере девочек. О. Сергий Четвериков и его чада.

В верхнем ряду — семинарист Димитрий Клепинин



был студентом Богословского института, он бывал в летних
лагерях девочек в качестве псаломщика и регента хора, и де!
вочки сочинили о нем песенку:

Есть у нас один мужчина,

Это наш любимый Дима.

Почему мы все его так любили? У него было удивитель!
ное чувство юмора, он был прост, чрезвычайно скромен
и очень добр, и он всегда интересовался судьбой людей, с ко!
торыми он сталкивался. И сквозь личность этого остроумно!
го и скромного человека, которого мы знали, просвечивала
искра того, что я не могу иначе назвать как «святость». В нем
была мудрость, близость к Богу, нежная сила любви. <...>

Никогда не забуду нашего первого лагерного богослуже!
ния. По неопытности мы думали, что наших несколько по!
ющих девочек и приехавший с о. Сергием Четвериковым се!
минарист Дима Клепинин составят хор. Но не тут!то было...
Наш семинарист был неопытным регентом, а девочки, конеч!
но, ничего не знали — песнопения всенощной менее знакомы,
чем песнопения литургии. Бедный хор по несколько раз при!
нимался за какое!нибудь песнопение, путался, фальшивил,
останавливался опять и опять, ничего не получалось... Со!
бравшиеся в церкви девочки начали хихикать, посмеиваться.
Мы еле дождались конца. Маня Зернова, выходя из церкви,
сказала: «Нет, это невозможно... Это просто кощунственно, —
нельзя завтра служить литургию. Попросим о. Сергия подо!
ждать со службами, пока хор не споется...» Мы все с ней согла!
сились, но тут к нам подбежала одна из самых маленьких дево!
чек, Ирина Вишнякова, и заговорила: «Как чудно, как
замечательно! Завтра день моего рождения, и вот у нас те!
перь церковь, и будет служба, и я смогу причащаться во время
первой службы! Ах, как хорошо все выходит!» Маня Зернова
грустно взглянула на меня: «Ничего не поделаешь... Придется
служить... Ведь не можем же мы так огорчить ее...»
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Дима выбрал пятерых девочек, трое из которых учились
в детских приютах и пели в церковном хоре, и отправился
с ними на берег моря разучивать песнопения. По крайней
мере два часа вдалеке раздавались жалобные голоса. Однако
в воскресенье утром в церкви маленький хор пел, не сбива!
ясь, вполне удовлетворительно, и сияющая Ирина причаща!
лась, и все ее поздравляли. <...>

Димитрий окончил Богословский институт в Париже
в 1930 г., но прошло 7 лет, прежде чем он смог принять свя!
щенство. В 1937 г. он женился и был рукоположен.

В Париже в это время жила необычная монахиня — мать
Мария. Оригинальность ее заключалось в том, что она не
походила на обычный стиль традиционной православной
монахини ни в одежде, ни в образе жизни.

О. Димитрий появился в Покровском храме общежития
в 1939 г., накануне войны, в осенний дождливый день, про!
мокший, но невозмутимый. Его серо!голубые глаза близору!
ко взглянули на необычайную мать Марию, немного неуве!
ренно, т. к. он сам не был по натуре агрессивным. Никто не
мог предвидеть в этот момент, что им обоим предназначено
было мученически погибнуть за общее дело.

Началась Вторая мировая война, полная трагических со!
бытий во всей Европе. Париж был оккупирован немцами.
Через несколько месяцев стало не хватать продуктов пита!
ния, топлива и необходимых предметов. Больше всего стра!
дали неимущие, а Лурмель был убежищем для бедных. Са!
мым ужасным было преследование нацистами евреев.

Мать Мария стала активной участницей Сопротивления.
Это отвечало ее энергии и бесстрашному характеру. Одно!
временно о. Димитрий предпринял свою акцию «крещения
из жалости». Однажды он пришел к матери Марии за сове!
том и своим обычным скромным тоном спросил: «Как мне
поступить с людьми, приходящими ко мне за свидетельством
о крещении, но признающимися, что они неверующие?»
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Мать Мария не отвечала. «Я полагаю, — спокойно сказал
о. Димитрий, — что милостивый Христос дал бы мне это сви!
детельство, если бы я был в подобном положении. Я тоже
должен исполнить их просьбу». О. Димитрий никогда не кре!
стил никого, если человек не желал искренно стать христиа!
нином. Но он выдавал евреям свидетельства о крещении,
число которых вскоре достигло несколько десятков. <...>

С.П. Жаба2

За други своя...
Свидетельство

Тот самый праведник, без которого не стоит

ни село, ни город, ни вся земля наша...

Можно сказать не обинуясь: для тех, кто знал о. Димитрия
Клепинина, встреча с ним была подлинным духовным событи!
ем. Те, в чьей памяти он живет (а в особенности его многочис!
ленные духовные дети), его помнят и знают: он был подлин!
ным праведником, исполненным Правды Христовой.
При строгой взыскательности к себе, не было в нем суровости
к ближним. Но кто встречал его взор, слышал его тихую, нето!
ропливую речь, сам становился требовательным к себе. <...>

О. Димитрий был духовным «будителем», бесконечно
скромным пастырем, не искавшим ничего для себя, а все
лишь для дела Христова. Быть может, потому он и стал на!
стоятелем храма «Православного Дела», созданного мате!
рью Марией как раз для победы заповедей Христовых в жиз!
ни, и за его великую скромность и полное бесстрашие
о. Димитрия можно было бы назвать капитаном Тушиным
Воинства Небесного.

О каждом человеке — замысел Божий. Так же, как и мать
Мария, о. Димитрий этот замысел выполнил.

Знаменательно сложилась судьба о. Димитрия. Его ду!
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ховным отцом был о. Сергий Четвериков — и вера, светлая,
непобедимая, привела его к мученическому концу. А его
крестным отцом был Д.С. Мережковский — и нелегким пу!
тем пришел о. Димитрий ко Христу... <...>

Письмо, написанное о. Димитрием к другу3, несколько
знакомит нас с душевным миром о. Димитрия и проливает
свет на его пастырское служение. Он пишет:

«Характерно, что в будущем веке не будет веры и надежды,
останется только, освобожденная от всего прикладного, — Любовь.
Она несомненно есть содержание жизни, т. к. жизнь сотворена
Любовью и заключается в возвращении к первооснове — Любви. Все
остальное есть испытание воли к этому возвращению. Все положи(
тельное вырастает из Любви, все отрицательное — неправильное
выражение Любви — паразит на теле Любви. Такова сущность вся(
кого греха, а следствие его — страдание, отдаление от Любви».

Как не вспомнить: «Любовь, которая движет солнцем
и другими звездами». Может быть, не многие знают, что мит!
рополит Евлогий советовал своим духовным детям: «Когда я
умру — исповедуйтесь у о. Димитрия».

Мы знаем, что о. Димитрий особенно чтил св. Филиппа,
митрополита Московского, исповедника правды, заступни!
ка за гонимых, мученика. Но был и дугой святитель, на ко!
торого о. Димитрий ссылался, особенно в дни оккупации:
св. Иоанн Златоуст.

Св. Иоанн Златоуст укрыл в храме и спас своего ненави!
стника, евнуха императрицы, который искал погубить свя!
тителя злой клеветой. Но евнух сам впал в немилость, дол!
жен был быть схвачен и казнен. И Иоанн Златоуст,
с большой опасностью для себя, не отказал своему злейшему
врагу в священном праве убежища.

О. Димитрий как бы предвидел свой мученический ко!
нец. В том же письме к другу мы читаем:

«Особенно ярко идея любви как самоцели выражается в мучени(
честве. Св. Игнатий Богоносец в своей молитве перед мучениями
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просит зверей, чтобы они смололи его тело, чтобы оно преврати(
лось в зерно, дабы стать Хлебом Христовым. Показателен тропарь
мученицам:

“...Тебе, Женише мой, люблю и ТЕБЕ ИЩУЩИ, страдальчест(
вую и сраспинаюся, и спогребаюся Крещению Твоему, и стражду Тебе
ради, яко да царствую в Тебе и умираю за Тя, да и живу с Тобою; но яко
жертву непорочную приими мя, с любовью пожершуюся Тебе...”»4

О.В. Татаринова5

Из письма

Женева
4 ноября 1995
<...>
О. Димитрия я любила так, как мало или даже почти никого
в жизни. Без всяких социальных теорий, он был просто доб!
рый человек, и для него каждый был человеком. И такого
шарма, личного и человеческого, как у него, я просто не ви!
дела. В первый раз я узнала о нем еще в Варне... Поэтому,
когда мне в Движении показали Диму Клепинина, я сейчас
же заинтересовалась.

Я совершенно нечувствительна к внешней красоте лю!
дей, но тут я сразу же подумала: какой некрасивый молодой
человек. Борода его впоследствии очень скрасила... Познако!
мил меня с ним наш общий друг, тоже мной очень любимый,
Феодосий Спасский. Его шарм так меня сразу очаровал, что
о некрасивости я совершенно забыла. Дима стал у нас бы!
вать, и он часто был «кухонным мужиком» в девичьем лагере
РСХД. Там он стал другом нашей молодости. Помню, как!то
раз я встретила его в городе и спрашиваю: «Дима, са ва?»6 Он
отвечает: «Нет, еще не са ва, но совеет». Вот это выражение
«совеет» так и осталось у нас с Надей ходячим словом. Его
женитьба всех нас очень удивила. Тамара Федоровна была
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для нас «высокопоставленная чиновница YMCA». После их
свадьбы началась наша настоящая дружба. <...>

О. Димитрий развил большую приходскую работу на
Лурмель. <...>

Я навсегда запомнила его урок смирения, данный мне
у него на исповеди. Второй такой урок от него я получила,
когда узнала, что, приходя причащать одну старушку (кото!
рая жила одна, в страшной грязи и беспорядке), о. Димит!
рий прежде всего наводил порядок, т. к. считал, что просто
не может Святые Дары дать в такой грязи.

Другое свидетельство от малознакомой мне женщины (не
помню ни ее имени, ни фамилии), которая рассказала мне,
что недавно потеряла очень любимого мужа и единственный
человек, который по!настоящему ее утешил и поддержал, был
случайный отпевавший ее мужа священник. Сама она была
очень малоцерковная. Я заинтересовалась именем священни!
ка, и она ответила мне — о. Димитрий Клепинин. А сколько
у него, наверное, было таких случайных встреч.

<...> Помогая евреям, о. Димитрий исполнял свой свя!
щеннический долг. Помню, как!то мы шли вместе с Бабаджа!
ном7, и он, попросив у него сигаретку, как!то завуалирован!
но сказал, что ему страшно. Это, однако, не помешало ему
открыто исповедовать Христа. <...> Если о. Димитрия при!
числят к лику святых, то он будет одним из моих любимых
и чтимых святых. Я и так молюсь его памяти. <...>

Ф.Г. Спасский8

Об о. Димитрии
Слово к 25(летию Сергиевского Богословского института

Дмитрий Андреевич Клепинин, память которого отмеча!
лась в Париже несколькими собраниями, отличался удиви!
тельной ясностью чистого духа и способностью все сводить
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к простоте. Эта ясная простота была его основным качест!
вом, мешавшим ему в учении, но весьма помогавшим в пас!
тырской деятельности. Простота эта была связана с боль!
шой живостью ума, умевшего найти в трагических
и смешных обстоятельствах их суть. Это им и руководило во
всей его деятельности. Раз приняв и определив для себя эту
основу, он шел безбоязненно, мужественно и прямо. Его
смерть в заключении во время войны, в отрыве от семьи
и бесчисленных друзей, при всей ее трагичности, увенчала
целостный образ о. Димитрия, от начала и до кончины про!
несшего свой Божий дар неповрежденным.
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Никто из нас не был столь взыскан любовью выдающих!
ся архипастырей, как о. Димитрий. Митрополиты Евлогий,
Антоний и другие старые архиереи в Югославии провидели
в нем неоспоримое пастырское дарование, развившееся на
наших глазах под руководством старца о. Сергия Четверико!
ва и под влиянием о. Сергия Булгакова.

С.Б. Пиленко9

Воспоминания

У храма Покрова Пресвятой Богородицы была маленькая
пристройка, в которой вначале сделали ризницу. О. Димит!
рий как!то сказал, что хорошо бы тут устроить церковку во
имя великого русского святого, митрополита Филиппа Моско!
вского, удавленного Малютой Скуратовым. Ни Василий Бла!
женный, ни митрополит Филипп не боялись говорить правду
Иоанну Грозному, и бывали времена, когда они его удержива!
ли от жестокостей, а св. Филипп и пострадал за правду.

Церковь вышла маленькая, но славная. Опять пришла на
помощь сестра Иоанна, написав иконы для иконостаса —
Спасителя, Божьей Матери и св. митрополита Филиппа.
Мать Мария вышила замечательные по тонкости работы ри!
зы на эти иконы из мелкого бисера. Все три иконы — в дере!
вянных киотах под стеклом. В иконостасе — только одна
дверь в алтарь, на ней изображен Архангел, тоже работы ма!
тери Марии. Царские врата с изображением св. Василия Ве!
ликого и Иоанна Златоуста, а также триптих над царскими
вратами, пожертвованный Игорем Платоновичем Демидо!
вым, очень удались Софье Александровне Оцуп.

О. Димитрий очень любил служить в этой церкви,
и в дни, когда бывало мало народа, особенно зимой, часто
служил в ней. Там было тепло и уютно. Мать Мария и о. Ди!
митрий мечтали при первой возможности соединить обе

Воспоминания друзей

159



церкви аркой и увеличить. Я помню, как они вымеряли, на
сколько удлинить малую церковь, где пробить арку и т. д.

Однажды ко мне пришел о. Димитрий и, смущаясь, ска!
зал: «Случайно продаются церковные вещи и в том числе
большая чаша для Святых Даров. Наша стала мала. Вот бы
хорошо приобрести, но найдутся ли у нас такие деньги?»
Сейчас же мы все трое (о. Димитрий, мать Мария и я) по!
шли за чашей и бесконечно радовались, что она будет у нас в
церкви для Святых Даров, а не на камине или на столе с цве!
тами у какого!нибудь богатого иностранца.

В последние годы какой!то особенный мир царил в на!
шей церкви, и даже во время войны и всяких ужасов что!то
высокодуховное. Любовь к ближнему, желание помочь не!
счастным (что и делалось). У о. Димитрия было много духов!
ных детей, которым он помогал переносить тяжесть житей!
ских горестей.

О. Димитрий, болезненный и слабый, никогда не отка!
зывался от каких!либо треб. Иногда бывало в день трое по!
хорон, и все на разных кладбищах, и все больше бедняков,
и он всех сопровождает, а на дворе — снег или дождь. Вер!
нется домой, поест что!нибудь, а тут опять уже привезли по!
койника, и вновь едет.

Мать Мария и о. Димитрий никогда не думали о себе,
но всегда о других. О. Димитрий почти каждую неделю устра!
ивал чтения для старушек «Православного Дела».

Увезли немцы мать Марию, о. Димитрия, Юру, и хотя
война прекратилась, но с ними исчезло что!то светлое, лю!
бящее и доброе.

1 Софья Сергеевна Куломзина!Шидловская — член РСХД, православ!

ный педагог, автор книг «Священная история в рассказах для детей»

(переиздано в Москве в 1998 г.), «О летних детских лагерях» (переиз!

дано в Москве в 1995 г.). Приводится фрагмент из кн.: Koulomzin
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Sophie. Many Worlds: A Russian Life. NY, 1980. Р. 153–155, 226–229 (пер.
с англ.).
2 Сергей Павлович Жаба — член объединения «Православное Дело»,

литератор.

Свидетельство опубл.: Вестник РСХД (Париж). 1980. № 131. С. 333–341.

Приводятся фрагменты.
3 См. раздел ПЕРЕПИСКА, Письма Дмитрия Клепинина к С.С. Шидловской.
4 Op. cit.
5 Ольга Васильевна Татаринова — одна из насельниц общежития на

Лурмель, основанного матерью Марией. Выдержки из письма, адресо!

ванного Е.Д. Клепининой!Аржаковской.
6 Ca va? (фр.) — Как дела?
7 Алексей Аронович Бабаджан — псаломщик лурмельского прихода.
8 Феодосий Георгиевич Спасский — друг и сокурсник о. Димитрия по

парижскому Богословскому институту, регент Введенской церкви. 

Слово опубл.: Церковный Вестник Западно!Европейского Православ!

ного Русского Экзархата. 1950. № 4. С. 21–22.
9 Софья Борисовна Пиленко — мать монахини Марии, которую все на!

зывали просто Бабушка.  Машинопись из архива С.В. Медведевой.
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Свидетельства духовных лиц

Митрополит Евлогий1

Слово на собрании памяти о. Димитрия Клепинина

Мы все горько оплакиваем безвременную, трагическую, поч!
ти насильственную смерть о. Димитрия Клепинина, всеми
нами любимого и уважаемого молодого пастыря. Настоящее
собрание посвящено его светлой памяти. Хочется и мне, его
епископу, сказать несколько слов, положить свой скромный
цветок на его неведомую нам и дорогую могилу.

Я познакомился с ним со времени его поступления в наш
Богословский институт. В число студентов первого выпуска
поступил юноша несколько оригинальный, очень скромный,
застенчивый и по внешности неуклюжий, несколько углова!
тый, мешковатый, из тех, кого в общежитии называют «мед!
вежонок». Ничем он не выделялся, и мы не подозревали, что
в этом «медвежонке» таится богатая духовная сила.

Несколько ближе меня познакомила с ним его тетка, сест!
ра его умерший матери, блаженной памяти Анна Николаев!
на Гиппиус, ныне почившая, женщина высокого христиан!
ского качества, праведница и в жизни такая одинокая... Мне
кажется, она имела большое духовное влияние на Дмитрия
Клепинина и очень его любила. Эти два одиноких существа
в моем представлении как!то стояли рядом, близко друг
к другу. Она называла его уничижительным именем Димка,
и сначала меня это несколько шокировало, но когда я разгля!
дел, с какой любовью произносится это слово, то примирил!
ся с этим. Разговоры с А.Н. заставили меня несколько внима!
тельнее присмотреться к студенту Клепинину.

Вскоре представился другой случай, обративший на него
мое внимание. К нам в институт приехал в гости митропо!
лит Антоний, бывший Киевский. Мы его встретили по чину;



по окончании молебствия студенты стали подходить к нему
под благословение. Когда дошла очередь до Д. Клепинина,
он со всего размаха большим монашественным поклоном —
бух ему в ноги. Признаться, мне это не понравилось, зачем
это оригинальничанье, подумал я. Да к тому же это было не
эстетично: в коротком пиджаке и узких брюках... Но влады!
ка Антоний посмотрел на это глубже. «Смотри, — сказал он
мне, — какой церковный студент, чтобы не было никакой
ошибки в чине поклонов»2. Конечно, он был прав, и я стал
еще внимательнее к студенту Клепинину...

Я не берусь характеризовать всю студенческую его
жизнь. Я наблюдал ее всегда издали и не знал ее подробнос!
тей. Я рисую лишь некоторые характерные эпизоды.

Перехожу к обстоятельствам его женитьбы, или, точнее,
его сватовства, когда он подумал идти в священники. Уже
А.Н. Гиппиус намекала мне, что в этом отношении у него
предвидятся трудности, так как он плохой кавалер, а такие
типы не очень нравятся современным девушкам. Вскоре это
и обнаружилось, он никак не мог найти себе невесты. Стара!
лись в этом деле помочь ему некоторые его друзья, даже я,
несмотря на все несоответствие этого моему сану, принять
в этом участие. Но все напрасно. Наконец слышу, что Клепи!
нин уезжает в Америку. Ну, думаю, поехал искать себе невес!
ту за море или, обескураженный неудачами, совсем убежал
далеко за океан от всяких невест. Но оказалось, я ошибся; он
там еще немного поучился, расширив круг своих знаний,
и вернулся обратно. И вот здесь Господь явил ему Свою ми!
лость и послал ему такую прекрасную во всех отношениях
подругу жизни, которая дала ему счастливую семью. Мы все
хорошо знали и сердечно любили супругу Дмитрия Тамару
Федоровну за ее золотое сердце, которое она отдала своему
мужу, создала ему тихий семейный очаг, дала двух прекрас!
ных деток и вообще пошла с ним нога в ногу по всему жиз!
ненному пути, по пути пастырства и, наконец, по страдаль!

Свидетельства духовных лиц

163



ческому пути, так трагически закончившемуся. А какие чуд!
ные письма писал он ей из своего заточения, как утешал ее,
как нуждался в молитве. Да, несомненно, она скрасила его
одинокую жизнь и в самом заточении, и, умирая, он благо!
словлял ее имя и ей поручал двух своих малюток.

В пастырском отношении Господь судил о. Димитрию
получить приход необычный, особенный и, скажу, очень
трудный. Во главе прихода стояла известная монахиня мать
Мария, увы, теперь заточенная, человек огромной энергии,
с широким размахом воли, не всегда укладывавшимся в рам!
ки церковной дисциплины. На этой почве возникали уже не
раз конфликты с бывшими настоятелями. Признаюсь,
не без тревоги я назначал его на это место. Как он, молодой
и неопытный, будет налаживать с нею свои отношения, ду!
малось мне. Своею сильной личностью она совсем засло!
нит, затмит этого скромного и смиренного батюшку. И тут
я, к моему великому утешению, очень ошибся. Через неко!
торое время я узнаю, что между о. Димитрием и матерью
Марией устанавливается прочный дружественный контакт.
Я был, конечно, страшно рад. На чем покоился этот кон!
такт? На взаимном понимании, на взаимном уважении
и еще на одном редком качестве, которым Господь щедро
одарил о. Димитрия, — на его полном самоотречении и пол!
ном отсутствии житейского самолюбия. Он был как!то сов!
сем не чувствительным к этому самолюбию, и эта высокая,
очень редкая христианская черта делала его неуязвимым
и непобедимым; она как магнит притягивала к нему сердца
людей, и скоро он, молодой иерей, становится любимым
и популярным духовником для наиболее трудной части на!
шей паствы, для интеллигенции, которая потянулась к не!
му, потому что от него веяло духом Христовым, потому что
почувствовала в нем Христов образ, ту воду живую, которой
так жаждут души человеческие и без которой они так стра!
дают, засыхают.
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Эта высокая христианская добродетель самоотречения

особенно ярко проявилась в нем в последние дни его жизни

на свободе, перед самым его арестом. Сначала была аресто!

вана только мать Мария, но он добровольно счел нужным за!

явить, что он во всем солидарен с ней. Никто от него не тре!

бовал такого заявления, да оно, по существу, было не совсем

правильно. Мать Мария, по экспансивности своего характе!

ра, часто была неосторожна в своих словах и позволяла себе

резкие выражения по адресу немцев, отец же Димитрий,

всегда ровный и спокойный, к тому же священник, конечно,

таких резких выражений никогда не употреблял и, однако,

после ареста матери Марии во всем солидаризировался

с нею и принял на себя ответственность за все ее слова и де!

яния. Что это такое? Не донкихотство ли? Или самоотвер!

женное желание разделить ее участь, не оставить ее одну

в трудную минуту? Думаю, последнее. Но в таком случае ка!

кая высота самоотречения, какой подвиг пастырского само!

отвержения! Тут во всей своей красоте, во всем величии ска!

залась душа доброго пастыря о. Димитрия, положившего

жизнь свою за други своя. Да помянет его Господь во Царст!

вии Своем!

Протоиерей В.В. Зеньковский3

Мои воспоминания об о. Димитрии Клепинине

Я знал о. Димитрия с начала 1922 г., когда в Белграде, где я

тогда был профессором, образовался кружок (религиозно!

философский), в центре которого стояла семья Зерновых.

Собственно, до лета 1922 г. в кружке постоянных участников

было всего 7, но оба брата Клепинина (старший — Николай

и младший — Димитрий) уже тогда были знакомы мне. ...Ког!

да кружок разросся, в него вошел, как постоянный член,

старший Клепинин. Я стал изредка посещать семью Клепи!
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ниных и здесь узнал достаточно близко Софью Александров!
ну Клепинину (мать) и изредка встречал отца, Андрея Нико!
лаевича (он служил где!то в провинции). Тут же узнал
Димитрия, которого все звали тогда Димой. Ему было, веро!
ятно, лет 16–17, но он производил впечатление мальчика не!
сколько отсталого, медленно соображающего. Впечатление
он оставлял исключительно приятное — это был симпатич!
ный, несколько застенчивый, малоговорливый, но очень до!
брый, кроткий и искренний мальчик.

...Незадолго до того как я переехал в Прагу, скончалась
Софья Александровна Клепинина. Все члены кружка были
на похоронах ее, все провожали тело на кладбище. Был
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и я, — и в дружной, высокоинтеллигентной семье Клепини!
ных сразу что!то основное оборвалось.

Я уехал в Прагу, и среди частых писем, которые писала
дорогая мне белградская молодежь, время от времени при!
ходили и письма от Димы. Очень хорошо помню его не!
сколько неуклюжий почерк с очень большими буквами;
письмо всегда бывало краткое, но — странное дело — всегда
бывало одним из самых содержательных. Зависело это от то!
го, что в своем кратком письме Дима обычно писал не орди!
нарные фразы, а две!три из своих мыслей или переживаний,
и всегда это бывало так глубоко, неожиданно, всегда так под!
линно, ибо исходило из самого нутра, что эти письма выде!
лялись очень резко и запоминались мне.

Прошло еще 2 года. В Париже возник Богословский ин!
ститут, и в него, среди других, попал Дима, среднее образо!
вание было закончено им в Константинополе. По своему
чрезвычайно общительному, веселому и доброму характеру
Дима Клепинин был всеобщим любимцем. Он хорошо пел,
учился средне, но и тогда, в институте, обращал на себя вни!
мание присущий ему вдумчивостью и глубиной. А еще боль!
ше — своим своеобразием; в нем все было подлинное, насто!
ящее. Вот уж о нем поистине можно было сказать: Mon verre
est petit, mais je bois dans mon verre4.

Это впечатление «малости» и «оригинальности» бывало
всегда первым, а скромность, добродушие, укрывавшие лич!
ность Димы, как будто его укрепляли. Но всегда, всегда, если
вспыхивал разговор с Димой, сразу становилось ясно — «ма!
лость» и скромность были просто внешней формой.

Как студент, Дима отличался медленностью работы, как
будто ему не давалось легко учение, но, вместе с тем, его от!
личала серьезность его богословских интересов.

По окончании института перед Димой встал вопрос о свя!
щенстве, которого он жаждал всей душой, но перед священ!
ством встал вопрос о женитьбе. Много потерпел искренних
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и напрасных терзаний Дима, прежде чем женился, — но ког!
да он наконец женился, перед ним сразу открылась возмож!
ность священства. В году между окончанием Института и
священством (если не ошибаюсь, протекло 7 лет) Диме при!
ходилось много и тяжело работать. Довольно много в этот
же период времени он служил в храме РСХД певчим и пса!
ломщиком. Почти каждое лето он ездил работать в летние
лагеря (девочек), где был всеобщим любимцем по легкости
характера, незлобивости и добродушию, по чрезвычайной
услужливости и ответственности.

Наконец, Дима стал священником, в той же церкви
РСХД. Служил он первое время очень медленно, всегда бо!
ясь быть неточным. Он не терпел скопления людей в алта!
ре — это ему мешало сосредоточиться, убедительно просил
меня (я тогда был старостой церкви) приносить просфоры
один раз перед проскомидией, другой раз — перед самой Хе!
рувимской. Все, что могло поколебать его внимание, он
тщательно устранял. Его медлительность, его крайняя чув!
ствительность ко внешней обстановке вытекали у него из
очень глубокого корня — из потребности сосредоточиться
перед Престолом. Мне запомнились его проповеди — крат!
кие, состоящие из одной!двух мыслей, но шедшие от глуби!
ны души. И проповеди произносились им из того сакрамен!
тального подъема, в котором он пребывал. Очень скоро
о нем стали говорить как о прекрасном исповеднике. Мне
пришлось всего раза два исповедоваться у о. Димитрия,
но обе исповеди оставили след в памяти и в сердце: его на!
ставления дышали духовной проницательностью. И как
в юности, так и теперь, в священстве, он был скуп на слова,
но вкладывал в слова то, что чувствовал. Вспомнил я и то,
что всегда, когда предстояло помолиться о ком!либо боль!
ном, он перед соответственным молением выходил из алта!
ря и говорил два слова молящимся, прося их вместе с ним
помолиться о больном.
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Очень скоро он получил самостоятельной приход, на!
стоятелем в церкви Покрова Богородицы на рю Лурмель,
и его пастырские дары развернулись во всей силе. Несколь!
ко его духовных детей по церкви на Оливье!де!Серр не захо!
тели с ним расстаться и перешли с ним на рю Лурмель. Хотя
до этого о. Димитрий бедствовал чрезвычайно (особенно
больно было видеть его убогую обстановку, когда родилась
девочка), но переселение на рю Лурмель в первое время не
улучшило его положения. Большая комната, предоставлен!
ная о. Димитрию, не могла, конечно, идти в сравнение с ма!
лой комнатушкой, в какой он раньше жил, но, кроме этого,
его положение материально было действительно тяжелым.
Но это нисколько не понижало пастырское рвение о. Дими!
трия — наоборот, оно разрасталось в нем с необыкновенной
силой, его имя стало уже многими произноситься с особым
уважением к нему. Помню, как митрополит Евлогий мне ска!
зал однажды (это было в 1941 г.): «О. Димитрий, хоть и мо!
лодой священник, а замечательный духовник, и я от многих,
многих знаю об этом».

Когда я решил принять священство, о. Димитрий отнес!
ся к этому с чрезвычайным воодушевлением, все торопил
меня поскорее принять священство. Он приходил ко мне
по собственной инициативе, звал к себе, постоянно гово!
рил о священстве. И здесь его формулы и взгляды, скупо вы!
раженные в словах, были всегда глубоки по мысли (вспоми!
наются его верные слова, например: «руки священника не
принадлежат ему»). В священстве я не имел возможности
часто видеться с о. Димитрием, но встречи с ним всегда бы!
ли исключительно ценны и содержательны. Осенью 1942 г.,
по инициативе его и о. Киприана, мы с о. Виктором и с ними
стали устраивать молитвенные собрания нас, священников.
После чтения молитв (обычно малого повечерья) мы об!
суждали вопросы, которые накоплялись у каждого. Позже
присоединился к нам о. Лев Липеровский, еще позже о. Ми!
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хаил Соколов, был о. Константин Забржицкий. С февраля

1943 г., когда о. Димитрий был арестован, мы собирались не

раз (эти молитвенные собрании заглохли лишь в январе

1944 г., когда состоялось последнее собрание), но отсутст!

вие о. Димитрия их обесцвечивало. Они ему были нужны,

и он им был нужен. Всегда чувствовалось, что пастырское

дело не только захватывало его, не только крепло и росло,

но что оно было в самом центре его духовной жизни...

Когда в связи с арестом о. Димитрия мне пришлось неко!

торое время заменять его в его церкви, я с особой силой по!

чувствовал, каким действительно замечательным, я готов

сказать — необыкновенным, пастырем он был. Не только

с одной любовью и благодарностью вспоминаю я о. Димит!

рия, но и со светлой радостью, что в нем больше, чем в дру!

гих священниках, открывалась мне тайна Церкви.

Вечная память незабвенному о. Димитрию.

Протоиерей Борис Старк5

Воспоминания 

Где!то в мае 1944 г. мы совершили соборное заочное отпева!

ние нашего друга, священника Димитрия Клепинина.

С этим человеком очень многое меня связывало. На Серги!

ев день, 8 октября 1927 г., нас обоих, а также профессора

Л.А. Зандера и Костю Струве, на Сергиевском подворье вла!

дыка Евлогий поставил в чтецы. Когда мы жили в местечке

Монжерон и у нас на чердаке был устроен домовый храм, ча!

сто приезжал к нам служить архимандрит Никон и привозил

с собой в качестве псаломщика Диму Клепинина, что нас

сдружило еще больше.

Приблизительно одновременно мы приняли сан дьяко!

на, а затем священства и были очень близки. Затем он с же!

ной Тамарой вошел в Свято!Троицкое братство, настояте!
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лем которого выбрали меня после смерти основателя брат!
ства и его первого настоятеля, протоиерея Александра Ка!
лашникова. Мы оба были близки с о. Никоном, и вообще мы
как!то очень симпатизировали друг другу. Но, конечно,
о. Димитрий был гораздо образованнее меня, так как окон!
чил Сергиевское подворье и институт, а кроме того, и в цер!
ковной практике он разбирался гораздо лучше меня, долгое
время будучи псаломщиком подворья, а потом служа в доме
матери Марии (Скобцовой), где службы были ежедневно.
Как!то, помню, мы были вместе на одном из религиозных
съездов, и выяснилось, что повседневную вечерню многие
плохо знают, так как на приходах служат в основном всенощ!
ные бдения под праздники. Он шутливо попрекнул нас: «Ах
вы, празничные попы!»

Запомнился мне очень один с ним разговор... Мы шли из
церкви РСХД по улице Оливье!де!Серр (РСХД — это Русское
Студенческое Христианское Движение, к которому до вой!
ны мы оба были очень близки). О. Димитрий говорит мне:
«Ты видишь, какие начинаются гонения на евреев? Еще нет
того, что делается в Германии, но надо ждать, что и у нас
будет нечто подобное, и мы заранее должны знать, что нам
делать!» Мы оба были убеждены, что в случае нужды надо
будет помогать евреям, как крещеным, так и некрещеным,
но ищущим нашей помощи. Мне, как живущему в Русском
Доме Сент!Женевьев!де!Буа, меньше было поводов и воз!
можностей это намерение применить в жизнь (хотя
и в Сент!Женевьев кое!что делалось в этом плане), а вот
о. Димитрий, живший в центре Парижа и служивший
в церкви общежития «Православное Дело», основанного ма!
терью Марией, был в самой гуще событий, и ему с матерью
Марией пришлось не только много делать, чтобы спасать ев!
реев во время оккупации, но и погибнуть за это.

Он был арестован вместе с матерью Марией и ее моло!
дым сыном Юрой, почти мальчиком, потом сослан и погиб
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в одном из лагерей. Я не знаю даже даты его кончины. Оче!
видцы, которые спаслись от смерти, но были с ним в лагере,
говорили, что он всегда подбадривал остальных, служил
в лагере литургию и причащал остальных своих соотечест!
венников. На одном из допросов, еще до лагеря, его спроси!
ли, как он так старается ради жидов. Он, взяв свой наперс!
ный крест в руки, спросил: «А об Этом Жиде вы слыхали?»,
за что был жестоко избит. Память об этом скромном правед!
нике для нас, его друзей, священна.

1 Париж, 1944. Слово опубл.: Вестник РСХД. 1993. № 168.  С. 86–89.
2 Владыка Антоний хорошо знал Димитрия Клепинина по Белграду, где

долгое время жили Клепинины.
3 Слово протоиерея В.В. Зеньковского, произнесенное на собрании в па!

мять умершего в концентрационном лагере в Бухенвальде о. Димитрия

Клепинина, настоятеля церкви Покрова и священника «Православного

Дела». 
4 Мой талант невелик, но я ничего ни у кого не заимствую (пер. с фр.).
5 Российский Архив. М., 1994. С. 596–597 «По страницам синодика».
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М. Кравченко1

Воспоминания духовной дочери об о. Димитрии

О. Димитрий был необыкновенно прост той особой просто!
той, которая граничит с мудростью; к каждому человеку под!
ходил прямо и легко, как ребенок. Не то чтобы не знал зла,
но игнорировал его сознательно, всегда полагая центр тяже!
сти на лучшем, возможном, еще не осуществленном, но дан!
ном. Первая встреча: идет навстречу нам, с горы (на r. Olivier
de Serres) небольшой чернобородый человечек в рясе. По!
равнялся, взглянул странно!искоса, прошел. Кто это? Новый
священник? Кто такой? Как!то случайно пошла я к нему на ис!
поведь и сразу пленилась его простотой и ласковостью. Я
много горького тогда переживала, он стал меня лечить, и ле!
чение его состояло в отвлечении меня от моего горя указани!
ем на горе чужое, на необходимость действенной помощи
другим. И на сцене появилась «расторгуевская нянька» — за!
мечательная русская старушка, завезенная в Париж из Моск!
вы богатым купцом. В Париже нянька сохранила всю само!
бытность московского уклада. Все у нее было степенно,
домовито, чинно особым русским чином, и так патриархаль!
но, что слюнки текли. Ходила в прюнелевых сапожках, ко!
сынке, кофточке навыпуск. Была богомольна, гостеприимна,
незлобива и совершенно беззащитна. Она была безграмотна.
Вот к этой няньке нянькой приставил меня о. Димитрий,
и отсюда началось наше с ним сближение. Он радовался на!
шей дружбе и добродушно смеялся моим о ней рассказам. По!
мню, как мы как!то поспорили о ней. Я сказала, что няньке
очень трудно объясниться здесь и понять окружающее,
а о. Димитрий ответил, что у простых людей есть и простой
подход и что ей легче с консьержкой, лавочником, сапожни!



ком и пр., чем русскому интеллигенту с французом его клас!
са. Здесь требуется сложная работа приспособления, а там
все просто, т. к. дело касается насущного, т. е. того уровня,
где все равны, будь то профессор, рабочий или лавочник.

Помню еще, как помогал мне о. Димитрий спасать одно!
го впавшего в грехи и отчаяние человека, пьяницу. Ночей не
спал, поджидая его у дверей гостиницы, на улице, у ворот.
Больного лечил легко и осторожно — дружбой и любовью.
Давал попить св. воды, выносил просфору, но к причастию
не допускал, пока «не улягутся страсти». Мы служили молеб!
ны об его исцелении — и оно совершилось, и начало его сов!
пало с Преображением Господним, праздником, который
о. Димитрий любил особенно.

Он был очень умен, склад ума его был, как мне кажется,
сократический. На труднейшие вопросы отвечал просто, ча!
сто в форме вопросительной же, и сказанное им запечетле!
валось особенно в памяти.

Моя память сохранила мне несколько таких ответов. По!
мню, каялась я на исповеди, что в церкви слишком все заме!
чаю: и лица, и позы, и даже цвет одежды молящихся, — а он,
подумав, сказал: «А как же возможно иначе ?» В другой раз я
пришла сильно расстроенная и стала его упрекать за излиш!
нюю мягкость и попустительство. А он, потрепав меня по
плечу, сказал: «А вы думали, что я безгрешен?»

Он никогда не корил, не обличал, всегда как бы сам изви!
нялся за грехи своих «детей» и любил их всех ровной, ласко!
вой любовью. Строгий к себе, он был необычайно снисходи!
телен к другим: никогда не возлагал на других «бремя
тяжкое», не требовал невозможного, не наказывал, а жалел.
За все время нашего знакомства я никогда не слышала от не!
го слова осуждения, раздраженного или даже огорченного
отзыва о ком!либо.

Поражала в о. Димитрии его необыкновенная готов!
ность: в любой момент этот необыкновенно занятой чело!
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век отрывался от своих многочисленных дел и спешил на
помощь. <...>

Помню, как однажды он радостно сообщил мне, что на!
значен на Lourmel, к матери Марии. Больше всего его радо!
вала возможность самостоятельной работы. Я сказала: «Ка!
кой большой человеческий материал пройдет через ваши
руки! Как бы хорошо, если бы вы могли записывать». Но он
с сожалением ответил, что на это у него никогда не хватит
времени.

Жившие возле него знают, какой непомерный труд нес
этот физически слабый человек: большой и трудный приход
со всеми физическими и моральными нуждами, со всей
сложностью человеческих взаимоотношений лег на его пле!
чи. И этот не знавший покоя человек каялся перед своими
духовными детьми в нерадивости, небрежении, забывчивос!
ти, лени, а между тем не было случая нужды, в которой он не
пришел бы на помощь, не было больного, которого он не по!
сетил, не было прихожанина, жизнь которого он не знал бы
точно и глубоко. Он настаивал на том, что человеку нужно
помочь не только духовно, но и физически и что голодному
трудно понимать отвлеченное. Как мучился он за старух, жи!
вущих в доме, за их безрадостное существование! Как упре!
кал себя за то, что по недостатку времени не мог заняться
ими, порадовать или хотя бы посмешить их.

В годы войны, гонений и всяческих испытаний о. Ди!
митрий для многих явился опорой и многих спас. «Если
человек, застигнутый грозой, забежит в церковь, чтобы
укрыться от нее, имею ли я право не впустить его?» — отве!
тил он на вопрос: «Уверены ли вы, что все эти люди искрен!
ние?» И еще: «Разве мы спрашиваем у человека, стучащегося
в нашу дверь в чаянии спасения, кто он?»

На собрании кружка, где объяснял он литургию, помню
поразительное по простоте и ясности объяснение слов: «Ми!
лость мира — жертва хваления»: лучшая жертва, приносимая
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человечеством Богу, есть милость, т. е. любовь. И эту милость
о. Димитрий явил в своей жизни максимально. И недаром на!
писал он на вратах церкви слова, могущие служить девизом
его духовной деятельности: «Всех причащающихся Крови
и Тела Твоего объедини». Эта заповедь объединения есть то,
что завещал нам о. Димитрий, и мне хочется обратиться к ду!
ховным детям о. Димитрия, незнакомым мне, но близким по
духовному братству: сохраним связь между нами.

О. Димитрий был еще молод — всего 39 лет. Он не успел
ничего написать, не оставил после себя произведений,
но лучшее его произведение — его к нам любовь — осталось
и живет.

Будем же воистину его духовными детьми, чтобы не умер!
ла для русских людей память об удивительном человеке, чу!
десном священнике, добром и самоотверженном пастыре,
добровольно и мученически погибшем за «други своя».

Слово духовной дочери

покойного о. Димитрия Клепинина
На собрании памяти матери Марии и ее сподвижников в 1968 г.2

...Многие его лучше и ближе знали и больше могут о нем ска!
зать. Для меня он останется как осуществление двойного
идеала — христианина и православного священника, — и эти
два качества он осуществил до предела: отдача себя другим
и мученическая смерть.

Приезжавший в Париж несколько лет назад англичанин,
собиравший материал для книги3 о матери Марии, об о. Ди!
митрии и их сотрудниках, спросил меня, не знаю ли я кого!
нибудь, кого о. Димитрий спас. Нет, я не могла дать ни одно!
го имени. Ведь все это делалось так втайне. Англичанин,
конечно, имел в виду «Резистанс». Он, кажется, так и не на!
шел никого, но позже, когда он ушел, я сообразила, что
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о. Димитрий спас меня, только это спасение было не совсем
то, чего ждал англичанин. Я все же написала ему вдогонку.

Вот история моего спасения. Она имеет значение как
свидетельство. Прошу простить его личный характер.
О. Димитрию пришлось извлекать меня из состояния горь!
кой безнадежности. Не дай Бог человеку увидеть воочию
свою черноту, стать лицом к лицу со злом, которое он причи!
нил, и с невозможностью его поправить. Это — состояние ад!
ское. О. Димитрий взялся за мое лечение. Это выражалось
в неослабной заботе и попечении. Он научил меня молить!
ся, он молился за меня, молился со мной, лечил меня Церко!
вью. Он приобщил меня к жизни Церкви. Он всем сущест!
вом своим — не поучениями — дал мне понять, что такое
любовь. Он возился со мной, как мать с ребенком, а ведь это
был чрезвычайно занятой человек.

А потом, когда мне полегчало, он придумал гениальное
средство отвлечь меня от моих страданий, заставив меня за!
няться другим, включив меня в цепь страданий других...

В санаториях, убежищах, госпиталях десятки и десятки
русских туберкулезных, других больных, хронических боль!
ных, стариков, томились брошенные, забытые, в ужасных
условиях. Время было тяжелое — оккупация, голод. Было не
до них. О. Димитрий взялся за это дело. Для него как бы не
существовало трудностей, он их преодолевал даже с каким!
то задором. Не было денег, не было припасов, не было сооб!
щения... Но была удивительная мать Феодосия, которая на!
нялась прачкой в буржуазный дом и приносила нам свои
заработки. Были и другие жертвователи — и дело пошло.

Кого только мы не навещали! В убежищах, санаториях,
меблированных комнатах, в отелях четвертого разряда жили
одинокие, больные, беспомощные, старые. Были и нестарые
люди, никому не нужные, в большинстве случаев озлоблен!
ные, потерявшие надежду... И у о. Димитрия был дар их от!
крывать и находить тех, кого общество именует «подонками».
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Так началась новая эпоха моей жизни, и меня эти «по!

донки» спасли.

О. Димитрий — скромный, даже застенчивый человек,

связанный в движениях и словах, простой до того, что мно!

гим он казался недалеким. А ведь он был необыкновенно

умен, тем умом, который выше того, что обыкновенно назы!

вают умом. Он был мудр.

И вот я вижу, как покидаю госпиталь, где скончался близ!

кий мне человек после несчастного случая. О. Димитрий бе!

жит, он спешит, я едва поспеваю за ним. Но в моем отчаянии

все спрашиваю его: 

— Но где же он сейчас?

— Как я могу вам на это ответить?

— Но он не исчез совсем?

— Как можно исчезнуть!..

Он мало говорил, не проповедовал, не учил. Он не был

красноречив. Его проповедь — это его жизнь. Ко Христу он

пришел после мучительный борьбы, как большинство рус!

ских интеллигентов той эпохи. Об этом он говорит в своем

письме к другу:

«Я в первый раз понял значение страданий, когда осознал, что
все, на что я надеялся в жизни, ушло от меня... Почти всякий чело(
век переживал в жизни такой острый момент опустошения или
кризиса. Но радость посетила меня, когда на память пришли сло(
ва Спасителя: “Приидите ко Мне вси труждающиися и обременен(
нии, и Аз упокою вы”. Я пришел на могилу моей матери с тяжелым
игом житейским, и все казалось таким запутанным и безысход(
ным, и нашел легкое бремя Христово. Не знаю более счастливого мо(
мента моей жизни и благодарю за все, что Бог дал мне перенести.
После этого я иначе устроил свою жизнь, и легче было отстранить
всю запутанность разных обстоятельств... Сознаю свою неблаго(
дарность к Богу... Но и в унынии и малодушии не могу не признать,
что жизнь — прекрасна»4.
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Это пишет человек, переживший тяжелую драму. Какова

эта драма? Вероятно, здесь сплелось личное и обществен!

ное, свое и общее, а главное, мука еще не освободившейся от

страстей души, жаждущей Бога. Никакой позы, абсолютная

искренность. И уже тогда, в тридцатых годах, было достиг!

нуто то равновесие и тот покой, которые чувствовались в

о. Димитрии.

Найдя Бога, он ухватился за Него всеми силами. А они

у него были немалые. Ему недостаточно было себя осозна!

вать христианином — надо было стать священником. Став!

ши священником, надо было стать мучеником. Сознательно

или бессознательно, он ищет завершение этого пути. Я

встречаю его у остановки трамвая. Он ждет. Идет дождь. Он

промок и сообщает мне с радостью, что его переводят на

ул. Лурмель, к матери Марии. Перед ним новые горизонты.

Он счастлив... Свет, идущий от него, был так ощутим.

Тут завязываются узлы его пути. Почти неизбежно было

то, что случилось. Мог ли он не участвовать в деле спасения

гонимых?

Ф.Т. Пьянов5

Исповедник

Тема эта слишком деликатная, слишком личная, но я не могу

умолчать, не сказав несколько слов об о. Димитрии как ду!

ховном отце. Помню, он неоднократно мне говорил, что

лучшим его наставником по исповеди были о. Феодосий,

много поучительного дали ему владыка Антоний и владыка

Евлогий. Учил его архиепископ Вениамин. Несомненно,

о. Александр Ельчанинов помогал ему.

В чем дело? О. Димитрий — не строгий исповедник, он

был, скорее, строг к себе. Для меня он был не только духов!

ный отец, но, не ошибусь, друг и товарищ по несчастью.
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Никогда ни в каких случаях он не морализировал, он, как

всякий духовный отец, помогал, вживался в трудности испо!

ведующегося, разделял эти трудности, брал на себя бремя

их, практически помогая кающейся душе стоять обнажен!

ной перед Богом, Любовь Которого никогда ни при каких

условиях не оставляет своим милосердием.

Я часто думал и думаю, почему правило перед исповедью

нас не вводит до конца полного, искреннего покаяния, от!

вращения от греха. Ведь слова правила по своей значитель!

ности неповторимы, их трудно воспроизвести, ибо они со!

зданы были великими святыми, сознававшими свою

греховность перед Богом. Как странно. Я поэтому, быть мо!

жет, примитивно скажу. Человек сознательно, или по не!

брежности, или подсознательно не хочет открыть свою ду!

шу Богу, свою немощь, наготу, а ведь Богу нужна только наша

отдача Ему. О. Димитрий помогал, помогал тем, что сам от!

крывал свою душу перед Богом в присутствии исповедующе!

гося. Скажут, это соблазн. Нет, действующий всюду и на всех

Христос говорит, что там, где двое или трое во имя Мое, там

и Я среди вас. Исповедь своих грехов есть стояние перед

Христом, пострадавшим за нас. Другое: как безмерно тяжко

иногда вынести свои страдания, особенно моральные, одно!

му, как радостно их высказать Богу и разделить с другим.

О. Димитрий разделял их. <...>

Мне он был дорог как духовный отец, не знавший и не

сознававший, быть может, что он давал, а вернее, Бог давал

при помощи его. Не думаю, что это только мое мнение. Я об

этом говорил с Юрой иногда, и он мне подтверждал. <...>

1 Письмо Т.Ф. Клепининой от 24 декабря 1953 г. Опубл.: Вестник РСХД.

1993. II–III. № 168. С. 89–93.
2 Духовная дочь, засвидетельствовавшая об о. Димитрии как пастыре!

духовнике, не назвала своего имени.
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3 Имеется в виду Т. Стретон Смит, написавший впоследствии книгу

«The rebel nun, the moving story of Mother Maria of Paris» (London: Souvenir

Press, 1965).
4 См. полный текст: Письма Дмитрия Клепинина к С.С. Шидловской в раз!

деле ПЕРЕПИСКА.
5 Воспоминания Ф.Т. Пьянова, духовного сына о. Димитрия, прихожа!

нина лурмельскоой церкви и свидетеля его пастырского служения

в концлагере. Отрывок из воспоминаний, написанных после возвраще!

ния из концлагеря Бухенвальд (архив Е.Д. Клепининой!Аржаковской).



182

Свидетельства о мученичестве

Ф.Т. Пьянов1

Памяти о. Димитрия Клепинина
Кто хочет идти за Мною, отвергнись

себя, и возьми крест свой, и следуй за

Мною. Ибо кто хочет душу свою сбе!

речь, тот потеряет ее, а кто потеряет

душу свою ради Меня и Евангелия,

тот сбережет ее.

Мк. 8, 34—35

Страшные, таинственные слова Спасителя; парадоксальные
слова для естественного, грешного человека. Эти слова
вполне применимы и приложимы к жизненному пути свя!
щенника о. Димитрия Клепинина. В феврале месяце 1944 г.
в концентрационном лагере «Дора» о. Димитрий погиб; он
умер от воспаления легких на грязном полу, в углу т. н. «при!
емного покоя» лагеря, где не было ни лекарств, ни ухода,
ни постелей. Вечером или в ночь он умер и, вероятно под ут!
ро, был увезен с другими покойниками в крематорий лагеря
Бухенвальда. В то время покойников из лагеря «Дора» сжи!
гали в Бухенвальде.

Лагерь «Дора» был страшный лагерь. В 1944 г. Бухен!
вальд поставлял в «Дору» живую силу. Нам говорили, что
в 1944 г. из 1000 человек через 2–3 недели оставалось живы!
ми 200 человек, и то больные. Заключенные в Бухенвальде
боялись отправки в «Дору». <...>

В жизни он казался простым священником, ничем не от!
личавшимся от других. А между тем это был замечательный
человек и священник. В чем же его замечательность? Я знал
Диму Клепинина, а затем о. Димитрия в течение 23 лет,
и узнал и понял его по!настоящему только за год до его смер!
ти. Мы провели вместе около года в лагере Компьень.



Без преувеличения скажу, что год, проведенный с ним,
для меня была милость Божия; я не жалею этого года.

Основные, последние вопросы жизни человек решает
сам лично, и только Бог может в этом помочь — Бог откры!
вается человеку. Но из опыта с о. Димитрием я могу спокой!
но утверждать, что Бог может говорить и через человека.
Из опыта с ним я понял, какую огромную духовную, душев!
ную, моральную помощь может оказать другим человек как
друг, товарищ и духовник. О. Димитрий, а может быть, и сам
его простой образ дал мне ответы на многие мучительные
вопросы жизни, которые казались раньше неразрешимыми
или были простым интеллектуальным упражнением, не пре!
творенным в жизнь. Сейчас, на свободе, я часто скорблю
о постепенной утере того, что Бог мне дал получить от о. Ди!
митрия.

В чем дело? Очень трудно объяснить все это, особенно
же раскрыть внутренний образ и мир другого человека.
О. Димитрий был человек глубочайшей веры в Живого
Бога, именно Живого Бога. Я думаю, что есть вера в Бога как
отвлеченное, неживое понятие. Такая вера в приложении
к жизни бывает иногда страшной, более того, такая вера мо!
жет быть разрушительной, особенно для другой души. Дело
в том, что живое отношение к Богу у о. Димитрия непосред!
ственно, просто переключалось в жизнь — к живому челове!
ку — особенно к несчастному, ко всякой душе, «скорбящей
и озлобленной». В этом у него было много общего с покой!
ной матерью Марией.

Мне скажут, что каждый христианин и священник дол!
жен так поступать. Верно. В том!то и дело, что мы, называю!
щиеся христианами, так не поступаем. Те, кто знал о. Димит!
рия, согласятся с тем, что о. Димитрий отдавался другому
человеку без остатка, и это было связанно с его отношением
к Богу — как Творцу, Живому Богу, Богу Любви. Другими сло!
вами, это была та самая любовь, о которой говорит апостол
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Иоанн: «Нет больше той любви, как если кто положит душу
свою за друзей своих» (Ин. 15, 13).

Не случайно о. Димитрий отдал свою жизнь, и именно
он отдал свою жизнь за человека, за друзей своих, ибо тако!
ва была его вера в Бога. В этом случае образ Христа был для
него жизненным, живым путем. Я помню, в конце февраля
1943 г. нас привезли из крепости Романвиль в гестапо на рю
де Соссе. Нас собрали около 400 человек во дворе. Из окон
выглядывали накрашенные стенографистки — немки, фран!
цуженки, русские; о. Димитрий в порванной рясе стал пред!
метом насмешек, один эсэсовец начал толкать и бить о. Ди!
митрия, называя его «юде». Юра Скобцов, стоявший рядом,
начал плакать. О. Димитрий, утешая его, стал говорить, что
Христос претерпел б)ольшие издевательства. Если о. Димит!
рий принимал личные оскорбления смиренно, то оскорбле!
ния других, наоборот, он переживал мучительно, даже до
физической боли. Часто и, может быть, больше, мы все бы!
ли оскорбляемы и избиваемы не только немцами, а и своими
пленными товарищами. Это позор концентрационных ла!
герей.

По возвращении из лагеря я иногда слышу: «Как жалко,
что он (о. Димитрий) бессмысленно погиб, не подумав ни
о семье, ни о приходе, ни о самом себе». Для человека,
не знающего Христа, простительно такое замечание, но для
христианина эти слова звучат кощунственно. О. Димитрий,
мать Мария, Фондаминский, Юра и другие погибли как му!
ченики за веру в Бога, за то, что они отдавали себя, свои ду!
ши другому человеку. В том!то и бессмыслица в этом мире,
что люди отдают свою жизнь за отвлеченные идеи, иллюзор!
ные призраки или за деньги, а не отдают ее Живому Богу.
Церковь в этом мире существует и будет существовать, ибо
она живет Кровью Праведника Христа и Кровью Его после!
дователей — мучеников. В нынешнюю безрелигиозную,
крайне дехристианизированную эпоху как раз Церковь
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и оживляется, ибо в ней есть мученики, память о которых
так высоко чтилась и чтится Церковью и всем христиан!
ским миром.

Перед смертью о. Димитрий, в грязном арестантском ха!
лате, бритый, в руке держал открытку, в первый раз выдан!
ную для писания близким. Он уже писать не мог, но если бы
и писал, то только выразил бы свою горячую любовь к своей
жене, своим маленьким детям. Как ни горячо он их любил,
все же путь гибели он избрал по глубокой вере, любовно,
добровольно, ибо в этом и был его Крест, заповеданный
Христом.

По воспоминаниям Ю.П. Казачкина2

В декабре 1943 г. о. Димитрий, о. Андрей Врасский, иподья!
кон Юра Скобцов и Юрий Павлович Казачкин еще были
в лагере Компьень. Там было очень голодно, но жили все же
по!человечески, как люди, лишенные свободы. Но не ждали
ничего доброго в будущем. Комендатура разрешала иметь
свою одежду, даже поощряла, чтоб заключенные получали
от родных и друзей вещевые посылки, так как вся хорошая
одежда, белье и сапоги после отправки заключенных в не!
мецкие лагеря шла в Германию. Над заключенными не изде!
вались, работать их не заставляли, переклички были не осо!
бенно продолжительными, и во время этих перекличек
можно было стоять свободно, даже играть в карманные шах!
маты.

Время от времени отправлялись по спискам партии в Гер!
манию, и это были самые тяжелые минуты лагерной жизни
в Компьень. О жизни в германских лагерях уже кое!что было
известно. Стоять и ждать, когда читались эти списки, вызо!
вут или не вызовут, остаешься ли еще пожить в относитель!
ном благополучии или нет, было очень мучительно.
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В конце декабря о. Андрей Врасский, Юра Скобцов и
Юрий Павлович Казачкин были вызваны по списку для от!
правки в неизвестном направлении (т. е. в Германию), т. к. ни!
кому из заключенных не говорилось, куда их вывозят. Узнава!
ли они об этом лишь по прибытии на место назначения.

Все трое попали в Бухенвальд. Лагерь Бухенвальд был од!
ним из самых страшных лагерей в национал!социалистичес!
кой Германии. Он был организован при приходе к власти
Гитлера. Среди заключенных было много немцев, арестован!
ных еще в 1934 г., был среди этих заключенных и Тельман, об!
виненный в поджоге Рейхстага. Лагерная жизнь была давно
налажена с чисто немецкой предусмотрительностью: был ка!
рантин, госпиталь (das Revier), отделение для отдыха (die
Schonung), души, уборная с проточной водой, большая не!
мецкая библиотека, дортуары с нарами в два или три этажа,
между нарами был установлен целый рад громкоговорите!
лей, соединенных с приемником в центральной башне, так
что заключенные в свободный час между вечерней переклич!
кой и сном могли каждый вечер слушать симфонические кон!
церты. Внутренняя жизнь заключенных была всецело возло!
жена на самоуправление. В Бухенвальде она находилась
в руках политических заключенных, носивших красные
значки, в отличие от уголовных с зелеными значками, и бы!
ла вполне приемлема, т. к. политические заключенные стара!
лись, по возможности, в управлении быть справедливыми.
Лишь стража находилась в руках немецкой полиции.

О. Андрей, Юрий Павлович и Юра, приехав в Бухен!
вальд, как и все вновь прибывшие, попали в карантин. Нахо!
дящиеся в бараках карантина не имели права сообщаться
с другими заключенными и ходили на работу в местные ка!
меноломни, откуда они должны были носить на себе камни
в лагерь для построек. Юрий Павлович, как специалист (ге!
одезист), попал в более благоприятные условия, на построй!
ку новых бараков. Правда, ему приходилось носить мешки
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с цементом, но брал его на работу свободный мастер!немец,
который относился к своим рабочим, главным образом, как
к рабочей силе, а не как к заключенным. Самым тяжелым
в лагерной жизни были переклички, которые продолжались
невероятно долго, на дворе, в любую погоду два раза в день,
и заключенные ждали отправки на какую!нибудь работу вне
лагеря, куда их возили на камьонах, до такой степени тесно
прижатых друг к другу, что буквально нельзя было пошеве!
литься. Для отправки на такие работы заключенных собира!
ли на дворе лагеря для переклички и ожидания камьонов.
Иногда случалось, что они простаивали целый день на ветру,
холоде, дожде или снегу, в конце концов их так никуда и не
отправляли.

Не лучше было с медицинскими осмотрами и баней. При!
везут, например, аппарат радиоскопии для проверки легких.
Все должны раздеться и выстраиваться на дворе в ожидании
осмотра, какая бы ни была погода. Новопривезенные пер!
вым делом отправлялись сперва в баню, потом в бассейн для
дезинфекции с невероятно едким раствором, потом каждого
брили с ног до головы и выдавали одежду. Одежда была сбор!
ная штатская, м. б., с покойников, но более или менее теплая
и прочная. Души были хорошо оборудованы, но раздеваться
и одеваться опять!таки приходилось на холоде.

О. Димитрия привезли в Бухенвальд лишь в январе, неза!
долго до отправки о. Андрея, Димы и Юрия Павловича в лагерь
«Дора». Так что виделись они в Бухенвальде совсем недолго.

По сравнению с Бухенвальдом лагерь «Дора» был насто!
ящим адом. Первоначально он состоял из громадного подзе!
мелья, где собирались части для бомб U 2. Под землей же
и спали, и жили в помещениях, где нары поднимались друг
над другом в 10 этажей. Многие из первых заключенных это!
го лагеря по несколько месяцев не видели света Божия.

Когда о. Андрей, Юра и Юрий Павлович попали в лагерь
«Дора», вновь прибывших уже помещали не в подземелье,
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но во вновь строящихся бараках, которые подразделялись
на карантинные, Revier, Schonung и т. д. Все это было в са!
мом плачевном состоянии. Дорога еще не была проложена,
вокруг уже выстроенных и еще строящихся бараков была не!
пролазная грязь, жилые бараки, Revier и Schonung были пе!
реполнены. В лагере «Дора» у вновь прибывших отнимали
их одежду и выдавали уже настоящую арестантскую одежду
из плохого холодного материала и парусиновые сапоги на
деревянных подметках. Снаружи была грязь, внутри требо!
валось соблюдать абсолютную чистоту, за которой должны
были следить сами заключенные. У дверей бараков при воз!
вращении с работы всегда стояла ругань, нередко сопровож!
даемая побоями. К парусиновой обуви прилипала в обиль!
ном количестве грязь. Очищать ее было нечем, и тем не
менее ее необходимо было очищать. Приходилось очищать
руками. Пока внутренней жизнью лагеря заведовали поли!
тические заключенные, все это было еще приемлемо.
Но когда власть перешла в руки уголовных, которые покро!
вительствовали только своим, то жизнь в лагере стала насто!
ящим адом. Не лучше было и с баней. Определенного места
для складывания одежды не было, и после бани на холоде
иногда очень долго приходилось искать свою одежду в об!
щей куче. К тому же настали холодные времена года.

Заключенные, у которых была какая!нибудь специаль!
ность, находились в сравнительно привилегированных ус!
ловиях; зато люди без технической специальности должны
были делать самую тяжелую работу: носить на себе для по!
стройки бараков тяжелые плиты (на каждую плиту полага!
лось по 4 человека). Юрий Павлович получил работу по ни!
велировке местности и по прокладке улиц и дорог в лагере.
Только благодаря этому он получил возможность свободно
передвигаться по лагерю и входить в любой барак. Таким об!
разом, когда в лагерь «Дора» привезли новую партию заклю!
ченных, в числе которых был о. Димитрий, Юрий Павлович
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смог его навещать в карантинном бараке в свободный час
перед сном и дать ему нужные наставления, что в лагерной
жизни очень полезно, пока вновь прибывший не успел еще
осмотреться и приспособиться к новым условиям жизни.

О. Димитрий не имел никакой технической специально!
сти, и его поставили на самую тяжелую работу — носить пли!
ты для бараков. По вечерам, в свободный час, Ю.П. его на!
вещал. Вокруг него уже образовалась группа людей под его
духовной опекой, как это началось с детства и прошло через
всю его жизнь. Среди этих людей было немало советской мо!
лодежи, почувствовавшей в нем огонь живой веры и любви
и пришедшей к нему искать ласки и утешения. Но от тяже!
лой работы о. Димитрий стал быстро сдавать. Как!то раз
в его присутствии Юра говорит Юрию Павловичу: «Я бо!
юсь, что Дима не выдержит этой жизни», — на что о. Димит!
рий ответил с улыбкой: «Выдержу, но недолго». Тут опять
проявился его обычный милый юмор, но уже с оттенком гру!
сти. Он уже, должно быть, почувствовал, что жизнь его при!
ближается к концу.

Юрий Павлович попытался прийти ему на помощь. В ла!
гере был русский барон, попавший туда не за политические
взгляды и имевший влияние на распределение работы.
Юрий Павлович попросил его поставить о. Димитрия на ка!
кую!нибудь более легкую работу. Барон согласился и вызвал
надсмотрщика, в ведении которого находился о. Димитрий.
Он сказал надсмотрщику, указав на Диму, у которого был
ужасно утомленный вид, вид дряхлого старика: «Слушайте,
вы бы дали этому старику более легкую работу; работа, кото!
рую вы ему даете, ему не по силам. Надсмотрщик было со!
гласился, но спросил о. Димитрия: «Сколько вам лет?»
Но о. Димитрий, знавший, что Юрий Павлович за него хло!
почет, не захотел, или, вернее, не смог по чистоте своего
сердца соврать и в этом критическом в его жизни случае
и сказал надсмотрщику свой действительный возраст. Тогда
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надсмотрщик ответил барону: «Какой же он старик? Ему все!
го 39. Он вполне может делать положенную ему работу».

За короткое свое пребывание в лагере «Дора» о. Димит!
рий, видя, как особенно плохо обращаются с советскими во!
еннопленными, и в этом случае поступил, как поступал всю
свою жизнь. Помочь этим обиженным более других заклю!
ченным он ничем не мог, но и пройти мимо этой несправед!
ливости он тоже не мог. И он взял и срезал со своего арес!
тантского костюма нашивку, указывающую, что он прислан
из Франции, и вместо нее нашил нашивку, которую носили
советские военнопленные.

Когда он был еще в лагере Компьень, Тамара Федоровна
просила за него пастора Петерса. Он обещался хлопотать об
его освобождении, но при условии, что о. Димитрий заявит
о том, что был назначен священником при доме матери Ма!
рии и что деятельность его ограничивалась его священниче!
скими обязанностями. Говоря это, пастор Петерс хотел,
чтоб о. Димитрий совершенно отмежевался от деятельнос!
ти матери Марии. В тайной переписке, которую Тамара Фе!
доровна имела в это время с о. Димитрием, она ему это сооб!
щила. Ответ о. Димитрия был категорический: тогда и не
нужно хлопотать.

Вскоре после этого должна была состояться отправка
части заключенных, к которой принадлежал о. Димитрий,
на работы вне лагеря. Группу эту продержали целый день на
ледяном ветру в их легких арестантских одеждах и в конце
концов никуда не отправили. Несколько дней спустя, когда
Юрий Павлович встретил о. Димитрия, который был уже
серьезно болен, он сказал ему: «Душа моя томится. Я чувст!
вую, что Бог меня оставил...» Юрий Павлович стал тогда
просить доктора лагеря, чтоб его положили в лазарет. Но ла!
зарет был уже переполнен, умирающие лежали на полу. Тог!
да его положили в Schonung и прислали к нему доктора. Как
рассказал после этого Юрию Павловичу сам о. Димитрий,
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доктор спросил его, кто он, какая его профессия и т. д. Ког!
да же о. Димитрий сказал ему, что он священник, доктор
ответил ему: «Если вы священник, то вы не должны терять
мужества и должны показывать пример другим». О. Димит!
рий, с детства жалевший других, почувствовал всю жалость
этого бесполезного увещевания, хотя доктор совсем не имел
намерения его огорчить. Он просто ничего не мог для него
сделать и, по всей вероятности, подумал, что говорит ему
последние слова утешения... На самом деле эти слова были
для о. Димитрия тем, что переполняет чашу страдания.
«Других спасал, спаси самого себя». Чтобы спасти других,
он не пощадил ни себя, ни того, что было ему дороже своей
собственной жизни: не пожалел ни жены своей, ни детей,
которым он из заточения писал такие нежные письма: «Ес!
ли, Бог даст, вернусь, как славно заживем». Для них берег он
свои последние силы, свое последнее дыхание жизни. Это
была не жажда жизни ради жизни, а продолжение того же
подвига беспредельной любви. Желание сохранить жизнь
для своих было теперь для других таким же примером, как
и предшествовавшая сему жертва собой и своими.

Вскоре после этого Юрий Павлович снова навестил
о. Димитрия и принес ему полагавшуюся ему открытку, что!
бы написать жене и детям.

Schonung представляла собой картину, ничем не уступав!
шую видениям Дантовского ада. Она была переполнена не
людьми, а скелетами, обтянутыми кожей. Все они сидели
прямо на полу плечом к плечу за недостатком места. Солома
под ними была пропитана извержениями болящих дизенте!
рией, т. к. они уже не имели силы выходить в уборную при
каждой потребности. Помещение было насыщено удушли!
вым запахом этих извержений, так что и здоровый человек
задыхался, входя в Schonung.

Ю.П. подошел к о. Димитрию, протянул ему открытку
к нашим сказать несколько добрых слов. О. Димитрий дышал
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с большим трудом. Открытки он не взял, зная, что он уже не
может ничего написать и что пришел его последний час. Он
только с трудом проговорил: «Не могу говорить». Юрий Пав!
лович ушел, и уже больше о. Димитрия не видел. <...>

Монахиня Мария (Иглитская)

Свидетельство
Православный монастырь Покрова Божьей

Матери, Бюсси!ан!От, Франция —

Записано Е.Д. Клепининой!Аржаковской со

слов монахини Марии (Иглитской) 5 декаб!

ря 1994 г.3

Монахиня Мария (Иглитская) — русская и православная по линии мате!

ри — родилась в Женеве, где получила музыкальное образование и бы!

ла регентом церковного хора местного православного собора. После

смерти своих родителей она постриглась в монахини и подвязалась

в православном монастыре Покрова Божьей Матери в Бюсси (Bussy en

Othе, Бургундия), где игуменья монастыря мать Евдокия (Мещерякова)

вверила ей руководство монашеским хором.

5 декабря 1994 г. узнав, что я являюсь дочерью о. Димитрия Клепи!

нина, она пришла ко мне и рассказала следующее:

«Однажды в наш монастырь приезжал больной человек,
русский по происхождению. Его сопровождал его товарищ, ко!
торый также был болен. Обоим удалось выйти из концлагеря,
избежав смерти. Этот человек был Капо4 в концентрационном
лагере «Дора» в Харце, то есть ему было дано право обруши!
вать удары дубинкой на спины своих соузников. Он согласился
на эту «работу» потому, что, очутившись в этом подземном тон!
неле, где изготовляли ракеты U 2, он решил, что это единст!
венный способ выжить. Заключенные в тоннеле «Дора» могли
надеяться остаться в живых не более 15 дней.

Благодаря ему друзья о. Димитрия Клепинина могли об!
щаться со своим пастырем. Этот человек также находился
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в «шонунг» (помещении для освобожденных от работы по
болезни) в момент смерти о. Димитрия. Изможденный свя!
щенник позвал Капо и попросил перекрестить его, взяв его
руку, не имея сил сделать это самостоятельно. В этот момент
он отдал Господу душу»5.

«У человека, рассказавшего мне это, — продолжала мона!
хиня Мария, — были больные нервы, надо полагать, из!за все!
го увиденного и из!за совершенных ужасов. У него был тем!
ный блуждающий взгляд. Однажды он даже рассердился на
меня, упрекнув, что я убираю его комнату слишком медленно.

Но я, после его приезда и его свидетельства о православ!
ном священнике, ежедневно молюсь о. Димитрию. Ибо это
святой, отдавший людям свою жизнь».

Протоиерей Сергий Булгаков

Письма к Т.Ф. Клепининой
В период ареста и мученичества о. Димитрия6

После ареста и депортации о. Димитрия его жена Тамара поддержива!

ла переписку с о. Сергием Булгаковым, с которым семья Клепининых

имела сильную духовную связь7, и пересылала ему письма, полученные

от мужа из заточения8.

Приводимые ниже фрагменты из писем о. Сергия, адресованные

Тамаре Федоровне, являются своего рода свидетельством о. Сергия

о мученическом пастырском подвиге о. Димитрия. Одновременно

письма выражают деятельное сострадание о. Сергия Булгакова о. Ди!

митрию, его соузникам и его близким, являясь волнующим свидетель!

ством их молитвенной связи.

18 февр. 19439

Дорогая Тамара Федоровна!
Хочется Вам сказать, насколько я сердцем и молитвой

с Вами и вместе со многими, духовно и дружески связанны!
ми с Вашим мужем, которого Господь избрал исповедником
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Своего Имени в наши дни. Да укрепит Вас Господь и да по!
шлет Вам радость нового соединения с Вашим мужем, и да
даст Вам силы разделить с ним по!своему крест его. Призы!
ваю благословение Божие на Вас и на деток Ваших и скорб!
лю, что расстояние делает Вас для меня недосягаемой для
личной встречи.

С любовью Ваш о. С.
P. S. Я слышал, что о. Дима закурил. Пошлите же ему со

следующей посылкой этот пакет табачного зелья.

31.05. 194310

Дорогая Тамара Федоровна!
Сегодня получил Ваше письмо с дорогими приложения!

ми. Как я рад ему и им, и как Вам благодарен за письмо, и за
память, и больше всего рад, что в болезни и скорби нашей на!
ступил просвет, и будем надеяться на светлую радость в гря!
дущем. А уж нечего говорить о том, какова эта выстраданная
радость... Когда все случилось, то было двойное чувство.
За себя, что не разделяешь их судьбы, но и за них, чувство ес!
ли не гордости, то духовного уважения, что они есть, что Гос!
подь их избрал, что все было, как было, и в прошлом, и в на!
стоящем. И за Вас, что так достойно и мужественно приняли
все. И с надеждою сердечною, самоукорением возносил
и возношу каждодневную о всех молитву Господу. Спасибо
Вам за то, что через К.В.11 держите нас в курсе обо всем,
до Вас доходящем.

И как много творческих связей дается в этих, как будто
случайных встречах, которые Господь им посылает12. Шлю
от себя братскую любовь и молитву. Благодарю Вас. <...>

Конечно, письмо Ваше немедленно сообщил о. Киприа!
ну13, о. Иоанну и др. Это такая радость для всех. Храни Вас
и деток Ваших Господь! Было так тревожно за Вас, когда Вы
поделились своей скорбью, теперь она уже здоровеет на ло!
не природы14.
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Как отрадно это чувство литургической связи, которую
Вы с ним испытываете, и очень хорошо, что ищете поддерж!
ки в частом причащении. Еще раз благословляю Вас. 

С любовью ваш о. С.
<...> Ваши места я когда!то посещал и знаю, как там хо!

рошо15.

23.06.43
Дорогая Тамара Федоровна!

Простите, что так поздно благодарю Вас за Ваше привет!
ствие ко дню 25!тилетия моего священства, так меня тронув!
шее, с приложением писем о. Димы. Получилось впечатле!
ние, что и он был у меня вместе с Вами в этот дорогой час. Я
его встретил в первый раз в Белграде в 1923 г. на вокзале,
когда некий мне неизвестный мальчик мне принес газету
и этим как!то запечатлел себя в моем сердце благодарной па!
мятью. Остальное — Париж — Вам известно, как и те страни!
цы Вашей взаимной биографии, когда я <...> пытался быть
«для всех всем, чтобы спасти по крайней мере некото!
рых»16, как это делает теперь подвигом своего пастырского
служения Ваш муж. Каждодневно молитвенно помню его
и Вашу семью, да укрепит Вас Господь на Вашем тернистом
пути. <...> Призываю на Вас и на Ваших деток благословение
Божие.

Ваш о. С.

1/14.10.1943
Дорогая Тамара Федоровна!
Возвращаю Вам врученную сегодня записку

о. Димитрия <...>
Благословляю Вас в день Вашего престольного праздни!

ка17 и счастлив, что мог в этот день совершить божественную
литургию в лурмельском храме после почти 5!летнего пе!
рерыва, а в частности, последовать приглашению о. Димы,
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у которого всегда было это желание18. Благословляю деток
Ваших.

С любовью Ваш о. С.

2 декабря 1943
Дорогая Тамара Федоровна!
Спешу Вам ответить через Константина Васильевича.

Во!первых, рясу Диме пошлите вне всякого сомнения. Ему она
пригодится, а я ее уже давно не ношу и в ней не нуждаюсь.
А шарф, очевидно, как раз нужен, я очень рад. И у меня есть
другой, так что не думайте. <...>

Да благословит Вас и Ваших деток Господь. Молюсь о Ди!
ме и всех его близких повседневно, как умею. 

Ваш о. С.

21 дек. 1943
Париж

Дорогая Тамара Федоровна!
Только сегодня я узнал о постигшем Вас новом испыта!

нии19. Всем сердцем с Вами и молю Господа лишь сохранить
в здравии и благополучии Вашего любимого, избранника
Божьего, удостоенного высшего звания. Хочется надеяться,
что это не будет хуже, судя по дошедшим до меня данным,
дай Бог и Вам справиться с новым испытанием с тем же му!
жеством, которое Вы проявляете и проявляли до сих пор.
Шлю благословение Вам и деткам Вашим.

С любовью ваш о. С.

12.01.44/30.12.43
Париж

Дорогая Т.Ф., только что получил копию письма о. Ди!
мы20. Бесконечно умилен и потрясен, радуюсь и утешаюсь
на этот образ исповедника, в вере обретающего мужество.
Вижу в этом плод духовный его мученичества, и да пошлет
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Господь Вам силы выдержать такой же плод духовный от Ва!
шего мученичества, которое по!своему не легче, если только
не труднее, его креста. С Новым годом, да принесет он ра!
дость <...>

Всегда молюсь о всех Вас, как о самых близких и доро!
гих. Благословляю Вас на Новое Лето благости Божией
с упованием, которое вдохновляет Диму, что в этом году бу!
дете вместе, и с радостью и благодарением Богу вспоминать
о перенесенных скорбях. Боже, умножь в нас веру!

Благословляю Вас и деток Ваших. 
С любовью Ваш о. С.

Екатерина Рейтлингер

Свидетельство об отпевании о. Димитрия
Письмо к сестре Иоанне (Ю.Н. Рейтлингер)21

Рада, что будешь писать портрет покойного о. Димитрия.
Я была на его отпевании. Было очень много народу (если
принять во внимание, как трудно сейчас путешествие),
и удивительно — совершенно несказуемо — стало в храме по!
сле того, как Владыка прочел отпускную молитву (когда Цер!
ковь, отпуская ему все грехи, как бы напутствуя и благослов!
ляя, отпускает его в тот мир, к Господу). В храме стало как!то
божественно радостно, светло и торжественно, — словно
в Пасху. Вдова его была тоже совсем необыкновенная вдова:
без слез, тихая, светлая, сильная и точно тоже какая!то пас!
хальная... Я таких вдов не видала. Подумала: так христиане
и должны провожать своих братьев, своих дорогих близ!
ких...
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Т. Имбер

O. Димитрий, православный священник

Он не был красивым: волосы его были плохо причесаны, бо!
рода всклокочена, в рясе, видавшей виды. Кроме того, он
страдал легким косоглазием. Однако он выделялся среди
всех такой лучезарностью, что, думая сейчас о нем, я вижу
его красивым.

У него был нежный голос. Я думаю, что у него были дей!
ствительно красивые бледные руки, <...> настоящие руки ин!
теллигента. Позднее я узнала, что он был слаб здоровьем.

Я вспоминаю его держащим маленькие карточки, на ко!
торые он наклеивал фотографии своих «прихожан»23. Я ду!
маю, что некоторые из них, — с отрешенными и искаженны!
ми чертами лица, — могли бы стать его настоящими
прихожанами. Но он сам этого не хотел24.

Я познакомилась с ним случайно, в разгар оккупации
в 1942 г. Мне нужны были фиктивные документы для моей
близкой подруги. Она была русской, и мой приятель Л. поре!
комендовал мне пойти от его имени к этому православному
священнику. «Это святой человек, — сказал он мне, — он даст
вам ценный совет».

Я отправилась в глубь коридора по направлению к не!
большой серой двери и постучала. Дверь тотчас открылась.
Я увидела на пороге молодого священника (ему было 37
лет), смотревшего на меня.

«Я пришла по рекомендации мсье Л.», — начала я.
«Я его не знаю», — ответил он.
Смутившись, я сказала: «Тогда, может быть Вы знаете его

друга, мсье Р. Он нам говорил о вас...»
«Я не знаю и мсье Р», — ответил он.
В то тревожное время нужно было все время приходить

к людям «от кого!то». Неосторожное слово могло стоить
жизни. Смутившись окончательно, я открыла рот, чтобы
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пробормотать извинения и уйти, — но он не дал мне на это
время:

«Входите, — сказал он, — так входите же. Раз вы пришли
ко мне, значит, у вас есть в том нужда». И он улыбнулся не!
много смущенно и ласково, словно извиняясь, и приглашаю!
щим жестом приоткрыл передо мной шире небольшую се!
рую дверь.

Я очутилась в маленькой, очень узкой комнате, выбелен!
ной известью, с письменным студенческим столом, книга!
ми, церковными фотографиями и очень узким и твердым
диванчиком. И на этом диванчике, во всю его длину лежал
огромный плюшевый медведь шоколадного цвета, с добро!
душной и лукавой мордашкой и большим голубым бантом во!
круг шеи. Я не знаю, как это объяснить, но именно благода!
ря этому мишке я смогла, не колеблясь, сказать со всей
откровенностью то, что привело меня к нему.

Он доброжелательно выслушал меня, не пропустив ни
слова из того, что я сказала. Затем он объяснил то, что он
может сделать, и то, что, напротив, опасно и легкомыслен!
но. Бумага, которую я просила, не имела никакой ценности,
если она не была официально зарегистрирована Церковью,
а это сделать было невозможно. Поэтому он мне дал другую
бумагу, которая, должна сказать, его ко многому обязывала.
Он спокойно сказал:

«Я думаю, что за мной скоро придут. Они начинают по!
дозревать меня».

Выходя, уже на пороге, я спросила:
«У вас есть дети?»
Его взгляд на мгновенье с нежностью остановился на

большом мишке шоколадного цвета, и он ответил: «Дочка.
Ей четыре года». Затем он снова посмотрел на меня своим
нежным и немного застенчивым взглядом: «А у вас?»
Не знаю почему, отвечая, я почувствовала, как слезы подни!
маются к горлу: «У меня тоже дочка... Ей шесть...»



Через несколько дней я видела его еще раз — я должна
была принести ему фотографию моей приятельницы. «Чтоб
я смог узнать ее в случае очной ставки», — объяснил он.
И тогда я впервые увидела его знаменитую картотеку, состав!
ленную из карточек с фотографиями, целые религиозные
curriculum vitae25, которые он, как мне кажется, заучивал на!
изусть. Сколько Финкельштейнов, Гольдбергов, Абрамови!
чей скрывались здесь под славянскими именами? Когда речь
шла о женщинах, часто встречались еврейские имена,
но тогда все эти супруги не!арийцев оказывались урожден!
ными Петровыми, Ивановыми, Глебовыми. Так он надеялся
спасти одновременно женщин и их мужей и детей, которые
оказывались по супружеству или по происхождению арийца!
ми. <...>

Звание Праведника Мира

В начале 1980!х гг. два видных еврейских общественных дея!
теля, Лев Поляков и Георгий Веллерс, решили ходатайство!
вать перед иерусалимским институтом «Яд Вашем» о при!
суждении матери Марии и о. Димитрию звания Праведни!
ков Мира. Они обратились к вдове о. Димитрия, прося ее
найти евреев, спасенных благодаря помощи членов «Право!
славного Дела», и попросить их письменно засвидетельство!
вать о том, что именно выдача документов о крещении или
укрытие в домах «Православного Дела» спасли их от уничто!
жения. Тамаре Федоровне Клепининой было неудобно этим
заниматься, и к тому же многие уцелевшие евреи разъеха!
лись по всему свету. Тогда Поляков и Веллерс сами приня!
лись за поиски и собрали увесистый сборник документов на
рассмотрение института «Яд Вашем».

15 июля 1986 г. вдова и дочь о. Димитрия Клепинина бы!
ли приглашены в посольство Израиля в Париже, где гене!
ральный консул вручил им аттестаты на имя матери Марии
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Дерево № Д!514 (вверху)
Церемония посадки деревьев на Аллее Праведников Мира (внизу)



и о. Димитрия. В это же лето Елена Клепинина и ее дочери

Татьяна и Светлана посетили Иерусалим, где была устроена

тожественная церемония, в ходе которой были посажены

два дерева на аллее Праведников Мира.

После войны, по свидетельствам спасенных матерью

Марией и о. Димитрием евреев, иерусалимский институт

«Яд Вашем» начал собирать материалы о них. Мать Мария

и о. Димитрий были признаны Праведниками Мира. В Иеру!

салиме, на Аллее Праведников Мира, есть деревья!памятни!

ки с именами обоих мучеников.

Т.А. Жирмунская26

Место поминовения

Всякий, кто берется изучать жизнь матери Марии и ее спо!

движников, заранее знает: он будет свидетелем великолеп!

ного взлета духа и обыденного до жути уничижения плоти.

Елизавета Юрьевна, ее сын Юрий, о. Димитрий Клепинин,

духовный их брат И.И. Фондаминский окончили свои дни

в лагерях смерти. Все участвовали в Сопротивлении, и все

за это поплатились. <...>

От внука о. Димитрия, Антона Аржаковского, я узнала:

дьявольская затея гитлеровцев — изгладить самый след пре!

бывания на земле удивительной монахини в миру и достой!

ного священника — не осуществилась. Нашлось место для их

поминовения. На земле обетованной...

В саду «Яд Вашем» грандиозного мемориала жертв Вто!

рой мировой войны, на одной из окраин Иерусалима, есть

Аллея Праведников. Вернее, весь мемориальный сад — это

Аллея Праведников: тысячи деревьев посажены в память

тех, кто, не будучи сам евреем, помогал еврейскому народу

в годину жесточайшего геноцида полувековой давности.
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Аттестат института «Яд Вашем»

на имя священника Димитрия Клепинина

за спасение евреев с риском для собственной жизни



В музейном офисе нам дали контурный план сада, где кре!
стиками пометили искомые деревья, указав их номера: Д!511
и Д!514. <...>

...Два дерева. На крутом косогоре. Волнуются на ветру,
серебрясь листьями. С трудом веря глазам своим, считываю
вслух с табличек: мать Мария — Елизавета Скобцова; о. Ди!
митрий Клепинин. <...>

Как объяснить это неизъяснимое? У этих двоих нет ни
могил, ни холмика, ни урны с прахом не осталось. Как в сти!
хах русского поэта, их зарыли в шар земной, и он стал для
них усыпальницей. Две невесомые горстки пепла прибави!
лись к могучим доисторическим породам, слагающим зем!
ную кору. Но тут устроено место поминовения, есть жердоч!
ка для души. Говорят же верующие, что у бессмертной души
долгое время сохраняется связь с землей.

Разворачиваемся и смотрим вдаль. Чудо какое!то! Отсю!
да виден весь Иерусалим, сновиденный город, белый на го!
лубом, в солнечном сиянии, в удивительной перспективе.

Да это же почти видение Небесного Иерусалима, горне!
го града Бога Живого, каким он представляется апостолам —
упование рода христианского...

Помяни, Господи, во Царствии Твоем Небесном злодей!
ски убиенных мать Марию и о. Димитрия, и прости им вся
согрешения, и сподоби их вечныя жизни.

Н.К. Ружина27

Евангелие о. Димитрия

В нашей семье много лет как дорогая реликвия хранится
Евангелие. Старая книга, которую много читали, — об этом
говорят похожие на высохшие лепестки цветов листочки
с неповторимым запахом, не определимым словами. Навер!
ное, это запах самого времени.
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В послевоенном 46!м году мы были среди первых вернув!
шихся из эмиграции на родину. Тогда и привезла с собой
в Кишинев это Евангелие мама. Потом передала его мне, а я,
в свою очередь, сыну Димитрию. Завещая хранить, переска!
зала историю семейной святыни, которая связана с именем
замечательного человека — православного священника

Свидетельства о  мученичестве

Свидетельство о крещении,

выданное о. Димитрием Наталье Ружиной







Димитрия Клепинина <...>
В церкви на Лурмель, в оккупированном Париже, в 41!м го!

ду о. Димитрий служил молебен о спасении России. Суровы
были лица прихожан. Многие плакали. Перед алтарем не толь!
ко православные, не только верующие. В то тяжкое время лю!
дей привело туда стремление побыть в кругу своих соотечест!
венников, услышать родной, один на всех русский язык.

Потом о. Димитрий дал свое благословение. Мама вспоми!
нала, как пошла и она со мной, годовалой. Он заметил нас еще
до того, как мы приблизились. Чуть улыбнулись добрые глаза
за стеклами круглых очков. Он широко перекрестил меня.

О. Димитрия мама знала давно. Она была дружна с его
родной сестрой Татьяной28, бывала в ее доме, куда часто
приходил и он. Однажды, возвращаясь с работы в сельскохо!
зяйственном институте на бульваре Мюра, мама нашла под
дверью записку: «Маша, я должен немедленно встретиться
с Вами. Д. Клепинин».

Он знал, что мой отец, украинец из!под Черкасс, Кирилл
Саввович Ружин, член Французской компартии, арестован
петеновской жандармерией в 1939 г. и сослан в лагерь в Се!
верную Африку. Знал, что мама, отказавшись носить желтую
звезду, перешла на нелегальное положение и связана с груп!
пой Сопротивления, он полагал, что свидетельство о креще!
нии может стать своего рода охранной грамотой, если не
для матери, то хотя бы для ребенка. Он был глубоко верую!
щим человеком, прекрасно относился к ней; потому!то
и просил ее о позволении совершить обряд. Тем не менее не!
мало подобных свидетельств были выданы о. Димитрием
и без его совершения.

Тогда!то к нам и попало Евангелие.
Маму действительно несколько раз выручал листочек

с грифом Русской Православной Церкви на ул. Лурмель, в ко!
торой был засвидетельствован факт моего крещения. Этому
человеку не только я — десятки людей обязаны жизнью. А сам
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он, с верой в высшую справедливость, любовь, добро, осознан!
но повторил мученическую судьбу Того, Кому свято служил.

После публикации статьи Наталья Кирилловна Ружина поддержи!

вала переписку с внуком о. Димитрия Антоном Сергеевичем Аржаков!

ским (Москва) и с дочерью о. Димитрия Еленой Димитриевной Клепи!

ниной!Аржаковской (Париж).

Ниже приводятся выдержки из ее писем.

* * *
А.С. Аржаковскому (Москва)

от 13 августа 1990 г.

Хочу Вам сказать, и можете мне поверить, что культ, даже не
культ, а святое почитание имени и памяти о. Димитрия в на!
шей семье существовал всегда, сколько я помню себя. Мама
очень часто рассказывала мне о нем. Кстати, когда она про!
чла мою статью, была очень взволнована и вспомнила еще,
как он помогал ей в оккупированном Париже вместе с му!
жем Татьяны Покровской перетаскивать мои вещи в Бонди.
Мама всю войну проносила в сумочке его записку, заканчива!
ющуюся словами: «Да спасет Вас Матерь Божья!

Наталья Ружина (Кишинев).

* * *
Е.Д. Клепининой!Аржаковской (Париж)
от 22 декабря 1991 г.

Дорогая Елена Димитриевна.
Меня очень радует связь людей и времен. За это я благо!

дарна своей судьбе. Отец Димитрий — это икона, на которую
я молюсь. Он, именно он, спас жизнь мне и Наташе.

Когда мне тяжело, я обращаюсь к нему.
М.М. Ружина, мать Натальи Ружиной (Кишинев).

* * *
Надпись рукой о. Димитрия на подаренном семье Ружи!

ных Евангелии29 от 28 декабря 1941 г.: Придите ко мне, все
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труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас; возьмите иго Мое
на себя и научитесь от Меня, ибо я кроток и смирен сердцем, и най(
дете покой душам вашим; ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко»
(Мф. 11, 28–30).

Георгий Раевский30

О. Димитрию Клепинину

Твоей душе, прямой и смелой,
Примером ставшей для других
И духу преданной всецело — 
Я посвящаю этот стих.

В жестокие и злые годы,
Когда предательство и месть
Топтали светлый лик свободы,
Ты людям нес благую весть

С таким спокойствием и силой,
С такой глубокой простотой,
Как будто небо оградило
Тебя незримою броней.

Среди огня, и мглы, и дыма
В жестокой буре бытия
Ты шел к отверженным, гонимым,
И твердая рука Твоя

Их неизменно выводила
Из круга демонской вражды,
И кроткая Твоя любила
Душа их бедныя черты.
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Приходской праздник в церкви Покрова Пресвятой Богородицы

на Лурмель. Владыку Евлогия ведут под руку настоятель прихода

о. Димитрий Клепинин и поэт Георгий Раевский. 15 октября 1939 г.

Но тем, кто любит сумрак ночи,
Невыносим и страшен свет,
Их злобы червь ревниво точит,
От них пощады чистым нет.

И бросили Тебя в темницу...
Но и оттуда слышу я,
Как дивною, большою птицей
Поет хвалы душа Твоя.
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И песнь ея из заточенья
По!прежнему доходит к нам,
Неся любовь и утешенье
Земли измученным сынам.

Теперь, когда Тебя не стало,
Когда остались мы во мгле,
Еще бедней и глуше стало
На нашей горестной земле.

Но есть большое утешенье
В глубоком веденье для нас,
Что часом был преображенья
Твой смертный, Твой последний час.

Что не печаль и не тревогу,
Но дар смиренной и простой
Любви вознес Ты прямо к Богу
Освобожденною Душой.

Не нам из тьмы, отсюда, снизу,
Не нам молиться за Тебя!
Твою сияющую ризу
Мы видим, помня и любя.

И просим: нас, осиротелых
И в эти бедственные дни
Оставшихся в земных пределах,
Твоей молитвой осени!



Мирра Лот!Бородина31

Памяти о. Димитрия Клепинина

Величье духа, дар бесценный,
Не всем и каждому здесь дан.
Тому, кто, т а м благословенный,
Родился свыше, был избран.

Его узнать и нам возможно,
Стоит он над толпой людской,
В нем воля блага неприметна,
И чужд он суете мирской.

Но близок он и к человеку,
Ему помочь готов всегда,
И служит сам, и светит веку
Как путеводная звезда.

Таков он был, простой, безвестный,
Любви свидетель до конца,
Так благодатию небесной
Здесь удостоился венца.

Мы все его не позабудем,
Как образ жизни во Христе,
Хранить ту память свято будем
В ее чистейшей красоте.

Апрель 1951 г.
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Из «Журнала Московской Патриархии»

В статье, опубликованной в 1983 г. в английской версии «Журнала Мос(
ковской Патриархии»32, посвященной служению епископа Сергия

Пражского, помощника митрополита Евлогия, содержится информа!

ция относительно о. Димитрия:

«Однако сфера деятельности владыки Сергия не ограни!
чивалась пределами Чехословакии. Он неоднократно рабо!
тал во Франции, Германии и Италии и бывал с визитами
в Швейцарии и Финляндии. Во время одного из своих визи!
тов в Париж владыка Сергий совместно с митрополитом Ев!
логием рукоположил в пресвитеры Димитрия Клепинина33.
Впоследствии Димитрий Клепинин стал известным священ!
ником и принял деятельное участие в работе объединения
“Православное Дело”. Он умер мученической смертью в на!
цистском концентрационном лагере».

1 Федор Тимофеевич Пьянов, друг, единомышленник, соузник

о. Димитрия, вернувшийся из концлагеря Бухенвальд. Автор уникаль!

ных воспоминаний об о. Димитрии, матери Марии, работе объедине!

ния «Православное Дело».

Предлагаемый отрывок — Слово, произнесенное 30 апреля 1946 г. на ве!

чере памяти о. Димитрия. Опубл.: Вестник Русских Добровольцев, Парти(
зан и Участников Сопротивления во Франции (Париж). 1946. С. 6–8.
2 Юрий Павлович Казачкин — друг и соузник о. Димитрия, член Лур!

мельской группы. 

О. Димитрий часто упоминает его в письмах из концлагеря (см. раздел

ПЕРЕПИСКА), называя его в конспиративных целях Кейфером.

Юрию Павловичу посчастливилось выжить и вернуться домой. Приве!

денные воспоминания о совместной лагерной жизни записаны со слов

Юрия Павловича монахиней Елизаветой (Медведевой) и Р. С. Клячки!

ной (архив Е.Д. Клепининой!Аржаковской).
3 Архив Е.Д. Клепининой!Аржаковской (пер. с фр.).
4 Капо — надзиратель из пленных.
5 О. Димитрий умер ночью с 8 на 9 февраля 1944 в возрасте 39 лет.
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6 Архив дочери о. Димитрия, Елены Димитриевны Клепининой!Аржа!

ковской (Париж).
7 Сохранились письма к о. Сергию, написанные совместно о. Димитри!

ем и Тамарой Федоровной («...Вы для нас особенно близки», «...мы много
о Вас думаем...» (от 1 октября 1939 г.).
8 См. раздел ПЕРЕПИСКА (Письма к жене из лагеря Компьень).
9 Письмо написано через несколько дней после ареста о. Димитрия

(11 февраля 1943 г.).
10 Письмо написано вскоре после отправки о. Димитрия в концлагерь

Компьень, где он находился до середины декабря 1943 г. 
11 К.В. — Константин Васильевич Мочульский.
12 Речь идет о последней встрече матери Марии и ее сына Юры в этап!

ном лагере Компьень в апреле 1943 г. Описание этой встречи приводит

в своих воспоминаниях И.Н. Вебстер: см. ее свидетельство в материа!

лах о матери Марии (Скобцовой).
13 О. Киприан (Керн) — монах, богослов, автор ряда работ («Евхарис!

тия», «Православное пастырское служение» и др.), профессор Серги!

евского института в Париже. Был настоятелем лурмельского прихода

до о. Димитрия.
14 Речь идет о тяжелой болезни дочери.
15 Т.Ф. вследствие угроз гестапо была вынуждена скрываться под Пари!

жем в местечке Viroflay.
16 1 Кор. 9, 22.
17 Лурмельский храм был посвящен празднику Покрова Пресвятой Бо!

городицы.
18 О. Сергий Булгаков по просьбе о. Димитрия время от времени слу!

жил в лурмельской церкви. 
19 16 декабря о. Димитрий и Юра Cкобцов были переправлены в конц!

лагерь Бухенвальд.
20 Последнее письмо о. Димитрия от 13 декабря 1943 г., написанное

перед отправкой в Бухенвальд  (см. раздел ПЕРЕПИСКА, Письма к жене
из лагеря Компьень).
21 Сестра Иоанна (в миру, — Юлия Николаевна Рейтлингер) — духовная

дочь о. Сергия Булгакова, известная в эмиграции иконописица, распи!

савшая совместно с матерью Марией основанные ею храмы на Villa de

Saxe и Lourmel.

Отпевание о. Димитрия состоялось в кафедеральном соборе Александ!

ра Невского в 1944 г.

Свидетельства о  мученичестве
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22 Imbert T., Pretre Orthodoxe (пер. с фр.). Архив Е.Д. Клепининой!Аржа!

ковской (неопубл.).
23 Фотографии евреев, которым о. Димитрий выдавал ложные свиде!

тельства о крещении, чтобы спасти их от преследований гитлеровцев.
24 Речь идет о том, что о. Димитрий не хотел принужденного креще!

ния, вызванного экстренными обстоятельствами.
25 un curriculum vitae — личный листок с автобиографией.
26 Тамара Александровна Жирмунская — московский литератор, поэт,

автор поэмы «Мать Мария». Свидетельство приводится из кн.

Т.А. Жирмунской «Мы — счастливые люди» (М., 1996. С. 161–163).
27 Наталья Кирилловна Ружина — журналист, проживает в Кишиневе.

В статье «Евангелие о. Димитрия» рассказала историю спасения своей

семьи, связанную с деятельностью о. Димитрия во время оккупации

в Париже, и прислала фотокопию свидетельства о крещении. Статья

опубл.: Славянский вестник. 1990. 12 июля. С. 7.
28 Татьяна Андреевна Клепинина, в замужестве Покровская, во время

войны работала в движении Сопротивления.
29 Надпись сделана на французском.
30 Георгий Раевский — псевдоним поэта Георгия Авдеевича Оцупа, про!

живавшего в лурмельском общежитии, видного участника парижской

литературной жизни 30!х гг. (см.: Терапиано Ю. Встречи. Париж, 1965).
31 Мирра Ивановна Лот!Бородина (1882–1957), дочь академика

И.П. Бородина, племянница композитора А.П. Бородина, жена фран!

цузского медиевиста Ф. Лота. Историк, поэт, богослов.
32 Life and Ministry of Archbishop Sergy (Korolyov) by N. Nikilin // The

Journal of the Moscow Patriarchal. 1983. № 4. С. 24 (пер. с англ.).
33 Рукоположение Димитрия Клепинина в дьяконы, а затем в священ!

ники состоялось в 1937 г. в Александро!Невском кафедральном соборе

в Париже. Свою пастырскую деятельность о. Димитрий начал в Вве!

денском храме РСХД на Оливье!де!Серр и продолжил в лурмельском

приходе Покрова Божьей Матери.

Воспоминания.  Свидетельства.  Почитание
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Послесловие

Мать Ольга (Слезкина)1

Мои воспоминания об о. Димитрии Клепинине

Познакомилась я с о. Димитрием (в то время — Димой Кле!
пининым) в 1934 г. на съезде РСХД. Месяц или больше
встречались мы с ним ежедневно. В то время Дима Клепи!
нин по утрам чистил овощи для всего лагеря. Как всегда, он
был молчалив и скромен. Но так было приятно посидеть
около него. Но вдруг его спокойствие сменялось интересны!
ми и полными юмора рассказами. И тогда мы очень весели!
лись. В продолжение всего лагеря он всегда был готов помо!
гать, и в церкви, и где только нужна была его помощь. Это
мое первое воспоминание о нем.

Потом мы виделись, когда он был в священническом са!
не. Он приходил ежедневно во время Великого поста в ниж!
ний храм собора и служил повечерие и утреню. В это время
я еще ходила в школу и по окончании занятий бежала в со!
бор на эти службы, и так было умилительно, как служил о.
Димитрий. Присутствующих было очень мало. Хорошо по!
мню Елену Гирс, будущую монахиню Екатерину. Весь пост
мы были в этой общей молитве. Но кроме этой молитвы я
очень ценила доброту о. Димитрия. Можно было его попро!
сить о любой услуге. Он как!то кротко и радостно на все со!
глашался.

...Написанного очень мало, но передать ту любовь, кото!
рая излучалась от о. Димитрия, очень трудно.

Мемориальная доска

9 февраля 2003 года, 60 лет спустя после ареста, была откры!
та мемориальная доска на доме 77 по улице Лурмель в Пари!
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же в память о матери Марии и отце Димитрии. На мраморе
выгравированы следующие слова:

«Здесь стоял дом и церковь Покрова Пресвятой Богоро!
дицы, основанные “Православным Делом” в помощь обездо!
ленным и где трудились мать Мария Скобцова (1891–1945)
и отец Димитрий Клепинин (1904–1944). Арестованные гес!
тапо в 1943 году за помощь евреям, они погибли в изгна!
нии».

Во время торжественного открытия доски, при большом
стечении народа, было зачитано слово епископа Гавриила
(де Вильдера), экзарха Вселенского Патриарха, местоблюс!
тителя архиепископа Русских Православных Церквей:

«Мы сегодня чтим память матери Марии Скобцовой, от!
ца Димитрия Клепинина и всех членов общины, которые
здесь жили и приняли участие в защите гонимых братьев.
Эта доска увековечивает память тех, кто отдал свою жизнь
ради этого подвига. После русской революции мать Мария
и ее близкие сами стали беженцами. Как многие их соотече!
ственники, они бежали и нашли прибежище во Франции.
Здесь, в Париже, и родилась эта община, материально убо!
гая, но духовно богатая.

Митрополит Антоний (Блум) однажды сказал: “Из!за ре!
волюции мы потеряли Христа на наших блистательных ико!
нах, в роскошных соборах, но мы Его обрели в бедном, от!
верженном, гонимом человеке”. Именно это и случилось на
духовном пути матери Марии. Она без устали объезжала Па!
риж и всю Францию в поисках осиротевших, обнищавших
своих соотечественников и, окружая их любовью и состра!
данием, давала им приют. Так совершала она Таинство Бра!
та и, помогая ближнему, служила Христу. “То, что делаете ма(
лым сим, вы Мне это делаете”.

Во время оккупации мать Мария узнала в гонимом еврей!
ском народе страждующего Слугу Господня, и она стала де!
лать все возможное, чтобы помочь преследуемым. Ненавис!
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ти она отвечала любовью, безразличию — милосердием. Так
жили и погибли мать Мария, ее сын Юрий, отец Димитрий
Клепинин и сотрудники “Православного Дела”.

Эта мемориальная доска — не только память о мрачном
периоде нашего прошлого и героического подвига малой
группы православных христиан, она также является призы!
вом к каждому из нас, как верующим, так и неверующим.
Ибо сегодня тоже стучатся в наши двери эмигранты из Вос!
точной Европы, Африки, Азии, не говоря о наших бездом!
ных и наркоманах. Как бы сегодня поступили мать Мария,
отец Димитрий и их духовные чада? Я думаю, что мы знаем
ответ. Поэтому я молюсь и надеюсь, что всякий проходящий
здесь и читающий эти имена, осознает свое призвание
и свою ответственность. Поступим же в духе матери Марии!
Тогда окружающее нас общество станет прообразом рая
и хоть немного приблизится к нам Царствие Божие».

1 Игуменья обители Покрова Пресвятой Богородицы, Бюсси!ан!От,

Бургундия (Франция).
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Приложения

Основные даты жизни и деятельности 

о. Димитрия

1904 14 апр. Рождение Димитрия в Пятигорске. Отец —
Андрей Николаевич Клепинин, мать — Софья Алек!
сандровна Степанова

1906 Переезд семьи в Одессу. Домашнее образование, обу!
чение в гимназии, реальном училище

1919 Гражданская война. Арест матери. Служба Димитрия
в Добровольческом флоте

1921 Семья устраивается в Константинополе. Обучение
Димитрия в американском колледже

1922 Переезд семьи в Белград. Посещение «Ковчега» се!
мьи Зерновых
Знакомство с о. Алексеем Нелюбовым и с владыкой
Вениамином

1922 Смерть Софьи Александровны
1924 Димитрий поступает в Богословский институт преп.

Сергия в Париже
1925– Работа в Русском Студенческом Христианском Дви!
1928 жении
1929 Димитрий получает диплом Сергиевского института

и стипендию для обучения в богословской гимназии
в Нью!Йорке
Париж. Знакомство с Т.Ф. Баймаковой

1930 Работает чернорабочим, прислуживает в разных
церквах, поет в церковном хоре

1931 Работа на Борских медных приисках
Знакомство с о. Сергием Четвериковым, помощь
в служении

1932 Работа в Югославии
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1934 Возвращение в Париж, работа мойщиком окон и по!
лов, регентование в хоре, прислуживание в разных
приходах

1937 Июль. Женитьба на Т.Ф. Баймаковой.
Авг. Рукоположен митрополитом Евлогием и митро!
политом Сергием Пражским в священники в соборе
Св. Александра Невского
Назначен в приход Введенской церкви

1938 Рождение дочери Елены
1939 Назначен митрополитом Евлогием настоятелем По!

кровской церкви на ул. Лурмель при общежитии ма!
тери Марии (Скобцовой)
Сент. Война. Активное участие в работе объедине!
ния «Православное Дело»

1940 Июнь. Немецкая оккупация Парижа. О. Димитрий
обслуживает русских больных, оказывает помощь ев!
реям, выдает им свидетельства о крещении. Отпева!
ния в лурмельской церкви

1942 Авг. Рождение сына Павла
11 нояб. Оккупация немцами всей Франции. О. Ди!
митрий отдает в лурмельском общежитии свою ком!
нату еврейской семье

1943 11 февр. — 27 апр. Арест. Романвиль. Допросы
27 апр. — 15 дек. Концлагерь Компьень
16 декабря. Отправка в концлагерь Бухенвальд

1944 Сер. января. Отправка в концлагерь «Дора»
С 8 на 9 февр. Смерть от воспаления легких и истоще!
ния



Комментарий к церковной ситуации 1943 г.1

В середине 1943 г. узники получают обнадеживающие извес!
тия:

8 сентября в Москве Сталин разрешает собрание Собора
русских православных епископов, которые избирают мит!
рополита Сергия СТРАГОРОДСКОГО Патриархом Москов!
ским и всея Руси. Этот Собор распространяет пастырское
письмо, адресованное христианам всего мира, призывающее
их объединить все силы для победы над гитлеризмом.

Эта новость достигает узников Компьеня, и письма
о. Димитрия отражают его надежду относительно будущего
епархии, находящейся под управлением митрополита Евло!
гия ГЕОРГИЕВСКОГО.

10 июня 1930 г. митрополит московский Сергий СТРА!
ГОРОДСКИЙ отменил назначение митрополита ЕВЛОГИЯ
в качестве экзарха Патриарха ТИХОНА, и тем самым
с 17 февраля 1931 г. митрополит Евлогий стал подчиняться
Вселенскому Патриарху в Константинополе. Это присоеди!
нение рассматривалось как временное до созыва Собора
в Москве.

12 лет спустя восстановление патриаршества в Москве,
обещания недавно созданного Священного Синода вновь от!
крыть богословские школы открывает новые перспективы,
на которые часть верующих Православной Церкви в эмигра!
ции (и тем более жертвы немецкой оккупации) смотрят с на!
деждой; к тому же эмигранты правого крыла не скрывают
своей симпатии к немцам, в которых они видят освободите!
лей России от «гидры безбожного коммунизма».

В частности, это позиция карловчан в лице епископа
Анастасия ГРИБАНОВСКОГО, наследника митрополита
Антония ХРАПОВИЦКОГО, умершего в 1936 г. Епископ
АНАСТАСИЙ в 1938 г. послал Гитлеру благодарственную те!
леграмму за помощь, которую канцлер оказал православным

Приложения 
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приходам Германии, и уверил в тексте телеграммы в своих
постоянных молитвах о нем. Епископ Серафим ЛЯДЕ, так!
же принадлежащий к группе карловчан, пронацистские сим!
патии которого были хорошо известны, в 1943 г. старается
приблизиться к митпрополиту Евлогию. Об этом узнают уз!
ники, и это их тем более волнует, что эти новости появляют!
ся в тенденциозном виде, поданные цензурой для пропаган!
ды немецкой оккупационной власти. Важно не забывать
и о том, что единственная газета во Франции, разрешенная
немцами на русском языке, издавалась Жеребковым, извест!
ным пронацистским деятелем.

О. Димитрий надеется, что его епископ владыка ЕВЛО!
ГИЙ сумеет обеспечить свою независимость по отношению
к консерваторским течениям и к коллаборационистам, а
также надеется, что он воссоединится с Москвой.

1 К письму о. Димитрия из заточения от 27 июня 1943 г. (см. раздел

ПЕРЕПИСКА).
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