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Предисловие

ОПАСНАЯ ТЕМА

Всемирная слава Павлика Морозова. — «Мученик идеи». — Что все знали
о советском герое № 1. —  Как возник замысел книги. — Существовал
ли такой мальчик? — Поиск живых свидетелей. — Трудности тайного
частного расследования. — Дата похорон — единственная точная в
биографии Павлика.

Слава Павлика Морозова, которого в России знает каждый,
от мала до велика, затмила известность многих героев. Об этом
мальчике созданы сотни произведений в разных жанрах — от
поэм до оперы. Его портреты были в картинных галереях, на от�
крытках, спичечных коробках, почтовых марках. На прославле�
ние его израсходованы не поддающиеся учету количества бума�
ги, кинопленки, холста и красок. В разных городах по сей день
стоят его бронзовые и гранитные статуи. Школы, носившие его
имя, имели особые залы�музеи Павлика Морозова, где детей тор�
жественно принимали в пионеры1 . Гипсовые бюсты этого маль�
чика вручали победителям спортивных состязаний. Именем Пав�
лика Морозова названы корабли, библиотеки, железнодорожная
станция. Его официальная должность — герой�пионер Советско�
го Союза номер 001.

Когда в 1982 году отмечалось 50�летие героической смерти
Павлика Морозова, печать назвала мальчика «мучеником идеи»2 .
О месте, где он убит, писалось как о святыне, а о самом ребен�
ке — как о святом. В атеистической советской прессе это бывает
редко и обозначает лишь фундаментальные духовные ценности
коммунистической идеологии. В истории человечества такой
славы не удостаивался ни один ребенок.

Если кратко сформулировать суть подвига, который просла�
вил героя, то она такова. В начале 1930�х годов Павлик Морозов
донес ОГПУ, то есть государственной тайной полиции, позже пе�
реименованной в КГБ, что его отец — противник советской вла�
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сти. Этим он помог строительству коммунизма в Советском Со�
юзе. Отец его был арестован и исчез в лагерях. Враги партии уби�
ли мальчика, и народ провозгласил его своим героем. С тех пор
все дети Советского Союза стали изучать на уроках его биогра�
фию, чтобы в жизни поступать, как Павлик.

Итак, юный доносчик, предатель собственного отца, сделан
национальным героем огромной страны с тысячелетним про�
шлым. История эта описана в советской прессе такое множество
раз, что, казалось бы, в ней не должно быть никаких неясностей.
Начав расследование в 1979 году, мы легко разыскали в Москве
переулок, носящий имя Павлика Морозова, парк его имени и в
нем внушительный монумент, увековечивающий мальчика в
бронзе с гордо поднятым знаменем в руках.

Между тем, читая книгу за книгой, мы с изумлением обнару�
живали противоречия буквально в каждом факте. Сколько лет
было Павлику Морозову в момент его героической смерти? В раз�
ных изданиях возраст его указывается разный — от одиннадца�
ти до пятнадцати лет. А где он родился? Место рождения Павли�
ка Морозова — Герасимовку — в одних источниках называют
селом, в других — деревней, находившейся в Кошукской волости
Тобольской губернии, Ирбитском уезде Обско�Иртышской обла�
сти, в Омской области (все это Сибирь), а также в Верхнетавдин�
ском районе Уральской области и в Тавдинском районе Сверд�
ловской области (это Северный Урал).

Показалось весьма странным, что Павлики Морозовы на фо�
тографиях в разных изданиях не были похожи друг на друга. Еще
более странными выглядели обстоятельства смерти героя, кото�
рый убит не один, а вдвоем с братом, тоже доносчиком, но геро�
ем почему�то не ставшим. Стопы прочитанных нами книг росли.
В них убийцами пионера называют разных людей, общее число
убийц, как мы подсчитали, оказалось не менее десяти.

Наше удивление еще более возросло, когда мы обратились в
исторические архивы. Ответ оказался везде одинаков: «Никаких
документов по Павлику Морозову нет». Мы отправились в За�
уралье, в Западную Сибирь, на родину мальчика�героя — в Гера�
симовку. Но и здесь, в мемориальном музее Павлика, не оказа�
лось ни личной вещи, ни листка из его школьной тетради, ни од�
ной семейной реликвии. Мы побывали и в других музеях Павлика



7

Опасная тема

Морозова. Вместо документов в них показывают рисунки, кни�
ги, вырезки из газет. Даже от святых тысячелетней давности со�
храняются подчас кое�какие реликвии, а ведь история Павлика
Морозова — это век двадцатый. Может быть, этот мальчик и не
существовал вовсе, а просто является одним из положительных
персонажей советской литературы?

Оставалась последняя нить: живые свидетели. Однако попыт�
ки узнать чуть больше того, что выставлено в музее, натолкну�
лись на нескрываемое сопротивление. «Экскурсантам не следует
встречаться с жителями деревни, — пояснила экскурсовод. —
Крестьяне неправильно все понимают и могут не то наговорить.
Работники музея организуют группы так, чтобы посетители про�
ходили по местам славы Павлика Морозова и сразу уезжали из
деревни».

Мы не уехали. Ни разговаривать с людьми, ни фотографиро�
вать не смогли: рядом с нами постоянно оказывались сопровож�
дающие. Пришлось уехать из деревни, а затем появиться снова
и, избегая внимания должностных лиц, ходить из дома в дом. Но
и в этом случае крестьяне, которые беседовали с нами, то и дело
отказывались отвечать на вопросы или обходили острые углы,
опасаясь откровенности.

К нашему изумлению, показания первых же свидетелей собы�
тий в деревне Герасимовке внесли в известную нам с детства био�
графию героя немало неожиданных сведений3 . Официальные
тексты оказались ложью. Когда же нам удалось разыскать под�
линную фотографию Павлика Морозова, которая никогда не пуб�
ликовалась, стало ясно, что во всех энциклопедиях, учебниках и
книгах, на открытках и почтовых марках фотографии героя фаль�
шивые.

Загадочные события, как нам рассказали очевидцы, не пере�
стали происходить и после убийства Павлика Морозова. Дом, где
жил мальчик, сгорел дотла, но кто поджег — осталось неизвест�
ным. Могилу Павлика Морозова ночью, тайно, перенесли с од�
ного места на другое.

Для того чтобы раскопать истину полувековой давности, нам
нужно было спешить: возраст старейших очевидцев этой траге�
дии приближался к ста годам. Многих жизнь раскидала по раз�
ным городам. Частное расследование в советской стране вести
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вообще трудно. А это — одна из неприкасаемых тем, и любой
рискованный вопрос, любое отклонение от установленных по�
ложений чреваты для слишком любопытного тяжелыми послед�
ствиями. Вести расследование приходилось крайне осторожно,
и читатель в дальнейшем поймет почему. К тому же официаль�
ная пропаганда сделала свое дело.

Жизнеописания Морозова обросли за полвека яркими одеж�
дами, и сверстники Павлика в разговорах с нами большей час�
тью вспоминали о нем где�то прочитанное. Даже восьмидесяти�
летняя мать героя Татьяна Морозова, рассказав нам много тако�
го, чего в книгах о ее сыне мы не нашли, прибавила: «Как в книгах
написано, так и правильно». Еще точнее сформулировал взаимо�
отношения между истиной и мифом один из оставшихся в жи�
вых одноклассников Павлика Морозова: «Я расскажу, как было,
а уж вы сами добавьте чего надо. Иначе нельзя». Неграмотные
люди тоже этой грамотой овладели.

Позже в скромных домашних архивах некоторых участников
кровавой трагедии в Герасимовке мы разыскали чудом сохранив�
шиеся бумаги. Они компенсировали несовершенство человечес�
кой памяти. Посчастливилось найти и уникальные секретные
архивные документы. Без них расследование одного из самых
уязвимых мифов советской системы осталось бы менее аргумен�
тированным.

Какие же подвиги на самом деле совершил этот мальчик,
жизнь которого для нескольких поколений советских людей ста�
ла образцовой и обязательной моделью для подражания? Поче�
му и кем Павлик Морозов убит? Как и для чего доносчик сделан
национальным героем?

Мы начинаем расследование с того, что сообщим три абсолют�
но достоверных факта. Во�первых, легендарный Павлик Моро�
зов действительно жил на свете. Во�вторых, он действительно был
убит. Когда убит — неизвестно, но похороны состоялись 7 сен�
тября 1932 года, и это третий факт. Все остальное — впереди.
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Пятьдесят три основных участника событий. — Кто есть кто: мер�
твые и оставшиеся в живых. — Преступники и их жертвы. — Путани�
ца в документах.

Имена подлинные. Возраст участников событий, если не ого�
ворено, указан по 1932 году, когда был убит Павлик Морозов.

КРЕСТЬЯНЕ ДЕРЕВНИ ГЕРАСИМОВКИ

Морозовы:
Сергей, глава семьи, дед Павлика Морозова, 81 год.
Ксения, его жена, бабушка Павлика, 80 лет.
Трофим, их сын, отец Павлика, в прошлом председатель сель�
совета, 41 год (если он еще оставался в живых).
Татьяна, жена Трофима, мать Павлика, 39 лет.
Павлик (Павел), около 14 лет, и его братья:
Алексей, 10 лет, Федор, 8 лет, и Роман, 4 года, дети Трофима и
Татьяны, внуки Сергея и Ксении.
Иван, старший брат Трофима, дядя Павлика, около 45 лет.
Данила, сын Ивана, двоюродный брат Павлика, внук Сергея и
Ксении, 19 лет.

Кулукановы:
Арсений, дядя и крестный отец Павлика, 70 лет.
Хима, его жена, дочь Сергея и Ксении Морозовых, тетка Пав�
лика, 60 лет.
Силин Арсений, дядя Павлика, 33 года.

Островские:
Онисим, дядя Павлика, 45 лет.
Маланья, его жена, сестра Татьяны Морозовой, тетка Павли�
ка, 35 лет.
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Потупчики:
Устинья, дочь Сергея и Ксении Морозовых, тетка Павлика,
около 50 лет.
Иван, сын Устиньи, внук Сергея и Ксении Морозовых, двою�
родный брат Павлика, официально осодмилец (член общества
содействия милиции), на самом деле — осведомитель ОГПУ,
20 лет.

Шатраковы:
Антон, житель Герасимовки, примерно 60 лет, сосед Морозо�
вых.
Дмитрий, около 18 лет;
Ефим и Ефрем, между 20 и 40 годами, сыновья Антона.

Мезюхин Владимир, житель соседней деревни Владимировки,
возраст не известен, приятель деда Павлика Морозова.

Мать Павлика Татьяна Морозова, родной брат Павлика Алек�
сей и двоюродный брат Иван Потупчик во время работы над кни�
гой оставались в живых и через 50 лет после событий дали нам
свои показания.

ОЧЕВИДЦЫ, ОСТАВШИЕСЯ В ЖИВЫХ

Позднина Елена, первая учительница Павлика Морозова, 19 лет.
Кабина Зоя, последняя учительница Павлика, 18 лет.
Королькова Матрена, дальняя родственница Морозовых, одно�

классница Павлика, 13 лет.
Байдаков Лазарь, дальний родственник Татьяны Морозовой,

12 лет.
Беркина Вера, крестьянка, двоюродная сестра Татьяны Морозо�

вой, 35 лет.
Сакова Елена, крестьянка, одна из первых переселенок, 50 лет

(умерла в 1984 году).
Прокопенко Дмитрий, одноклассник Павлика, 13 лет.

Все эти очевидцы дали нам свои свидетельские показания спу�
стя 50 лет.
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СЛЕДОВАТЕЛИ

Титов Яков, участковый инспектор милиции, 24 года.
Быков (имя не установлено), уполномоченный Тавдинского рай�

аппарата ПП ОГПУ по Уралу, около 30 лет.
Карташов Спиридон, помощник уполномоченного Тавдинского

райаппарата ПП ОГПУ по Уралу, 29 лет.
С. Карташов остался жив, дал свои показания через 50 лет.

ВЛАСТИ

Кабаков Иван, первый секретарь Уральского обкома партии,
41 год.

Щербаков Александр, работник ЦК партии, позже секретарь Со�
юза советских писателей, 31 год.

Постышев Павел, секретарь ЦК партии, член Политбюро, 45 лет.
Стецкий Алексей, заведующий отделом культуры и пропаганды

ленинизма ЦК партии, 36 лет.
Косарев Александр, генеральный секретарь ЦК комсомола, 29 лет.
Архипов Василий, заместитель председателя Центрального бюро

детской коммунистической организации юных пионеров, око�
ло 25 лет.

Золотухин Валентин, председатель Центрального бюро детской
коммунистической организации юных пионеров, около 30 лет.

Поскребышев Александр, начальник Особого сектора личного сек�
ретариата Сталина, 40 лет.

Сталин Иосиф, генеральный секретарь ЦК партии, 53 года.

Первые шестеро из перечисленных уничтожены в годы реп�
рессий, остальные умерли.

СОЗДАТЕЛИ МИФА О ПАВЛИКЕ МОРОЗОВЕ

Соломеин Павел, корреспондент свердловской газеты «Всходы
коммуны», автор первой книги о Морозове «В кулацком гнез�
де», 25 лет.

Губарев Виталий, корреспондент московской газеты «Колхозные
ребята», потом редактор «Пионерской правды», автор многих
книг о Морозове, 20 лет.
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Смирнов Елизар, он же Вильям, корреспондент «Пионерской прав�
ды», общественный обвинитель от ЦК комсомола на процессе
по делу об убийстве Морозова, 24 года.

Антонов В., корреспондент свердловской газеты «На смену!»,
возраст неизвестен.

Михалков Сергей, поэт, автор первой песни о доносчике, лауреат
Сталинских и Ленинской премий, Герой Социалистического
Труда, секретарь Союза писателей, 20 лет.

Яковлев Александр, писатель, романист, документалист, начал
писать о Морозове в 50 лет.

Горький Максим, писатель, первый председатель Союза советских
писателей, 64 года.

Ржешевский Александр, киносценарист, 31 год.
Эйзенштейн Сергей, кинорежиссер, начал съемки фильма о Пав�

лике в возрасте 37 лет.
Бабель Исаак, писатель, начал работу над сценарием фильма о

Павлике в возрасте 41 года.
Щипачев Степан, поэт, начал писать о Павлике Морозове в воз�

расте около 50 лет.
Балашов Владимир, поэт, драматург, актер Екатеринбургского

театра юного зрителя, пропагандист подвига Морозова.

Из перечисленных оставались в живых С. Михалков и В. Бала�
шов (показаний не дали).

* * *

Здесь названы 53 основных участника событий, связанных с
именем Павлика Морозова. Двадцать одного из них потом арес�
товали по политическим доносам и одного — за изнасилование
несовершеннолетней девочки. Девятнадцать человек были уби�
ты (трое, по�видимому, отравлены), семеро спились, трое сошли
с ума. Судьба двоих (чекиста Быкова и журналиста Антонова)
неизвестна.

В литературе, материалах следствия и суда содержится боль�
шое количество ошибок. Дядя Павлика Арсений Кулуканов на�
зывается Куканов, Кудуканов, Кодуканов, Колкуканов и, видимо,
от слова «кулак» — Кулаканов. Сосед Дмитрий Шатраков имену�
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ется Шитраковым, Шипраковым, Шартиковым и Шатроновым.
Два родных брата, Дмитрий и Ефим Шатраковы, встречаются с
разными фамилиями, но с одним именем: Ефим Шитраков и
Ефим Широков. Силин назван Симиным. Данила Морозов совме�
щен с Арсением Кулукановым в одно лицо — Данилу Кулукано�
ва, который злостно уклонялся от выполнения хлебозаготовок.
По документам Данила проходит также как Данил и Даниил, а
Ксения Морозова — как Аксинтья и Аксенья. Учительница Зоя
Кабина превращена в мужчину по фамилии Кабин, который пи�
шет в статье: «Я знал Павлика» и т.д. Во избежание путаницы все
имена в цитатах нами исправлены.
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СУД НА СЦЕНЕ

Показательный суд как спектакль. — Водка без ограничения. — След�
ственное дело № 374. — «Протокол подъема трупов». — Приказ: похо�
ронить до приезда следователя. — Десять арестованных. — Цитаты
из вождей в доказательство вины. — Четверых к расстрелу по статье
58�8 (терроризм).

Двадцать четвертого ноября 1932 года в местной газете «Тав�
динский рабочий» появилось крупно набранное объявление. Оно
гласило:

В ПОСЛЕДНИЙ ЧАC

25 НОЯБРЯ 1932 ГОДА В 6 ЧАСОВ ВЕЧЕРА

В КЛУБЕ ИМЕНИ СТАЛИНА

НАЧНЕТСЯ ПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

НАД УБИЙЦАМИ ПИОНЕРА МОРОЗОВА

СУДИТ ВЫЕЗДНАЯ СЕССИЯ ОБЛСУДА

ВХОД В ЗАЛ СВОБОДНЫЙ

Тавда — небольшой районный центр в тайге. Кривые улочки,
покосившиеся дома, грязная железнодорожная станция, запол�
ненная товарными вагонами с лесом. Вокруг редкие деревни, и
среди них Герасимовка, где был убит Павлик Морозов. Полсуток
езды поездом от Тавды — и попадаешь из Сибири на Урал, в его
столицу Свердловск, перевалочную базу из азиатской части Рос�
сии в Европу. Выехать из Тавды непросто. Это край лагерей при�
нудительного труда. На станции, у поездов и сейчас милиция,
люди в штатском с типичным выражением лица. Такой же была
Тавда и полвека назад, в начале обычной сибирской зимы
1932 года. Но события тут происходили необычные.

Большой деревянный Клуб имени Сталина на улице Сталина
к этой дате спешно отстроили заново после пожара. Топоры сту�
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чали днем и ночью. Перед началом процесса в городе организо�
вали демонстрации трудящихся. Плакаты требовали смерти
убийцам пионера Павлика Морозова. На митинг перед клубом
привели около тысячи детей, включая малышей, из всех школ
района. Дети тоже держали плакаты с требованием расстрелять
обвиняемых. Для трансляции процесса военные связисты уста�
новили 500 репродукторов. Вокруг них собрались любопытные.

Переоценивать энтузиазм масс, о котором много написано в
газетах, не следует. В неопубликованных записях участника зре�
лища, молодого корреспондента свердловской газеты «Всходы
коммуны» Соломеина, говорится, что все было запланировано,
приказано и организовано заранее. В деревни всей округи сверху
спускалась разнарядка. Райком партии и райисполком рассыла�
ли телеграммы: «Провести митинг», «Выслать на процесс деле�
гатов», «Организовать красный обоз с хлебом в дар государству».
В телеграммах заранее указывалось, сколько людей собрать и
сколько мешков зерна отправить4 .

Накануне суда в Герасимовку прибыли агитбригады и духо�
вой оркестр. Ларек торговал водкой без ограничения. После жи�
вой газеты (вроде устного журнала) и хорового пения, когда ве�
селье достигло максимума, объявили, что завтра показательный
суд. Вот записанный нами рассказ деревенского старожила Гри�
гория Парфенова: «Повезли нас рано утром на десяти подводах
под красным флагом. Стояли морозы около тридцати градусов, и
лошади бежали резво. Некоторые только по дороге узнали, за�
чем везут. Кто не хотел ехать, тому обещали бесплатный буфет».

Начало суда, назначенное на вечер для того, чтобы крестьяне из
окрестных деревень успели добраться до Тавды, отложили часа на
полтора. Вокруг клуба стояли чекисты с винтовками. Когда митинг
перед клубом закончился, охрана открыла клуб. Вход не был сво�
бодным — пропускали делегации, пересчитывая людей по спискам.

Рассчитанный на 600 мест зал клуба набит тысячью зрителей.
Сообщения газет о том, что в зале присутствовало две тысячи,
были явно преувеличены5 . Тем не менее в проходах вплотную
сидели на полу и стояли вдоль стен. В зале много детей. Во вто�
ром ряду, перед судьями, посадили мать убитых мальчиков, Пав�
лика и Феди, Татьяну Морозову с сыном Алексеем на коленях.
Несмотря на лютый холод, зал не отапливался, но и не проветри�
вался, чтобы не улетучилось тепло. В воздухе стоял смрад.
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Зрелище, которое предстало зрителям, оказалось настолько
впечатляющим, что и спустя полвека очевидцы его не забыли и
рассказывали нам детали. На сцене медленно раздвинулся чер�
ный занавес, открывая красные лозунги. На заднике висел порт�
рет Павлика, нарисованный местным художником�любителем.
Слева от портрета призыв: «Требуем приговорить убийц к рас�
стрелу». Справа: «Построим самолет ”Пионер Павлик Морозов”»6 .

На скамье подсудимых — охраняемые конвоем с винтовками
пятеро: дядя Павлика крестьянин Арсений Кулуканов, бабушка
Павлика Ксения и дед Сергей Морозовы, его двоюродный брат
Данила Морозов и второй дядя, Арсений Силин. Прочесть лозун�
ги, вывешенные на сцене, мог, да и то по складам, один обвиняе�
мый — школьник�переросток Данила Морозов. Трое других вме�
сто подписи в протоколах допросов припечатывали, обмакнув в
чернила, большой палец правой руки; пятый, Арсений Силин,
тоже не умел читать, но сам мог поставить закорючку пером.

За столом, накрытым кумачом, а сверху — более узким чер�
ным траурным покрывалом, расположилась бригада судей,
присланных из Свердловска: председатель Загревский, народные
заседатели Клименкова и Бороздина; по правую руку — обще�
ственные обвинители — представитель Центрального бюро юных
пионеров и газеты «Пионерская правда» Смирнов и представи�
тель Уральского обкома комсомола Урин, прокурор Зябкин. Сле�
ва — адвокат Уласенко. Ход суда протоколирует секретарь Мака�
ридина. Все они вместе именуются выездной сессией Уральско�
го областного суда. Нам удалось найти след председателя суда
Загревского: он умер в 60�х годах. Одна из заседательниц отыс�
калась в Краснодаре, но категорически отказалась вспоминать,
что и как произошло, и даже просто встретиться.

Наиболее подробно суд освещался ежедневно в местной газе�
те «Тавдинский рабочий». По отчетам можно понять, что это не
было судебным разбирательством в общепринятом смысле. Офи�
циально — это политический процесс. А на практике — клубное
представление с распределенными ролями, антрактами и буфе�
том, закончившееся в последнем акте приговором.

Нам удалось найти часть документов «Следственного дела
№ 374 об убийстве братьев Морозовых», заведенного Секретно�
политическим  и Особым отделами Полномочного представитель�
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ства ОГПУ по Уралу, которое дальше мы будем называть просто
«Дело № 374». В нем имеется «Обвинительное заключение», под�
готовленное следствием для суда. Приговор суда опубликован
30 ноября 1932 года в газете «Тавдинский рабочий». Для того что�
бы понять официальную трактовку убийства, приведем выдер�
жки из обоих этих документов.

Из обвинительного заключения: «Морозов Павел, являясь пи�
онером на протяжении текущего года, вел преданную, активную
борьбу с классовым врагом, кулачеством и их подкулачниками,
выступал на общественных собраниях, разоблачал кулацкие про�
делки и об этом неоднократно заявлял…»

Из приговора: «В селе Герасимовке, где до последнего време�
ни ни партийной, ни КСМ ячейки (комсомола. — Ю. Д.), и до сих
пор, при наличии 100 хозяйств, нет колхоза, активное выступле�
ние пионера Морозова за выполнение проводимых кампаний…
вызвало к Павлу дикую злобу со стороны родни…»

Из обвинительного заключения: «Кулаки боялись дальнейших
доносов органам власти со стороны Морозова Павла, стали на
путь угроз расправой пионеру Павлу Морозову. Кулуканов и Си�
лин по отношению Морозова Павла говорили: “Этот пионер, со�
пливый коммунист, житья нам не дает, во что бы то ни стало его
надо сжить со света”».

Из приговора: «Данное убийство подготавливалось задолго до
его свершения, и самый акт расправы… был не чем иным, как
выполнением желанного, давно задуманного решения».

Из обвинительного заключения: «Кулак Кулуканов Арсений,
узнав, что Павлик Морозов вместе со своим братом Федором
ушли в лес за ягодами, с приходом к нему в дом Морозова Дани�
лы 3 сентября сговорил последнего убить пионера Морозова
Павла и Федора, дав ему 30 рублей денег, одновременно попро�
сил Данилу, чтобы он пригласил для убийства Павла и Федора
своего деда Сергея Морозова, с которым Кулуканов раньше имел
сговор…»

Из приговора: «Закончив бороньбу после ухода от Кулукано�
ва, Данила отправился домой и передал деду Сергею разговор с
Кулукановым. Морозов Сергей, видя, что Данила берет со стола
нож, ни слова не говоря, вышел из дому и отправился с Данилой
на дорогу, по которой должны возвращаться братья Морозовы.
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Притом, когда подсудимые вышли уже за деревню, Морозов Сер�
гей сказал Даниле: “Идем убивать, смотри не бойси”».

Из обвинительного заключения: «Поравнявшись с Павлом,
Морозов Данила, не говоря ни слова, вынул нож, нанес Павлу удар
в живот».

Из приговора: «Девятилетний Федя, заплакав, кинулся бежать
в сторону, но был задержан Сергеем Морозовым и подбежавшим
Данилой тут же был зарезан. Убедившись, что Федя мертв, Дани�
ла вернулся к Павлу и еще несколько раз ударил его ножом».

Из обвинительного заключения: «Совершив убийство, Моро�
зов Сергей вытряс из мешка ягоды, набранные Павлом и Федо�
ром, и совместно с Данилой одели этот мешок на голову Павлу
Морозову, а затем Морозов Сергей труп Федора оттащил несколь�
ко в сторону от дороги, в лес, то же проделал Данила с трупом
Павла. Морозов Сергей и Морозов Данила, вернувшись из леса
после убийства… обнаружив у себя на одежде пятна крови, пе�
реоделись в другое платье, заставив Морозову Ксению (жену Сер�
гея) выстирать окровавленную одежду в целях скрытия преступ�
ления. Морозова Ксения, узнав о совершенном преступлении,
замочила окровавленную одежду (штаны, рубаху), но отстирать
не успела, т.к. при обыске в замоченном виде рубаха и штаны
были изъяты».

Из приговора: «На следующий день Ксения Морозова, чего она
сама не отрицает, узнала об убийстве Павла и Федора, но когда
было приступлено к розыску последних, она, Ксения, данное об�
стоятельство скрыла».

Из обвинительного заключения: «Одновременно при обыске
за иконами был обнаружен нож, которым совершено убийство».

Следствие велось в течение двух с половиной месяцев. Тща�
тельное изучение имеющихся у нас секретных документов, опуб�
ликованных материалов суда, показаний свидетелей и очевид�
цев обнаруживает многочисленные противоречия и неувязки в
ходе следствия и судебного процесса.

Братья Павлик и Федя пошли в лес за клюквой. Когда, куда и
кто знал о том, что они ушли, ни следствие, ни суд не выяснили.
Суд не задал вопроса, почему в течение трех суток никто не на�
чал искать пропавших детей. Почему не обратили внимания на
вернувшуюся с воем из лесу без детей собаку Морозовых?
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Отдельные факты в цепи тех трагических событий существу�
ют одновременно в нескольких вариантах, и суд не уточнил, ка�
кой вариант соответствует истине. Осталось невыясненным, ког�
да точно совершено убийство. В лесу, на месте убийства, не сде�
лано ни одного фотоснимка. Следователи вообще там не
побывали, не видели трупов, не зафиксировали следов преступ�
ления и даже не описали место убийства. Участковый милицио�
нер Титов, один, без свидетелей, написал и подписал «Протокол
подъема трупов», обнаруженный нами в архиве Свердловского
историко�революционного музея в виде фотокопии. Подлинник,
возможно, если не уничтожен, есть в недоступном для нас архи�
ве. В цитатах сохраняем орфографию и стиль документа.

В протоколе, написанном от руки на одной странице, сообща�
ется, что он составлен 6 сентября в 1 час дня в присутствии крес�
тьян, подписи которых отсутствуют. Происшествие описано в
протоколе приблизительно, деталей мало: Павел лежал головой
в восточную сторону, второй труп, Федора, головой в западную
сторону. О Павле: «В левой руке разрезана мякоть и нанесен смер�
тельный удар ножом в брюхо, в правую половину, куда вышли
кишки, второй удар нанесен ножом в грудь около сердца». «Про�
токол подъема трупов» указывает, что ударов ножом было два,
раны три. Позже, после похорон, газета «На смену!» уточнит, со
слов следователя, что Павлу нанесены не три, а четыре ножевые
раны. Журналист Смирнов, обвинитель на суде, напишет: «Пос�
ле пятого удара ножом в грудь Павлик лежал мертвым». Коллега
Смирнова Губарев через тридцать лет вспомнит показания сви�
детелей, что на теле Павлика судебно�медицинская экспертиза
обнаружила 16 ножевых ран7 .

«Протокол подъема трупов» сообщает о Федоре: «Нанесен удар
в левый висок палкой и правая щека испекшей кровью, раны не
заметно. И ножом нанесен смертельный удар в брюхо выше пупа,
куда вышли кишки, и так же разрезана правая рука ножом до
кости». Позднее писатель Губарев скажет: Федор убит не палкой,
а ножом в затылок.

Суд не установил, хотя и записал в приговор, что Павлик ле�
жал в мешке. Свидетели утверждали, что никакого мешка не ви�
дели. Задрана рубашка красного цвета, но не в крови. Клюква,
которую убийцы высыпали из мешка, дала обильный темно�крас�
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ный сок. Этот сок и окрасил мешок или рубашку. Экспертизы ни
этого мешка, ни одежды не проводилось.

Очевидцы показывали: протокол составлен милиционером
Титовым не 6 сентября, а на самом деле позже, задним числом,
когда приказали его составить. В деревне имелся фельдшер, ко�
торого позвали родственники. В блокноте первого журналиста,
прибывшего в Герасимовку, Соломеина, среди записей показа�
ний очевидцев находим возмущенные слова дяди Павлика, Они�
сима Островского: «Ведь нужно только описать раны. Они не ог�
раблены, не задавлены, вином не опились, а злоумышленно уби�
ты»8 . Фельдшер наотрез отказался заменять патологоанатома. И
все же он был единственным представителем медицины, кото�
рый видел трупы.

Причину отказа фельдшера можно понять: время настало та�
кое, что он просто побоялся это сделать. Но ни следователи, ни
суд его даже не опросили, хотя фельдшер мог наверняка сказать
больше, чем написано полуграмотным милиционером в «Прото�
коле подъема трупов». Суду было известно, что в деревню позво�
нили из Тавды и велели похоронить детей до приезда следовате�
ля, но суд не выяснил, кто отдал распоряжение срочно похоро�
нить.

Свидетели на суде говорили о торжественных похоронах пио�
нера. Очевидцы, однако, рассказывали нам, что грязная телега с
трупами подъехала к деревне. «Уложили мертвых детей на пол,
возле двери, безо всего, без одежды, — вспоминает последняя
учительница Павлика Морозова Зоя Кабина. — Мать увидела мер�
твых своих детей и потеряла возле телеги сознание. Ее в бесчув�
ственном состоянии положили на ту же телегу возле мертвых
детей и всех троих отвезли домой».

В неопубликованных показаниях очевидцев, записанных жур�
налистом Соломеиным, имеется высказывание Онисима Остров�
ского: «Гвоздей (чтобы сколотить из досок гробы Павлу и Федо�
ру. — Ю.Д.) нет. Узнал, что в сельсовете есть телефонная прово�
лока. Делал гвозди сам у соседа в кузнице. Хоронили одни. Никто
не помогал хоронить. Не дали ни материи, ни досок. Не хватило
гвоздей». Власти не участвовали в похоронах убитого героя.

Во втором издании Большой советской энциклопедии гово�
рится: «Убийцы были пойманы»9 . «Пойманы» предполагает по�
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гоню или хотя бы поиск скрывшихся от правосудия лиц. Ни след�
ствие, ни суд, ни пресса не задали важного вопроса: почему убий�
ца совершил преступление так близко от деревни и не пытался
замести следы? Ведь рядом болото, трупы засосало бы, и списа�
ли бы вину на медведей, которых тогда было много. Суд не уди�
вило, что никто из подозреваемых не собирался прятаться от аре�
ста, а в этих диких местах легко уйти в другую деревню к родне
или просто скрыться в тайге.

В процессе следствия число арестованных увеличивалось с
двух до десяти. Одного выпустили на свободу до суда. Суд не сму�
тило, что аресты проводились произвольно, без санкции проку�
рора и без всяких улик. Первым был взят молодой крестьянин
Дмитрий Шатраков, который в тот день ходил на охоту с собакой
и ружьем. За арестом Шатракова последовал арест его брата, за�
тем отца и третьего брата. Основанием служил старый донос, что
Шатраковы держали незарегистрированное ружье. «При арес�
те, — вспоминал очевидец, — их всех избивали».

С самого начала над всеми подозреваемыми повисал меч «пре�
зумпции виновности». Они должны были доказывать следовате�
лям, что не виноваты. Дмитрий Шатраков принес оправдатель�
ную справку, согласно которой его вызывали в райвоенкомат в
Тавду. Отец и третий брат, Ефим, нашли свидетелей, которые ви�
дели их целый день бороновавшими поле, далеко от места убий�
ства. Второй брат, Ефрем, не смог сразу доказать свое алиби и
сидел дольше других.

Затем арестовали деда Павлика Сергея Морозова, на которо�
го донес его внук и двоюродный брат Павлика Иван Потупчик.
Как вспоминает очевидец событий Прокопенко, Потупчик сооб�
щил, что между дедом и Павликом «контры были давно», и даже
вызвался сам арестовать деда.

Сейчас трудно восстановить последовательность арестов. Род�
ственник матери Павлика Лазарь Байдаков рассказывал нам:
«Напротив деда Сергея Морозова жил Арсений Силин, женатый
на его дочери. Когда брали деда Морозова, Силина забрали тоже.
Держали в амбаре. Бабушку не сразу забрали. Она первое время
носила им еду через всю деревню». Ксения Морозова тоже была
арестована, забрали ее внука Данилу и мужа дочери — Арсения
Кулуканова. Потом был арестован Владимир Мезюхин, из сосед�
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ней деревни, случайно зашедший к Сергею Морозову. Если ве�
рить газете «Колхозные ребята», то и десяти оказалось мало. Га�
зета писала, что к суду привлекаются «и другие герасимовские
кулаки и подкулачники»10 .

Даже во время суда появлялись новые обвиняемые. Сначала
богатый крестьянин Анчов, которого газета «На смену!» охарак�
теризовала так: «Анчов — вождь, идейный вдохновитель всей
группы. Нет никаких сомнений в его центральной роли в гнус�
ном преступлении»11 . Но больше об Анчове не упоминали. Поз�
же назвали еще одного убийцу — Рогова. Во время одного из за�
седаний суда на сцене появился неизвестный в дубленом полу�
шубке и объявил, что Иван Морозов, сын Сергея и отец Данилы,
живший в соседней деревне, тоже арестован — за покушение на
жизнь уполномоченного по хлебозаготовкам. Позже, чтобы при�
тянуть Ивана к данному делу, его обвинили в подстрекательстве
к убийству своего племянника Павлика и попытке уничтожить
общественный скот. «Иван во всем признался, — рассказывала
нам учительница Кабина, — но был ни при чем». Осудили его
потом отдельно.

Дело об убийстве Павлика и Федора связано с доносом Павла
на отца и арестом отца. Следствие даже не попыталось привлечь
в качестве свидетеля находившегося в лагере отца Павлика, Тро�
фима Морозова, — первопричину конфликта. Не допрошен он
был и в суде по делу об убийстве сыновей.

Основными доказательствами вины подсудимых звучали ци�
таты из докладов вождей, Сталина и Молотова, о том, что клас�
совая борьбы на отдельных участках усиливается, и обвиняемые
являлись иллюстрацией правильности их высказываний. Проку�
рор говорил о предстоящей пятилетке, в которой будет построе�
но бесклассовое общество, а для этого остатки враждебных клас�
сов (он указал на обвиняемых) должны быть уничтожены. Об�
щественные обвинители вообще не доказывали вины, они
поднимали над головами толстые пачки писем и телеграмм от
пролетариев Урала, пионеров, читателей газеты с требованием
расстрела подсудимых.

С подсудимыми судьи разговаривали на «ты». Ксения Моро�
зова в отчетах из зала суда именуется «старухой», а оправдан�
ный Арсений Силин — «убийцей».
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В распоряжении следствия имелось два вещественных дока�
зательства убийства, найденные в доме Сергея Морозова: нож,
вынутый при обыске из�за иконы, и штаны с рубахой, испачкан�
ные кровью, но неясно чьи — Данилы или деда и с чьей кровью.
Суд не потребовал экспертизы пятен этой крови. Не провели пси�
хиатрического освидетельствования обвиняемых. Несмотря на
все указанные пробелы следствия, суд не вернул дело на досле�
дование.

Больше того, вместо реальных доказательств некоторые ули�
ки перекочевали в судебное заседание из сочинений журналис�
тов. Так, «Пионерская правда» сообщила, что герасимовские ку�
лаки обещали заплатить за убийство золотом. В обвинительном
заключении золото не упоминалось. Но на суде, согласно газете
«Тавдинский рабочий», тема вознаграждения возникла.

«ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Тебе Кулуканов обещал золото, а ты знал, что у
него есть золото?

МОРОЗОВ ДАНИЛА. Знал. (Не отвечает, обещал ли, дал ли, взял
ли он. — Ю.Д.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Скажи прямо, Данила. Вот все, что ты здесь рас�
сказал суду, это правильно или ты просто наговариваешь,
лжешь?

МОРОЗОВ ДАНИЛА. Я говорю так, как было дело, мне нечего
скрывать, раз виноват, то виноват»12 .

Если верить отчетам о судебных заседаниях в газетах, обви�
няемые охотно признавались в убийстве и изобличали друг дру�
га. Бабушка, «высокая старуха в черном», обвинила деда и осталь�
ных13 .

Дед тоже всех разоблачил, хотя и лаконичнее. Данила, обви�
няя своих родных, держался весело. Однако присутствовавшая
на суде бывшая жительница Тавды Анна Толстая заявила нам:
никто из обвиняемых на суде не признался, что убил, и она от�
лично это помнит. Никто!

Свидетели обвинения (около десяти человек) тоже не приво�
дили фактов, но требовали от суда применения к обвиняемым
высшей меры социальной защиты, то есть смерти. Свидетелей
защиты не было вообще. В процессе участвовал всего один за�
щитник, Уласенко, который во время очередного заседания вы�
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шел вперед и заявил залу, что он возмущен поведением своих
подзащитных и защищать их отказывается. После этого адвокат
демонстративно удалился, и суд закончился без него. Судьи и
прокурор требовали от маленького внука показаний против род�
ных, и десятилетний Алексей Морозов, которого заранее научи�
ли, что говорить, требовал смерти своих деда и бабушки.

Этот процесс продолжался четыре дня. Приговор, зачитанный
при гробовой тишине зала, гласил: «Кулуканова Арсения, Моро�
зова Сергея, Морозова Данилу, Морозову Ксению — признать
виновными в убийстве на почве классовой мести пионера Моро�
зова Павла и его брата Федора и на основании ст. 58.8 УК всех
четверых подвергнуть высшей мере социальной защиты — рас�
стрелять»14 .

Дядю Павлика Арсения Силина по непонятной и счастливой
для него логике оправдали.

Неизвестные крестьянам люди, стоявшие позади толпы, гром�
ко запели партийный гимн «Интернационал». Журналисты пи�
сали: гимн подхвачен всем залом15 . Деталь эта весьма сомнитель�
на: крестьяне, вроде герасимовских, вряд ли могли выговорить
само название гимна.

Итак, без доказанной вины расстреляли трех глубоких стари�
ков: деда в возрасте восьмидесяти одного года, его жену восьми�
десяти  лет, зятя семидесяти лет. Приговорен был и их девятна�
дцатилетний внук. Крестьянин Прокопенко уверял нас, что под�
судимых расстреляли сразу: вывели к яме, велели снять хорошую
одежду и изрешетили пулями. Об этом с подробностями расска�
зывали в деревне агитаторы из райкома партии.

Представление, которое положило начало мировой известно�
сти Павлика Морозова, закончилось. В течение нескольких дней
станция и улицы Тавды были переполнены приезжими: милици�
ей, солдатами, людьми в штатском, журналистами — всеми теми,
кто организовал этот показательный судебный процесс, прошу�
мевший на всю страну.

Для чего этот суд так понадобился властям? Кто такой был на
самом деле Павлик Морозов? Что за подвиг совершил?
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КАК СЫН ДОНЕС НА ОТЦА

Перемена национальности убитого мальчика. — Прадед и дед на импе�
раторской службе. — Романтический брак жандарма с воровкой. —
Белорусы осваивают Сибирь. — Венчание Трофима Морозова. — Сколь�
ко лет было Павлику? — Начало охоты за кулаками. — Из ссылки в
ссылку. — Отец оставляет семью. — Путаница: кому и куда донес
сын? — Приговор Трофиму Морозову.

Предки Павлика Морозова были по бюрократическому опре�
делению инородцами, то есть людьми нерусской национально�
сти. Жили они в западной части Российской империи, в Белорус�
сии. Белорусы мать и отец Павлика — по крови, месту рождения
и документам. И сам Павлик белорус. Об этой детали можно бы
и не упоминать, если бы властям не понадобилось превратить
его после смерти в русского. В печати начали подчеркивать, что
Павлик Морозов — русский мальчик, «старший брат» и тем са�
мым служит примером для детей всех других народов. Чтобы не
оставалось сомнений, писатель Губарев в статье «Подвиг русско�
го мальчика» заявил, что Морозов родился у русской матери, под�
ведя и мать героя под требуемые стандарты16 .

Позже в герои стали производить после тщательной провер�
ки анкет в инстанциях, а тогда в спешке власти об этом забыли и
проморгали еще более неприятные детали в досье главного пио�
нера страны.

Сергей Морозов�старший, прадед нашего героя, в конце
XIX века сражался за государя императора в русской армии, стал
участником нескольких войн, кавалером шести орденов. После
армии он пошел на государственную службу, сделался тюремным
надзирателем. Его сын, тоже Сергей, дед Павлика, сперва был
жандармом. Он влюбился в заключенную, которую сопровождал
в тюрьму. Ксения, бабушка Павлика, слыла, говорят, редкой кра�
савицей и профессиональной конокрадкой. Ремесло дерзкое, тре�



26

Глава вторая

бующее характера. Бабушка Ксения имела две судимости и в
молодости дважды сидела (полтора года, потом еще три), при�
чем второй раз дедушка сумел освободить ее за взятку накануне
свадьбы. Таким образом, пионер�герой Павлик Морозов проис�
ходит по мужской линии от жандарма и профессиональной во�
ровки. Это, разумеется, не афишируется17 .

В начале ХХ века Морозовы среди тысяч других белорусов по�
дались искать счастья в Сибирь. Русское правительство поощряло
освоение тайги инородцами. Отправка белорусов в Сибирь явля�
лась частью политики русификации —  отрыв от своей земли, от
языка. Но — добровольный. По дешевому тарифу крестьян дово�
зили до места, давали на мужскую голову пособие 150 рублей (день�
ги по тем временам немалые) и каждую весну — семена. Двою�
родная сестра матери Павлика Вера Беркина рассказывала нам
(здесь и далее даем перевод с русско�белорусского диалекта):

«Я была девочкой девяти лет, когда меня повезли сюда. Доеха�
ли по железной дороге до Тюмени. Отец купил лошадь с телегой,
и пошли туда, где была земля. В Белоруссии у нас земли было со�
всем мало, а здесь сколько от леса отнимешь — вся твоя. Другие,
тоже наши, плыли вверх по реке Тавде на пароходе, а от реки шли
пешком. Переселенческий начальник регистрировал прибывших
и давал деньги. В отведенных для поселения местах уже были
вырыты колодцы. Народ приезжал выносливый, живучий. Пер�
вое время ютились в землянках».

Дополним воспоминания живого свидетеля по архивному ис�
точнику18 . Весь этот район Сибири заселяли белорусы. На отве�
денный участок пришли в 1906 году сорок семей, самого старше�
го из мужиков звали Герасим Саков, по нему и назвали деревню
Герасимовкой. Дед Павлика с семьей зарегистрирован в Гераси�
мовке с 26 октября 1910 года.

Географически Герасимовка находится в центре России, одна�
ко была и теперь остается глухой окраиной. Места эти чаще все�
го именуют Зауральем или Северным Уралом, хотя они относят�
ся к Западной Сибири.

В прошлые времена на этих землях жил мирный народ манси.
Русские пришли сюда впервые в XVI веке под началом Ермака и с
оружием в руках вытеснили мансийцев подчистую. От них оста�
лись лишь названия некоторых деревень. Потом белорусы жгли
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и корчевали лес и пространство, отвоеванное у тайги, засевали.
До недавнего времени обугленные стволы, навевая тоску, толпи�
лись вокруг деревни. Постепенно переселенцы строили избы, зи�
мой отправлялись на заработки в Тавду, на лесозавод, где сейчас
работают заключенные, на строительство железной дороги. «Тя�
жело доставалось народу. Многие умерли безо времени», — вспо�
минает один из старожилов.

Герасимовка так и осталась деревней. В соседних селах пост�
роили церкви.

— Мы иконы привезли с собой, — вспоминала Беркина, — в
церковь ходили по особому случаю, обычно устраивали молеб�
ны у себя.

— А вы какой веры?
— Какой все, такой и мы! Не басурманы же!
Попавшие сюда белорусы были в большинстве православны�

ми. Старики рассказывают, что в те давние годы по деревням ез�
дили коробейники, торговали бусами, ружьями, скупали пушни�
ну. Случалось, грабили их в тайге. В Герасимовке, которая стояла
в стороне от тракта, в полной глуши, жизнь текла спокойнее, чем
в округе. Да и люди перероднились за годы совместного проти�
востояния суровости жизни. Деревня слыла тихой, непьющей,
работящей. Кровожадность появилась в «классовой борьбе», ког�
да пришел 1917 год.

Самым важным его событием в большой семье Морозовых
оказалась вовсе не революция, а женитьба второго сына, Трофи�
ма, на Татьяне, в девичестве Байдаковой. Она, по деревенским
понятиям, уже в возрасте — ей исполнилось двадцать четыре, а
Трофиму — двадцать шесть. Татьяна переселилась к Трофиму из
соседней деревни Кулоховка. Вот родители Павлика Морозова.

«Трофим был ростом высокий, красивый, — рассказывала нам
одноклассница Павлика Матрена Королькова. — Татьяна тоже
крепкая и сложенная складно, а черты лица правильные, и, мож�
но сказать, она тоже красивая». Для родителей Татьяны свадьба
ее стала радостью. У них один сын и пятеро дочерей, а девки, как
известно, в крестьянской семье — обуза. Молодые поставили избу
рядом с отцовской, на краю деревни, у леса. Дед с бабушкой от�
дали им часть нажитого добра. Через положенное время у Татья�
ны и Трофима родился первый сын.
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Дата рождения этого мальчика — 14 ноября, если полагать�
ся на энциклопедию или на издание Герасимовского музея, где
об источнике сказано: «На основании записи о его рождении».
Саму запись нам найти не удалось. Согласно обелиску, установ�
ленному на месте дома, в котором он родился, Павлик появился
на свет 2 декабря. Старый и новый стиль не помогают объеди�
нить эти даты, тем более что и год рождения — 1918�й — вызы�
вает сомнения.

Разные авторы пишут, что в 1932 году, в момент смерти, Пав�
лику было одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать
и пятнадцать лет19 .

Даже мать не вспомнила даты рождения сына. Осенью по рас�
путью Морозовым бы и верхом до церкви в Кушаках не добрать�
ся, а тут ударил лютый мороз, и по льду легко проехали на телеге
туда и обратно. В церковь внес его дядя Арсений Кулуканов, тот
самый, который заплатил жизнью за крестника. Но теперь мы
по крайней мере уверены, что он родился в деревне Герасимов�
ке, а путаница с его местом рождения вызвана бесчисленными
послереволюционными переименованиями.

Окрестили мальчика Павлом, а звали Пашкой. Никто при
жизни его Павликом не называл. «Пионерская правда» некото�
рое время именовала его Павлушей, а затем ласково Павликом.
Это подхватила вся пресса. Теперь и в деревне употребляют имя
Павлик — ощутимый результат воздействия на граждан средств
массовой информации.

Если верить книгам, в 1917 году приехали в Герасимовку из
волости большевики и вместо старосты избрали на сходе сель�
ский совет. Крестьянин Лазарь Байдаков, однако, утверждает:
«Сельсовет тут организовался только в 1932 году. Мужики уходи�
ли воевать кто за Троцкого, кто за Колчака. Советской власти
никто не понимал». Города, что южнее и важнее, переходили от
белых к красным, от красных к белым многократно, но Гераси�
мовки это не касалось. Деревня сеяла хлеб, убирала, излишки
вывозила на рынок.

В Герасимовке изредка появлялись отряды с винтовками,
отбирали продукты, не оставляя их и для малых детей. Летом и
зимой, чтобы добраться до районного центра на лошади, тре�
бовался день. Весной и осенью дорога уходила в болотную топь.
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Уровень земледелия советской России 30�х годов соответство�
вал Англии XIV века20 . Белорусы�переселенцы жили своим на�
туральным хозяйством. Русских они не любили и называли «чал�
донами».

Началась коллективизация, но здешних крестьян она не слиш�
ком беспокоила. Никто ее всерьез не принимал. У стариков была
уверенность, что скоро все вернется на старые рельсы. Попытки
организовать здесь колхоз терпели неудачу. Получалось — и это
вызывало раздражение новых властей, — что глухая деревня
живет вопреки всем постановлениям партии и правительства,
вопреки призывам. Мужики научились обходить острые углы. С
уполномоченными хитрили. В разгар очередного голосования за
колхоз кто�то с улицы истошным голосом кричал: «Горим!.. По�
жар!..» И все разбегались — снова не соберешь. В работу по об�
ложению налогом власти вовлекали милицию, комсомол, отря�
ды Красной армии, учителей, библиотекарей, рабочих из горо�
да. Крестьяне скрывали, сколько они убирали зерна. Некоторые
пытались выполнять так называемые «твердые задания», но вско�
ре поняли норов власти: выполнишь задание — тебе его еще уве�
личат.

Почему маленькая Герасимовка ухитрялась сопротивляться
могучему молоху террора, который начал перемалывать кресть�
янство целыми губерниями? Нам кажется, причин по меньшей
мере две. Первая: сюда переселились люди особого характера,
упорства. Вторая: герасимовцы полагали, что их не тронут — из
этой глухомани, из края ссылок, гнать уже некуда. Но они недо�
оценивали советскую власть и ее принципиальное отличие от
власти царской.

Сюда в начале 30�х годов начали ссылать крестьян с Украины
и с Кубани. Количество ссыльных по сравнению со старыми вре�
менами увеличилось в тысячи раз. Строились лагеря, а пока они
не готовы, конвой просто приводил очередной этап и оставлял
ссыльных в лесу. Нетронутая человеком тайга отбирала людей и
сортировала их сама. Вскоре стали поступать ссыльные крестья�
не из центральных районов России. Газеты писали, что эти райо�
ны после высылки кулаков успешно справляются с коллективи�
зацией. Местное же уральское руководство мотало на ус: значит,
и нам надо высылать тех, кто мешает. Куда же высылать из тра�
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диционного места ссылки? А есть еще край вечной мерзлоты. В
герасимовских местах ситуация сложилась трагикомическая:
привозили одних — вывозили других, таких же. Тех и других под
конвоем. Такова была картина в стране, когда в Герасимовке, в
семье Морозовых, произошла ссора.

Как жили Трофим и Татьяна Морозовы, теперь невозможно
установить. У них родилось пятеро детей, один вскоре умер. При�
мерно десять лет супруги прожили вместе. Потом Трофим ушел к
молодой жене: Соньке Амосовой (по рассказу Соломеина), Луш�
ке Амосовой (по рассказу учительницы Кабиной) или Нинке Амо�
совой (по свидетельству Морозовой). Путаница имен объясня�
ется тем, что у Амосовых четыре дочери и все красивые. Нина
(именно ее, как выяснилось, выбрал Трофим) из них самая сим�
патичная, нрава веселого, вспоминает Королькова, и, возмож�
но, это потянуло к ней Трофима.

Татьяна Морозова нам рассказала: «Трофим вещи забрал в
мешок и ушел. Приносил нам сперва сало, а потом стал пить, гу�
лять. Нинка, шлюха продажная, до него сто раз замуж сбегала.
Ее все бабы ненавидели за то, что отбивала мужиков. После вой�
ны я в Тавду за документами поехала и там в милиции увидела
Нинку, она тоже за чем�то пришла. Я при полковнике�женщине
говорю ей: “Ах, дрянь ты продажная, немецкая. У тебя детки —
от кого ручка, от кого ножка, от кого лапка, от кого жопка. А у
меня все законные. Ты — гадина подлячья, из�за тебя мои дети
порастерялись, сучка!” И полковник�женщина молчала, не вме�
шивалась».

Так или иначе, Трофим ушел от Татьяны до ссоры со старшим
сыном и имел две семьи. Единственное упоминание о разводе
отца с матерью, буйной свадьбе с новой женой и гулянке, про�
должавшейся неделю, имеется в книге Соломеина «В кулацком
гнезде». После этого пресса о разводе резонно умалчивала. Жил
Трофим то у сестер, то у новой тещи и домой возвращался все
реже. Факт, что Трофим ушел из семьи, — невероятный. Кресть�
яне от жен не уходили. И если он это сделал — поступок такой
говорит о многом и не в пользу его первой жены. Соломеин, ко�
торый не раз останавливался в доме Татьяны Морозовой, вспо�
минает (запись осталась в его блокноте и не вошла ни в книгу,
ни в статьи): «Неряха. В доме грязно. Не подбирает. Это резуль�
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тат российской некультурности. За это не любил ее Трофим,
бил»21 .

Когда читаешь книги о драме в деревне Герасимовке, остает�
ся непонятной причина, побудившая мальчика донести на отца.
«Отец из семьи ушел, — вспоминает одноклассник Павлика Дмит�
рий Прокопенко. — Лошадь и корову надо было кормить, уби�
рать навоз, заготовлять дрова — все это легло на старшего.
Мать — плохая помощница, братья малы. Павлику было физи�
чески тяжело без отца. И когда возник шанс вернуть его страхом
наказания, они с матерью попробовали это сделать».

«Мать толкала сына предать отца, — сказала нам 50 лет спус�
тя учительница Кабина. — Она, темная женщина, досаждала
мужу как могла, когда он ее бросил. Она Павлика подучила доне�
сти, думала, Трофим испугается и вернется в семью». Родствен�
ники Морозова тоже считают, что так оно и произошло. Сама же
Татьяна Морозова, отвечая на наш вопрос, отрицала свое учас�
тие в доносе: «Павлик надумал, я не знала, он со мной не совето�
вался». Между тем на суде над Трофимом Морозовым, как утвер�
ждают очевидцы, отец героя заявил, что это Татьяна подучила
сына донести. «Скажу так, — резюмировал Прокопенко. — Не
уйди Трофим из семьи — ни доноса бы не было, ни убийства, и
героизм Павлика неоткуда взять. Но этого печатать нельзя!»

Советские писатели, игнорируя реальные факты, подменили
конфликт между супругами Морозовыми политической борьбой.
Это важно иметь в виду, переходя к подробностям первого геро�
ического поступка Павлика — доноса на отца.

Процесс подготовки к доносу, то есть сбора сыном компроме�
тирующих сведений об отце, подробно описан в литературе. Отец,
председатель сельсовета, приходил домой поздно, выпивал с род�
ственниками, иногда вечером работал дома. По описанию жур�
налиста Соломеина, все получилось так: когда Трофим дома, то
и Павел тут. Глянул осторожно в дверную щелку горницы, где
сидел отец, и замер. Отец пересчитывал деньги. Павлик ничего
не сказал матери. Только решил наблюдать за отцом. Но ведь в
действительности такая слежка невозможна. Трофим не жил в
доме. Чтобы «исправить историю», Соломеин сдвигает уход отца
от матери на время после доноса сына, а при переиздании книги
развод родителей убирает совсем22 .
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Трофим работал, читаем мы в книге Соломеина «Павка�ком�
мунист». «Тихо�тихо, стараясь даже не дышать, Павка встал и на
цыпочках подошел к двери. Из горницы доносились приглушен�
ные голоса. Павка прильнул к замочной скважине»23 .

Сын хочет выяснить, откуда у отца деньги, и догадывается,
что они — «от классовых врагов». Из�за ночных бдений пионер
начинает плохо учиться, позорит свой отряд, но ему не до этого.
Он весь — в шпионаже. У поэтессы Хоринской в стихотворной
биографии Морозова, когда Павлик прислоняет ухо к замочной
скважине, слушает и запоминает, ночная сцена приобретает еще
более драматический характер. Просыпается мать, осознающая
государственную важность деятельности сына. Она говорит в
рифму: «Опять не спишь, сынок? Скоро полночь ступит на по�
рог». А сын поясняет читателям: «Врагом стал отец мой, ребята,
не мог я отца укрывать!»24

В чем же, по словам писателей, вина отца Павлика? Трофим
Морозов, председатель сельсовета, давал справки ссыльным кре�
стьянам, чтобы, пользуясь этими документами, они могли вер�
нуться на родину. Крестьян этих раскулачили в основном на Ку�
бани и привезли в ссылку на Северный Урал, на лесозаготовки.
Писатель Губарев привел в газете «Пионерская правда» полный
текст документа.

Удостоверение

Дано сие гражданину …………. в том, что он действи�
тельно является жителем Герасимовского сельсовета Тав�
динского района Уральской области и по своему желанию
уезжает с места жительства. По социальному положению
бедняк. Задолженности перед государством не имеет. Под�
писью и приложением печати вышеуказанное удостоверя�
ется.

Председатель сельсовета Т. Морозов

Документ этот с начала и до конца — сочинение самого Гу�
барева. Через пятнадцать лет он сам же и переделал текст в
книге25 . В первом издании отец печатал справки на пишущей
машинке в количестве пятидесяти (!) копий. Позже пишущая
машинка из жизнеописания Павлика исчезла. Выражение «жи�
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телем Герасимовского сельсовета» меняется на «жителем села
Герасимовки». Район тогда назывался Верхнетавдинским. Гу�
барев убирает фразу о задолженности и добавляет дату:
27 июля 1932 года. Эта дата вообще делает всю сцену абсурд�
ной. Морозов�отец был к этому времени давно осужден и от�
правлен в лагерь.

Между тем Губарев рассказывает, как Павлик украл у отца
такое удостоверение, чтобы отнести его куда следует. Если нуж�
но для коммунизма, то можно и украсть. Коллега Губарева —
журналист Смирнов — излагает эпизод иначе. Отец разорвал
бракованную справку. «Не успели затихнуть во дворе шаги, как
Павлик соскочил со своей постели и подобрал на полу клочки
разорванной бумажки. Зажав их в кулаке, он быстро улегся». Ут�
ром Павел разжал руку и стал разбирать клочки бумаги, чтобы
восстановить текст. В первых публикациях авторы писали, что
Трофим брал за справки деньги. Позже слово «деньги» заменили
на «толстые пачки денег».

Кому же и куда донес Павлик на отца?
Из многих лиц, которым мы задавали этот вопрос, ни один не

сумел вспомнить что�либо. Все приводили сведения, взятые из
опубликованных впоследствии книг. У разных авторов место это
носит разные названия. Павлик сообщил: в милицию (Бюллетень
ТАСС), членам сельсовета (писатель Коршунов в «Правде», 1962),
представителю райкома партии (Второе издание БСЭ), предста�
вителю райкома Кучину, иногда именуемому Кочиным (буклет
Свердловского музея), инспектору милиции Титову (во многих
источниках).

По версии писателя Мусатова, мальчик сообщил директору
школы, а тот — уполномоченному по хлебозаготовкам (журнал
«Вожатый», 1962). Возможен также уполномоченный Тавдинско�
го райкома партии Дымов, который немедленно сообщил куда
следует, и уполномоченный без фамилии, который «молод, пле�
чист, в белой рубашке с расстегнутым воротом, в скрипучих са�
погах» (Губарев, журнал «Пионер», 1940). Один и тот же следо�
ватель ОГПУ носит в разных изданиях фамилии Железнов, Сам�
сонов, Зимин, Жаркий и др. Можно прочитать, что Павел сообщил
в следственные органы (журнал «Пионер», 1933), в ЧК (газета
«На смену!», 1972). И еще два поздних варианта: Павлик расска�
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зал людям («Пионерская правда», 1982) и — рассказал всем (сбор�
ник «Подвигу жить!»)26 . Речь, повторяем, идет об одном�един�
ственном доносе.

В публикациях журналиста Соломеина (им ли самим или его
редакторами?) место доноса меняется трижды. «Паша… пошел
в Тавду и рассказал о проделках отца». Это была первая инфор�
мация Соломеина с места событий в газете27 . Его идею заимство�
вал поэт Боровин в книге «Морозов Павел», причем для опера�
ции им выбрана ночь:

Он спешит. Теперь он все расскажет.
Он бежит, спешит в райком.
И тайга теперь его не свяжет:
Он без отдыха бежит бегом28 .

Однако от сюжетного хода с Тавдой авторам пришлось отка�
заться. Дорога шла болотами, бродами через речки, а зимой до�
рогу заносило. К тому же туда и обратно около 120 километ�
ров — почти три марафонские дистанции. Пробежать их без
отдыха трудно. Возможно, поэтому позже Соломеин в газете
«Тавдинский рабочий» написал туманнее: «Павлик сообщил куда
следует». А в книге Соломеина Павлик уже доносит на месте в
деревне — приезжему: «Один из Тавды. Военный. С наганом. То�
варищ Кучин»29 .

Все фамилии сборщиков доносов, перечисленные выше, оказа�
лись вымышленными, кроме милиционера Титова. ЧК (Чрезвы�
чайной комиссии) к тому времени в стране уже не существовало.
Что касается работников ОГПУ, то они могли появляться в дерев�
не под любыми названиями и чаще всего как уполномоченные
райкома или райисполкома. Не случайно еще в 1932 году Соломе�
ин записал в блокнот слова матери Павлика Татьяны Морозовой:
«Когда приехал товарищ Гепеву (т.е. ОГПУ), Паша все сказал».

Может быть, мальчик сочинил письменный донос? «Писал.
Писал Павлик сообщение в ОГПУ, — считает Прокопенко. — Люди
в деревне всегда найдутся, которые подговорят: посади отца, ото�
мсти за то, что вас бросил. Иван Потупчик, его двоюродный брат,
хотел сам стать председателем сельсовета вместо Трофима. Он и
подучил Павлика, куда и как написать». Эту версию мы попыта�
лись уточнить у Ивана Потупчика, когда с ним увиделись. «По�
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могал ли я ему бумагу составлять, — ответил он, — не помню. Но
написать это можно, если хотите».

Губарев в «Пионерской правде» вначале тоже написал, что
Павлик донес письменно: «Дай�ка, Яша (Я. Юдов, одноклассник
Павлика. — Ю.Д.) чистую бумагу, — внезапно проговорил Па�
вел, поворачивая на свет лицо… — Напишем в ГПУ». А потом
переделал донос на устный. Татьяна Морозова в одной из бесед с
нами сказала: «Павлик написал письмо чекистам и вложил фо�
тографию отца».

На наш взгляд, письменный донос не исключает устного.
Встреча с уполномоченным могла состояться для получения до�
полнительных улик и с целью выяснить саму личность доброволь�
ного осведомителя для будущих отношений. «Павел пошел в сель�
совет, — пишет Соломеин в первой своей книге. — За председа�
тельским столом сидел человек в военном. Когда все вышли,
Павел подошел к столу: “Дяденька, я расскажу тебе…”». Дядень�
ка все записал и пожал Павлу руку. Писатель Яковлев дополнил
Соломеина. Было учтено: кому и сколько давал отец бланков, у
кого их брал. Павел якобы донес на многих сразу. Уполномочен�
ный резюмирует: «Раз врагом нашим стал твой отец, и отца надо
бить»30 .

Заметьте: бить! Приговор отцу произнесен уполномоченным
сразу после доноса ребенка. В дореволюционном Уложении о
наказаниях уголовных и исправительных (статья 128) особо ого�
ворено, что доносы от детей на родителей не приемлются, за
исключением особо опасных преступлений. Взятки за получен�
ные справки такими преступлениями не считались. В журнале
«Пионер» писатель Губарев рассказывал, как Павлик украл у
отца из�под подушки, когда тот спал, портфель с документами.
Проснувшись, отец умолял сына: «Не губи, родимый!» А сын
ночью бежит сообщить или, как тогда говорили в деревне, до�
казать.

Детали эти важны не для выяснения жизненной правды, а для
того, чтобы понять, как в прессе рекламировался донос мальчи�
ка на отца. Через тридцать лет после появления в печати первой
книги Соломеин переписал весь эпизод в новых красках. Перед
доносом Павел хитрил. В школе он стоял с книжкой в руках. «Он
лишь для вида листал ее, с беспокойством и ожиданием посмат�
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ривая в окно. Увидев, наконец, что отец вышел из сельсовета и
направился к дому, Павка быстро оделся и выбежал на улицу».
Опасаясь, чтобы его не выследили так же, как он выследил отца,
мальчик старался незаметно пробраться к уполномоченному,
прибывшему в деревню: «Павка зачем�то оглянулся, подошел к
окну, посмотрел на улицу, во двор и только после этого осторож�
но присел на скрипучую табуретку».

Со стороны Павла — жажда подвига, со стороны уполномо�
ченного — ремесло. Тот слушал, переспрашивал, уточнял, запи�
сывал: Павлик сообщил, что он пионер, председатель совета от�
ряда, и уполномоченный перешел к инструктажу: «А ты, предсе�
датель, язык умеешь держать за зубами?» — «Умею!» — твердо
сказал Павка и почувствовал, как забилось отчего�то сердце.
«Добро! Договоримся, значит. Во�первых, мы с тобой будто что
незнакомы. Ты сейчас приходил не ко мне, а к отцу. А я даже не
знаю, что ты сын Трофима Морозова. Во�вторых, ты со мной не
разговаривал, спросил только, не знаю ли я, куда ушел отец. По�
нятно? И если ты увидишь меня даже у вас дома — будто впер�
вые видишь меня. Ясно?»31

Теперь он завербован по всем правилам! И чувство принад�
лежности к особому клану лиц, обладающих властью над людь�
ми, зовет его к новым подвигам. «Тогда берегись, чтобы ты не
попал в сеть, последуя им, по истреблении их от лица твоего…»
Но это уже не из Соломеина, а из Библии32 .

Через три или четыре дня после доноса Павла отца аресто�
вали. Арест происходил обычным порядком, но в книгах писа�
телей тех лет все выглядело, как в детективном романе. В пос�
ледней книге Соломеина говорится: «Пришли старички в лап�
тях, помолились, купили справки, а потом взглянули друг на
друга и, как по команде, сорвали с себя парики. “Ты аресто�
ван, Трофим Сергеевич Морозов”, — услышал Павка знакомый
голос…» А вот другое описание: подослали к Трофиму в сель�
совет незнакомого переодетого милиционера. «Это ошибка,
товарищи, вы что�то смешали!» — услышал Паша взволнован�
ный голос отца, и ему захотелось крикнуть: «Не смешали, тятя,
не смешали!»33  Татьяна Морозова рассказывала нам еще эф�
фектнее: «Павлик скомандовал: “Взять его!” И энкаведисты
бросились вперед».
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На самом деле никого не подсылали, и Павлик не заслужил
еще офицерского звания в НКВД, чтобы командовать. Просто
пришли с обыском и забрали. Авторам официального мифа при�
шлось туго: если Павлик Морозов сообщил отцу, что донес он, то
разглашается секрет полиции, а если молчал, то как же прогрес�
сивное человечество узнало, что мальчик совершил героический
поступок? «Через кого только дознались? — восхищался писатель
Яковлев в книге. — Вот какая власть нынче, ничего от нее не скро�
ешь»34 . Автор явно стремился польстить тайной полиции.

Через три месяца худого, оборванного, грязного, заросшего
(Трофим до этого брил бороду) отца привели на суд в Герасимов�
ку пешком под конвоем двух милиционеров. Кормить преступ�
ника в деревне негде, а он едва держался на ногах. Его вторая
жена, Нина Амосова, уехала из деревни и вышла замуж за друго�
го. К Татьяне и детям Трофим заходить не захотел. Охранники
отдали его отцу с матерью на три дня под расписку. Здесь�то и
возник вопрос, кто донес.

Павлик пришел в дом деда, где находился отец. Трофим спро�
сил его о доносе. Сын сперва отрицал свою причастность и дал
ему вдоволь потерзаться в догадках. Насладившись, Павлик на�
нес удар, сообщив, что это благодаря ему будет суд.

«Трофим заплакал, — записал Соломеин показания очевид�
цев. — Мороз (дед. — Ю.Д.) соскочил, раз Пашке в ухо, второй…
Пашка заревел и спросил:

— Что делаешь?
— Убью паразита!
Мужики отобрали Пашку и увели».
Выездную сессию суда проводили в деревенской школе. Ме�

стом заседания выбрали класс. Павлик на суде был скромен и
величествен. Поэтесса 50�х годов Хоринская рисует его весьма
довольным собой:

И мне задавали вопросы,
Как звать�величать, кто родня,
И судьи «свидетель Морозов»,
Как взрослого звали меня35 .

Замечательная речь Павла Морозова на суде имеется у нас в
двенадцати (!) вариантах. Полностью приведем неопубликован�
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ный текст из архива Соломеина, как самый первый по времени.
Оставляем на совести Соломеина достоверность и грамотность
оригинала.

«Дяденьки, мой отец творил явную контрреволюцию, я как пио�
нер обязан об этом сказать, мой отец не защитник интересов Ок�
тября, а всячески старается помогать кулаку сбежать, стоял за него
горой, и я не как сын, а как пионер прошу привлечь к ответственно�
сти моего отца, ибо в дальнейшем не дать повадку другим скры�
вать кулака и явно нарушать линию партии, и еще добавлю, что
мой отец сейчас присвоёт кулацкое имущество, взял койку кулака
Кулуканова Арсения и у него же хотел взять стог сена, но кулак Ку�
луканов не дал ему сена, а сказал, пускай лучше возьмет х…»

Койку отец взял у родной сестры, на нее он хотел постелить
сена. Заметьте: в речи нет ни фальшивой справки, ни взятки, ни
единой улики. Для доказательства вины отца он добавляет к ин�
тересам Октября (то есть революции) кровать и сено. Потом, в
книге, Соломеин, разумеется, вставит в речь фразу о справках,
выданных за взятки36 .

С чьих слов записал Соломеин речь Павла, установить не уда�
лось. Единственная документальная ссылка на слова мальчика
имеется в деле № 374 об убийстве Павла Морозова. Это «Харак�
теристика на убитых Морозовых Павла и Федора», подписанная
работниками сельсовета. Но и она не содержит улик: «…При суде
сын Павел обрисовал все подробности на своего отца, его про�
делки». Опубликованные в газетах, журналах и книгах речи Пав�
ла на этом суде восходят к тексту, составленному Соломеиным.

Печать сталинской эпохи рисует сцену суда с показательным
цинизмом. На крик отца «Это я… Я! Твой батька!» — Павлик, по
словам журналиста Смирнова, заявил судье: «Да, он был моим
отцом, но больше я его своим отцом не считаю»37 . Эти слова в
реальной жизни повторяли миллионы людей, проходя через доп�
росы. Говорят, Трофим упал, услышав отречение сына. Губарев в
отчете, опубликованном в газете, отделил чувства от убеждений:
«Не как сын, а как пионер»38 . Позже «Пионерская правда» пошла
еще дальше, назвав Трофима «бывшим отцом»: «Вспомните речь
Павлика на суде своего бывшего отца�подкулачника»39 .

Поэт Боровин в 1936 году зарифмовал один из вариантов речи
Павлика на суде:
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Дяденька! Отец мой, — начал Павка, —
Помогал проделкам кулака;
Помогал врагам, давал им справки,
Прикрывал их маской бедняка.
Да, теперь в колхозе всякий знает:
Он в совет пролез не зря,
И, как пионер, я заявляю:
Мой отец — предатель Октября.
Чтобы все кулацкие угрозы
Не страшили нас бы никогда,
Я отцу — предателю колхоза —
Требую сурового суда…40

Приговор вынесли поздно ночью. Журналист Смирнов в
«Пионерской правде» писал: «Отца осудили и сослали на де�
сять лет». Такой же приговор указан в Бюллетене ТАСС. Соло�
меин в книге указал, что отец получил не ссылку, а «десять лет
строгой изоляции (то есть лагерей строгого режима. — Ю.Д.)
с конфискацией имущества». Однако в документах говорится
только о ссылке. В 1938 году в книге о Морозове Смирнов вдруг
заявил, что отца осудили лишь на 5 лет. Дело в том, что в орга�
нах юстиции как раз тогда обнаружили «врагов народа» и объ�
явили, что зря пострадало слишком много трудящихся. В соот�
ветствии с политикой данного момента писатель сбавил Тро�
фиму срок41 .

За что был осужден Трофим Морозов? Почему приговор за
подделку документов оказался столь суров? Отца Павлика офи�
циальная печать описывала черной краской. Писатель Анатолий
Алексин в «Литературной газете» называл Трофима тупым, ко�
рыстолюбивым, ничтожным и жалким42 . Художник Дмитрий
Налбандян в «Комсомольской правде» писал: «Звериный облик
отца Павлика»43 . Писатель Губарев, вначале находивший в нем
нечто человеческое, через несколько лет в новых изданиях при�
писал Трофиму новые черты. Отец стал пьянчугой, а затем и во�
ром: он крадет в ларьке конфеты и сам ест их, а Павлик гордо
отказывается от угощения. Еще позже Губарев превратил Тро�
фима в хитрого и злобного врага.

Между тем Трофим, по герасимовским меркам, был незауряд�
ной личностью, его до сих пор поминают добром, в отличие от
его первой жены, которую в деревне не любят. «Трофим не толь�
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ко не пил, но и не выпивал, это все ложь, — говорила нам учи�
тельница Зоя Кабина. — Высокий, с красивой шевелюрой, строй�
ный, хотя и полноватый, он был значительным человеком». Тро�
фим был смелым солдатом в Гражданскую войну, в боях за совет�
скую власть дважды ранен. Оставленная им жена Татьяна с
ненавистью говорила нам: «Восемь раз Колчак ранил его, жалко,
что в девятый не убил». «Грамотный, авторитетный, — вспоми�
нает Н.И., бывшая герасимовская жительница, — его избрали
председателем сельсовета не так, как сейчас выбирают — едино�
гласно и лишь бы не меня! — а с обсуждением достоинств, с на�
деждой, что будет справедливым старостой».

Писалось, что несколько кулаков вытолкнули его в председа�
тели, чтобы он укрывал их, но это неправда. Выдвигали его на
собрании всей деревней, и долгое время он устраивал как народ,
так и новую власть. Прежний председатель сельсовета проворо�
вался. Учительница Кабина предложила на собрании избрать
председателем Трофима Морозова. До самого ареста она была с
ним в хороших отношениях и, стало быть, вряд ли могла, как
писалось не раз, посоветовать его сыну донести.

Трижды переизбирался Трофим председателем, значит,
крестьяне в нем не ошиблись. Благодаря уму и гибкости он умел
находить среднюю линию между грубым давлением сверху и уп�
рямым нежеланием мужиков делиться своим хлебом с больше�
виками. Трофим требовал оброка от односельчан, то есть выпол�
нения поставок государству. Положение его оказалось нелегким.
Прибывавшие в деревню уполномоченные добивались от пред�
седателя сведений: сколько у кого земли, применяют ли наем�
ный труд. Они сообщали об этом наверх, а оттуда поступали спис�
ки на раскулачивание. «Многих арестовывал он и отправлял в
Тавду», — писал Соломеин в первой книге. Крестьяне тоже угро�
жали Трофиму, что могут донести на его отца, что тот, будучи
надзирателем в тюрьмах, издевался над большевиками, и тогда,
мол, Трофима снимут с должности. Донос висел в воздухе.

Вместе с тем председатель сельсовета не очень шел на откро�
венность с уполномоченными, сдерживал чересчур агрессивных,
готовых забрать хлеб подчистую. Трофим хитрил, преуменьшал
сведения о запасах хлеба, научился давать туманные обещания
в расчете на то, что присланного представителя сменит другой,
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более покладистый. И не ошибался: менялись они часто. «Выс�
тупая на собраниях, — писал Губарев в «Комсомольской прав�
де», — он ратовал за колхозы, а дома подсмеивался над тем, что
говорил на собраниях»44 .

Но настал момент, когда сдержанность Трофима начала раз�
дражать присылаемых сверху уполномоченных, и его решили
убрать. В приговоре суда об убийстве Павлика обстоятельства
дела Трофима звучат так: «…Будучи председателем сельсовета,
дружил с кулаками, укрывал их хозяйства от обложения, а по
выходе из состава сельсовета способствовал бегству спецпересе�
ленцев путем продажи документов». Выходит, что он вышел из
сельсовета до ареста! Мы не знаем, убрали ли его чиновники из
района, или он сам отказался сотрудничать с советской властью.
В любом случае именно конфликт с властями и послужил толч�
ком к мести: заведению на него уголовного дела.

Рассмотрим поступок, за который его осудили. Тобольская
губерния, куда входила Герасимовка, была постоянным местом
ссылки. Сюда попадали осужденные разных категорий, но в кон�
це XIX и в начале XX века — в основном за экстремистскую дея�
тельность. По количеству политических заключенных эта губер�
ния до революции 1917 года занимала первое место в России. В
1913 году большевистская «Правда» в статье «Бедствия ссыльно�
поселенцев» писала: «Вместо ссылки получается казнь. Удиви�
тельно ли, что, несмотря на грозящую за побег каторгу, большин�
ство старается бежать с места ссылки, часто предпочитая риско�
вать каторгой, чем медленно умирать в тундрах Сибири»45 . Под
влиянием ссыльных местные жители проникались ненавистью к
существующим порядкам и оказывали содействие их жертвам.
Бежал отсюда каждый второй�третий46 .

Разумеется, помощь беглецам местные жители оказывали чаще
всего за деньги. Бежавшие без особых трудностей попадали за гра�
ницу. В 1900 году журнал «Тюремный вестник» сообщал, что си�
бирскую ссылку высочайшим повелением отменили, а точнее —
сократили на 99 процентов как наследие прошлого (вроде пыток
и телесных наказаний), вредное для края47 . Ссылались лишь наи�
более опасные представители подпольных организаций, в частно�
сти большевики. Сталина, например, арестовывали не менее семи
раз, шесть раз пребывал он в тюрьмах и ссылках, причем бежал он
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из ссылки пять раз. В разгар массовых репрессий 30�х годов, когда
суды над Трофимом и ему подобными стали едва ли не ежеднев�
ным явлением, страна официально праздновала 30�летие перво�
го побега товарищ Сталина из сибирской ссылки.

Сосланные в Сибирь крестьяне рвались на родину, не пони�
мая, за что их привезли сюда. Число ссыльных поселенцев в со�
ветское время постоянно росло: в 20�е годы сюда везли казаков с
Кубани, в 30�е — украинцев, в 40�е — латышей, и все время —
русских. Находились и люди, готовые им помочь. Но то, что с точ�
ки зрения большевиков было гуманно вчера, ныне, когда они за�
хватили власть, стало преступлением. В народе такая перемена
взглядов не могла произойти быстро: ссыльные для сибирских
жителей оставались страдальцами.

Царское правительство сравнительно мягко наказывало тех,
кто помогал ссыльным. Теперь на них обрушились репрессии
даже более жестокие, чем на самих беглецов. «В спецпоселках
комендатуры следили за людьми, — вспоминает учительница
Кабина. — Исчезает кто — сообщают, идут с собаками. Из Гера�
симовки тогда тоже выслали человек двадцать, и летом сослан�
ные бежали сюда с Севера, жили в лесу, в шалашах, им тайно
носили еду». Один из лагерей ссыльнопоселенцев находился в
двадцати километрах к северу от Герасимовки. Здесь от голода и
болезней в болотах умирали тысячи людей, привезенных с юга
России. Им терять было нечего: кто не бежал, погибал в тайге.

Теперь, при советской власти, организаций, помогающих бег�
лецам, не осталось, но отыскались добрые люди. Трофим Моро�
зов не был борцом за светлые идеалы справедливости, и если он
помогал голодным и умирающим вернуться домой, он рисковал
сам. Если за справки беглецам он брал деньги, то есть взятки, то
деньги эти уходили, главным образом, на пьянки с районными
уполномоченными в расчете на то, что они будут милостивей и
оставят часть хлеба жителям. Одного не предвидел Трофим —
сыновнего предательства. Но брал ли он взятки?

В газете «Тавдинский рабочий» после убийства Павлика писа�
лось: «Банду во главе с Трофимом Морозовым судила выездная
сессия в Герасимовке»48 . «Арестованы были Трофим и два члена
сельсовета, — вспоминает одноклассник Павла, Прокопенко. —
Потом приехали неизвестные люди и посадили нового председа�
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теля». Однако, как мы выяснили, все происходило не так просто и
совсем не так, как писали сочинители официального мифа. Вот
что рассказал крестьянин деревни Герасимовка Лазарь Байдаков.

«Когда ушел из председателей Трофим, оказалось, что в сель�
совете справки по�прежнему выдают. Туда обратился один спец�
переселенец, попросил справку. Ему дали чистый бланк, велели
за ночь дойти до станции и быстрей уехать. Ну, он вышел на стан�
цию и ищет: к кому обратиться, чтобы грамотный был да бланк
заполнил. Видит, гуляет прилично одетый пассажир, ждет поез�
да. Он к нему. Тот согласился помочь. “Пойдем, — говорит, — ко
мне на квартиру. Там у меня ручка и чернила. Все нарисуем, и
поедешь”. Привел его на улицу Советскую, дом 39, в районное
ОГПУ. Он оперуполномоченным оказался. Сразу на допросы: где,
да как, да кто. Пообещали ему: если поедет с ними в Герасимов�
ку и еще справку достанет, отпустят. Повезли беднягу два воору�
женных чекиста, дали деньги, наколотые иголкой, то есть мече�
ные, и всех в сельсовете взяли. Оказалось, подпись Трофима они
рисовали. Именно рисовали, так как сами были неграмотные».

«За сельсоветом следило ОГПУ, а не Павлик, — говорила нам
учительница Кабина. — Но суд не мог доказать вины Трофима
Морозова, и тогда сын заявил, что видел, как отец этим занимал�
ся. Павлик врал, так как в это время отец с ними уже не жил и
мальчик не мог видеть, как тот подделывал справки. Могла знать
его мать Татьяна, да и то из сплетен». Это подтверждает и крес�
тьянка Беркина: «У Трофима улик не нашли, и он бы отвертелся.
А Павлик заявил, что отец брал взятки. Павлик не был свидете�
лем на суде, как пишут, — они сами с матерью пришли. И Татья�
на давала на суде показания против Трофима, то есть донесла
она сама. Тогда Павлик тоже показал на отца, даже судья его ос�
тановил: “Ты маленький, посиди пока”».

Итак, возможно, Трофим вообще не виновен в том, в чем его
обвиняли. По меньшей мере его вина на суде не доказана. Он уже
не работал в сельсовете. Фальшивые справки выдавались за день�
ги теми, кто там продолжал работать. Пойманные с поличным,
они под страхом наказания свалили вину на Трофима, сделав его
соучастником.

Мы недооценили бы роль секретных органов, если бы предпо�
ложили, что те полагались только на мальчика. Наивно думать,
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что за четырнадцать лет советской власти, к моменту суда, ОГПУ
не завербовало в деревне взрослых доносчиков. Но донос маль�
чика на отца все же можно считать доказанным фактом. Сделан
он не по политическим причинам. Реальная причина доноса —
жгучая ревность оставленной женщины, решившей отомстить
бросившему ее мужу.

Отца Павлика отправили по этапу на Крайний Север. Гераси�
мовцы вспоминают, что он написал письмо Татьяне и детям —
не из ссылки, а из лагеря. После убийства детей Морозовых заве�
дующий клубом, бывший по совместительству секретарем парт�
ячейки, сочинил Трофиму ответ от имени Татьяны, чтобы он как
враг народа больше сюда, в Герасимовку, писем не слал: нет тут у
него ни жены, ни детей. Двадцать восьмого ноября 1932 года га�
зета «На смену!» сообщила, что Трофим погиб.

«Его приговорили к расстрелу после убийства Павлика, на
всякий случай», — сказал колхозник из Герасимовки, без вины
отсидевший в лагерях и не назвавший своего имени. Татьяна
Морозова на наш вопрос сообщила: «Я написала в Верховный
Совет — узнать, что с Трофимом. Ответили, что он расстрелян.
Он сам себе яму выкопал перед расстрелом». — «Откуда это из�
вестно?» — «Мне сказали».

Так или иначе, Трофим Морозов исчез в лагерях.
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ДРУГИЕ ПОДВИГИ МОРОЗОВА
НА БУМАГЕ И В ЖИЗНИ

Долго ли Павлик занимался доносительством? — Федя — личный ос�
ведомитель старшего брата. — Особые домашние задания учитель�
ницы. — Школа соглядатаев. — Угрозы родственников. — Как писате�
ли изобретали новые способы доносов. — Очевидцы уличают прессу во
лжи.

Литературные источники единодушны в том, что героический
период жизни мальчика Морозова начался после доноса на отца.
Желание авторов растянуть это время понятно: чем дольше герой
совершает подвиги, тем выше его заслуги. В большинстве источ�
ников дата суда над Трофимом — и, следовательно, первого под�
вига Павла — отсутствует. Второе издание Большой советской эн�
циклопедии указывает на 1930 год («разоблачил своего отца»).

Однако следственное дело № 374 содержит три более весомые
даты начала доносительства Морозова. «В ноябре месяце
1931 года выказал своего родного отца». И даже еще точнее: «25
ноября 1931 года Морозов Павел подал заявление следственным
органам о том, что его отец…» Там же героический период оп�
ределяется так: «…на протяжении текущего года…» — то есть
только 1932 год49 . Учительница Кабина сказала, что суд над Тро�
фимом состоялся в начале 1932 года.

Наиболее авторитетной для отсчета представляется дата ре�
гистрации первого доноса — 25 ноября 1931 года. Тот, кому Пав�
лик донес, оставался в деревне несколько дней. Затем прошло еще
трое или четверо суток, пока отца арестовали. Следствие продол�
жалось три месяца. Трофим жил до суда в деревне еще три дня.
Итак, между доносом и судом прошло не менее трех с половиной
месяцев. Следовательно, суд состоялся в марте 1932 года. Выхо�
дит, героическая деятельность пионера Морозова продолжалась
с марта по начало сентября — не более шести месяцев.
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К суду в деревне уже знали, кто донес на Трофима. С легкой
руки деда юного секретного агента прозвали «Пашка�куманист»
(то есть коммунист) и кидали в него камнями. Его ругала и сты�
дила родня. Дедушка Сергей, с которым до этого жили одной се�
мьей, после суда над сыном Трофимом перестал не только помо�
гать, но и пускать невестку и внука к себе во двор. У отца реше�
нием суда конфисковали имущество. Сделали это в старой семье,
так как в новой у него ничего не было. Таков непредвиденный
результат доноса: Татьяна с детьми осталась уже совсем нищей.
Она вынуждена была зарезать и сдать государству единственно�
го теленка. Дома стало тяжело, детей кормить нечем.

Авторы с удовольствием сообщают нам подробности нового
этапа жизни юного доносчика. Уполномоченного, с которым Пав�
лик имел дело, повысили в должности, и тот уехал. Теперь Моро�
зов целыми днями торчал в сельсовете, слушал, о чем там гово�
рят. «Каждый новый приезд работников из района, разговор с
ними все больше воодушевлял Павлика Морозова», — писал Со�
ломеин в газете «Всходы коммуны». В книге он отмечал скром�
ность мальчика: «Павлик не понимал еще всей важности своего
геройства»50 .

Зато после успешного первого доноса мальчик ощутил себя в
новом качестве. Соломеин пишет: «Наутро, по дороге в школу,
Павка, проходя мимо двора Кулукановых, услышал какой�то раз�
говор. Он притаился у ворот»51 . Он подслушивал, о чем говорят
люди, собравшись кучкой, заглядывал в щели, выясняя, что про�
исходит за заборами. «Нынче стены ушатые», — твердил сосе�
дям его дед. Дядя Кулуканов называл Павлика «первейшим со�
глядатаем на селе». Слово «соглядатай» употреблено в Библии.
Оно означает не просто добровольного доносителя, но человека,
который выполняет поручения.

Разумеется, мальчиком руководили взрослые. Он оказывался
пешкой в играх личных и политических. Сперва в конфликте
матери с отцом, потом — деда и родных с матерью, наконец, кре�
стьян с советской властью. Но если верить сочинениям советских
авторов, он был не пассивной пешкой: он сам хотел делать ходы.

Уполномоченные в деревне что�то искали. «Павлик�активист
тут как тут на страже интересов соввласти, он донес об этом», —
говорил на суде Урин, представитель Уральского обкома комсо�
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мола. Павлик появлялся на обысках первым, как и полагалось
наводчику. «Его глаза — как стрелы», — писал поэт Боровин. «И
когда дед Паши, Сергей Морозов, укрыл кулацкое имущество, —
писал корреспондент газеты «Уральский рабочий» Мор, — Паша
побежал в сельсовет и разоблачил деда»52 .

В деревне начали распространять облигации госзайма, кото�
рые никто не хотел покупать. Павел якобы пошел по избам и не
уходил, пока не брали. А так как крестьяне его боялись и не хоте�
ли связываться, то подписывались на заем. После каждой успеш�
ной операции «Павлик чувствовал себя на седьмом небе», — до�
бавляет Соломеин в книге «Павка�коммунист». «Павлушка еще
больше начинал работать», — написано в Бюллетене ТАСС.

Не зная, что писать об убитом вместе с Павликом Феде, авто�
ры сделали и его соглядатаем.

«— Паш, а Паш, а я тоже не спал, — раздался шепоток Феди.
— Тихо! — предупредил Павлик Федю. — Завтра поговорим».
Если брат Федя помогал Павлику в работе, становится моти�

вированней и его убийство вместе с братом. Федор и раньше охот�
но доносил матери на отца — где и с кем он проводит время, и,
по мнению Смирнова и Губарева, мать поощряла Федора в этих
делах. Теперь Павлик использует Федора как личного осведоми�
теля для мелких поручений. К Павлу в деревне относились с по�
дозрением, мужики умолкали, когда он подходил, а через вось�
милетнего Федора легче узнать, где что творится. Федор исправ�
но доносил брату, а тот дальше — властям.

Ночью, когда Кулуканов прятал хлеб, чтобы не отобрали, Пав�
лик шмыгнул к двери, Федор с ним. Он помог определять по те�
ням, что за люди и куда прятали хлеб. На этот раз, если дове�
риться фантазии нескольких сочинителей, Павлик облек Федора
особым доверием: донесли они вместе. Днем к Кулуканову, крест�
ному отцу Павла, явились вооруженные люди, яму раскопали,
хлеб вывезли53 .

В книгах читаем, что Павел выполнял государственную зада�
чу: выявлял в деревне кулаков. Сложность состоит в том, что кри�
териев, кого считать бедным, а кого кулаком, в те годы не было.
Судя по газетам тех лет, число кулаков увеличивалось день ото
дня. И чем больше Павлик доносил, тем больше доносов требо�
валось.
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Учительницу также обязали участвовать в этой политической
кампании. Дети наивнее, чем их родители, и у них можно выпы�
тать, что происходит дома. «Районное руководство поручило че�
рез детей выяснять, кто сколько прячет хлеба», — рассказывает
учительница Кабина. В Тавдинском музее хранятся воспомина�
ния одноклассницы Павлика Морозова Анастасии Ермаковой:
«Под руководством нашей любимой учительницы Зои Кабиной
и Павлика мы узнавали, кто и где прячет хлеб»54 .

Учительница получала от уполномоченного список «на выяв�
ление». Это был прикидочный список: кто, по данным, поступив�
шим через осведомителей, а также по подозрению районного
руководства, мог прятать зерно. Учительница спрашивала детей
на уроках, просила выяснить и ей сообщить. Не все дети согла�
шались, но Павлик всегда сообщал больше других.

Юному доносчику становилось известно и многое другое, на�
пример что Кузька Силин и Петька Саков накануне выборов вы�
били стекла в сельсовете, а в избе�читальне расстреливали из
рогаток портреты вождей. Имеются строки, записанные со слов
односельчан и учительницы, что Павлик провоцировал детей
доносить на своих родителей ему.

Авторы книг о Павлике Морозове изобретали новые и новые
способы доносов для своего героя. Так, Павлик якобы предло�
жил друзьям доносить коллективно. Повесить ночью плакаты
на воротах: «Здесь живет злостный зажимщик хлеба такой�то».
Где вешать, указывал он сам. Заодно мальчик отмечал, зачем
люди собираются, где молятся, что поют. На собрании в школе,
пишет журналист Смирнов, Павлик говорил: «Мы сами знаем,
наверное, все кулацкие ямки. А молчим. Как воды в рот набра�
ли». — «А что же мы должны делать?» — спросил Яша Ковален�
ко. «А вот хоть ямки показывать. Узнал, где хлеб зарывают, при�
метил — сообщай мне или прямо председателю сельсовета»55 .
Миша Книга сказал Павлу, что мать велела ему переписать «свя�
тое письмо». «Ты скажи ей, перепишу, мол, — посоветовал Пав�
ка, — а письмо это отдай мне». Это рассказывает Соломеин56 .
Дети колебались, некоторые советовались с родителями и от�
казывались доносить, другие из страха соглашались. Жители
деревни отвечали школьникам�доносчикам ненавистью. Их
били, на них натравливали собак, гоняли палками. Позже в ста�
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тьях и книгах это стало называться «разгорающейся классовой
борьбой в деревне».

Павел ходил под заборами, разведывал, кто что несет, где кла�
дет, с кем делит. Он уже, если верить Соломеину, и уполномочен�
ным недоволен: «Приезжал какой�то Светлов, наделал перегибов
и сбежал». (Светлов — имя тоже вымышленное.) Мальчик реша�
ет писать сообщения, минуя деревенского уполномоченного,
прямо в район.

Его отговаривали, предупреждали. Из соседней деревни при�
ехал дядя Иван, брат Трофима, кандидат в члены партии, пытал�
ся поговорить с Павликом: «Погубил отца, теперь хочешь погу�
бить дядю и деда. Зачем сказал, что они рожь увезли и раздели�
ли? Зачем не держишь свой долгий язык за зубами?»57  Ему делали
мелкие гадости: то в котелок с ухой соли насыплют, то головеш�
кой тлеющей ткнут, то водой обольют, чтобы попугать.

Его стали звать «краснотряпочником», «краснодранцем», а его
мать — «вшивой комиссаршей»58 . Павлик держал в руках дерев�
ню, и, по версии Соломеина, мать его поощряла. Утром она ска�
зала Павлу: «У Силина картошку нагребают… На базар пове�
зут…»59  Павел пошел в школу и по дороге заглянул к уполномо�
ченной, донес на своего дядю. Уполномоченной в деревне тогда
была Марина Янковская, носившая мужскую одежду, сапоги,
пистолет. Она явилась к Силину с обыском. Все отобрали и вы�
везли на четырех подводах. А вот рукописная запись показаний
очевидцев, сделанная Соломеиным: «Жена Силина сообщила по
секрету Татьяне, что на возу картошка приготовлена для прода�
жи. Как узнал Пашка, не утерпел, побежал к уполномоченному.
“Тут картошку кулаки продают, а вы шляпите… Хлеб прятают…
Вот мой дядя Арсюха Силин сегодня ночью…” Часов в десять к
Силину пришли с обыском… Силин закричал: “Не разрешаю!..” —
“А мы и без разрешения поищем”, — сказала молодая женщина,
уполномоченная райисполкома. “Не пущу!” — заорал Силин и
стукнул ее по лицу. Она упала. Ванька Потупчик уже шарил под
крышей… Через час увезли два воза пшеницы и воз кож и ов�
чин».

Мать знала о деятельности старшего сына — в этом нет со�
мнения. В протоколе допроса от 11 сентября 1932 года читаем:
«Мой сын Павел, что бы только ни увидел или услышал про эту
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кулацкую шайку, он всегда доносил в сельсовет и другие органи�
зации…» Она не только поощряла его, но и доносила сама. В при�
говоре суда об убийстве Павлика говорится: «О краже Кулукано�
вым снопов Павел сказал своей матери, а последняя заявила сель�
совету».

Угрозы только распаляли Павлика. «Он, — гордо написано в
книге поэта Боровина, — не щадил и не боялся никого»60 . В дерев�
не все давно перероднились, а сверху требовали делить народ на
классы, на своих и врагов. Для него этой трудности не существо�
вало: никаких личных симпатий, все враги. И чем больше ненави�
дела его деревня, тем чаще ходил он к уполномоченному, который
записывал, поощрял, принимал меры.

Павлик начал собирать информацию на тех, у кого было ору�
жие. Охотились в деревне многие, и никогда это не запрещалось.
Он узнавал не только у кого есть ружья, но и у кого они заряже�
ны. «Паша сам проводил милиционера Титова до шатраковского
дома, — писал в книге Яковлев. — “Ищите на чердаке ружье или
под печкой”. И правда, через двадцать минут милиционер вышел
на улицу с ружьем»61 . На кого же в самом деле Морозов донес,
что есть ружье, не ясно. По разным протоколам допросов — на
разных лиц и даже… на группу классовых врагов с ружьями.

Герасимовцы не хотели вступать в колхоз. Старые люди гово�
рили: кто вступит, тот лишится благословения Господня. Чтобы
загнать людей в колхоз, весной в деревню приехала целая брига�
да. «На собранье, — рассказывали Соломеину очевидцы, — долго
агитировали председатель сельсовета и особенно уполномоченный
райкома. Молчали герасимовцы. Ни за, ни против». В прессе к это�
му присочиняется следующее: вдруг встает Павлик Морозов и на�
чинает указывать на крестьян, у которых остался хлеб. «Уполно�
моченный что�то быстро записывал в карманную книжку и одоб�
рительно улыбался», — пишет в книге журналист Смирнов. В
газете «Пионерская правда» он же добавляет подробности: «А рука
Павлика продолжает гулять по головам мужиков: ”У тебя есть хлеб.
У тебя”, — как приговор, чеканит слова Павлик. Из стороны в сто�
рону он протягивает свою маленькую, еще детскую, но твердую и
мужественную руку и разоблачает всех, кто является врагом со�
ветской власти»62 . Чувство меры явно изменяет верноподданно�
му автору: речь�то идет все�таки о ребенке!
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Павел уже открыто следит за всеми. В школу ходить перестал,
некогда. В деревню приезжали из леса ссыльные кубанцы поме�
нять оставшиеся вещи на хлеб. Если мальчик узнавал, где они
остановились, сразу спешил заявить. Павлик пытался сам разыс�
кивать бежавших ссыльных, чтобы сообщить о них. Что в этих
сообщениях имеет хоть каплю истины, вряд ли удастся устано�
вить. В книге писателя Яковлева говорится: так и надо учиться
коммунизму. И Павлик учился. Как говорит поэт Боровин, защи�
щая коммунизм от врагов, «их сумел он донага раскрыть»63 .

В речи на суде, опубликованной в газете «Тавдинский рабо�
чий» 30 ноября 1932 года, обвинитель журналист Смирнов так
сформулировал список жертв Морозова: «Павлик не щадит ни�
кого… Попался отец — Павлик выдал его. Попался дед — Павлик
выдал его. Укрыл кулак Шатраков оружие — Павлик разоблачил
его. Спекулировал Силин — Павлик вывел его на светлую воду.
Павлика вырастила и воспитала пионерская организация». «Пи�
онерская правда» добавила в эту речь Смирнова о Павлике за�
ключительную мысль: «Из него рос недюжинный большевик»64 .
Весь этот абзац Соломеин переписал в свою книгу «В кулацком
гнезде» без ссылки на автора.

Деревня бурлила. Семя доносительства проросло и дало пло�
ды. Соседи указывали на соседей, спеша опередить чужие доно�
сы. Поняв, что с мальчиком совладать невозможно и, согласно
литературным версиям, кроме как на самосуд рассчитывать не
на что, деревня снова возвращается к вопросу о том, как от него
избавиться. Писатель Яковлев посвятил этому в книге целую гла�
ву, назвав ее «Четыре покушения».

Павла пытались утопить, он выплыл. Мать побежала жало�
ваться милиционеру, но тот уехал в район. По ночам им стучали
в дверь, пугали. Павлик оказался не трусливого десятка. Он ру�
гал мать за то, что не разбудила его, когда ломились в дверь: он
бы вышел и посмотрел, кто приходил. Продолжать доносить, ког�
да уже известно, кто сие делает, и когда угрожают — не это ли,
согласно советскому автору, подлинная смелость? Двоюродный
брат Данила избил его палкой. Павел донес на Данилу. Услышал,
что дядя спрятал в соседней деревне ходок (то есть воз) хлеба, —
донес на дядю. Но вот что записано в блокноте Соломеина: «Хо�
док не нашли».
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Донос на дядю Арсения Кулуканова, по мнению авторов книг,
воспевающих героя, стал последней каплей, переполнившей
чашу терпения. Бабушка Ксения, написано в книгах о Павлике,
жалела, что не утопили внука. Дед Сергей сущность вопроса сфор�
мулировал в книге Яковлева так: «В Пашке — все зло. Малень�
кий, он такой вредный, а вырастет — он нас живьем слопает.
Вона, вся советская жизнь такая, как Пашка…» Вечером накану�
не убийства, по словам Татьяны Морозовой, двоюродный брат
Данила сказал Павлу: «Последние дни живешь». Отсюда логичес�
ки проистекает убийство и вина убийц.

А теперь скажем, что реальная картина весьма далека от со�
чиненной авторами, которые описывали подвиги Павлика Мо�
розова. Вот что утверждают очевидцы. «Все это раздуто, — ска�
зал нам одноклассник Морозова Дмитрий Прокопенко. — Пав�
лик хулиганил, и все. Доносить — это, знаете, серьезная работа.
А он был так, гнида, мелкий пакостник». Учительница Зоя Каби�
на в одной из наших бесед подвела итог: «Павлик донес на отца,
а, в сущности, больше ничего не сделал, за колхоз он не ратовал,
да и не понимал он ничего».

Двоюродный брат Павлика Иван Потупчик заявил: «Серьезно
можно говорить только о донесении Павлика на отца, а все ос�
тальное было прибавлено впоследствии для красоты». Родствен�
ник матери Павлика крестьянин Лазарь Байдаков разделил эту
точку зрения: «Сам�то мальчик никакой роли не играл, это про�
сто несерьезно. Ну а для чего это все делали, вам видней».

Заметим, однако, что от хулиганства и пакостей юного осве�
домителя, даже если имеется с три короба преувеличений, стра�
дали реальные люди. Факт остается фактом: Морозов доносил, и
тут советская пропаганда не лжет. Между прочим, еще в 1918 году
Ленин, обсуждая функции ЧК, предложил «карать расстрелом за
ложные доносы»65 . Доносы Павлика были ложными, и можно счи�
тать убийство выполнением ленинского указания. На деле лож�
ные доносы необходимы тоталитарной власти, чтобы постоянно
держать в страхе всех. Но вот что примечательно: согласно той
же официальной трактовке, убит мальчик не за доносы.

Дедушку, бабушку, брата и дядю Павлика приговорили к рас�
стрелу по печально знаменитой статье 58�8. Заглянем в Уголов�
ный кодекс РСФСР 1927 года, который тогда действовал. Статья



Другие подвиги Морозова на бумаге и в жизни

58�8 наказывает за «совершение террористических актов, направ�
ленных против представителей советской власти или деятелей
революционных рабочих и крестьянских организаций».

Представитель советской власти — это, очевидно, лицо, кото�
рое состоит на службе в какой�нибудь советской организации и
облечено хоть какими�нибудь полномочиями. На службе Павлик
Морозов не состоял и никаких полномочий не мог иметь. Но след�
ствие, суд и пресса утверждали, что он пионер, то есть предста�
витель революционной организации, и убит именно за то, что
он был пионером. Так ли это? Ответ на вопрос имеет не только
юридическое значение. Это — точка опоры всей концепции о
герое�пионере.
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БЫЛ ЛИ ОН ПИОНЕРОМ?

В школьной библиотеке 13 книг. — Нищета в деревне. — Фантом «пио�
неризации». — Разные версии вступления Павлика в пионеры. — «Пио�
нером не был, но… надо, чтобы был».

Когда в 20�х годах в Герасимовку приехала первая учительни�
ца, здесь имела место поголовная неграмотность населения. Учи�
тельница собрала группу разновозрастных учеников, и они ко�
чевали из избы в избу — кто пустит. Потом арендовали дом, хо�
зяин которого временно перебрался в сарай. В соседней деревне
когда�то открывали «передвижную школу». От нее остались ста�
рые парты, классная доска, к ним добавили столы и скамьи. Чер�
нила учительница варила сама из черного березового гриба. Уче�
ники писали на полях старых газет. Ходили они в класс в домо�
тканой одежде, босые, а кто побогаче — в лаптях66 .

Павлик, как пишут, пошел в школу, когда ему исполнилось один�
надцать лет. «Вскоре, — вспоминает Татьяна Морозова, — учитель�
ница сбежала, не выдержала трудностей, и школа опять закры�
лась». Все буквы наш герой не успел узнать. Между тем его первая
учительница Елена Позднина в неопубликованных воспоминани�
ях, хранящихся в Свердловском историко�революционном музее,
рассказывает о политической сознательности своего ученика, о
социалистических идеях, которые им овладели, и пр. В конце вос�
поминаний учительница добавляет просьбу к будущим редакто�
рам исправить написанное ею в соответствии с тем, как должно
быть написано, если она рассказала что�либо не то, что следова�
ло67 . Позже, когда причастность к герою стала давать льготы, По�
зднина в анкете, в графе «профессия», написала не просто «учи�
тельница», но — «учительница Павлика Морозова». На самом деле
Позднина тоже уехала, так и не выучивши нашего героя читать.

Зоя Кабина, восемнадцатилетняя и симпатичная, последняя
учительница Морозова, окончив восьмимесячные курсы, приеха�
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ла в деревню. Она тоже ужаснулась месту, куда попала. Сначала
хотела бежать, но задержалась на четверть века. Вместо зарпла�
ты давали ей один пуд пять фунтов муки в месяц и больше ниче�
го. Надо часть продать, чтобы платить за постой, 10 рублей в
месяц, и за питание вместе с хозяевами. «Павлик в школу до меня
не ходил, — заявила нам Кабина. — Грамоте он выучился, когда
я осенью 31�го года приехала в Герасимовку». Выходит, Морозов
пошел в школу тринадцати лет.

Что же это за школа? «Кабина была одна учительница на шесть
деревень, — вспоминает мать Павлика. — Дети к ней ходили
просто так, посидеть, кто хотел». «В школе, — подтверждает Ка�
бина, — числилось на бумаге 36 человек. Сегодня придет две�
надцать, завтра пять, а то и никого нету. Родители были настро�
ены против школы, я ходила по домам, уговаривала. После уста�
ла: школа (дом, отобранный у выселенного крестьянина) не
отремонтирована, в стенах щели, крыша валится, двери не за�
крываются, ни столов, ни скамеек, все поломано. Шла коллекти�
визация, а крестьяне ее не принимали. Они приехали сюда сво�
бодно жить, и вот — советская власть…»

Добавим от себя, что власти рассматривали школу как инст�
румент пропаганды, и крестьяне это видели. Положение восем�
надцатилетней учительницы трудное. Старшие ученики, ее ро�
весники, приставали к ней, грозили. У Соломеина в записях по�
казаний очевидцев указано: «Яша Юдов бил учительницу Зою
Кабину пьяный. Ругался. Разве это школа?»68

«В 1931 году мы с Павликом ходили в школу, а потом больше
не учились, — вспоминает крестьянин Прокопенко. — Учиться
негде, и надо работать в поле и по хозяйству». Учительница в де�
ревне имелась, но она занималась вовсе не учебными делами. В
газете читаем: «Герасимовская школа по�боевому борется за сев,
о чем сообщает ударник печати Кабина»69 . Ударниками печати
тогда называли тех, кто сообщал в газету какие�либо новости.
Иногда учительница собирала детей и читала им вслух. Школь�
ная библиотека состояла из тринадцати книг, включая буквари,
как вспоминает она сама.

Уровень образования Павлика Морозова был не выше перво�
го класса тогдашней начальной школы: он умел читать по скла�
дам, переписывать слова, складывать и вычитать на пальцах. Мог
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ли он при таком уровне образования разбираться в политике?
Предположим, что Павлик разбирался. В какой же организации
советской власти мальчик состоял? Для этого необходимы реше�
ние о приеме или хотя бы факт принятия в пионерскую ячейку,
дата и место приема или список, в который данное лицо внесе�
но, и — наличие в деревне самой ячейки.

Председатель Центрального бюро детской коммунистической
организации Золотухин назвал Павлика Морозова в Бюллетене
ТАСС «большевиком». «Павлик не состоял в рядах партии боль�
шевиков, — писал журналист Смирнов в статье «Облик юного
ленинца». — И все�таки почетное звание коммуниста он носил
заслуженно». Кем дано ему это звание? Или имеется в виду клич�
ка «Куманист»? Так или иначе, ни членом партии, ни комсомоль�
цем он не значился. Хотя журналист Гусев и сказал в книге «Юные
пионеры», что Павлик — «воспитанник ленинского комсомола»,
на самом деле в Герасимовке комсомольцев не значилось, свиде�
тельствует Соломеин70 .

Для приобщения детей к партийной идеологии в июле 1931 года,
за 14 месяцев до смерти Павла, в Москве ввели «Положение о
Детской коммунистической организации юных пионеров». По
возрасту Павлик подходил для приема в пионеры. По социально�
му статусу (принимались только дети рабочих, колхозников и
крестьян�бедняков) — тоже. «Положение» требовало выполнить
ряд бюрократических формальностей. Принимать нового пионе�
ра следовало на сборе звена с утверждением на общем сборе от�
ряда. После этого давался месяц испытательного срока, чтобы
проверить, выполняет ли юный кандидат законы пионерской
организации. Только тогда ребенку разрешалось дать торжествен�
ное обещание в верности идеалам партии. Обряд принятия клят�
вы должен происходить в присутствии членов партии, принимав�
ших клятву. Лишь после этого новобранец становился пионером
и получал право носить красную косынку в виде галстука и еди�
ный значок пионеров СССР71 .

Журналист Соломеин писал в книге «Павка�коммунист», что
осенью 1931 года, когда Павлик пошел в школу, в ней не было ни
одного пионера и что пионерский отряд возник лишь 20 октября
1931 года. Первый сбор с принятием в пионеры провела, по сло�
вам Соломеина, учительница Кабина. Позже журнал «Пионер»
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уточнял, что в тот день Павлик «давал торжественное обещание
быть верным делу Ленина — Сталина»72 . Однако в записях Соло�
меина находим другое: Кабина сказала ему, что пионеротряд
организовался не в октябре, а в ноябре. Мелочь, конечно, но для
чего Соломеин сам придумал твердую дату?

Это оказывается еще более нелепым, если обратиться к источ�
никам. Ведь еще в 1932 году, после убийства детей, сами мест�
ные органы Тавды объявили в районной газете, что Павлик Мо�
розов в Герасимовке в пионеры не вступал. В номере «Тавдин�
ского рабочего» от 30 ноября 1932 года прямо сказано: Павел стал
пионером вне Герасимовки. В приговоре суда написано: «Всту�
пив за время пребывания в районной школе в пионерский от�
ряд, Павлик Морозов быстро понял… По возвращению в дерев�
ню Павел Морозов как пионер со свойственной ему энергичнос�
тью воспринятое в отряде начал проводить в жизнь».

Из отчета корреспондента газеты «На смену!» Антонова тоже
следует, что Павел записывался в отряд в Тавде73 . Что это за «рай�
онная школа» и «отряд в Тавде», не уточнялось. Но властям тогда
пришлось как�то объяснить превращение мальчика в пионера.
Это же сообщил и одноклассник Морозова Прокопенко: «Нам
объяснили, что Павлик вступил в пионеры в районе. Его, дескать,
вызвали в райком комсомола и там оформили, а у нас�то ни о
каких пионерах слыхом не слыхали».

Спросили мы об этом учительницу. «Ни в какой район он не
ездил, — рассказала Кабина. — Он ездил в лес за дровами, па�
хал, убирал навоз. Его самого тоже заставляли сдавать хлеб. О
пионерах и речи не было. Ничего я Соломеину о приеме в пионе�
ры не могла рассказать». Впрочем, и сам Соломеин в своем пер�
вом сообщении для газеты писал из Герасимовки: «Ни райком,
ни райбюро детской коммунистической организации не знали
Павлика». Статья эта между тем называется «Двенадцатилетний
коммунист»74 . Выходит, ни в Герасимовке, ни в Тавде не прини�
мали героя в пионеры.

«Я вам правду скажу, — заявила, улыбаясь, одноклассница
Павлика Матрена Королькова, — насчет того, что он был пионе�
ром, — все это, знаете, им хотелось, чтобы существовало. Но пока
он не погиб, никаких пионеров и никакого пионерского отряда у
нас не было». Это заявление тем более весомо, что сама Король�
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кова и стала первым председателем пионерского отряда, создан�
ного приезжими уполномоченными райкома и обкома комсомо�
ла. Но это произошло уже после смерти Морозова. Так же объяс�
нила нам ситуацию учительница Елена Позднина: «Нет, Павлик
Морозов пионером не был, но вы ведь и сами понимаете: надо,
чтобы был».

Мы понимаем: кому�то действительно требовалось, чтобы
пионерский отряд в деревне Герасимовке существовал. Какой
отряд? Сколько в нем пионеров? Наиболее фантастическую циф�
ру мы нашли у писателя Александра Ржешевского: в отряде у
Павлика 150 пионеров. «…Вылетели из школы триста человек
чудесных ребят, половина из которых была в пионерских галсту�
ках». Соломеин сообщил в 1932 году: «Зоя Кабина организова�
ла… не отряд, а небольшую группу ребят». В книжке Соломеина
говорится, что четырнадцать учеников решили стать пионера�
ми. Губарев назвал статью о пионерах Герасимовки «Один из
одиннадцати». Издание Герасимовского музея называет шесть
членов отряда. Сразу после убийства Павлика газеты писали о
двух пионерах�братьях, Павле и Федоре. Федя, как вскоре выяс�
нилось, маленький ребенок75 . «Федя не был пионером, я ему крест
поставила, — сказала Татьяна Морозова журналисту через два
месяца после похорон. — А Паша не верил в Бога — ему красная
звезда». Но и никакой звезды не прикрепили. На кресте повеси�
ли доску с надписью, продиктованной неграмотной матерью:

1932 ГОДА 3 СЕНТЯБРЯ

ПОГИБЛИ ОТ ЗЛОВА ЧЕЛОВЕКА ОТ ОСТРОВА НОЖА

ДВА БРАТА МОРОЗОВЫ

ПАВЕЛ ТРОФИМОВИЧ РОЖД. 1918 ГОДУ

И ФЕДОР ТРОФИМОВИЧ 76

Итак, пионерский отряд состоял из одного Павлика, причем
сам он пионером не был. Теперь, зная факты, во втором издании
Большой советской энциклопедии с изумлением читаем: «Когда
в школе была создана пионерская организация, Морозов был из�
бран председателем отряда». В третьем издании БСЭ заслуга
Морозова еще более расширяется: «Был организатором и пред�
седателем первого пионерского отряда…» Отряда, который не
существовал. Позже покойника сделали пионервожатым.
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То, что делали многие советские учреждения, после смерти
Морозова стало приписываться ему одному. Уже не райком, а
Павлик давал распоряжение учительнице об организации пио�
нерского отряда. Мальчик�коммунист сочинял тексты партийных
лозунгов, заменяя отдел пропаганды райкома, вдохновенно рас�
сказывал односельчанам, что в светлом будущем в деревне будут
электричество, тракторы, стеклянные дома. Юный пионер уча�
ствовал даже в ликвидации неграмотности. Как вспоминает учи�
тельница Позднина, однажды он попросил у нее букварь, чтобы
научить читать и писать собственную мать. О результатах уче�
ния мы могли судить по тому, что через полвека вместо подписи
под машинописным текстом наших бесед, записанных на маг�
нитофон, мать Павлика ставила крест.

Для чего все�таки мальчика превратили в пионера после его
смерти? Несмотря на призывы сверху вовлекать детей в комму�
низм, пионерское движение (скопированное с бойскаутизма,
юнгштурма и отрядов Спартака) развивалось в стране медленно.
«Списки есть, а где же пионеры?» — задавала вопрос газета «Пио�
нерская правда»77 . Секретарь Центрального комитета партии
Станислав Косиор в отчете ЦК XV съезду партии отмечал: «Было
большое количество выходов из пионерорганизаций, располза�
ние отдельных организаций, отрядов и т.д.»78  Расчет на энтузи�
азм и добровольность не оправдался. Во многих местах не могли
составить даже списки пионеров для отчета. В 1928 году в рели�
гиозных сектантских организациях числилось два миллиона
юношей и девушек79 . В пионеры столько детей завербовать не
могли. Увеличение числа юных ленинцев наступило лишь тогда,
когда в школах ввели вожатых на зарплате, которых назначали
комсомольские органы.

После убийства детей Морозовых газеты сразу заявили, что
братья — пионеры. Когда выяснилось, что это не так, дали ко�
манду вниз исправить недоработку. Малыш Федя не годился со�
всем, а Павлика срочно произвели в таковые, хотя сам он этого
узнать уже не мог.

Позже печать стала предпочитать общие формулировки вро�
де такой: «Павлика вырастила и воспитала наша советская дей�
ствительность». И даже мистику: «Мальчик стал вожаком совет�
ской пионерии после смерти»80 . Но тогда вовлечение детей в пи�
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онеры происходило главным образом в городах, деревня продол�
жала упорствовать, и «пионер» Морозов помогал партии сдви�
нуть «пионеризацию» с мертвой точки. Впрочем, и тогда влас�
тям понадобились не мертвые души, а реальные носители идео�
логии. «Вскоре после смерти Павлика появился первый
пионервожатый на зарплате, которого прислали из обкома, —
вспоминает одноклассница Морозова Королькова. — Тут уж ста�
ли вербовать в пионеры».

В газете «Тавдинский рабочий» через месяц, 6 октября, появи�
лась заметка: в ответ на убийство Морозова бригада прибывших
уполномоченных организовала в Герасимовском сельсовете пи�
онерский отряд, записав в него десять человек. Отчего, однако,
отряд при сельсовете, а не в школе? Почему утром 3 сентября, в
день убийства, пионер Павлик Морозов оказался в лесу, а не за
школьной партой? Ведь начался учебный год. Да потому, что ре�
альной школы, что бы ни говорили герасимовские учителя, тоже
не существовало, числилась она в инстанциях на бумаге, как и
пионерский отряд. В 1945 году, спустя тринадцать лет после смер�
ти героя, опять появилось постановление обкома комсомола «со�
здать в Герасимовской начальной школе имени Павлика Моро�
зова пионерскую организацию»81 .

Советские газеты и спустя полвека продолжали утверждать,
что Павлик Морозов — пионер. Говоря о гипсовом бюсте героя в
деревенском музее, «Комсомольская правда» писала: «…никто не
знает, где сейчас галстук самого Павлика, но всем кажется, что
именно этот галстук повязан на нем»82 . Итак, «никто не знает»,
но — «всем кажется». В архиве журналиста Соломеина находим
признание, наиболее откровенно определяющее истину: «А если
придерживаться исторической правды, то Павлик Морозов не
только никогда не носил, но и никогда не видал пионерского гал�
стука»83 .

Но тогда, превратив мальчика в пионера, а затем в пионер�
ского лидера, представителя революционной организации юных
ленинцев, власти объявили, что его убийцы являются террорис�
тами. Суд над ними становился политическим процессом против
врагов партии и социализма.
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СЕМЬЯ В КАЧЕСТВЕ ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ

Пятилетний план репрессий. — Разрушение крестьянской семьи. —
Сталина обвиняют в провале коллективизации. — Возврат к крепост�
ному праву. — Использование детей в политических целях. — Урал не
выполняет указаний Москвы. — Убийство Павлика и Феди необходимо
для победы социализма.

Сколько ни писали газеты, что в Сибири состоялся процесс над
кулачествам в целом, над террористической кулацкой организа�
цией, к смерти приговорили дедушку, бабушку, их внука и зятя,
а жертвами стали два других внука. Большинство свидетелей
собрали из той же семьи.

Павлик Морозов не был пионером, а его предки, все старшие
члены семьи Морозовых, были. Не в политическом значении сло�
ва «пионер», означающем детский филиал партии для взрослых,
но пионерами в исконном смысле, освоителями новой земли,
готовыми идти на лишения ради лучшей жизни для себя и своих
детей. И Морозовы доказали это, рискнув двинуться из Белорус�
сии в далекую Сибирь и пустив там корни, как им казалось, на�
всегда. Нет нужды идеализировать отношения Морозовых. Ин�
тересно, однако, проследить, как внешние обстоятельства отра�
зились на их семье.

Социальная модель «сын против отца» возникла не случайно.
Властям оказалась выгодна, более того, необходима такая прак�
тика. Через пятнадцать лет после революции семья все еще со�
противлялась политическим требованиям большевиков, отстаи�
вала себя, особенно семья деревенская. Сын�доносчик подрывал
семью изнутри. Его пример помогал властям запугивать тех, кто
прятал хлеб с уверенностью, что родня, дети не выдадут. Семья
должна стать ячейкой государства, подчиненной его целям и кон�
тролю. Уничтожение собственности и разрушение семьи стало
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единым процессом сталинской эпохи. Суд в Тавде сделался лишь
эпизодом этой общенациональной трагедии.

Членов семьи, которую судили, назвали «кулаками», но они
таковыми не являлись. Мотив преступления, выдвинутый след�
ствием («классовая месть кулаков»), не имел отношения к об�
виняемым, поскольку четверо из них являлись крестьянами�бед�
няками, а пятый середняком. «Да какие, между нами говоря,
кулаки? — сказал нам ответственный работник Тавдинского гор�
исполкома, годящийся Павлику Морозову в сыновья. — Не сек�
рет ведь, что кулаки — это просто трудолюбивые крестьяне. У
них и хлеба больше. А раз больше, надо отобрать». Стало быть,
теперь это не секрет. Кулаков не имелось, но, согласно указанию
сверху, их следовало обнаружить и с ними бороться. Хлеб нуж�
нее людей, и людей уничтожали, чтобы получить хлеб. Приговор
суда в Тавде в какой�то мере объясняет действительные причи�
ны репрессий, связанных с коллективизацией.

Индустриализация страны и рост армии требовали увеличе�
ния людских ресурсов и хлеба. Того и другого не хватало. В стра�
не копилось массовое недовольство. В секретном докладе члена
Политбюро и тогдашнего теоретика партии Бухарина говорилось,
что коллективизация потерпела неудачу, что колхозы развали�
ваются, что деревни голодают и в стране настало великое оску�
дение. Пахло катастрофой, в которой обвиняли Сталина. Ему и
его сторонникам, чтобы удержаться у власти, предстояло безот�
лагательно решить четыре государственные задачи: во�первых,
найти дешевую, а лучше бесплатную рабочую силу; во�вторых,
любым путем достать хлеб; в�третьих, подавить недовольство.
И, наконец, найти, на кого свалить вину за нищету и голод.

По законам тех лет, крестьянин мог продавать или не прода�
вать излишки хлеба государству. Цены на хлеб, навязанные вла�
стями, были низкими. Крестьяне не желали отдавать хлеб за бес�
ценок. Тогда власти, в противоречии со своими же законами,
приняли постановление, по которому, в случае отказа крестьян
продавать, хлеб отбирался силой. Какому крестьянину до боль�
шевиков пришло бы в голову закапывать в землю хлеб? Начиная
с 1928 года за отказ отдавать хлеб в судах стали применять ста�
тью 107 Уголовного кодекса: конфискация имущества за спеку�
ляцию. Член Политбюро Серго Орджоникидзе на XV съезде
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партии говорил, что придется потянуть в суд около 15 процентов
населения. Он потребовал «скорости производства судебных про�
цессов»84 .

В Кремле считали, что коллективизация спасет от продоволь�
ственного кризиса. Оказалось, наоборот. Тяжелейший продоволь�
ственный кризис явился результатом насильственной коллекти�
визации. Виновных нашел Сталин. Вождь партии объяснил го�
лод наступившей в стране плохой погодой, но главная причина —
«сопротивление кулацких и зажиточных элементов деревни».
Хлеб, по выражению Сталина, «приходится брать в порядке орга�
низованного давления». Сталин в речи «О правом уклоне в
ВКП(б)» требовал «ликвидировать психологию самотека». Не
людей — это звучало бы грубо, — а лишь психологию. На эвфе�
мистическом языке тех лет советская власть, как писалось в «Ис�
тории ВКП(б)» в 1938 году, «сняла запрет с раскулачивания» или,
еще более образно, развязала «творчество самих колхозников»,
которые «требовали от Советской власти ареста и выселения ку�
лаков»85 .

Что же реально представлял собой кулак? Это, как правило,
физически здоровый и предприимчивый крестьянин, с которым
вместе работали несколько взрослых сыновей. Если глава семьи
видел, что с уборкой урожая не справится, он нанимал другого
крестьянина, кормил, поил его и платил, как правило, хлебом.
Кулак мог быть жадным, но не мог быть ленивым, мог быть хит�
рым, но не мог быть жуликом. В кулаках сосредоточилась сила
деревни, ее богатство, инициатива, сытость всей России, возмож�
ность продавать излишки хлеба за границу. Ликвидировать ку�
лака — значило то же самое, что ликвидировать американского
фермера. Кто бы кормил сегодня Америку и еще полмира?

Большевики призывали уничтожить кулачество как класс, но
класс кулаков — выдумка, классом было крестьянство, владев�
шее мелкой собственностью, которую партия пока не смогла при�
брать к рукам. Злоба и клевета стали инструментами политики.
Система обмена труда на труд между городом и деревней оказа�
лась разрушенной, и партийная верхушка утвердила эксплуата�
цию крестьян рабочими. Для натравливания рабочих на крестьян
разжигали ненависть. Ленин стал утверждать, что крестьянин —
не труженик, а «является полутружеником, полуспекулянтом». Со



64

Глава пятая

свойственной ему политической фантазией он заявил, что крес�
тьянин есть «мелкобуржуазная стихия», и поэтому он представ�
ляет для диктатуры пролетариата опасность, «во много раз пре�
вышающую всех Деникиных, Колчаков и Юденичей, сложенных
вместе». Разжигая ненависть, Ленин лгал: «Кулак бешено нена�
видит Советскую власть и готов передушить, перерезать сотни
тысяч рабочих». Ленин запугивал: с теми, кто не поймет разни�
цы между крестьянином и кулаком, «мы будем обращаться, как с
белогвардейцами»86 . Брань Ленина по адресу кулаков мы цити�
ровать не будем. Такая теоретическая база Сталина вполне уст�
раивала.

Вся мощь репрессивного аппарата СССР обрушилась на кула�
ка. В 1919 году 30 тысяч партийных работников отправились на
фронт Гражданской войны, десять лет спустя столько же воору�
женных горожан отправились проводить коллективизацию в де�
ревне. Шла, по сути дела, Вторая гражданская война, в разгар
которой возникло дело Павлика Морозова.

Весной 1932 года 17�я конференция партии сформулировала
основную политическую задачу до 1937 года. Это «окончатель�
ная ликвидация капиталистических элементов и полное уничто�
жение причин, порождающих эксплуатацию». Этими «элемента�
ми» и «причинами» были люди. Любопытно, что в литературе о
массовых репрессиях 30�х годов не упоминается факт, что реп�
рессии планировались заранее, как одна из основных задач вто�
рой пятилетки, как производство угля и металла. Год 1937�й ста�
новился завершающим, ударным годом пятилетки и в области
репрессий, в сущности, государственным планом грабежа и лик�
видации части собственных граждан. И о выполнении его рапор�
товали наверх.

С одной стороны, коллективизация проводилась добровольно,
с другой — под страхом наказания и к определенному сроку. Двой�
ная жизнь страны, которая начала складываться сразу после рево�
люции, теперь действовала на полную мощь. Внешний слой —
законность, конституция, публикуемые постановления; внутрен�
ний слой жизни — секретные и служебные инструкции, противо�
речащие законам, отражающие реальность и произвол коммуни�
стической диктатуры. Тень уполномоченного по хлебозаготовкам
стала зловещей: ее появление возле любого деревенского дома
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означало, что ночью придут с обыском, увезут хлеб и уведут кор�
мильца.

Чтобы оправдать уничтожение миллионов крестьян, в 70�х
годах в учебниках по истории СССР появилось утверждение, что
кулаки Сибири связаны не только с внутренней оппозицией, но
и с зарубежными контрреволюционными центрами и иностран�
ными разведками87 . Это тем более забавно читать, зная, каков
культурный уровень в сибирской деревне Герасимовке.

«Кулачество в районах сплошной коллективизации было лик�
видировано, — сообщает «История КПСС» 60�х годов. — Кулаки,
противодействовавшие коллективизации, выселялись с мест по�
стоянного жительства. С начала 1930 года по осень 1932 года из
районов сплошной коллективизации было выселено 240 757 ку�
лацких семей»88 .

Попробуем оценить разгул гуманизма советской власти. Кре�
стьянские семьи (хозяйства) в России были многодетными: 4–8
и более детей. Средняя семья, таким образом, состояла из двух
стариков, шести их взрослых детей с мужьями и женами, плюс
по четыре ребенка у каждой пары, то есть всего 38 человек. При
таком прочтении масштаб репрессий достигает девяти милли�
онов. Там же говорится: «Советская власть сделала все необходи�
мое по устройству бывших кулаков на новых местах жительства,
создала им нормальные условия жизни. Основная масса кулаков�
выселенцев была занята в лесной, строительной и горнорудной
промышленности, а также в колхозах Западной Сибири и Казах�
стана. Партия и Советская власть перевоспитывали кулаков, по�
могали им стать полноправными гражданами и активными тру�
жениками социалистического общества»89 .

Текст понятен и без комментариев. Лишь одно замечание:
здесь говорится о ссылке кулаков, но не сообщается, сколько ку�
лаков погибло в ссылке, сколько отправлено в тюрьмы и лагеря,
сколько расстреляно, наконец, сколько арестовано середняков и
бедных, именовавшихся «подкулачниками». Разные несоветские
источники сообщают разные цифры. Не углубляясь в дискуссию,
отметим, что вместе с умершими от голода, репрессированны�
ми, убитыми и погибшими в тюрьмах, на этапах и в лагерях кам�
пания коллективизации стоила России, по мнению исследовате�
лей, от 6 до 22 миллионов жизней90 . В обысках, конфискации
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имущества, арестах, выселении, расстрелах участвовали десят�
ки тысяч партийных работников и уполномоченных ОГПУ, ми�
лиция, внутренние войска, армия. Ложь пронизывала отчетность
сверху донизу, и тщательно скрывалась информация о том, что
происходило.

В колхозе крестьянин становился рабом, подчиненным мест�
ной партийной бюрократии, а та — городской. По существу, это
возврат к крепостному праву в его наиболее жестоких формах.

Реакцией голодающих рабов стало грандиозное по масштабам
воровство. «Начались хищения колхозного хлеба, — писала «Пи�
онерская правда» в январе 1933 года. — Таскали килограммами,
ведерками, таскали в карманах, голенищах сапог, таскали в меш�
ках»91 . Власти отбирали у крестьян, крестьяне пытались вернуть
назад часть своего.

Советский учебник «История государства и права» называет
советское законодательство «высшим типом права». По этому
праву изъятие хлеба осуществлялось в 30�е годы только на осно�
ве административных указаний. Постановления, за невыполне�
ние которых полагалось уголовное наказание, создавались сами�
ми карательными органами. Закон от 7 августа 1932 года (за
месяц до убийства Павла и Федора) приравнял коллективное
имущество к государственной собственности, объявив его «свя�
щенным». Сделав личную собственность крестьянина второсте�
пенной, он за кражу государственной карал, как за тягчайшее
преступление. Согласно «высшему типу права», огурец, сорван�
ный прохожим с колхозной грядки, становился формой классо�
вой борьбы против социализма. Этот же закон приравнял выска�
зывание против колхоза к государственному преступлению92 .

Крестьян, особенно неимущих, власти старались сделать за�
интересованными в раскулачивании. Донесение на соседа�кула�
ка, скрывшего излишки хлеба, давало доносчику по закону
25 процентов конфискованного имущества. Теоретически и ос�
тальное имущество арестованного, то есть лошадь, корова, плуг
и пр., тоже, так сказать, переходило крестьянину�доносчику в том
случае, если он вступал в колхоз: собственность осужденных ста�
новилась общей. Крестьянам предлагался более легкий путь обо�
гащения, нежели работать самим: донос. Трагикомизм ситуации
заключался в том, что после четырех доносов бедняк, получив
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100 процентов кулацкого имущества, становился кулаком и —
отправлялся следом за своими жертвами в лагерь.

Политические процессы, подобные герасимовскому, разжига�
ли массовые репрессии, а репрессии обеспечивали Сталину дос�
тижение всех четырех целей: миллионы арестованных крестьян
становились почти даровой рабочей силой (на эвфемистическом
языке третьего издания БСЭ — коллективизация помогла «лик�
видировать аграрное перенаселение»)93 , отобранный хлеб шел
для армии и в города, массовое сопротивление ликвидировалось,
а оппозиция внутри партии обвинялась в противодействии это�
му процессу, и возникла возможность ее уничтожить. Это было
поистине мудрое решение Сталина.

В советской прессе никогда не писалось о том, что среди пока�
зательных процессов 30�х годов — над партийной оппозицией,
инженерами, крупными военными и другими категориями лю�
дей — состоялся особый показательный процесс над кулаками.
Историческая беспримерность суда не только в том, что семья
выдана за политическую организацию террористов, но и в том,
что главным объектом политической игры стали дети. Именно
для показательного процесса над кулаками сперва понадобился
Павлик Морозов, не персонально, а как образец правильного
поведения.

Первый успешный эксперимент, в котором дети предавали
родителей, был осуществлен за четыре года до Морозова (так
называемое Шахтинское дело94 ). Среди пятидесяти трех обвиня�
емых по делу о контрреволюционной организации инженеров
выявились братья Колодубы. Неожиданно суд вдруг занялся вы�
яснением личных отношений одного из подсудимых с сыном.
Подсудимый, не подозревая ловушки, заявил, что сын его — ком�
сомолец, ушел из дому, так как ему удобнее жить на руднике. А
отношения с сыном вполне нормальные. Отец находился в тюрь�
ме и не знал, что в газете под заголовком «Сын Андрея Колодуба
требует сурового наказания для отца�вредителя» опубликовано
письмо:

«Являясь сыном одного из заговорщиков, Андрея Колодуба, и
в то же время будучи комсомольцем, активным участником стро�
ительства социализма в нашей стране, я не могу спокойно отне�
стись к предательской деятельности моего отца и других преступ�
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ников, сознательно ломавших то, что создано энергией и кропот�
ливым трудом рабочих масс. Зная отца как матерого врага и не�
навистника рабочих, присоединяю свой голос к требованию всех
трудящихся жестоко наказать контрреволюционеров. Не имея
семейной связи с Колодубами уже около двух лет и считая позор�
ным носить дальше фамилию Колодуба, я меняю ее на фамилию
Шахтин. Рабочий шахты “Пролетарская диктатура” Кирилл Ко�
лодуб».

Семья мешала партии. В печати тех лет появились статьи о
необходимости при новом строе отделить детей от родителей.
Методическое пособие для учителей «Детский сельскохозяйствен�
ный труд» рекомендовало для разрушения индивидуальной се�
мьи добиваться, чтобы все дети до четырнадцати лет содержа�
лись за счет сельскохозяйственных коммун, а не отдельных се�
мейств95 . Реализовать эту педагогическую теорию не удалось
из�за отсутствия средств.

События в семье Морозовых — типичный пример того, что
происходило в стране. В семье имелось свыше двух десятков рук,
которые делали хлеб. Этих рук не стало. Рак доносительства дал
метастазы в других семьях. Количество погибших и пострадав�
ших от действий одного мальчика измерялось двухзначным чис�
лом, а общая статистика жертв доносов — миллионами.

Обычно после доноса заводилось дело на одного человека в
семье — отца или деда. Все остальные члены семьи также под�
вергались преследованию. Печальная ирония состояла в том, что,
донеся на отца, герой�пионер по стандартам тех лет сам стано�
вился сыном врага народа и, таким образом, жертвой преследо�
вания. Вокруг Герасимовки, кстати сказать, разместили много
специальных учреждений для детей, лишенных родителей.

Упомянутое выше Шахтинское дело наложило отпечаток на
последующие процессы, в том числе на дело герасимовских кре�
стьян. Такие дела планировались заранее, когда жертвы и участ�
ники понятия не имели о своей предстоящей участи. Процесс по
делу Павлика готовился втайне Секретно�политическим отделом
(СПО). В 1932 году власти расширили полномочия ОГПУ и уве�
личили его численность. Милицию передали в подчинение сек�
ретной полиции. Паутина СПО, специально предназначенных для
сыска и уничтожения врагов народа, покрыла всю страну.
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Показательные процессы начала 30�х годов сделали массовы�
ми по числу не только зрителей, но и обвиняемых. Перед процес�
сом уполномоченные СПО искали не преступника, а подходящее
лицо, которое будет убийцей или вредителем. Затем с помощью
доносов подбиралась «банда»: идейный руководитель, он же вдох�
новитель, лица, подговаривающие совершить злодейство, испол�
нитель, а также те, кто не донес о нем. Сперва арестовывали боль�
шую группу подозреваемых, затем начиналась обработка и от�
бор тех, кого можно сломать, заставить доносить на остальных.
Лишних арестованных обычно потом выпускали, показывая
объективность суда, а затем использовали в других процессах.
Как правило, каждое дело служило основой для последующих
обвинений других людей.

Дети в таких процессах свидетельствовали против собствен�
ной семьи. И если в Шахтинском процессе подросток проходил
как бы на заднем плане, то в деле семьи Морозовых дети — и
живые, и мертвые — впервые стали главными обвинителями. По
идее властей, новое поколение должно уничтожить старое.

Коллективизацию на Урале и в Сибири приказали закончить
к осени 1932 года, но это не удалось. Москва обвиняла местное
руководство, центральные газеты писали о притуплении боль�
шевистской бдительности, о правых и левых уклонах, о проис�
ках троцкистов. Хотя сторонники Троцкого на Урале уже уничто�
жены, а с кулаками велась борьба, здесь до 1932 года не раскры�
вали сколько�нибудь значительных контрреволюционных
заговоров или ответвлений центральных террористических орга�
низаций. Между тем властям, чтобы держать в страхе население,
такой заговор был совершенно необходим.

Ивану Кабакову стукнуло тридцать восемь лет, когда его сде�
лали первым секретарем Уральского обкома, заменив Шверни�
ка, который недостаточно решительно расправлялся с оппозици�
ей и кулаками. Культурный уровень обоих примерно одинаков
(у Шверника — образование четыре класса, Кабаков — слесарь
низкой квалификации).

Став хозяином области, Кабаков принялся, по его собствен�
ному выражению, «убивать троцкизм». Начались массовые аре�
сты в городах. На очередном съезде партии в Москве Кабаков,
отчитываясь об успехах в разгроме троцкистов, назвал ликвида�
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цию кулачества центральным вопросом политики партии. Обком
обещал Москве коллективизировать 80 процентов крестьян Ура�
ла. Вскоре рапортовали, что почти все выполнено (70,5 процен�
та). И вдруг при проверке оказалось, что этот процент — всего
28,7. Явный обман в те годы мог иметь вполне определенные
последствия96 .

Чтобы исправиться, совместно с председателем облисполко�
ма Ошвинцевым и начальником полномочного представитель�
ства ОГПУ по Уралу Решетовым Кабаков начал штурм деревни. В
короткий срок (в течение двух месяцев) здесь было раскулачено,
отдано под суд, сослано и расстреляно 30 тысяч семей (число по�
страдавших, включая женщин, стариков и детей, достигло сотен
тысяч). Девятый вал этого террора настиг затерянную в глуши
Герасимовку. Урал, твердил Кабаков, работает под непосредствен�
ным руководством товарища Сталина97 . В апреле 1932 года из
столицы Урала Свердловска в районы рассылалась инструкция
по осуществлению полной ликвидации капиталистических эле�
ментов, что позволит дать бурно развивающейся промышленно�
сти Урала новые мощные кадры рабсилы для создания второй
оборонной базы на востоке СССР. Инструкция цитировала Каба�
кова: «Выкорчевать сопротивление внутри колхоза»98 .

На местах, однако, практика не подтверждала теорию.
Кулаков не хватало, и СПО для выполнения плана производи�

ли аресты подкулачников. Сам термин «подкулачник» обозначал
бедного крестьянина, который должен любить советскую власть
и стремиться в колхоз, но «подкулачник», вопреки теории, этого
не делал. Преследуя «подкулачников», власти очищали деревню
не от кулаков, а от недовольных. В газетах тех лет писали: «Под�
кулачники и предатели Советской власти до хрипоты орут, раз�
брызгивая слюной…»99  Газета «Уральский рабочий» повторяла:
повсеместно расстреливать кулаков и подкулачников. Газета
«Тавдинский рабочий» призывала очистить деревню от измен�
ников, предателей, саботажников, лодырей и просто неясных
людей.

«ОГПУ искало в деревне слабые места, — вспоминал крестья�
нин Байдаков. — Уполномоченные гуляли по платформе станции
Тавда в штатской одежде под видом пассажиров и вылавливали
подозрительных. Крестьянин подошел к поезду, а его хвать за
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рукав. Предложили пройти, толкнули в темную комнату и запер�
ли. Подержали там для страху и стали его, вконец испуганного,
допрашивать, кто что говорит про Советскую власть. Ну, он и лил
на всех, лишь бы отвязаться». Секретная полиция настолько ос�
новательно занималась коллективизацией, что даже планы по�
севов печатались в типографии ОГПУ100 .

Напряженность в Уральском обкоме и ОГПУ резко обостри�
лась, когда Сталин отправил в провинцию личных представите�
лей наказывать местное руководство за то, что оно действовало
недостаточно энергично. В обкоме уже знали, что на Кавказе и
на Кубани руководитель Центральной контрольной комиссии
Каганович сразу исключил из партии около половины партий�
ных кадров и осуществил массовые репрессии в деревнях. То же
проделал председатель Совнаркома Молотов на Украине101 .

Страх перед эмиссарами из Москвы заставил местные власти
готовиться к прибытию такого представителя на Урал. Этот эмис�
сар вскоре приехал. Им оказался инспектор Рабкрина (Рабоче�
крестьянской инспекции) Михаил Суслов. После смерти Стали�
на Суслов дорос до должности главного идеолога партии и дер�
жался на этом посту четверть века. А тогда скромный инспектор,
имея особые полномочия, сразу обвинил местные кадры в безде�
ятельности и начал чистку. Суслов потребовал немедленной орга�
низации показательного политического процесса, и такой про�
цесс, как мы уже знаем, вскоре состоялся.

В глуши, далеко от столиц, суд возвестил на весь мир, что со�
ветская власть победила везде. Террористы�кулаки проиллюст�
рировали мысль Сталина об усилении при социализме классо�
вой борьбы. Показательный суд ускорил выполнение плана хле�
бозаготовок, который на Урале срывался, стал отправной точкой
для других политических процессов и просто массовых арестов
без суда, чтобы дать в центр страны хлеб, а в Сибирь — заклю�
ченных, дешевую рабочую силу.

Убийство детей Морозовых помогло обвинить всех тех, от кого
власти хотели очистить деревню. Другими словами, смерть бра�
тьев была выгодна властям. Вина и невиновность подсудимых не
интересовали ни следствие, ни суд. Но кто же в действительнос�
ти убил Павлика и Федю Морозовых?
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ПОСМЕРТНАЯ РЕАБИЛИТАЦИЯ НЕВИНОВНЫХ

Отбор кандидатов на роль убийцы. — Подозревают отца, мать, крес�
тьян. — «Вдохновитель убийства». — Вина бабушки. — Арестован�
ных избивали до полусмерти. — Угрозы как доказательства. — Нож
со следами крови — но чьей? — К Даниле подсадили «наседку».

Хотя арестованных по делу об убийстве братьев Морозовых
числилось десять, нам приходится проверять причастность к
убийству и других лиц.

В печати встречались утверждения, что убийцей Павлика стал
его отец Трофим Морозов. Писатель Виктор Шкловский в книге,
выпущенной в 1973 году, утверждал, что Павел «выступил про�
тив своего отца и был им убит»102 . Версия «отец — убийца сына»
появлялась в печати не раз. Мог ли отец это сделать?

Трофим Морозов во время убийства находился в заключении
на Крайнем Севере. Он мог бежать, если к тому времени оста�
вался в живых. Те, кто говорят, что Трофим написал письмо жене
и детям, утверждают, что он вообще не знал об убийстве сыно�
вей. Если бы он и бежал, невероятно, чтобы он пошел на убий�
ство собственных детей. Авторы, обвинявшие отца, как мы вы�
яснили, на месте не побывали и дела не знали. Версия эта носит,
скорее всего, литературный характер (Сатурн, пожирающий сво�
их детей, Авраам, собирающийся принести в жертву Исаака, ге�
рой Николая Гоголя Тарас Бульба, убивающий сына за предатель�
ство, и т.д.). К тому же Шкловский нам сказал, что прочитал об
отце�убийце в сценарии фильма.

Может быть, Павлик убит собственной матерью? Такое подо�
зрение — не наша выдумка: Татьяну допрашивали 11 сентября в
качестве свидетеля, а 23 сентября уже в качестве обвиняемой, и
протоколы эти мы имеем.

«Мои дети были убиты 3 сентября с. г. в отсутствии меня, так
как я уехала 2 сентября в Тавду, и без меня все это произошло, —
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показала Морозова на первом допросе. — С 31 августа на 1 сен�
тября с. г. во время ночи, часов в 12, кто�то к нам в сенки зашел,
избную дверь поткнул, но открыть не могли, так как дверь была
закрыта крепко, и опять с 1 на 2 сентября с. г. кто�то приходил
ночью, слышно было два мужских голоса, наша собака на них
залаяла, а потом стала ластиться около них, а собака живет у нас
и уходит к Морозову Сергею и Даниле, так как жили вместе». Го�
лосов родных Морозова не узнала, но заявила, что приходили дед
с Данилой, хотя во всех соседних домах жили родные, и собака
туда тоже бегала, конечно, и знала всех.

Поведение матери в эти дни действительно может показать�
ся странным. По рассказам жителей Герасимовки, Павлу угро�
жали много раз, особенно ближе к осени, когда появился новый
урожай и мальчик снова принялся доносить, кто, где и что пря�
чет. Павлик избит. Затем две ночи подряд в дом ломятся неиз�
вестные, а утром мать уезжает на несколько дней в город, бро�
сив четырех маленьких детей, не заявив ничего милиционеру и
даже не оставив детям еды. Больше того, понимая, какая опас�
ность нависла над сыном, она уговаривает его в ее отсутствие
уйти в лес за клюквой без взрослых, да еще с маленьким бра�
том, и при этом дети одни собираются заночевать в тайге в ша�
лаше.

Морозова уехала в Тавду сдавать теленка на заготовительный
пункт. Возила ли она мясо сдавать государству или на рынок, не
проверялось. Если на рынок, то это столь же незаконная акция,
как и те, на которые Павлик и она доносили властям. Кстати, ког�
да точно она уехала, не установлено, когда вернулась — тоже.
Никто не видел ее в деревне со дня убийства до дня, когда нашли
трупы детей.

«Мать она была плохая, равнодушная и ленивая, — вспоми�
нает ее двоюродная сестра Беркина. — Детей кто угодно подкарм�
ливал. В доме грязь, одежда рваная, дырки не латала. Павлика
она тоже ненавидела за то, что лишил ее мужа». Павлику угрожа�
ли, и она могла спасти его: послать на заработки или в детский
дом в соседнем поселке. Тогда такие способы подкормить мало�
имущую семью практиковались широко. Писатель Мусатов в
журнале «Вожатый» поддерживал эту же мысль: мать могла лег�
ко спасти мальчика, отправив его на заработки в город103 .
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Спустя полвека Морозова нам рассказывала: «Я мертвых уви�
дела, схватила нож, хотела остальных ребят зарезать и на себя
руки наложить, но мне не дали, нож отобрали. Дети от страха
плакали… На суде я сказала: “Дайте мне яду, сулемы, я выпью”.
И повалилась, ничего не помню. Меня под руки вывели».

На следствии Татьяна Морозова охотно согласилась поддер�
живать официальную версию убийства и готова была обвинять
кого угодно. После допросов в Секретно�политическом отделе
ОГПУ ее рассказы об убийстве начинают приобретать все более
идеологический характер. Она вспомнила, например, что Пав�
лик говорил: «Я на той точке стал, как говорил товарищ Ленин,
взад ни шагу, а вперед — сразу подамся два шага». Фраза Ленина
звучит наоборот («Шаг вперед, два шага назад»), но это несуще�
ственно, важно, что Павлик — верный ленинец. Очевидный не�
досмотр матери, несомненно, сыграл роль в истории гибели сына.
Тех же, кто проектировал процесс, более устраивала мать как
жертва. Она понадобилась им в роли свидетельницы обвинения.
Вот почему уполномоченный ОГПУ сначала перевел Татьяну
Морозову из свидетелей в обвиняемые, а затем сам или по указа�
нию руководства снова в свидетели, хотя она скорее потерпев�
шая.

Еще меньше оснований подозревать дядю Павла Арсения
Силина. Журнал «Пионер» публиковал его фотографию вместе с
другими расстрелянными. В буклете Герасимовского музея он
назван «организатором и исполнителем убийства» и также гово�
рится, что Силин расстрелян104 . Но это просто ошибка. Вина его
в обвинительном заключении вообще не доказывалась, говори�
лось так: «Зимой 1932 года Морозов Павел сообщил сельсовету о
том, что Силин Арсений, не выполнив твердого задания, продал
спецпереселенцам воз картофеля». Далее сообщалось, что он об�
виняется по той же статье, то есть в терроре. Силин, как и Кулу�
канов, судился повторно (первый раз — «за злостный зажим хлеб�
ных излишков» за год до этого). Признать себя виновным Силин
отказался. Но в какой�то момент заплакал и проговорил: «Про�
стите меня, граждане судьи». Это рассказала Анна Толстая, кото�
рая присутствовала на суде.

К убийству Силин никакого отношения не имел. Силина, к
чести судей, оправдали вопреки обвинению ОГПУ. Из большин�
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ства отчетов центральной прессы он изъят, будто в оправдании
человека есть нечто, компрометирующее советский суд.

Во время одного из допросов бабушка вдруг заявила: якобы ее
дочь Хима тоже подговаривала Данилу убить Павла. К Павлу
Хима, жена Арсения Кулуканова, относилась хорошо, хотя и ру�
гала за доносы. Ее арестовали во время следствия, но затем вы�
пустили. Днем она пряталась в подполе, а ночью выходила ды�
шать, боялась, что снова арестуют. После расстрела мужа и кон�
фискации имущества Хима уехала в соседнюю деревню, сошлась
там с крестьянином, сын которого решил, что Хима больше под�
ходит ему. В припадке ревности этот сын убил Химу. Убийцу при�
говорили к расстрелу. Он объявил голодовку и умер в тюрьме от
голода.

В поисках более широкого круга замешанных в убийстве след�
ствие по делу № 374 провело очную ставку троих Морозовых с
крестьянином соседней деревни Владимиром Мезюхиным. У него
делали обыск по доносу Павлика, заявившего, что дед Сергей
спрятал у Мезюхина ходок (воз). Ходок не нашли. Сведения о том,
кто, что и у кого прятал, в публикациях и документах органов
путаные, поскольку едва ли не все крестьяне в Герасимовке пря�
тали от агентов все, что могли. Основанием для привлечения
нового обвиняемого оказалось предположение, что Мезюхин ре�
шил отомстить. За неделю до убийства Мезюхин заходил в дом к
деду Морозову и оставался обедать. Кроме того, он подарил Да�
ниле три почтовые марки. Обед и марки привели следователя к
мысли, что цель визита — сговор об убийстве, а три почтовые
марки — взятка Даниле за предстоящую операцию. Любопытно,
что все трое: дед, бабушка, Данила — охотно подтвердили на этой
очной ставке вину Мезюхина. После этого следователь кандида�
туру Мезюхина отверг. Возможно, все это понадобилось для ис�
пытания обвиняемых на готовность давать любые показания.

Многие злились на Павлика. Каждый, на кого он доносил, гро�
зил его избить или убить. Но в материалы следствия попали толь�
ко угрозы, исходившие от подсудимых.

Главным организатором и вдохновителем (слова, обычно ха�
рактеризующие в советской печати вождей) газеты назвали дядю
Павлика Арсения Кулуканова. Иногда он именовался «главным
убийцей»105 . Вопрос о прямом участии Кулуканова в убийстве ни
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следствием, ни судом не ставился. В лесу в день убийства он не
был. Суть обвинения состояла в том, что он кулак. Смирнов пи�
сал в «Пионерской правде»: «Кулуканов играл немалую роль, бу�
дучи одним из ведущих кулаков». Соломеин в первой книге на�
зывает его не кулаком, а середняком. Во второй книге автор сде�
лал Кулуканова кулаком106 .

Кулуканов был однажды судим, писали газеты, приговорен к
ссылке с конфискацией имущества и отбыл наказание. В обви�
нительном заключении, однако, говорится, что приговор суда
отменен. Выходит, Кулуканова уже один раз незаконно осужда�
ли. Теперь основная улика против него состояла в том, что он,
как говорится там же, боялся «дальнейших доносов органам вла�
сти со стороны Морозова Павла». Основания бояться у Кулука�
нова имелись серьезные: закон не защитил крестьянина и его
имущество в первый раз. Обида — может быть, но ненависти к
власти у аполитичного Кулуканова не имелось. Это представите�
ли власти ненавидели его и публично оскорбляли.

Кулуканов стал крестным отцом Павла. После ухода Трофи�
ма из семьи он подкармливал детей, пригревал их в доме, кото�
рый стоял напротив морозовского, через дорогу. Для обиды на
крестника, который за ласку платил доносами, у Кулуканова
имелись основания. На суде из этого противоречивого чувства
устроили потеху для толпы. «…Кулуканов стоит на своем, —
говорится в газетном отчете о суде. — Ему не хочется сознать�
ся, он хочет отделаться незнающим. (Так в тексте. — Ю.Д.) Доп�
рос продолжается.

УРИН (общественный обвинитель). Скажите, подсудимый Кулу�
канов, вы любили Павла?

КУЛУКАНОВ. Любил.
УРИН. Если вы любили, то почему же не пошли искать его, когда

он с братом пропал?
КУЛУКАНОВ. Я… я… Ну, просто так не пошел и не пошел. (В зале

смех.)

Кулак Кулуканов хочет отвертеться незнанием дела, но этот
номер не пройдет, его сообщники выдают»107 .

Можно ли считать серьезным обвинение, что дядя не пошел
искать Павлика? Кулуканова обвиняли также в том, что он под�
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говаривал других к убийству и дал тридцать рублей за убийство,
но ни денег, ни свидетелей передачи этих денег не имелось. Что
касается обещанного Даниле золота, то оно фигурировало в га�
зетных статьях лишь для эффекта, при обыске никакого золота
не обнаружено.

Угрозы в адрес крестника Кулуканов произносил. Угроза уго�
ловно наказуема, но должна быть доказана и не карается рас�
стрелом, тем более в отношениях между родственниками. Взрос�
лые, случается, твердят маленьким детям: «Не доешь кашу —
убью!»

По воспоминаниям знавших его, Кулуканов был трудолюби�
вым крестьянином, имел двух лошадей и сам работал как лошадь.
Нанимал в помощь себе, но помощников хорошо кормил и спра�
ведливо отдавал им за труд часть урожая. Неграмотный Кулука�
нов грамотных уважал. Он поселил у себя учительницу, когда она
приехала в глушь открывать школу и никто не хотел ее пустить.
Учительница Кабина (она�то у него в доме и жила) заявила нам:
«Кулуканов был против конфискации хлеба, но причастен к убий�
ству не был».

Между прочим, родной брат Кулуканова Прокоп в Граждан�
ской войне, защищая советскую власть, потерял руку. Прокоп
не верил в вину брата и тяжело переживал его смерть. Сын Ку�
луканова Захар погиб во Второй мировой войне, которая под�
чистила в деревнях мужчин, уцелевших во время коллективи�
зации. Сын Прокопа, призванный в армию, погиб на учениях в
Восточной Германии. Прокоп Кулуканов умер, когда услышал
об этом.

Понимая, что обвинение недостаточно веско, общественный
обвинитель на процессе Смирнов в «Пионерской правде» через
месяц с лишним после расстрела добавил Кулуканову следующие
преступления: «У него также почитывали Библию, и он также
произносил контрреволюционные речи»108 . Затем в деревне рас�
пустили слух, что Кулукановы сожгли свой дом, не желая отдать
его советской власти. В печати нагромождались версии одна
ужаснее другой. Кулуканов убил свою первую жену и подкупил
жандарма, чтобы тот закрыл дело. Кулуканов убивал в лесу коро�
бейников (торговцев) — и отсюда его богатство109 . Ничего этого
нет ни в обвинении, ни в показаниях свидетелей.
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На следствии Кулуканов виновным себя не признал. То же
произошло на суде. Писали, что Кулуканов «потерял дар речи». А
он, возможно, отказался давать показания, поняв, что происхо�
дит. Кулуканов расстрелян за убийство, но можно с увереннос�
тью сказать: он не убивал.

Вторая обвиняемая, Ксения Морозова, бабушка Павла, в убий�
стве также не участвовала. В приговоре суда написано, что она
узнала об убийстве на следующий день. Она расстреляна, как
скрывшая преступление, то есть за недоносительство. Сокрытие
преступления состояло в том, что бабушка замочила окровавлен�
ную одежду и спрятала нож за икону. Сведения эти вызывают
сомнение. Указывалось, что нож прятал Данила или дед. Что же
касается одежды, то почему опытная бабушка, отсидев в молодо�
сти в тюрьмах, за три дня не уничтожила улики?

Бабушка принимала роды у Татьяны, и Павлик считался ее
любимцем. Соломеин отмечал, что бабушка ненавидела комму�
нистов. Ксения и не скрывала своей ненависти, но ее в этом не
обвиняли.

Обвинение прокурора Зябкина опиралось на показания ее
внука — свидетеля Алексея Морозова. «Ксения пошла по ягоды в
то же место, куда пошли Павлик и Федя, следовательно, — делал
вывод Зябкин, — она могла придержать ребят в лесу, пока не по�
дойдут убийцы»110 . Что значит — «могла»? Придержала или нет?
Да и ходила ли она в лес?

Свидетель — десятилетний ребенок, который в то время сидел
взаперти в избе и не мог этого знать. Легенда дала толчок вымыс�
лу в прессе о том, как бабушка донесла деду, что Павлик собирает�
ся по ягоды, как заманивала детей в лес, чтобы там дед их убил, а
когда детей искали, специально указала «не туда». Но, согласно
обвинительному заключению, дети пошли в лес сами, бабушка об
этом не знала. Учительница Кабина про бабушку Ксению говори�
ла: «Она казалась похожей на Бабу�ягу, грязная, оборванная, не в
своем уме. Дети в деревне ее боялись. Но виновата она не была».

Дедушка Сергей Морозов и его внук Данила названы в обви�
нительном заключении «непосредственными исполнителями
террора». Поведение деда на следствии и суде выглядит весьма
нелогичным. Сергея Морозова называют «непосредственным
убийцей», и не сказано, убил он одного или обоих детей.
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Неграмотный дед Морозов Библию знал: «Кто злословит отца
своего или свою мать, того должно предать смерти»111 . Он ходил
по деревне и говорил, что внук опозорил его фамилию. Между
угрозами родных и убийством пропущен существенный момент:
приведение угрозы в исполнение. «Никто Павлика не избивал
при мне, — говорила нам Кабина, — а если и грозили, так кто
детям не грозит?»

Обвинение утверждало, что дед Сергей Морозов ненавидел
Павлика за то, что тот пионер. Пионером Павлик не был. Дед мог
ненавидеть внука за то, что он лишил его сына — кормильца в
старости. Это вполне естественное в условиях русской деревни
чувство. Корреспондент Антонов, бывший в зале суда, объяснял
в газете «На смену!» по�другому: дед ненавидел мать Павла Тать�
яну со времени раздела имущества (то есть после развода с Тро�
фимом) за то, что она вела себя неподобающе. Из этого журна�
лист делал вывод: ненависть возникла на почве семейных неуря�
диц и — «переросла в классовую»112 .

Другое обвинение, записанное Соломеиным: дед Морозов не
любил советскую власть, высказывался против колхоза. Высокий,
худой, седоволосый, Сергей Морозов, по рассказам современни�
ков, действительно любил пошутить насчет советской власти. Он
заходил в сельсовет: «Гражданы! У меня советские волки жере�
бенка съели!» — «Как так — советские?» — «А как же? Жеребе�
нок�то был мой, а волки советские. Ведь они живут в советском
лесу»113 . Доставалось от остроумного Сергея Морозова и одно�
сельчанам. Но то лишь слова. Никаких практических действий,
направленных против колхоза, он не мог предпринять: ведь кол�
хоз при нем не был еще организован.

Согласно обвинительному заключению, Сергей Морозов зна�
чится как единоличник, «по имущественному положению бедняк,
имеющий одну лошадь, одну корову и один га посевов». Потом в
газетах стал подкулачником, то есть пособником кулаков, а по�
зднее в печати его стали называть кулаком. «Кулак Морозов» по�
надобился для того, чтобы он совершил «убийство из классовых
побуждений».

Как бывший работник жандармерии, дед не мог не знать, что
убийство — тягчайшее преступление, будь то по старому закону
или по новому. Идя на убийство, он, конечно же, сознавал, какое
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за этим последует наказание. В тайге он мог бы легко уничто�
жить улики против себя, однако все его действия противополож�
ны этой логике.

Он убивает детей рядом с деревней, прямо на дороге, как буд�
то специально для того, чтобы прохожие заметили следы крови
и гору клюквы, высыпанную из мешка. Трупы не отнес чуть даль�
ше в болото, где их засосало бы, но оставил на виду. В окровав�
ленной одежде явились с Данилой в деревню (оба в крови или
один Данила — неизвестно). Нож — главное вещественное дока�
зательство — аккуратно принес с собой. Дед даже не вытер его
от крови. Значит, долго нес нож в руках и так тщательно завер�
нул, чтобы следы крови сохранились. Затем он положил этот нож
в такое место, куда в крестьянском доме должны обязательно
заглянуть при обыске — за икону. Что же это за убийца, главная
задача которого — оставить как можно больше улик?

Допустим, дед и Данила не успели скрыть следы сразу. Но у
них имелось три дня для того, чтобы спокойно и тщательно это
проделать. Для чего деду понадобилось убивать второго внука?
Следствие, суд и пресса выдвигали одну причину: убивали, бо�
ясь свидетеля. Картина убийства демонстрирует другое: убийца
сознательно шел на зверства, искал возможности, так сказать,
совершить публичное действо.

Момент, в который совершено убийство, кажется, подтверж�
дает вину деда. Доносчик убит осенью, когда вся деревня, напол�
няя сараи зерном, ожидала нового государственного грабежа и
старалась спрятать что можно, чтобы не нашли, чтобы хватило
на зиму и не голодали дети. Убийство могло быть своего рода са�
мозащитой. Месть могла бы воспитывать других предателей кре�
стьянских интересов. Люди должны знать, что соглядатай полу�
чил свое, и те, на кого Павел донес бы завтра, могут спать спо�
койно. Против Сергея Морозова работала и статистика,
утверждавшая, что большой процент (почти половина) убийств
в России совершаются родственниками. Но это лишь общие рас�
суждения.

Кто мог образумить Павлика, объяснить, что доноситель�
ство — зло? Отец? Но Трофим уже пал жертвой доноса. Мать?
Она подучила сына донести. Учительница? Она этого не сделала.
И только дед вроде бы пытался отвратить внука от дурной страс�
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ти. Значит ли это, что он решил убить внука? Ведь ему не повез�
ло не только с Павликом. Дед видел, что основным осведомите�
лем в деревне стал другой его внук, от дочери Устиньи, Иван По�
тупчик. Вот как вспоминала учительница Елена Ростовщикова
через тридцать пять лет: «Особенно Ваня Потупчик выделялся
способностями и активностью»114 . Устинья Потупчик, судя по за�
писям Соломеина, рассказывала: «Один раз дед Морозов пришел
злой.

— А Ванька игде?
— З ребятами в заулке песни играе.
— …твою мать, родила дурака. Ен у тоби який большой, та�

кой дурный… Усе смотрить, як бы найти у кого хлеб захован�
ный… Так раз своего нэма, зачем чужой забирать?»

Этот эпизод, разумеется, без поминания матери, перешел из
записей Соломеина в его книгу. Важно вот что: если дед знал,
что двадцатилетний Иван — серьезный осведомитель, зачем ему
убивать двух маленьких детей? Разве доносы прекратились бы?

На следующий день после убийства, в воскресенье, дед поехал
к старшему сыну Ивану в соседнюю деревню — по версии следо�
вателей, чтобы сообщить, что дело сделано. Эта версия стала по�
водом для обвинения Ивана в соучастии. А в показаниях очевид�
цев, записанных Соломеиным сразу после приезда в деревню,
находим другую версию: «Морозов приехал домой вечером в вос�
кресенье с милиционером Титовым». Что же, дед сам привез в
деревню милиционера искать внуков, когда мать еще не верну�
лась? Этот случай почему�то не фигурировал на суде вообще.
Между тем, как показывают некоторые односельчане, дед начал
беспокоиться, что внуки пропали.

С самого начала старик Морозов считался в деревне к делу
непричастным. Его угрозы расправиться с Павлом никто за серь�
езные не принимал. «Будучи посаженным, — уверяет дальний
родственник Морозовых Байдаков, — старейшина семьи до суда
велел всем отпираться ото всего. Он отрицал не только свою при�
частность, но и вину других арестованных. Тогда его начали
бить».

«Еще перед арестом его избили до полусмерти, — вспоминает
Татьяна Морозова. — Особенно отличился Иван Потупчик. В
ОГПУ их тоже били, ну, они и признались». «На допросах грози�
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ли пристрелить на месте, — заявила учительница Кабина, — они
не понимали, чего от них хотят, и говорили все что угодно, лишь
бы не били». «Их долго таскали на допросы, — говорит однокласс�
ница Павла Матрена Королькова, — то признаются, то не при�
знаются. Деда пытали». В результате пыток и побоев следствие
победило: старик взял убийство на себя.

Татьяна Морозова нам рассказывала: «Дед на суде заявил: ”Гос�
пода судьи, меня допрашивали — пятнадцать наганов лежало на
столе. Били рукоятками до полусмерти”. Судья спросил: ”Кто
бил?” — ”А такие, как вы, только с наганами”». Конец суда писатель
Соломеин описывает так: «Остриженный наголо, старик Морозов
не походил на себя. Говорил тихо. То сознавался во всем, то начинал
запираться. На вопросы отвечал путано. Морщился, истерично взма�
хивал рукой: ”Мне теперь все равно… Судите скорее…”».

В газетном отчете из зала суда читаем: «Старик Морозов пы�
тается принять на себя ”иисусов” вид. Он говорит: ”Я принимаю
на себя весь грех, как принял иисус христос на суде иудейском”».
Имя Иисуса Христа в газетах тех лет писалось с маленькой бук�
вы. Но дело не в этом. Христос, как известно, не виноват, и на�
мек деда весьма прозрачен.

Но сохранились и другие отчеты о поведении деда. Писатель
Яковлев в книге говорил позднее, что дед в убийстве так и не
признался: «Я и в лесу не был, на лежанке весь день отдыхал». —
«Кто же убил?» — «А я знаю? Ничего я не знаю». Репортер мест�
ной газеты Антонов, присутствовавший на суде, также утверж�
дал, что дед виновным себя на суде не признал, категорически
отказался от данных на следствии показаний. Антонов писал: «В
один из моментов допроса плачет мать… Плачет дед, однако ос�
тается тверд и продолжает отрицать свое участие в убийстве»115 .
Ни судьи, ни прокурор, ни свидетели не смогли предложить ни
единого конкретного доказательства, что дед убивал. Несколько
человек, присутствовавших в зале суда, нам заявили, что дед ви�
новным себя так и не признал. Чем же вызваны тогда колебания
в поведении Сергея Морозова во время следствия, только ли пыт�
ками и избиениями? Его линия менялась из�за внука Данилы,
показания которого стали для суда важными.

«Данила был дурачок», — рассказывала нам Татьяна Морозо�
ва. «Хорошего ничего в нем не было, — говорила Королькова, —
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оторви да брось. Но тупой он не был». В записях Соломеина на�
ходим: «Данила Морозов низкого роста, угрюмый. С людьми пло�
хо разговаривал… с молодежью мало ходил. С девками не кру�
тил». Беркина утверждала, что Данила «чокнутый».

Иное заявили его учительницы. Позднина уверяла, что Дани�
ла с интересом учился и неплохо (в отличие от Павлика) говорил
по�русски. Первое время он сделался даже переводчиком между
русской учительницей и белорусскими детьми. К двоюродному
брату Павлику Данила относился хорошо. Учительница Кабина
вспоминала: «Данила и Павлик учились вместе. Данила вовсе не
был таким, как его изображают. Не вышибала и не мрачный де�
бил. Косил сено, пахал. Это был жизнерадостный трудяга�парень,
немного простодушный. Сложения крепкого, невысокого роста,
добрее и великодушнее Павлика. Если и дрался, то как все под�
ростки. Данила не пил, как пишут. Тогда в деревне пили редко, а
молодежь и подавно. Самогона не варили, потому что хлеба не
хватало».

Данила, сын Ивана, который ушел жить в соседнюю деревню,
вскормлен и воспитан дедом и бабушкой, у которых прожил лет
шесть. Дед собирался оставить Даниле нажитое. Печать называ�
ла Данилу «кулаком», но это нелепость116 . Данила своего имуще�
ства не имел вообще. Трудолюбив, здоровьем не обижен, он, ког�
да вырос, стал опорой стариков.

Учительница Кабина уверяла нас: «Данила в те дни исчез».
Когда стали арестовывать, он убежал к отцу Ивану в соседнюю
деревню, сделав это по совету деда. Данилу арестовали быстро,
но маловероятно, что дед стал бы губить любимого внука. Меж�
ду тем следователь писал, что это именно так.

«Во время ареста, — говорится в деле, — сидели обои в амба�
ре при сельсовете, где старик Морозов Сергей подговорил своего
внука Морозова Данилу показать при допросе, что якобы пионе�
ра Морозова Павла и его брата Федора убил он, т.е. Морозов Да�
нила…» Слово «якобы» показывает, что следователю с самого
начала было ясно, что Данила не убивал. И следователь сразу стал
склонять неопытного Данилу к разоблачению деда.

На деле, когда арестованных уводили из деревни в Тавду, дед
опять попытался спасти внука. Едва подошли к лесу, дед ему что�то
шепнул, и Данила снял котомку с одного плеча, чтобы сбросить ее и



84

Глава шестая

рвануться в сторону. Соломеин записал показания очевидца. Кон�
воир сказал: «Одень на оба плеча, сволочь, а то пальну вдогонку».

Сидя в следственном изоляторе, Данила первое время выпол�
нял наказ деда от всего отпираться. Тогда, по воспоминаниям
Байдакова, который ссылается на рассказы уполномоченного из
райкома, Данилу посадили отдельно и к нему впустили «насед�
ку». Так называют доносчика, специально подсаженного в каме�
ру. Стал «наседка» втираться Даниле в друзья, сказал, что у него
есть связь с волей. И действительно — «наседке» принесли водки
и еды, и оба хорошо выпили. «Наседка» стал говорить, что Дани�
лу, конечно, расстреляют, но могут и помиловать, если он пока�
жет на деда и других. Деду все равно скоро помирать, а Даниле
жить да жить… Данила и тут не отступил.

Тогда за Данилу взялся более опытный уполномоченный рай�
онного отдела ОГПУ Быков. Он, в отличие от предыдущих следо�
вателей, на допросах говорил с Данилой без угроз и брани. От
него Данила услышал, что дед указал на внука как на убийцу. Это
следственный прием, старый как мир. Но неискушенный Дани�
ла клюнул на приманку и дал показания против деда, а значит, и
против себя. Провели между ними очную ставку, на которой Да�
нила показал, что дед антисоветчик и убийца, а разъяренный
предательством внука дед — что убийца — Данила. Этого следо�
ватели и добивались.

В секретной «Спецзаписке по вопросу террора», рапортующей
об успехе допросов, вина Данилы полностью отсутствует: «…При
допросе Морозова Данилы 16/IX�32 года последний показал, что
убийство пионера Морозова и его брата произвел Морозов Сер�
гей Сергеевич только за то убил, что Морозов Павел как пионер
проявляет активность в проводимых мероприятиях Советской
власти и партии на селе, кроме того, выказывает про кулацкие
проделки властям. Морозов Сергей все время вел и ведет тесную
связь с местным кулачеством, к Советской власти настроен враж�
дебно, до убийства детей, указанных выше, завсегда, когда их
видел, то сказав им угрозы со словами: ”Обождите, щенята�ком�
мунисты, попадетесь мне где�нибудь, я вам покажу и с вами рас�
правлюсь” (выделено в оригинале. — Ю.Д.). Это он говорил в
присутствии Морозовой Татьяны (мать зарезанных детей), сво�
ей жены Морозовой Ксении и внука Морозова Данилы».
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Следствие сразу сдвинулось с мертвой точки. Данила стал не�
заменимым помощником следователям. Пошли одна за другой
очные ставки. Все обвиняемые отрицали свою вину — Данила
всех обвинял. И хотя он путался, следователи подправляли его
как надо. То обстоятельство, что его посадили отдельно, тоже
доказывает, что он помогал следствию.

Но важнее другое: как видим, в показания Данилы сразу до�
бавлены все те политические соображения, которые нужны для
будущего показательного процесса. Стало ясно, что дело почти
готово. Это подтверждают и даты: Данила дал нужные показа�
ния против деда 16 сентября, а 17�го отправляется наверх сек�
ретная записка о победе следствия. В этот же день в районной
газете «Смена» торжественно сообщается, что следствие уже за�
кончено.

«Производит впечатление простого, тихого деревенского пар�
ня, — говорится в отчете о судебном заседании. — Встав перед
столом суда, он заявил: ”Здесь старик много путал, говоря прав�
ду и неправду, то признает себя виновным, то нет. Я буду гово�
рить все так, как было”». Журналист Антонов писал в газете «На
смену!», что за два с половиной месяца допросов Данила сооб�
щил пять�шесть вариантов участников преступления, и каждый
раз потом брал свои слова обратно117 . Фантазии Данилы не сму�
тили ни следствие, ни суд. Напротив, Данила оказался велико�
лепной находкой: он аккуратно подписывал все, что перед ним
клали на стол, охотно повторял, что поручали.

В свете поведения Данилы понятнее линия поведения деда.
Пережив на воле предательство трех внуков — Ивана Потупчи�
ка, Павла и Федора, — Сергей Морозов защищал остатки семьи.
Данила становится последней надеждой деда, его опорой, еди�
номышленником. И вот его четвертый внук продался басурма�
нам. Такого поворота дед не ожидал, и это его надломило.

Мы можем только представить себе лютую обиду, которую
испытывал Данила, когда в награду за свои старания получил
смертный приговор, как и все.

Но жизнь Данилы не оборвалась. Учительница Кабина расска�
зала нам: «В Герасимовке ни почты, ни почтальона не было, а
кто ехал из города, привозил письма, и они лежали на столе в
сельсовете. Никто писем не трогал — ведь все в деревне негра�
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мотные. После суда в газетах сообщили, что убийц расстреляли.
Прошло месяца три. Как�то смотрела я почту в сельсовете. Вижу
странный конверт: листок из книжки вырван, сложен и по краю
зашит ниткой, сверху адрес написан и моя фамилия. Я открыла
письмо, стала читать и глазам не верю. Данила писал, что стари�
ков расстреляли, а он еще жив. И само письмо доказывало, что
он жив: почерк Данилы я сразу узнала, ведь он мой ученик!»

— Где же это письмо? — спросили мы Кабину, навестив ее в
ленинградской больнице, в которой она лежала после удаления
катаракты.

— Сперва я его хранила, а потом стало страшно. Ведь офици�
ально объявили, что он мертвый, а у меня доказательство, что
это обман. И я письмо уничтожила…

— Почему же его не расстреляли?
— А зачем расстреливать дармовую рабочую силу?
Учительница Позднина позже подтвердила, что Данилу не рас�

стреляли «за большую помощь, оказанную советской власти». Его
отправили в лагерь на лесоповал пожизненно. Фамилию ему пе�
ременили, стали звать Данила Книга (фамилия в белорусских
деревнях распространенная). Рассказали об этом учительнице
вышедшие на волю заключенные.
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КТО ЖЕ УБИЙЦА?

ОГПУ в деле вообще не упоминалось. — СПО — Секретно�политический
отдел. — Протокол по делу, которого еще нет. — Странная дата убий�
ства. — Тайная полиция организует колхоз. — Осведомитель Иван
Потупчик. — Помощник уполномоченного Спиридон Карташов. — По�
казательное убийство для показательного процесса. — Юбилей «не�
дремлющего ока диктатуры пролетариата». — ОГПУ — государствен�
ная террористическая организация.

Проводя наше частное расследование, мы то и дело натыка�
лись на препятствие, затрудняющее поиск: следствием и показа�
тельным процессом занимались чекисты, но ни на процессе, ни
в печати в связи с убийством детей Морозовых ОГПУ вообще не
упоминалось. Кем, как и где проводилось следствие — об этом
зрители и читатели могли лишь догадываться. Любопытно, что
именно эта действующая тайно организация стремилась сделать
процесс как можно более шумным.

Когда ОГПУ начало расследовать убийство? Из «Специальной
записки по вопросу террора», находящейся в секретном деле
№ 374, видно, что РУП (районный уполномоченный) ОГПУ Бы�
ков «от милиции забрал дело к себе» и начал допросы деда и Да�
нилы 16 сентября 1932 года, то есть через десять дней после того,
как обнаружили трупы детей. А 17 сентября Быков уже отправил
спецкурьера в Свердловск с рапортом, что специальное задание
выполнено.

Быков неточен. Его подчиненный, помощник уполномоченно�
го районного отдела Карташов, как видно из другого постанов�
ления, забрал дело в ОГПУ 13 сентября. Но и Карташов составил
постановление позже, чем принялся за работу. Еще 12 сентября
Карташов провел в деревне Герасимовке собрание, выступил на
нем и отправил своему начальнику Быкову «Протокол № 4». Текст
гласит, что «убийство братьев Морозовых происходило по ранее
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намеченному плану группой чуждого элемента (кулачества и их
подпевал)» и что «группа людей свой план ранее намеченный
ударом ножом по несколько раз обоим братьям Морозовым при�
вела в действительность». Собрание «просит пролетарский суд
выехать на место» и эту группу чуждого элемента «привлечь к
высшей мере социальной защиты — расстрелу». Одновременно
неграмотные крестьяне, наверняка зная, что в деревне и в поми�
не нет ни пионерии, ни комсомола, рапортуют наверх, что вза�
мен выбывшего из рядов пионеров Павла записались в комсо�
мол Чухонцев и Юдов, а Иван Потупчик и четверо других (из два�
дцати двух присутствующих) вступили в колхоз. Под протоколом
интересная подпись: «Копия верна: РУП ОГПУ Быков». А подлин�
ник о своевременной организации колхоза отправлен наверх, где
его ждут.

Значит, 12 сентября ОГПУ организовало колхоз, и Карташов
выступил на собрании от имени общественности, требуя расстре�
ла убийц. В постановлении он воспроизвел все те политические
клише, которые полагалось тогда применять к подобного рода
явлениям и которые не будут сходить со страниц прессы долгие
годы. Войдут эти фразы и в обвинительное заключение. Но и это
не все: первый допрос Татьяны Морозовой сам Быков провел
накануне собрания, 11 сентября.

Рассмотрим теперь загадочный документ, обнаруженный
нами. Это «Протокол опроса по делу №…». Номер дела не про�
ставлен, поскольку оно еще формально не заведено. Но место для
номера оставлено. Опрашивающий указывает свою фамилию и
должность: «пом. уполномоченного Карташов». «Опрошенный в
качестве свидетеля» — Потупчик Иван, «образование низшее,
канд. ВКП(б)», «отношение к подозреваемому или потерпевше�
му — посторонний». На самом деле опрошенный — внук Сергея
Морозова и двоюродный брат Павлика Морозова.

В этом протоколе Иван Потупчик показал, что убийство со�
вершено «с политической точки, так как Морозов Павел был пи�
онером и активистом, часто выступал на общегражданских со�
браниях и говорил за проводимые мероприятия Советской влас�
ти, а также говорил про герасимовских кулаков…». Далее
перечисляются героические поступки пионера�активиста, разоб�
лачавшего антисоветски настроенных лиц.
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Но самое странное — дата на секретном документе: 4 сентяб�
ря 1932 года. Ведь жители деревни и милиция узнали об убий�
стве только 6�го! Выходит, два человека — помощник уполномо�
ченного районного отдела ОГПУ Карташов и его осведомитель,
двадцатилетний деревенский парень, только что вступивший в
кандидаты партии, Иван Потупчик — уже 4 сентября знают все
подробности дела?!

Четвертого трупы еще лежат в лесу. Через двое суток крестья�
не будут искать, и Потупчик «случайно» обнаружит детей. «Я их
первым нашел», — гордо расскажет нам Потупчик через полвека
о своем героизме, не подозревая о том, что нам известен секрет�
ный документ. Ведь выходит, что Потупчик знал, где искать!

Крестьяне добиваются приезда следователя, а следователь уже
находится в Герасимовке. За двое суток до нахождения трупов Кар�
ташов уже опросил свидетеля Потупчика, и бумага готова. Пре�
ступники в ней уже указаны. Убийцами названы те самые антисо�
ветски настроенные лица, которых после расстреляют, но пока они
сами еще не знают, что они убили двоих детей. Потупчик будет
активно участвовать в их арестах. В документе ни слова о том,
когда и как совершено убийство, но уже утверждается, что оно
политическое, классовое («по кулацкой агитации»). И заявлено,
что убит пионер и активист, то есть представитель революцион�
ной организации — все, что надо для показательного процесса.

На осведомителя Ивана Потупчика, милиционера Якова Ти�
това и двух следователей ОГПУ Карташова и Быкова ложится
тяжелое обвинение. Двоих из четырех нам удалось разыскать.

Итак, что известно об Иване Потупчике? «Иван пошел в школу
уже взрослым, — вспоминает Королькова. — Ходил он в класс вме�
сте со мной и Павликом к учительнице Кабиной. А после на ней
женился. Прожил с ней года два и бросил». В упомянутом протоко�
ле опроса Потупчик назван «одиноким», значит, женился он на
учительнице после убийства. «Ванька сам сроду досыта не едал
дома, так ямы в чужих дворах разрывает», — говорил о нем его
дед Сергей Морозов в книге Соломеина «Павка�коммунист»118 .

Учительница Кабина, бывшая некоторое время за Потупчиком
замужем, рассказывала нам: «Иван часто бывал в Тавде по делам,
а в деревне следил за односельчанами. Он был здоровый, энергич�
ный, в партию первым в деревне вступил, держал дома винтовку.



90

Глава седьмая

Он любил по ночам поручения выполнять, в дома заходить: ”Оде�
вайся! Вези хлеб в Тавду!” Сонные мужики пугались, везли». Он
грозил Арсению Кулуканову еще до ареста самолично отправить
его в лагерь. В газете «Тавдинский рабочий» от 21 ноября 1932 года
мы нашли два доноса на соседей. Один анонимный, за подписью
«Знающий», другой за подписью Ивана Потупчика.

У Ивана имелись основания для злобы на деда. Устинья, мать
Ивана, рассказывала Соломеину, что дед приходил и требовал от
нее, чтобы внук прекратил доносы на соседей. Устинья пересказа�
ла этот разговор сыну. «А ему чего нужно? — закричал Ванька. —
Могилу ему нужно? Вырою. Знаю, что делаю. Никому не указать!»

В квартире Ивана Потупчика, на центральном проспекте Ле�
нина в Магнитогорске, где мы навестили его, на видном месте
стоял портрет Сталина, который при нашем следующем посеще�
нии исчез. Потупчик говорил медленно (перед этим у него слу�
чился инсульт), жаловался на то, что случайные люди оттеснили
истинных героев коллективизации. Подробности он рассказывал
осторожно, пытаясь выяснить, что мы уже знаем. Впрочем, мо�
жет, это нам только показалось, что он настороже, так как наши
подозрения к тому времени зашли довольно далеко.

Потупчик охотно рассказал, что он с милиционером Титовым
организовал поиски в лесу и трупы детей нашел первым именно
он. «Только места убийства, на которых сейчас стоят два обелис�
ка — Павлику и Феде, — фальшивые. Действительное место про�
исшествия — на километр глубже в лес. Там, в высокой траве,
дед с Данилой их зарезали. А близко к деревне ни один убийца не
стал бы убивать».

Мы спросили у него дату, когда точно найдены убитые дети, а
также дату, когда составили первый протокол. Потупчик оказал�
ся вполне готов к ответу. «За пятьдесят лет многое позабылось, —
сказал он, —  но числа в печати неточные. Детей убили 3 сентяб�
ря, это правильно, а найдены они были сразу. Так что протоколы
вполне могли быть составлены 4 сентября. Потом сюда прибыла
следственная группа из Свердловска и сразу заявила: ”Здесь тер�
рор”. Допрашивали полдеревни. Ну, я, конечно, участвовал, по�
могал. Взяли тех, на кого я указал. Никаких экспертиз не нужно
было, и так ясно». Потупчик прибавил, что его вскоре перевели
из кандидатов в члены партии, а затем, сразу после суда, отпра�
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вили служить в карательную дивизию ОГПУ. «За заслуги в облас�
ти коллективизации», — добавил он.

Об Иване Потупчике много написано. Он сделан почетным
гражданином Герасимовки, почетным пионером. Газеты назы�
вали его даже следователем, который раскрыл убийство Павли�
ка Морозова. Однако в 1961 году почетный пионер исчез с обще�
ственного горизонта, осужденный за изнасилование несовершен�
нолетней девочки. Вернулся он на свободу по амнистии, не отбыв
срок полностью. После лагеря его опять хорошо устроили — на
кадровую работу.

Каждый, кто жил в СССР, знает, кто занимается «кадрами».
Печать снова начала писать о нем как о герое, но уголовный ро�
зыск вскоре информировал газеты, и Потупчика перестали упо�
минать. Следователь уголовного розыска города Магнитогорска
Яковенко, у которого мы навели справки, хорошо знал Потупчи�
ка и сказал о нем: «Почетный пионер изнасиловал пионерку. Как
правило, такие люди совершают преступления неоднократно, но
не попадаются». Мы уже заканчивали работу над книгой, когда
узнали, что Иван Потупчик умер.

Остановимся на второй фигуре из числа должностных лиц —
на милиционере, а точнее, участковом инспекторе Якове Тито�
ве. «Я, участковый инспектор 8�го участка Управления РК (рабо�
че�крестьянской. — Ю.Д.) милиции Титов, принимал протокол�
заявление от гражданина Морозова Павла, за ложные показания
предупрежден по ст. 95 УК 1932 г. 27 августа в 9 часов дня я, Мо�
розов Павел, пришел к Морозову Сергею за своей седелкой, где
меня Морозов Данила избил и говорил, что я тебя в лесу убью.
Больше показать ничего не могу. Протокол со слов записан вер�
но, прочитан мне вслух, в чем подписуюсь — Морозов. Протокол
принял участковый инспектор 8�го участка — Титов».

Это заявление имелось в деле № 374, но мать Павлика снача�
ла утверждала, что он к милиционеру ходил, а потом — что не
ходил. Титов знал, что он имеет дело с ОГПУ, понимал, что в одно
мгновение сам окажется на скамье подсудимых в числе тех, кто
погубил Павлика, если не найдет виновных, и хотел застраховать�
ся. И правда, незадолго до показательного суда в газете «Ураль�
ский рабочий» репортер В. Мор писал: «То ли по политической
близорукости, то ли по другим причинам, участковый милицио�



92

Глава седьмая

нер не успел вмешаться в дело»119 . Что это за «другие» причины?
Халатность Якова Титова, нежелание заниматься этим «мокрым»
делом или — его соучастие в убийстве подростка, не дающего
жить деревне?

Милиционер сперва участвовал в расследовании дела, но был
быстро отстранен. Потом его сделали свидетелем на суде. Затем
суд решил привлечь Титова к уголовной ответственности за то,
что он не защитил Павлика от кулаков. Причем ему инкримини�
ровали не должностную халатность, а политическую близору�
кость. Участкового Якова Титова арестовали вскоре после пока�
зательного процесса.

Как сообщил нам Иван Потупчик, делом милиционера зани�
мался помощник уполномоченного районного отдела ОГПУ Кар�
ташов. «Карташов не любил Титова за то, что тот лез не в свое
дело», — сказал Потупчик. Не исключено, добавим мы, что Титов
что�то подозревал или знал об убийстве, и Карташов с ним рас�
считался. Титова судил военный трибунал Урала. Ему дали семь
лет. Он отсидел, вернулся, жил в Тавде. Умер он задолго до нашего
приезда. Соучастником убийства детей Морозовых Титов не был.

Первые секретные документы следствия по делу об убийстве
детей, как помнит читатель, подписаны работниками ОГПУ Кар�
ташовым и Быковым. Сколько мы ни искали в печати тех лет эти
имена, встретить их не удалось. Никто из очевидцев, включая
Ивана Потупчика, этих имен не назвал. Однажды пожилая биб�
лиотекарша в Свердловске вынула из папки и протянула нам га�
зетную вырезку, которую она хранила для очередной выставки,
посвященной пионеру�герою. Под статьей «Песня о нем не ум�
рет», опубликованной в газете «Восход» маленького уральского
городка Ирбит, что неподалеку от Тавды, стояла подпись: «С. Кар�
ташов».

Через 31 год после убийства, 3 сентября 1963 года, следова�
тель ОГПУ вдруг заговорил о себе в газете. Отбросим словес�
ную шелуху о герое�доносчике и отметим важные новые дета�
ли. Следователь сообщает, что Федор убит обухом топора, а не
ножом, что трупы «сложили» рядом. Что нашел убитых детей
Данила, который стал кричать, решив, что это снимет с него
подозрения. А самое главное, в статье утверждалось, что Пав�
лик с братом ушли в лес и убиты не 3 сентября, как всегда счи�
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тали, а на сутки раньше. Карташов — единственный человек,
который назвал эту дату.

Почему же Карташов, тщательно избегавший славы, вдруг
заговорил о своих заслугах, и не к круглой дате, а тридцать один
год спустя? Решил, что дело за давностью лет списалось? Или
хрущевская «оттепель» развязала язык? Сомнительно. Главное то,
что Карташову как раз исполнилось 60 лет и он пытался офор�
мить персональную пенсию. Для этого давно выкинутому из сек�
ретных органов больному человеку надо доказать свои выдаю�
щиеся заслуги перед партией и спецслужбами, а документов у
него на руках осталось мало. Расчет опытного чекиста оказался
точным: персональную пенсию ему начислили.

В потоке юбилейных статей к 50�летию подвига героя�пионе�
ра имя Карташова появилось второй раз. Свердловский писатель
Балашов в журнале «Уральский следопыт» назвал Спиридона
Карташова старым чекистом, «кому мы обязаны тем, что дело об
убийстве Павлика Морозова стало известно всей Советской Рос�
сии». В интервью впервые открыто говорится, что делом Моро�
зова занималось ОГПУ. Карташов вспоминает, что он узнал об
убийстве Морозова, когда находился в соседнем селе Городищи,
выполняя другое задание. Поинтересовавшись, начал ли след�
ствие Титов, и выяснив, что нет, он поехал в Герасимовку, арес�
товал всех кого надо, и за ночь арестованные признались.

В 1982 году мы приехали к Спиридону Карташову в Ирбит. Сидя
с нами в захламленной и убогой комнате, похожей на ночлежку,
вспоминая свою жизнь, персональный пенсионер Карташов рас�
сказывал: «У меня была ненависть, но убивать я сперва не умел,
учился. В Гражданскую войну я служил в ЧОНе (часть особого на�
значения). Мы ловили в лесах дезертиров из Красной армии и рас�
стреливали на месте. Раз поймали двух белых офицеров, и после
расстрела мне велели топтать их на лошади, чтобы проверить,
мертвы ли они. Один был живой, и я его прикончил».

Одно время Карташов служил в Одессе в погранотряде и с груп�
пой чекистов задержал пароход с людьми, пытавшимися бежать
от большевиков. Всех их построили на берегу моря и расстреляли.
Потом наступила коллективизация, и Карташова, выросшего из
солдата в помощника уполномоченного районного отдела ОГПУ,
прислали в Тавду. Ему давали разнарядку, сколько людей раскула�
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чить. Карташов вспомнил, как он с солдатами карательного бата�
льона сгонял под конвоем в церковь зажиточных крестьян со все�
го района. Оттуда без суда их сразу отправляли в ссылку.

«Коллективизацию проводили всяко, — вспоминает он. —
Бывало, сгонял единоличников в помещение, и кто не хочет всту�
пать в колхоз, сидит на собрании под дулом моей винтовки до
тех пор, пока не согласится». Карташов всегда носил два нагана:
один в кобуре, другой, запасной, в сумке.

В 1932 году районный аппарат ОГПУ получил секретный при�
каз выявить, кто в деревнях антисоветчики и кто выступает про�
тив колхоза. Возле их фамилий в списках ставили букву «Т» —
террор. В Герасимовку Карташов стал часто ездить потому, что
там никто не хотел вступать в колхоз. Осведомителями у него в
этой деревне числились Иван Потупчик и еще двое.

«Вечером 11 сентября (новая дата, а не 13�е, как в журнале
«Уральский следопыт». — Ю.Д.) я приехал в Герасимовку и оста�
новился на квартире у Потупчика, — рассказывал Карташов. —
Детей уже похоронили, и осталось привлечь убийц. Никого Потуп�
чик сам не арестовывал. Он был у меня осведомителем. Он только
нашел трупы. Лица, настроенные антисоветски, уже были в спис�
ках с буквой ”Т”, они и убили детей. Я их сразу арестовал. На мес�
то убийства я не ходил, так как все было ясно. Никаких экспертиз
не было. Преступники сознались — зачем же проверять?»

Карташов вызвал конвой из Тавды. Пришли пять солдат, и
арестованных этапировали туда. «Конвоирование врагов совет�
ской власти на деревню подействовало хорошо, — сказал Карта�
шов. — Тут же было организовано собрание, чтобы зачислить
крестьян в колхоз».

Мы спросили помощника уполномоченного о его начальнике.
— Быков в Герасимовку вообще не приезжал, — ответил Кар�

ташов, — он руководил из района. Без меня с этим делом Быков
бы не справился. А командовали нами из Свердловска и Нижне�
го Тагила. Быков потом еще недолго работал и исчез.

— Куда исчез?
— А куда все. Работа у нас такая.
И Спиридон Карташов показал нам приказ по ОГПУ о себе:

ему объявлялась благодарность «за преданность, дисциплиниро�
ванность и стойкость при исполнении служебных обязанностей».
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Многое выветрилось из памяти Карташова за истекшие пол�
века. Простим помощнику уполномоченного районного отдела
ОГПУ его стремление все заслуги в расследовании убийства при�
писать себе. Авторы книг о Павлике Морозове его вообще не упо�
минали, работа Карташова в те годы была не из легких. Вот за�
пись нашего разговора.

— Я подсчитал, — скромно сказал он, — мною лично застре�
лено тридцать семь человек, большое число отправил в лагеря. Я
умею убивать людей так, что выстрела не слышно.

— Это как? — удивились мы.
— Секрет такой: я заставляю открыть рот и стреляю вплот�

ную. Меня только теплой кровью обдает, как одеколоном, а зву�
ка не слышно. Я умею это делать — убивать. Если бы не припад�
ки, я бы так рано на пенсию не ушел. Припадки были еще до вой�
ны, но я не придавал им значения. А в войну попал в госпиталь.

В медицинском заключении говорится, что Карташову в свя�
зи с эпилепсией противопоказано нервное перенапряжение.

Мы спросили о протоколе от 4 сентября.
— Не помню такого, — ответил Карташов. — Это Потупчик

врет. Я в те дни находился в Тавде, с Быковым, в Герасимовку при�
ехал 11 сентября.

Разговор наш закончился после полуночи, и Карташов, не�
смотря на возражения, заявил, что проводит меня до гостини�
цы. Он порылся в какой�то тряпке и сунул под пиджак за пояс
солдатский клинок. «Немецкий, — сказал он, — сталь хорошая.
А то у нас на улицах, бывает, балуются. Вы идите впереди, а я
сзади». Мы молча шли в полной темноте минут двадцать. Спо�
койнее стало, когда показался фонарь возле гостиницы. Через
лестничный пролет я увидел, как Карташов подошел к дежур�
ной гостиницы и что�то записал на клочке бумаги, — наверное,
сведения обо мне.

Вернемся еще раз к событиям в Герасимовке осенью 1932 года,
когда теоретическая база террора против крестьян была узако�
нена. Политические убийства санкционировались сверху. «В
борьбе против врагов Советской власти, — писала «Правда», —
мы не остановимся перед зверством»120 . За четыре месяца до
убийства Морозовых в Москве организовали покушение на не�
мецкого посла. Покушавшихся задержали, и ОГПУ объявило, что
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они действовали по приказу Польши. На самом деле они явля�
лись секретными сотрудниками ОГПУ и инсценировка понадо�
билась властям для разжигания конфликта между Германией и
Польшей. Так же Сталин и его подручные использовали убийство
лидера партии Кирова для расправы по всей стране с реальными
и выдуманными оппонентами. Аналогий слишком много, чтобы
их перечислить. Проще говоря, если имелось подходящее убий�
ство — его использовали, если нет — без труда организовывали.

За десять дней до смерти Павлика и Феди вышло постановле�
ние советского правительства, предписывающее расправляться
с кулаками, подкулачниками и спекулянтами на месте, без суда
и без права на амнистию. Обжалование беззакония запрещалось,
на местах узаконивался произвол ОГПУ. Для показательного про�
цесса на Урале требовалось показательное убийство. А в Гераси�
мовке, где районному аппарату Секретно�политического отдела
предстояло организовать процесс над кулаками, уголовного дела
не произошло. Мирные крестьяне убивать друг друга не хотели,
и им следовало помочь.

Попытаемся представить себе, как осуществили убийство.
Следствие, пресса и суд немало потрудились, чтобы орудие

убийства (один нож, два ножа, палка, обух топора и т.д.) и количе�
ство убийц остались невыясненными. Криминалисты и патолого�
анатомы, которых мы ознакомили со всеми имеющимися в нашем
распоряжении материалами, утверждают, что непосредственный
убийца, судя по ряду прямых и косвенных улик (способ убийства,
действия после преступления и пр.), был один. Факт тем более ве�
сомый, что он противоречит всей логике следствия, стремивше�
гося сделать виновными группу лиц. Вопрос в том, кто этот один.

Итак, из Тавды в Герасимовку для выполнения специального
задания направляется должностное лицо. Для простоты мы бу�
дем именовать его «исполнителем».

Чтобы в Герасимовке исполнителя не увидели, он останавлива�
ется в соседнем селе, в часе езды верхом, под предлогом расследова�
ния там уголовного преступления (чем он не занимается). Хотя ис�
полнителю в принципе известно, что по будущему процессу пойдет
семья Морозовых («Спецзаписка по вопросу террора»: «перечислен�
ные неоднократно в рабочих сводках проходили как лица, настро�
енные антисоветски»), он собирает дополнительную информацию
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от осведомителей — сам или через подставных лиц. В частности, он
узнает об угрозе деда Сергея внуку Пашке за донос на отца. Испол�
нителю также становится известно, что мать Пашки Татьяна про�
сила Данилу зарезать ей теленка. Мясо она повезла в Тавду, а Павел
с братом ушли в лес на Круглый Мошок (место за деревней, где мно�
го клюквы) и там, возможно, заночуют.

Сведения получены исполнителем 2 или 3 сентября. Кого уби�
вать, исполнителю в принципе все равно, лишь бы убийство было
зверским. В тот день он отправился в лес, без особого труда ра�
зыскал детей и убил их, скорее всего проколов штыком винтов�
ки, не слезая с лошади, чтобы не оставлять отпечатков подошв.
Подбежавшего младшего мальчика исполнитель уложил ударом
приклада, отсюда упоминавшийся след от удара на теле и рва�
ные раны, по�видимому, от штыка.

Выждав время в соседнем селе, 4 сентября исполнитель вызы�
вает к себе осведомителя из Герасимовки и сообщает ему, что в
ОГПУ поступили сведения о политическом убийстве в Герасимов�
ке. Исполнитель и осведомитель отправляются на место убий�
ства, где составляют «Протокол опроса по делу №…». Исполни�
тель приказывает осведомителю в силу важности преступления
молчать о случившемся, пока не поступит особое распоряжение.

В течение последующих трех суток по тайге прошли дожди.
Теперь конкретные следы преступления смыло. Шестого сен�

тября Потупчик, получив указание, организовал шумные поис�
ки детей, и крестьяне (по разным оценкам, от семи до пятнадца�
ти человек) обнаружили убитых мальчиков.

В деревне начались паника, всеобщий плач, вопли женщин,
испугавшихся за собственных детей и готовых отдать хлеб и все,
что угодно, лишь бы их сохранить. Страх сковал округу. Распрос�
транили слух, что будут судить всю деревню целиком за то, что
не вступают в колхоз.

Милиционер Титов составил полуграмотный «Протокол подъ�
ема трупов». Он и сельсовет пытаются вызвать следователя из
Тавды, но оттуда поступает неожиданная команда захоронить
убитых без формальностей. После этого в деревне открыто появ�
ляется исполнитель и совместно с Титовым и своим осведомите�
лем проводит обыски у ничего не подозревающих Морозова, Си�
лина и Кулуканова.
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Зоя Кабина вспоминала: «Никакого закона не было. Вошли в
избу и сказали деду: ”Давай ножик, которым убивал”. И сами взя�
ли его из�за иконы». Между тем нож для резки животных всегда
там лежал, о чем внуку�осведомителю было известно, и Данила,
зарезав теленка, положил нож на место. Позже в печати этот хо�
зяйственный нож превратили в финский, то есть профессиональ�
ное орудие убийства. В качестве улики при обыске забрали и
одежду, которую Данила забрызгал кровью теленка, а бабушка
не постирала. (К обвинительному заключению, составленному
позже в ОГПУ, прикладывались нож, штаны и рубаха с пятнами
крови, экспертизы которых не производилось.)

После арестов и оформления протоколов первых допросов
миссия исполнителя в Герасимовке успешно завершилась и «ку�
лацкую террористическую банду» переместили в Тавду, где след�
ствие взял в свои руки сам уполномоченный районного отдела
ОГПУ, будто до этого чекисты были к делу непричастны.

В течение двух недель продолжалось полное молчание прессы
по поводу случившегося в Герасимовке. Уральские газеты сообща�
ли о расстрелах в Москве служащих за хищения, о том, что газета
«Дейли уоркер» обещает сделать Америку советской республикой,
о подготовке рабочего класса всего мира к юбилею буревестника
революции Максима Горького, о похищении партбилетов таких�
то номеров, которые считаются недействительными, о полетах под
куполом цирка акробатов Джиовани, и ни слова — об убийстве.
Дело согласовывалось и увязывалось в инстанциях. Оно очища�
лось от ненужных улик, лишних свидетелей и подгонялось под за�
ранее приготовленную для пропаганды форму: «Убийство пионе�
ра, представителя советской власти, кулаками и их агентурой».

Через две недели, как мы уже знаем, все обвиняемые «созна�
лись». Семнадцатого сентября уполномоченный районного отде�
ла Быков рапортовал в Свердловск начальнику Секретно�полити�
ческого отдела ПП ОГПУ по Уралу: задание выполнено. В этот же
день газета «На смену!» объявила, что следствие закончено.

Теперь Павлик Морозов заполняет собой все средства массовой
информации. Начинается «показательное следствие». В Свердловске
возмущены теми районными властями, которые «не приняли мер
по организации политического протеста против вылазки классово�
го врага», то есть попросту еще молчат. «Никакой пощады классо�
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вому врагу», — заявила «Пионерская правда» 2 октября и сразу сфор�
мулировала суть подвига и будущий приговор суда: «Активисты
пионеры Павел и Федор вскрыли и разоблачили кулацкую шайку,
которая проводила в сельсовете вредительскую работу».

Корреспонденты газеты работают «совместно со следственны�
ми органами, — информировала читателей «Пионерская прав�
да» 15 октября, — и им удалось установить полную картину пре�
ступления». В действительности журналисты даже опередили не
только следствие, но и суд. Они в своих статьях доказали вину
всех, кто арестован, не дожидаясь процесса, и требовали одного
наказания для всех — расстрела. Вот названия статей в октябрь�
ских номерах газет за 1932 год:

«Концентрационный лагерь — за спекуляцию»,
«Найти и судить виновных в утере тринадцати телят и одной ко�

ровы»,
«Немедленно и сурово судить растратчиков»,
«10 лет лишения свободы за воровство колхозной собственности».

Газеты печатают списки приговоренных к расстрелу в разных
районах страны. Началась «волна народного негодования». Уже
печатаются не письма, но списки организаций, проведших ми�
тинги и единодушно требующих «высшей меры». Тысячи маль�
чиков и девочек, все как один, призывают власти расстрелять
взрослых. Суд, назначенный на октябрь, откладывается, чтобы
политическая кампания охватила всю страну. Наконец, 29 октяб�
ря в газете «Колхозные ребята» обобщение: «Пионеры и школь�
ники СССР требуют: расстрелять кулаков�убийц!» В труде писа�
теля Балашова о Павлике Морозове имеется поистине гамлетов�
ская фраза уполномоченного ОГПУ подле трупов Павла и Федора:
«Не бережем мы личностей при жизни»121 .

Суд несколько задержался из�за невероятной стойкости обви�
няемых, которые упорно отказывались взять вину на себя. Но
наивно полагать, что путаница, ложь и подтасовки — результат
несерьезно проведенного следствия. Следы преступления умело
ликвидировали с самого начала. Произвол демонстрировался
преднамеренно, чтобы создать атмосферу беззащитности и стра�
ха. В основном, то есть в политических формулировках, никаких
противоречий не имелось. Организация колхоза в Герасимовке,
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прием крестьян в партию (Потупчик среди принятых), массовые
собрания по всей стране с резолюциями, осуждающими обвиня�
емых, демонстрации — все говорит о том, что пропагандистская
машина работала как раскручивающийся маховик. Через три не�
дели после процесса праздновался 15�летний юбилей ОГПУ —
«недремлющего ока диктатуры пролетариата». Сталин торже�
ственно приветствовал работников тайной полиции, назвав их
«обнаженным мечом»122 .

После процесса одна за другой таинственно исчезали возмож�
ности дополнительного расследования убийства Павлика Моро�
зова: сгорел дом, в котором он жил, в лагерях оказались отец
Данилы, а также родственник матери Павлика Лазарь Байдаков.
Осведомителя Ивана Потупчика и помощника уполномоченно�
го районного отдела Спиридона Карташова отправили в разные
концы страны служить в карательных отрядах ОГПУ, занимав�
шихся жестоким подавлением недовольства.

Чистка коснулась и уральской партийной верхушки. Секретарь
обкома Кабаков, руководитель террора на Урале и один из иници�
аторов создания показательного процесса о кулаках — убийцах
Павлика Морозова, арестован в 1937 году. Рядом с его фамилией
председатель Совета народных комиссаров Молотов поставил знак
«ВМН», что означало «высшая мера наказания», то есть расстрел.
Уральский город Надеждинск на реке Какве, переименованный в
царствование Кабакова в Кабаковск, два года жил без названия.
Потом город назвали по имени героя�летчика — Серов.

После смерти Сталина, когда начали пересматривать дела,
связанные с репрессиями так называемого периода культа лич�
ности, в тавдинские органы неожиданно для местных властей по�
ступило секретное указание  из центра срочно перенести могилу
братьев Морозовых с кладбища под окна правления колхоза в
Герасимовке. Вышедший на пенсию работник райисполкома,
принимавший участие в перезахоронении, рассказал нам, что
обычное для таких случаев торжественное перенесение праха
героев на этот раз выглядело странно.

Операцию назначили на ночь, так как боялись волнений в
округе. Район оцепили спецвойска. В свете автомобильных фар
прибывшие сотрудники КГБ вскрыли старую могилу, где лежали
два почти сгнивших гроба. Скелеты обоих детей рубили лопата�
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ми. Все найденное побросали, перемешав с землей, в один ящик.
Переносили его под усиленной охраной.

Другой очевидец нам рассказал, что впопыхах один череп в
темноте потеряли, школьники нашли этот череп и играли им в
футбол. Опущенные в новую глубокую яму останки пионера�ге�
роя и его брата залили двухметровым слоем бетона, на котором
поставили скульптуру мальчика в пионерском галстуке. Перенос
останков таким способом санкционирован сотрудниками орга�
нов, которые начали опасаться подлинного расследования дела.
После этого заплечных дел мастера могли спать спокойнее: ре�
визия могилы практически невозможна.

Об изъятии или засекречивании во всех архивах материалов,
связанных с делом об убийстве Морозова, мы уже говорили. Даже
местные газеты с наиболее важными материалами, связанными
с процессом, в библиотеках Москвы и на Урале в открытом дос�
тупе отсутствовали. Достать их нам помогали наши доброволь�
ные помощники. С ними мы откровенно обсуждали, кто же все�
таки совершил эти два убийства в Герасимовке.

Как уже заметил читатель, в картине убийства, нами выше
набросанной, реальные имена осведомителя, уполномоченного
ОГПУ и исполнителя (то есть профессионального убийцы) опу�
щены, хотя весьма прозрачно проглядываются. Опущены имена
потому, что это гипотеза, в которой есть значительный процент
вероятности, но — не окончательный ответ. Для того чтобы впи�
сать имя убийцы, у нас недостаточно юридических доказательств.

Карташов и Потупчик отрицательно отвечали на вопросы, их
компрометирующие. Титова и Быкова мы не застали в живых.
Можем добавить то, что говорили нам некоторые свидетели. Учи�
тельница Позднина: «Карташов — страшный человек, а больше
ничего не скажу». Врач психиатрической больницы, в которой
лежал Карташов: «Он на себя наговаривал, как он детей штыком
колол и на лошади топтал». Именно эти двое, чекист и его осве�
домитель, указали в документах виновных: деда, бабушку, дядю
и двоюродного брата Павлика — «банду кулаков».

Спросим опять: для чего, с точки зрения здравого смысла, ста�
рому крестьянину убивать подростка�внука — помощника в де�
лах, в тяжелом крестьянском труде, да еще убивать с помощью
другого внука? Какие мотивы? Не достаточно ли снять с внука
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штаны и выпороть, чтобы не глупил? Но даже если возникла ссора
с Павликом, зачем дедушке «спланированно» убивать маленького
Федю? Он�то уж точно, даже и по официальной легенде, не был ни
доносчиком, ни пионером. У деда имелось множество возможнос�
тей убить одного Павла. И если совершать «заранее спланирован�
ное убийство», то убить так, чтобы и следов в тайге не нашли.

Отсюда следует, что тот, кто убивал, не мстил Павлику, он был
исполнителем. Он и совершил действительно спланированное,
«показательное» и действительно политическое убийство двоих
детей. Кто бы ни был исполнителем, убийство либо совершено
руками ОГПУ, либо им преднамеренно спровоцировано. Преступ�
ные действия ОГПУ остаются даже в том случае, если удастся до�
казать, что убийство двух мальчиков совершено родственника�
ми. Сотрудники тайной советской полиции сделали все, чтобы
это убийство состоялось.

Мы не знаем всех секретных документов по делу об убийстве
Павлика Морозова, не знаем и всех лиц, этим делом занимав�
шихся. Скорее всего, подлинные указания поступали устно, а
подлинные документы если и были, то тщательно уничтожены,
как уничтожена подлинная могила. Но, кроме упомянутых сле�
дователей, можем назвать еще пятерых организаторов дела
№ 374. Это уполномоченный второго отделения Секретно�поли�
тического отдела Полномочного представительства ОГПУ по Ура�
лу Шепелев, временный начальник того же отделения Воскресен�
ский, начальник Секретно�политического отдела Прохоренко и
заместитель начальника ОГПУ по Уралу Тучков. Их подписями
скреплены итоги труда ОГПУ — обвинительное заключение по
делу Морозовых. Наконец, нужно прибавить тогдашнего началь�
ника Уральского ОГПУ Решетова.

Все они в 30�х годах проживали в Свердловске и Нижнем Та�
гиле. Кто из них уцелел и умер своей смертью, мы не знаем. Это
они — подлинные герои сложившейся системы, участники не
придуманной, а реальной государственной террористической
организации. Вряд ли их, живых или посмертно, будут когда�ни�
будь судить, но мир должен знать их имена.
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МИФ: ОБРАЗЕЦ НОВОГО ЧЕЛОВЕКА

«Павлик должен быть ярким примером». — Испорченный человеческий
материал. — Модели новых людей. — «У нас нет общечеловеческой
морали». — За донос бутылка водки. — Невезучий мифотворец Соло�
меин. — Горький собирает деньги на монумент Павлику. — Маленький
доносчик — восьмое чудо света.

Можно считать доказанным, что при жизни Павлика Морозова
никто героем не считал. Ни слова о его подвигах написано не было.
Никто за пределами деревни о его существовании не знал. Смерть
его героической также никак не назовешь. Убийство совершено не
с целью сделать из мальчика мученика�героя, но для запугивания
крестьян и ускорения коллективизации. Доносил ли Павлик на са�
мом деле — тоже не самое существенное. Главное, Морозов стал
героем потому, что такой герой понадобился партии, стоящей у вла�
сти. Аппарату пропаганды предстояло создать образец человека,
наделенного нужными качествами, эталон, по которому следует
оценивать пригодность людей и делить их на своих и врагов.

В тот самый день, когда в Тавде открылся показательный суд
над убийцами Морозова, в Москве начался пленум Центрально�
го комитета комсомола. На нем говорилось об идеологической
подготовке юношества к служению партии, о воспитании пре�
данности. Эту установку дал от имени Сталина выступивший на
пленуме член Политбюро Павел Постышев. «Павлик должен быть
ярким примером для всех детей Советского Союза», — заявил в
докладе заместитель председателя Центрального бюро детской
коммунистической организации Василий Архипов, и «Пионер�
ская правда» это опубликовала123 .

Имя Морозова зазвучало с трибун съездов и совещаний. ЦК ком�
сомола разработал «План пропаганды подвига Морозова». В декаб�
ре выходит в сокращении специальный «Бюллетень ТАСС № 50» с
грифом «Всем комсомольским и пионерским газетам Союза».



104

Глава восьмая

Сверху спущен приказ «обеспечить написание сценария для кино�
фильма и пьес для детских театров», издание книг и плакатов о пи�
онере�герое Морозове124 . Все это означало, что простым усилием
воли руководителей партии один из двух зарезанных в Герасимов�
ке мальчиков воскрес из мертвых и начал свою новую жизнь.

«Пионерская правда» сообщила, что собраны десятки тысяч руб�
лей на самолет «Павлик Морозов», предлагалось организовать сбор
средств на постройку танка имени героя. Весь 1933 год в детской и
юношеской прессе страны проходил не в борьбе с кулачеством (с
ним в основном уже покончено), но в воспитании преданности так
называемого третьего поколения партийному руководству.

По Ленину следовало «строить коммунизм из массового чело�
веческого материала, испорченного веками и тысячелетиями
рабства»125 . Ленин требовал переделывать этот испорченный
человеческий материал. Сталин упростил задачу и начал ликви�
дировать испорченный материал. Этим испорченным материа�
лом были те, кто мешал Сталину. Начал он с первого поколения
старых большевиков, занимавших государственные посты. Вто�
рое поколение, воспитанное до революции, тоже несло груз от�
живших моральных принципов. У порога стояло третье поколе�
ние, родившееся в послереволюционные годы. Именно они,
сверстники Павлика Морозова, и предназначались для того, что�
бы выполнять любые указания вождя.

Старых моральных критериев эти молодые люди не знали. Они
не имели возможности сравнивать и всегда были «за», готовые, как
предлагала популярная песня тех лет, «петь и смеяться, как дети,
среди упорной борьбы и труда». Пропагандистские формулы гип�
нотизировали: «Модель трактора мы заимствовали у Америки, —
писал в «Комсомольской правде» Илья Эренбург. — Но наши трак�
тористы — модели новых людей, которых не знает старый мир»126 .

Заместитель наркома просвещения, вдова Ленина Надежда Круп�
ская, требовала «получить определенный тип человека»127 . Нарком
просвещения Анатолий Луначарский с трибуны Всероссийского
съезда педагогов так разъяснял сущность задач большевистского
воспитания: «Поскольку государство является военной диктатурой,
в нем нельзя проводить гуманитарных начал, тех начал, которые
являются основой нашей веры. Практиковать сейчас добро и чело�
вечность — предательство, нужно сначала с корнем вырвать вра�
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гов»128 . Пропаганда ненависти, направленной на классовых врагов,
на родственников и соседей, и обучение бдительности, то есть по�
стоянной подозрительности ко всем людям, включая отца и мать,
стали фундаментом этой новой системы воспитания.

За полгода до убийства Морозова, 13 февраля 1932 года, газе�
та «Дружные ребята» вдруг решила изменить название. Приве�
дем объяснение редакции: «Дружные — плохое название, — зая�
вили ребята. — Ведь мы не дружим с кулаками. А по названию
газеты получается, что мы дружим со всеми». Через несколько
дней газета вышла под названием: «Колхозные ребята б. Друж�
ные». Согласно разъяснению заместителя председателя Цент�
рального бюро детской коммунистической организации Архипо�
ва в «Пионерской правде», основная задача пионерской органи�
зации — «воспитывать ненависть»129 .

Морозов стал образцом для воспитания ненависти к врагам
партии. Первое стихотворное произведение о Морозове поэта
Михаила Дорошина называлось «Поэма о ненависти»130 . Новое
поколение приучалось к тому, что оно живет в стане врагов, что
дети должны с детского сада разоблачать троцкистов, кулаков и
шпионов. В новой книге Соломеина о Морозове первая глава была
названа весьма недвусмысленно: «Не всякий брат — брат»131 .

Молодой лидер комсомола Александр Косарев говорил с три�
буны: «У нас нет общечеловеческой морали. Мораль — классо�
вая. Наша мораль — это та, что взрывает капитализм, уничтожа�
ет его остатки, укрепляет диктатуру пролетариата, двигает впе�
ред строительство социализма»132 .

Создавалась кастовая мораль взамен отмененной общечело�
веческой. Этой новой моралью отменялись порядочность, со�
весть, стыд, жалость, сострадание, великодушие, доброжелатель�
ность, сопереживание, терпимость — всё то, что и составляет
особенность человека, отличие его от зверя. Но зверь никогда не
предаст, не донесет. А новый человек?

Показательный процесс по делу об убийстве Павлика Моро�
зова освещался в газетах с частым использованием известного
афоризма Максима Горького: «Если враг не сдается, его уничто�
жают». Так имя Морозова с первых публикаций оказалось рядом
с именем основоположника социалистического реализма, назна�
ченного в начале 30�х годов главным инженером душ третьего



106

Глава восьмая

поколения новых советских людей. В статье «О старом и новом
человеке» Горький писал: «В Союзе Советов растет новый чело�
век, и уже безошибочно можно определить его качество. Он об�
ладает доверием к организующей силе разума (к диктатуре, по�
видимому. — Ю.Д.) — доверием, которое утрачено интеллиген�
тами Европы, истощенными бесплодной работой примирения
классовых противоречий».

Горький писал, что «масса все более героизируется»133 . Его тео�
рию следовало подкрепить практикой. «Пионерская правда» и дру�
гие газеты обращались с призывами к писателям показать пионе�
ра�героя Павлика Морозова. И Горький тоже обратил на мальчика
внимание. Помог ему в этом молодой журналист из провинции
Соломеин, которого мы многократно цитировали выше.

В автобиографии, предоставленной нам его дочерью, Соломе�
ин писал, что происходит из середняков, но его отец имел две
лошади, а такие считались кулаками. Мать его потом вышла за�
муж за кулака. Отчим жестоко избивал Соломеина, а потом убил
его мать. Соломеин беспризорничал, жил в детских колониях.
Образование получил трехклассное. Он работал учеником сто�
ляра, рабочим бойни и махорочной фабрики, копал канавы, слу�
жил рассыльным, пока в 30�м году не был послан как кандидат в
члены партии в колхоз в числе двадцати пяти тысяч других та�
ких же уполномоченных проводить коллективизацию. Это и ста�
ло началом его партийно�литературной карьеры.

Он начал писать, и вскоре его взяли в редакцию свердловской
газеты «Всходы коммуны», где он дорос до заместителя редакто�
ра. После этого Соломеин сменил не менее шестнадцати долж�
ностей в местных газетах на Урале и умер от хронической болез�
ни сердца в 1962 году. О мировоззрении Соломеина в какой�то
мере можно судить по его сравнению капитализма и социализ�
ма: там бьют детей, а здесь бьют барабаны. Толчком к тому, что�
бы сделаться писателем, Соломеину послужило специальное рас�
поряжение Уральского обкома написать книгу о новом челове�
ке — Павлике Морозове. Срок установили — десять дней.

В Герасимовку Соломеин приехал примерно через месяц пос�
ле убийства — не просто представителем газеты, но и уполномо�
ченным райкома партии по раскулачиванию. Его называют даже
председателем колхоза в Герасимовке, но, хотя в музее висит его
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фотография с соответствующей подписью, это домысел. Собирая
материал для книги, Соломеин не надеялся на память, благода�
ря чему мы получили тщательные записи всего, что он первым
увидел в Герасимовке.

К несомненным достоинствам Соломеина следует отнести его
неравнодушное отношение к жизни, трудолюбие и скромность. В
отличие от большинства авторов, Соломеин добросовестно опра�
шивал людей. Но он был представителем органов пропаганды,
имеющих определенную задачу. Честный интервьюер, он записы�
вал подчас и то, что работало против героя. Партийный журна�
лист, он рапортовал только о подвигах пионера�доносчика134 .

В упомянутой выше «Поэме о ненависти» Дорошина (в газете
был опубликован небольшой отрывок) зарифмованы газетные
лозунги. Именно Соломеин, заместитель редактора местной га�
зеты «Всходы коммуны», прекрасно знавший, что произошло на
самом деле и проинструктированный в партийных органах и
ОГПУ, опубликовал в Свердловске первую книгу о жизни и смер�
ти Павла Морозова «В кулацком гнезде». Исказив историческую
правду в соответствии с политическим заказом, журналист пред�
ставил, так сказать, детальный черновик мифа для последующе�
го усовершенствования.

В воспоминаниях Соломеина, относящихся к жизни в Гераси�
мовке, имеется второй герой�доносчик, и читать о нем не менее
интересно, чем об официальном герое Павлике Морозове.

Соломеин искренне рассказывает, как после смерти Павлика
из�за отсутствия доносов стало трудно выполнять хлебозаготов�
ки. Тогда он стал искать в деревне доносчика, который заменил
бы Морозова. Васька Карлович был дурашковат и пьянчуга. «Толь�
ко через неделю, после неоднократных разговоров, Васька согла�
сился помочь сельскому совету найти кулацкий хлеб. По утрам
приходил ко мне в квартиру или в сельсовет и рисовал в моем
блокноте план с надписями: ”Конюшня. Десять шагов по направ�
лению к бане”. Или: ”Баня. Восемь шагов вправо, к большой со�
сне”. Я перерисовывал эти планы своей рукой на маленьких лис�
точках и передавал их членам комиссий сельсовета. Комиссии
приходили во двор кулака, заглядывали во все уголки и в конце
концов, как правило, ”случайно обнаруживали” яму, наполнен�
ную хлебом. В красных обозах имени Павлика Морозова, кото�
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рые мы направляли в Тавду один�два раза в неделю, было немало
возов, найденных в ямах».

Доносил Васька, простодушно объясняет Соломеин, не от люб�
ви к советской власти, а за бутылку водки. Соломеин скрывал имя
личного соглядатая и говорил, что у него «сорок помощников�
пионеров», то есть вообще�то подвергал детей риску разделить
участь Морозова. Следом за конфискацией хлеба шли процессы,
на которых общественным обвинителем выступал сам Соломе�
ин, а каждый крестьянин, укрывший хлеб, получал причитаю�
щиеся ему пять или десять лет лагерей. Соломеин ходил по де�
ревне с пистолетом в кармане, а когда ему пригрозили, стрелял и
ранил крестьянина. Он же арестовывал людей, которые загляды�
вали в окна сельсовета, — по подозрению в покушении на него,
журналиста, а по совместительству — уполномоченного райко�
ма. Эти воспоминания Соломеина опубликовала газета «Тавдин�
ская правда» к очередному юбилею подвига Павлика Морозова135 .

Как видим, первому биографу Павлика Морозова пришлось не
только создавать светлый образ доносчика в литературе, но и само�
му заниматься доносительством, что он успешно совмещал. Одна�
ко с первой книгой Соломеину не повезло. Он написал «В кулацком
гнезде» за двадцать дней и ночей и — за опоздание на десять дней —
получил партийный выговор. Издавали книгу поспешно, о чем сви�
детельствует множество опечаток. Книгу быстро перевели на дру�
гие языки народов СССР. Отрывки из нее печатались в Париже, в
журнале компартии «Мон камарад». Соломеин послал книгу в дар
вождю пролетарских писателей Горькому и еще нескольким писа�
телям. Ответил ему только Горький, причем сразу.

Известно, что основоположник соцреализма охотно хвалил
ничтожные и полуграмотные книги, если они принадлежали перу
пролетарских авторов. Какого бы качества ни оказалась книга
«В кулацком гнезде», она как нельзя более кстати иллюстрирова�
ла задачи, поставленные перед новой литературой, и отвечала
призывам самого Горького. И вдруг: «Плохая книжка; написана —
неумело, поверхностно, непродуманно… Героический поступок
пионера Павла Морозова, будучи рассказан более умело и с тою
силой, которая обнаружена Морозовым, — получил бы очень
широкое социально�воспитательное значение в глазах пионеров.
Многие из них, наверное, поняли бы, что если ”кровный” род�
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ственник является врагом народа, так он уже не родственник, а
просто — враг и нет больше никаких причин щадить его».

Далее критика Горьким книги приобретает сатирический харак�
тер: «Читатель, прочитав ее, скажет: ну, это выдумано, и — плохо
выдумано! Материал — оригинальный и новый, умный — испор�
чен. Это все равно, как если б Вы из куска золота сделали крючок на
дверь курятника или построили бы курятник из кедра, который идет
на обжимки карандашей»136 .

Зубодробительный ответ корифея советской литературы,
опубликованный много раз, закрыл Соломеину пути в издатель�
ства, заставил десятилетиями думать, как переписать книгу, что�
бы герой «соответствовал». Переделать книгу Соломеину меша�
ла катастрофическая безграмотность. Уже немолодым, он делал
упражнения по школьным учебникам русского языка, но изда�
тельства отвергали его рукопись из�за недостаточного количе�
ства запятых. Перед смертью он с помощью журналистки�доче�
ри и бойкого собрата по перу снова переписал книгу. Освежен�
ная легенда вышла под названием «Павка�коммунист».

Горький отчитал Соломеина за то, что тот не обобщил черт
нового героя. А Соломеину мешало то, что он слишком хорошо
знал подлинные события и был неопытен в умении их извращать.
Последующие авторы предпочитали поменьше соприкасаться с
живыми фактами и просто конструировали образ Морозова, ка�
ким он должен быть. К этому с опозданием пришел и Соломеин.

Через месяц после письма Соломеину центральные газеты вы�
ходят со статей Горького, в которой живым классиком в совер�
шенстве сделаны обобщения, оказавшиеся не под силу провин�
циальному журналисту. «Борьба с мелкими вредителями — сор�
няками и грызунами — научила ребят бороться и против
крупных, двуногих. Здесь уместно напомнить подвиг пионера
Павла Морозова, мальчика, который понял, что человек, родной
по крови, вполне может быть врагом по духу и что такого челове�
ка — нельзя щадить»137 .

Устами Горького партия провозглашала, что главное теперь —
выявлять двуногих вредителей, врагов по духу в среде своих род�
ных и близких, а это значит — подозревать, следить и сообщать.
Отныне главным героем Страны Советов провозглашался не ма�
ленький борец за коллективизацию, а — доносчик.
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По странности человеческой судьбы статья Горького появи�
лась как раз в то время, когда по Москве поползли слухи, что его
сын Максим Пешков завербован и сообщает личному секретарю
писателя чекисту Петру Крючкову, о чем отец беседует дома в
отсутствие своего помощника. Об этих разговорах у Горького
докладывалось главе ОГПУ (с 1934 года — НКВД) Генриху Ягоде
и лично Сталину. Чуть позже Максим, по официальным данным,
был умерщвлен врагами партии. Два года спустя та же участь,
если верить печати 30�х годов, постигла Горького, затем публич�
но судили и расстреляли его секретаря Крючкова и Ягоду.

После статьи Горького миф обогащается: деревенского маль�
чика�доносчика газеты стали называть «непримиримым бойцом
за дело рабочего класса». «Память о нем не должна исчезнуть, —
заявил Горький, — этот маленький герой заслуживает монумен�
та, и я уверен, что монумент будет поставлен». Уверенность Горь�
кого, полагаем, исходила не от него самого: не сам же он решил
воздвигнуть монумент в центре Москвы. А уже начался сбор
средств среди детей на постройку памятника Павлику Морозову.
Рядом с Тверской, главной московской улицей, переименован�
ной к этому времени в улицу Горького, в столице предстояло воз�
нестись фигуре пионера�доносчика, который оказался в центре
внимания Первого съезда советских писателей, торжественно
открывшегося в августе 1934 года.

Вопрос о Морозове возник сразу после приветствия, которое
писатели направили Сталину. Горький обратил внимание писа�
телей на то, что «рост нового человека особенно ярко заметен на
детях». После содоклада Самуила Маршака о детской литературе
совершился ритуал приветствия участников юными пионерами.
Опубликованный стенографический отчет и газетные статьи
сильно различаются, поэтому сведем их здесь вместе.

От имени пионеров Сибири выступила пионерка Алла Канши�
на: «Алексей Максимович совершенно правильно сказал, что Пав�
лику Морозову памятник нужно поставить. Нужно это сделать, и
мы, пионеры, этого добьемся. Мы уверены, что вся страна нас под�
держит. Павлик Морозов заслужил этого. Где еще в мире вы най�
дете, чтобы страна ставила памятники ребятам? Слышали мы, что
где�то за границей есть один�единственный памятник: голый пар�
нишка стоит около фонтана. Вот война была, и на него надели ге�
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неральский мундир. Что может сказать этот памятник? Ничего. А
наш памятник будет звать всех нас, ребят, к героизму. (Аплодис�
менты.) Товарищ съезд, организуем это дело! Поставим памятник!
(Продолжительные аплодисменты.)» Как возникают подобные
детские инициативы, читатель знает не хуже нас.

Согласно отчету в «Комсомольской правде», девочка заявила
с трибуны: «А ведь у нас таких тысячи!» Далее газета пишет: «Тут
же вносится предложение президиума немедленно организовать
сбор средств на памятник отважному пионеру Павлу Морозову.
Алексей Максимович берет стопку писчей бумаги и пишет: ”На
памятник пионеру�герою Павлу Морозову. М. Горький — 500 р.”
Горького окружил весь президиум. Лист покрывается длинной
вереницей фамилий».

В «Пионерской правде» дело описывается иначе. После обра�
щения девочки не Горький, а Николай Тихонов «предлагает не�
медленно начать сбор средств… Максим Горький первым вносит
500 рублей, затем подписывается Демьян Бедный, персидский
поэт Лахути, Тихонов и другие делегаты съезда». В заключитель�
ном слове Горький не забыл мальчика, усыновленного Союзом
писателей, и опять просил правительство разрешить союзу лите�
раторов поставить памятник герою�пионеру138 .

Основной задачей советской литературы с начала 30�х годов
становится внедрение в сознание общества стереотипов поведе�
ния, требующихся власти в данный момент. Едва Павлик Моро�
зов был предложен, писатели поспешили доказать свою предан�
ность и готовность на все. Им показалось, что монумент сделать
быстрее, чем написать книги, и монумент будет выглядеть эф�
фектнее. Эталоном нового человека и положительным героем
эпохи социализма был провозглашен предатель, подобный тем,
кого Данте поместил в девятый круг ада.

После Первого съезда писателей процесс создания моделей
новых людей принял индустриальный размах. Детскую литера�
туру в печати назвали в те годы «школой ненависти». Не художе�
ственные качества книги, а соответствие требованиям сделалось
главным критерием литературы. Павлик Морозов стал основной
моделью для создания положительного героя. «Писатели стара�
ются написать о Павлике Морозове такую книгу, — позже объяс�
нил суть дела поэт Александр Яшин в «Комсомольской правде», —
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чтобы она показала лучшие, типичные черты наших детей, стре�
мятся создать образ пионера, которому бы подражали поколения
советских ребят».

Перед смертью в 1936 году Горький опять вспомнил о Морозо�
ве: «Это одно из маленьких чудес нашей эпохи»139 . Человечеству
известно только семь чудес света. Горький разглядел восьмое —
маленького доносчика. Но в жизни знаменитого писателя помнят�
ся и другие времена, когда он иначе оценивал предательство и
донос. После Февральской революции 1917 года он записал в сво�
ем дневнике, а затем опубликовал следующий эпизод. К нему, тогда
редактору петроградской газеты «Новая жизнь», пришла миловид�
ная женщина, немного смущенная: «Видите ли, я была агентом
охранного отделения… Это очень гадко?» Женщина объяснила, что
у нее был роман с офицером, который сделался жандармским адъ�
ютантом. В ее квартире собирались разные люди, и она доносила
через любовника, о чем они говорили.

«— Вы многих предали?
— Я не считала, конечно. Но я рассказывала ему только о тех,

которые особенно не нравились мне.
— Вам известно, как поступали с ними жандармы?
— Нет, это не интересовало меня. Конечно, я слышала, что

некоторых сажали в тюрьму, высылали куда�то, но политика не
занимала меня…»

Великий пролетарский писатель возмущен. Он молча выслу�
шал исповедь доносчицы, «огромным напряжением воли скры�
вая тоскливое бешенство». Он думал тогда: «Я знал Гуровича,
Азефа, Серебрякову и еще множество предателей… Когда одно
за другим вскрывались их имена, я чувствовал, как кто�то без�
жалостно�злой иронически плюет в сердце мне». Горький не жа�
леет слов, чтобы раскрыть читателю всю мерзость падения этой
женщины: она донесла жандармам на отца, которого не любила
за то, что он разошелся с ее матерью. «Разве не я отвечаю за всю
ту мерзость жизни, которая кипит вокруг меня, — спрашивает
Горький, — не я отвечаю за эту жизнь, на рассвете подло испач�
канную грязью предательства?»140

Полтора десятилетия спустя, в соответствии с новой моралью,
тот же Горький призвал увековечить героя Павлика Морозова.
Предатель отца стал национальным советским героем.
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ТВОРЦЫ И ЖЕРТВЫ ГЕРОИЗАЦИИ

«Знак Почета» Губареву за пропаганду доноса. — Писатели соревнуют�
ся в воспевании героя. — Курил ли Павлик? — Фотография, которая
никогда не публиковалась. — Его умственное развитие. — Опера Кра�
сева. — Роковой просчет в фильме Эйзенштейна. — Создание совет�
ского бумажного идола.

Едва политический заказ сформулировали наверху, он начал
срочно выполняться. Кроме уральца Соломеина, о котором уже
рассказано, появились два других очевидца показательного суда
над убийцами братьев Морозовых, два столичных конкурента:
Губарев и Смирнов. Все свои творческие силы три указанных
автора посвятили созданию мифа о подвиге героя�доносчика 001.

В Краткой литературной энциклопедии говорится, что Вита�
лий Губарев участвовал в расследовании дела об убийстве Мо�
розова и опубликовал первые материалы о нем. Как выяснилось,
статью для энциклопедии Губарев написал о себе сам. Приехав
после службы в Красной армии в Москву, Губарев начал делать
комсомольскую и журналистскую карьеру. Первая статья Губа�
рева опубликована 15 октября — на неделю позже статьи Соло�
меина, а книга вышла позже на несколько лет.

Та же энциклопедия сообщает, что в 1933 году Губарев опуб�
ликовал книгу «Один из одиннадцати» (выдумка о том, что в де�
ревне одиннадцать пионеров)141 . На самом деле, это не книга, а
газетная статья. Незадолго до смерти Губарев рассказал нам, что
Горький, с которым он встретился в редакции «Крестьянской га�
зеты», поручил ему написать книгу о мальчике�герое. Первый
вариант под названием «Сын: Повесть о славном пионере Пав�
лике Морозове» появился в журнале «Пионер»142 . Губарева сде�
лали редактором «Пионерской правды» и за пропаганду подвига
пионера Морозова наградили орденом «Знак Почета». В после�
днее десятилетие жизни писатель издавал назидательные книги
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о верности детей делу партии. Умер он в 1981 году от инфаркта,
причиной которого стал хронический алкоголизм.

Третьим после Соломеина и Губарева создателем мифа о Мо�
розове стал Елизар (точнее — Елиазар) Смирнов. В редакции он
носил другое имя, из�за чего мы с трудом нашли знавших его кол�
лег. Смирнов вырос в детском доме, где его назвали Вил (аббре�
виатура имени В.И. Ленина, позже переделанная в Вильям). На�
стоящее свое имя он узнал уже взрослым. Сын учителя, Смирнов
посещал лекции в Ленинградском институте журналистики, ра�
ботал в газетах, в том числе военных, имел чин полковника, на�
гражден орденами. В 1962 году он найден в своей московской
квартире через несколько дней после смерти. В том же году умер
Соломеин143 .

Смирнов, общественный обвинитель на процессе в Тавде, уча�
ствовал в редактировании текстов судебных документов, напи�
сал ряд статей о Морозове, книгу «Павлик Морозов» и несколько
книг о пионерском движении, но на приоритет в создании мифа
не претендовал. Более того, в очерке, опубликованном за год до
смерти, он отдал пальму первенства другим и даже не упомянул
о своей активной роли в показательном процессе144 . Возможно,
этому есть объяснение. В последние годы жизни он общался с
Евгенией Гинзбург, репрессированной писательницей, автором
самиздатских книг, опубликованных на Западе, и начал что�то
понимать. Но в 30�е годы именно Смирнов оказался не только
главным «мифотворцем», но и основным поставщиком инфор�
мации для других авторов, в частности когда героем Морозовым
занялся по заказу детского издательства маститый писатель Алек�
сандр Яковлев.

Яковлев взялся за тему позже других, в преддверии 1937 года.
Он «жадно искал в человеке лучшее», по выражению писателя
Владимира Лидина, написавшего предисловие к другой книге
Яковлева. Мы можем только догадываться о причинах, по кото�
рым тот, кто жадно искал в человеке лучшее, пришел к воспева�
нию доноса145 .

До революции активный член эсеровской партии, он дважды
арестовывался и пробыл в ссылке пять лет. Глубоко религиозный
человек, он отказался от веры. Сын неграмотного маляра, Яков�
лев написал одну из первых книг о большевистской революции —



115

Творцы и жертвы героизации

роман «Октябрь», изъятый из библиотек. В повести «Повольни�
ки» Яковлев, как говорится в литературной энциклопедии, вос�
певал «анархическую крестьянскую силу»146 . В 1929 году вышло се�
митомное собрание сочинений писателя, а после этого вдруг про�
изошла смена декораций. Он стал корреспондентом «Правды»,
но это не помогло: в середине 30�х годов Яковлева перестали пе�
чатать. Месяцами жил он на даче один, разговаривал с птицами.
Лидин вскользь замечает, что писатель возмущался несправед�
ливостью «только в личной беседе». К решению взяться за книгу
«Пионер Павел Морозов» Яковлева подтолкнули многочисленные
аресты в Союзе писателей.

Яковлев в Герасимовку не ездил и не скрывал, что делает ком�
пилятивную книгу на заказ. Сын Смирнова в беседе с нами вспо�
минал: помогая Яковлеву, отец, смеясь, приговаривал: «Он ху�
дожник, а мы поденщики». Позже этот художник написал несколь�
ко книг с названиями вроде «Великие стройки коммунизма».
Писатель умер в один год со Сталиным, могила Яковлева затеря�
лась на кладбище.

К описанию подвигов Павлика Морозова власти подключили
десятки творческих работников в разных сферах искусства. Пи�
сать о нем начинали Демьян Бедный и Александр Твардовский.
Что им помешало, мы не знаем. Большинство авторов использо�
вало для своих сочинений о героическом ребенке публикации
указанной четверки мифотворцев. Периодически между автора�
ми вспыхивали ссоры.

В личном архиве Соломеина сохранилась рукопись статьи
«Творческий метод писателя Яковлева». «Странное дело, — пи�
сал Соломеин, — ни один автор не удосужился выехать на место
происшествия, поговорить с героями, изучить быт жителей Ге�
расимовки, нравы. Читаешь рассказы, повести и пьесы о Павли�
ке и с грустью констатируешь, что тут больше вымысла, чем ис�
торической правды». Соломеин перечислял жителей Герасимов�
ки, которые выдуманы Яковлевым, приводил примеры: «Апрель,
как всегда в Зауралье, стоял светлый. Вереницами летели на се�
вер гуси, утки, журавли. На озере Сатоково останавливались лебе�
ди». Соломеин добавляет, что эти строки у любого жителя дерев�
ни вызвали бы смех: в апреле в Герасимовке нередки тридцати�
градусные морозы. Соломеин потешался над тем, как Яковлев
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описывал Павлика Морозова, и делал вывод: «Это манекен, ко�
торый только и говорит о колхозе и мировой революции. У него
нет ни одной отрицательной черты». Сопоставляя абзацы из сво�
ей книги «В кулацком гнезде» и книги Яковлева, Соломеин обви�
нял Яковлева в плагиате.

Друзья Соломеина советовали воздержаться от скандала. В
этом был резон: Соломеин и сам заимствовал целые абзацы у
коллег. Его Павлик Морозов тоже в изрядной степени походил на
манекен. А главное, конфликт невольно затрагивал официаль�
ного героя, и это могло кончиться печально для участников. Ста�
тья осталась неопубликованной, да и вряд ли ее разрешили бы
напечатать. Но обиду Соломеина понять можно. Вынужденный
умолкнуть после разгромной горьковской рецензии, Соломеин
из глуши наблюдал, как предприимчивые столичные авторы на�
живали капитал на «его» герое.

Яковлев издал и переиздал книгу о Морозове, а затем напи�
сал пьесу. Смирнов издал книгу «Павлик Морозов. Жизнь и борь�
ба отважного пионера». Губарев благодаря служебному положе�
нию (редактор центральной газеты) публиковал бесконечные
варианты одной и той же повести о Морозове для детей младше�
го, среднего возраста, для семилетней школы, для нерусских
школ, для дошкольников. Книга Губарева переиздавалась в де�
сятках городов советской страны, а также неоднократно в Праге,
Братиславе, Будапеште, Бухаресте, Софии. В театрах широко ста�
вилась его пьеса.

Используя личные связи в верхах, Губарев пресек все возмож�
ности для Соломеина печататься в Москве, прекратил переизда�
ние книг Яковлева и Смирнова и стал таким образом монополи�
стом, поставив героя на конвейер: перечень изданий губарев�
ского «Павлика Морозова» (под разными названиями) занимает
несколько страниц. В последних книгах Губарев изображал себя
в качестве следователя. Этот следователь очень напоминал ба�
рона Мюнхгаузена. Губарев в «Пионерской правде» писал:
«Жизнь, борьба и смерть Павла Морозова займут славную стра�
ницу в истории»147 . Начал он со страницы, а пришел к тысячам
страниц, изданных миллионными тиражами. Павлик кормил
писателя до смерти. Затем пробилась в печать новая книга Соло�
меина, издание пошло за изданием. На Урале в маленьком горо�
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дишке мы зашли в книжный магазин. Там продавалась только
одна книга, сотни экземпляров заполнили все полки — соломе�
инский «Павка�коммунист».

Сопоставим теперь сведения о Морозове: каким он был в жизни
и каким оказался в книгах. Другими словами, как создавали миф.

Когда пришло сообщение о смерти пионера Морозова, газе�
там потребовалась фотография. У матери таковой не нашлось,
но у жителей деревни отыскали групповой снимок учеников, сде�
ланный заезжим фотографом за два года до убийства детей. Как
ни удивительно, именно этот единственный реальный портрет
никогда до нашей книги не публиковался. В облике Павлика тут
нет ничего героического, а слева от него стоит его официальный
будущий убийца Данила с красным флагом в руке.

Изображение мальчика вырезали из общей фотографии и по�
слали в редакцию. Там, как вспомнила тогдашняя сотрудница
«Пионерской правды», решили, что это фотография трупа. Для
большей убедительности ретушер соскоблил расстегнутую косо�
воротку и подрисовал голую шею. В номере от 15 октября
1932 года так и написали: «Убитый кулаками пионер Павлуша
Морозов». На групповой фотографии, которую мы нашли в се�
мейном альбоме учительницы Поздниной, Морозов совсем ре�
бенок, хотя ему уже одиннадцать. В это время отец его еще не
арестован. Павлик в огромной отцовской фуражке. У него боль�
шие печальные глаза.

А тогда вырезанная из школьного снимка голова Морозова
начала самостоятельную жизнь. К ней пририсовали спортивную
майку, воротник шинели, курчавые волосы, затем руку, держа�
щую книгу с символическим названием «Новый путь». Во вто�
ром издании Большой советской энциклопедии Павлик уже в
новой фуражке, белоснежной рубахе и пионерском галстуке —
форме, введенной в школе по приказу Сталина после Второй
мировой войны. Выражение лица улучшено в соответствии с
мифической ролью главного пионера страны.

Любопытная фальшивая фотография выставлена в Тавдин�
ском музее. На первый взгляд, это фрагмент известной школь�
ной фотографии. Но сам Морозов старше, выражение лица из уг�
рюмого стало оптимистически�целеустремленным, на шее пио�
нерский галстук. Фальшивка в чистом виде.
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Реальный Морозов не годился для мифа. Вот почему в редак�
циях подбирали изображения, которые казались более подходя�
щими для образа героя. Например, через 35 лет, 27 августа
1967 года, газета «Тавдинская правда» под заголовком «Публи�
куется впервые» внесла свой вклад в миф: «Перед вами подлин�
ная фотография Павлика Морозова. Семейный снимок, на кото�
ром запечатлен герой�пионер, был обнаружен в архивах сверд�
ловской фотохроники…» Учительница Кабина видела даже
фальшивые фотографии судебного процесса над отцом, Трофи�
мом Морозовым: «Мне присылали фото суда. Сидит учительни�
ца — липовая, и Павлик разоблачает отца — липовый. Просили
подписать где кто. Но это была ложь».

Как же выглядел пионер 001? Павлик был сероглазый, глаза
блестящие (Кабина в рассказе Соломеину, 1932), с темными гла�
зами (Кабина в рассказе нам, 1981), черноглазый (Губарев, «Пи�
онерская правда» 15 октября 1932), голубоглазый (тот же Губа�
рев в той же газете 3 сентября 1933), голубоглазый и черногла�
зый (на этот раз Соломеин в газете и в личных записях),
кареглазый (писатель Коряков, предисловие к книге Соломеина
«Павка�коммунист»). Имеются более общие описания: «Ясные,
очень честные, очень смелые глаза»148 . Все Морозовы крупные,
высокие, как вспоминают их знакомые. А Павел? Он небольшо�
го роста (Кабина), маленький и худенький от голода (Татьяна
Морозова), высокий ростом (Соломеин), «костлявый да длинно�
ногий — лучший бегун в деревне» (Губарев). «У Павлика было
на правой щеке родимое пятно размером с ноготь», — вспомина�
ет Морозова. Губарев для придания мужества нарисовал Павли�
ку шрам над правой бровью149 .

В книгах и статьях находим множество разночтений, касаю�
щихся цвета волос, голоса, одежды героя. О Павлике написано,
что он ходил в дядиной фуражке, отцовской размахайке, папахе,
картузе с высокой тульей и шапке�ушанке — одно ухо оторвано.
Запутываясь в выдуманных подробностях, авторы переходили к
общим описаниям вроде: «Очень славный и вполне обыкновен�
ный паренек» (писатель Коряков)150 или: «Каждый школьник чем�
то на него похож» (поэт Дорошин)151 . С годами источников для
проверки мифа становилось все меньше. Многие, знавшие его,
черпают подробности для воспоминаний из книг. «Учился Пав�
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лик хорошо, — пишет учительница Исакова в газете «Тавдинс�
кая правда» через тридцать пять лет. — К урокам относился серь�
езно. Был очень дисциплинированным. Он очень любил своих
братьев. Павлик заботился о Феде, следил, чтобы он был тепло
одет»152 . Кабина, которая знала его лучше других, утверждала
обратное: «Помогать в учебе он не помогал другим, он и школу�
то посещал редко…»

В блокноте Соломеина читаем: «Любил хулиганить, драться,
ссориться, петь песни нехорошие, курил». В печатном тексте про�
блема «курил ли Павлик» будет выглядеть так: «Бывало, соберемся
вместе, кто�нибудь из ребят возьмет папироску, а Павлик тере�
бит его за рукав: ”Брось, не надо, куренье вредит здоровью”»153 .

На наш вопрос: «Как Павлик проводил досуг?» — учительни�
ца Кабина отвечала: «Любил играть в карты на деньги». А на воп�
рос: «Какие пел песни?» — «Всякие. С ребятами заворачивали
блатные». Учительница вспоминала, что Павел любил дразнить,
травить кого�либо: «Сколько ни уговаривай, отомстит, сделает
по�своему. По злобе часто дрался, просто из склонности к ссорам».
Родственник Морозовых Лазарь Байдаков, беседуя с нами, под�
вел итог так: «Павлик был просто хулиган. Ходил по деревне пе�
реросток�оборванец, всегда голодный, от этого злой, и искал где
бы нашкодить. Вот все его и ненавидели».

Пионерская униформа, галстук, ботинки — все это миф. Мо�
розов ходил в лаптях. «Пальто, — говорила Кабина, — рваное,
старое, отцовское». «Павлика звали в деревне “срака драная” и
“голодранец”», — вспоминала мать Татьяна Морозова. «Если че�
стно сказать, Павлик был самый грязный из всех в школе, не
мылся, — говорила нам его одноклассница Матрена Королько�
ва. — Дети в семье Морозовых, когда ссорились или просто раз�
влекались, обычно мочились друг на друга и так шли в школу. От
Павлика всегда нестерпимо воняло мочой. Губарев сочинил, что
мы с Павликом мечтали пожениться. Вы только подумайте!»

Учебник в руках Павлика на фотографии дал авторам возмож�
ность изобразить его ненасытным читателем, эрудитом, идейным
вожаком детей и взрослых, полпредом новой власти в деревне.
Газеты называли разные любимые им революционные стихи и
песни, благодаря которым, как писал поэт Александр Яшин в
«Комсомольской правде», Павлик почувствовал «с детства всей
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своей чистой душой великую правду и благородство идей партии
Ленина – Сталина»154 . Отметим, что после смерти Сталина Яшин
написал весьма откровенный и мрачный рассказ о деревне «Ры�
чаги», запрещенный на долгие годы.

Обычные качества, свойственные любому подростку, такие,
как самоуверенность, стремление отстаивать свое мнение, кате�
горичность оценок, авторы переносили в область политики и го�
ворили об убеждениях Морозова, его преданности партии, идео�
логической зрелости. Писатель Коряков: «Он был ярым, воинству�
ющим правдолюбом».

Немало написано о беззаветной храбрости мальчика. По све�
жим следам Соломеин писал в газете «Всходы коммуны», что
Павел, бросив Федора, первым побежал от убийц. «Бежать! И
Павел бросился в чащу осинника. Он хотел напрямик выбежать
в поле. Недалеко убежал. Всего несколько метров. Кулацкий нож
вонзился в его шею. Прежде чем вскричать, Павел услышал пред�
смертный крик Феди»155 . В последующих изданиях поведение
пионера исправлено: не испугавшись убийц, Морозов пытается
спасти младшего брата; приняв удар на себя, дает Феде возмож�
ность убежать, но это не удается.

Иногда авторы лгали преднамеренно. В речи на суде коррес�
пондент газеты «Пионерская правда» Смирнов неожиданно за�
явил, что Морозову было пятнадцать лет, хотя до этого сам указы�
вал меньший возраст. Почему? Да потому, что он привел извест�
ную цитату из Ленина: «То поколение, которому сейчас
пятнадцать лет, оно увидит коммунистическое общество». Для
пущего эффекта Смирнов просто подогнал возраст Павлика к
ленинской цитате: «15�летний герой… убит».

Газеты требовали о герое новых материалов, а взять их отку�
да? Приходилось сочинять новые подробности. Губарев рассказы�
вал в «Пионерской правде», как беспощадный к врагам Павлик
одновременно «по�товарищески относился к окружающим, забот�
ливо разъяснял ребятам и взрослым, в чем их ошибки…». Смир�
нов писал, что Морозов «со всей горячностью и классовой ненави�
стью разоблачал агитацию классового врага… почти каждый день
собирал вокруг себя ребят�школьников и подолгу объяснял им сущ�
ность сопротивления классового врага, призывал к борьбе с кула�
чьем, учил ребят вести разъяснительную работу в семьях»156 .
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Ребенок разъяснял цели партии, задачи строительства социа�
лизма, проводил читки газет для крестьянок, рекомендовал жи�
телям принять новый устав сельхозартели и критиковал левые
перегибы районных уполномоченных. Весь аппарат Тавдинско�
го райкома партии и Свердловского обкома, если полагаться на
миф, не сделал столько, сколько один Павлик Морозов.

Сегодня все это звучит пародийно, но тогда, когда создавался
литературно�политический миф, авторы всерьез соревновались
в придумывании для убитого мальчика новых заслуг. Между тем
реальная жизнь Морозова совсем не походила на ту, что сочини�
ли литераторы.

В реальной Герасимовке и близлежащих деревнях крестьяне
перероднились между собой, большинство браков оказывалось
кровными. В результате нередко появлялись дети с чертами вы�
рождения. Мать Павла была психически больна, сообщения об
этом проскакивали в советской печати157 .

Есть сведения и о том, что Павлик был нервным и неуравно�
вешенным: «У него нервно подергивался подбородок; мальчик
немел от судороги, дрожал, сказать ничего не мог» (писатель Гу�
барев)158 . Учительница Кабина Соломеину: «Морозов говорил с
отрывами, гавкая, не всегда понятно, на полурусском�полубело�
русском языке, вроде: “Ён ведь бальша нэ прыйдеть”»159 . Учитель�
ница Кабина нам: «Он был щуплый, нездоровый ребенок. О раз�
витии его мало что можно сказать. Какое там развитие!» Учитель�
ница Позднина: «Игры товарищей его редко интересовали, он
больше сидел в стороне и лишь наблюдал за ними…»160  Одно�
классница Павла Матрена Королькова: «Был он слабенький, бо�
лел часто. Если бы у него были нормальные условия и мать нор�
мальная, он был бы нормальным». Крестьянин Байдаков: «Па�
вел был недоразвитый мальчик».

Косноязычие, бедный запас слов — это свидетельство поздне�
го и замедленного развития, при котором нарушена познаватель�
ная деятельность, а также мотивация поведения161 . У таких де�
тей больше интереса к тому, что происходит за забором, чем к
своим занятиям. За год до смерти Павлик поступил в первый
класс. Добавим: в третий раз, а ему почти тринадцать лет. В се�
редине года учительница перевела его во второй класс, так как
он научился еле�еле читать.
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В начале 30�х годов советские педагоги считали, что если ро�
дители оба малокультурны, то и ребенок растет умственно от�
сталым. Позже было официально запрещено считать причиной
умственной отсталости социальные причины, разрешалось толь�
ко болезни нервной системы. Современные психологи признают
малоразвитыми детей педагогически запущенных, лишенных
надзора, с дурными привычками и склонностями, то есть факти�
чески возвращаются к признанию важной роли социальных фак�
торов. А недоразвитие считают достаточной причиной для зачис�
ления в категорию умственно отсталых.

Умственно отсталый ребенок часто не обдумывает своих дей�
ствий, не предвидит их результата. Такой ребенок подвластен воз�
действию ситуации, у него с опозданием формируются духовные
чувства: совесть, долг, ответственность. Такого ребенка легко по�
будить обидеть кого�либо, совершить хулиганский поступок162 . У
Павлика Морозова, судя по рассказам знавших его, бывали пери�
оды угнетенного мрачного состояния, злобы и раздражения, кото�
рые сменялись эйфорией: он веселился, дурачился. Затем насту�
пала апатия — утеря детских интересов и привязанностей. Вот
почему разные люди указывают на разные черты его характера.
Упрямство Павлика отмечается многими авторами, хотя называ�
ется по�разному. Отметим также сутяжнический характер и чрез�
мерную обидчивость.

Живого Павлика Морозова не обследовали невропатологи. По
свидетельству матери, его вообще ни разу в жизни не осмотрел
врач. Нам хочется считать его здоровым, однако он, по современ�
ной научной терминологии, является трудным, педагогически
запущенным подростком из семьи с ненормальным психологи�
ческим климатом. Поведение Павлика Морозова стало результа�
том воспитания в условиях неполной семьи, дефектов в нрав�
ственной атмосфере, дезорганизованности отношений родите�
лей и детей, безнадзорности, низкой культуры.

Современная педагогика называет три фактора, к которым
должно быть привито уважение с детства: личность, закон и соб�
ственность. Человек без уважения к этим трем фундаментальным
ценностям бытия — потенциальный преступник. В некоторых
натурах чужие беды вызывают чувство удовольствия. Понятно,
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что донос для такого человека есть один из кратчайших путей
получить подобное удовольствие.

Именно такой мальчик, превращенный посредством героиза�
ции в фанатика идеи, взят советскими психологами за образец для
воспитания в детях чувства морального долга. В исследовании
современного психолога, например, говорится, что Павлик Моро�
зов в труднейших обстоятельствах поднялся в своем поведении до
подлинного, то есть вполне осознанного, самопожертвования163 .

Для авторов, создававших образ героя�доносчика 001 в совет�
ском искусстве, все это не имело никакого значения. Вслед за те�
атром, в котором пьесы о Морозове не сходили со сцены до 60�х
годов, образ Павлика Морозова начали разрабатывать художни�
ки и композиторы.

На выставках появились драматические сюжеты из его «биогра�
фии». С холста он перекочевал в симфоническую музыку. Москов�
ский композитор В. Витлин создал о мальчике кантату для хора и
симфонического оркестра. Ленинградский композитор Ю. Балаш�
кин написал симфоническую поэму «Павлик Морозов». Сошлемся
на журнал «Советская музыка»: «Поэма написана в свободной фор�
ме, своеобразно претворяющей черты сонатного аллегро». В конце
«в высоком регистре флейт вновь, как воспоминание о Павлике
Морозове, звучит тема пионерского марша. Слушатель уносит в
сердце светлый и мужественный образ юного героя» 164 .

В 50�х годах в Москве шла опера Михаила Красева «Павлик
Морозов». На сцене звучали лирические песни, переходящие за�
тем в задорные плясовые, арии учительницы и уполномоченно�
го, пионерские хоры. «Зачем его пустил я в пионеры?» — пел арию
отрицательный отец героя. Павлик стоял в дозоре, спасая от под�
жога колхозный хлеб, героя сопровождал хор колхозников:

Что за Пашенька!
Честный, смелый он!
Врагов не испугался,
С отцом не посчитался.
Что за Пашенька!
Скромен да умен165 .

Девочки водили хоровод вокруг Павлика, укладывали его в
постель и пели ему колыбельную. По ходу действия Павлик слу�
чайно находил в кустах оброненную сплетницей Акулиной (вы�



124

Глава девятая

мышленный персонаж) подделанную отцом справку. Павлик от�
давал ее учительнице, а та — уполномоченному. Опера восхва�
лялась за музыку, но критиковалась за сюжетный ход: по мне�
нию критики, найти бумажку и донести мог и семилетний ма�
лыш, а надо сообщать прямо в ОГПУ.

Коллизия с колхозным хлебом, который якобы спасает Пав�
лик, заимствована либреттистами из кинофильма, широко раз�
рекламированного, но так и не увидевшего экран. Здесь следует
задержаться еще на одном создателе мифа о Павлике Морозове —
Александре Ржешевском. В молодости этот человек отличался
недюжинной храбростью. Он служил особым уполномоченным
ЧК по борьбе с политическим бандитизмом и действовал под
началом знаменитого соратника Дзержинского Яна Петерса, а в
конце жизни спился.

В своих воспоминаниях, сильно урезанных советской цензу�
рой, Ржешевский с гордостью рассказывает, как в детстве изде�
вался над учителем Закона Божьего, и с грустью — о том, как его
товарищи, узнавая, где он, став взрослым, работал, переставали
с ним здороваться. Знакомые после его смерти вспоминали, что
в результате работы в органах ЧК у Ржешевского выработался
своеобразный дальтонизм. Всех людей он делил на друзей и вра�
гов. О первых говорил — «поддержит», о вторых — «предаст»166 .
Такими же получились и герои его произведений, полных поли�
тической трескотни и поддельного энтузиазма.

Если верить Ржешевскому, его увлекла героическая жизнь Мо�
розова, и он пришел в Центральный комитет комсомола с предло�
жением написать о нем киносценарий. В действительности ему
просто дали задание увековечить память пионера 001, поскольку
автор подходил для такой работы по своей биографии. До этого
Ржешевский написал сценарий фильма «В город входить нельзя»,
в котором отец доносит органам на сына�белоэмигранта.

Изучать жизнь и смерть Павлика Морозова сценарист поехал
не в Герасимовку, на Урал, а в Орловскую область, в деревню Спас�
ское�Лутовиново, бывшее имение русского классика Ивана Тур�
генева. Местный секретарь райкома и начальник ОГПУ показа�
ли образцовый колхоз, откуда столичный автор получил «жизнен�
ную канву». Название «Бежин луг» сценарист заимствовал у
писателя, бывшего владельца имения167 .
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Сценарий был практически закончен, когда появился знаме�
нитый режиссер. Он вернулся из Америки, полный желания де�
лать фильмы о молодом человеке ХХ века, о новом человеке в
СССР. Это был Сергей Эйзенштейн, увидевший в Морозове имен�
но такого героя. Трудно сказать, что именно переделывал в сце�
нарии режиссер. Но еще в тексте Ржешевского о замечательном
советском герое�доносчике миф окончательно освободился от
жизненной основы, которая тяготила первых журналистов. Ложь
стала абсолютной. Размышления о том, что у Эйзенштейна воз�
никли какие�то антисоветские мысли, что он был «против доно�
са» и собирался что�то разоблачить, остаются спекуляциями.

В фильме предстояло столкнуться двум укладам: старому де�
ревенскому убожеству и советскому энтузиазму, прогрессу, ате�
изму. Пионер отвозит на кладбище тело матери, до смерти заби�
той отцом, и доносит о том, что кулаки хотят поджечь колхозный
хлеб. Кулаки прячутся в церкви. Церковь новые власти хотят пре�
вратить в клуб и для этого устраивают в ней погром. Вместо лика
Богородицы в выбитой иконе появляется лицо колхозницы. Ку�
лаков арестовывают, но они бегут, уничтожив конвоиров. Отец
убивает сына, мстя ему за донос. Фоном фильма служили турге�
невские идиллии, романтические среднерусские пейзажи. Кол�
хозное изобилие Эйзенштейн снимал под Харьковом, где хлеба
выше, а на заводе можно взять новенькие тракторы.

Начинающий американский киновед Джей Лейда в то время
учился в Москве в Институте кинематографии у Эйзенштейна и
работал его ассистентом на съемках «Бежина луга». Его воспо�
минания из книги «История русского и советского кино» опуб�
ликованы на русском языке в кастрированном виде, поэтому об�
ратимся к оригиналу168 .

Лейда вспоминает, как на Международном кинофестивале в
Москве Эйзенштейн объявил, что делает фильм на колхозную
тему. Актера на роль мальчика�героя выбирали из двух тысяч
детей и взяли сына мосфильмовского шофера. Симпатичный
мальчик неутомимо повторял сцену, в которой его смертельно
ранили (умирал он под Реквием Моцарта). Подросток покорял
всех непосредственностью и обаянием.

Начало фильма снимали в старинном селе Коломенское возле
Москвы, что, по мнению Лейды, связывало картину с эпохой Ива�
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на Грозного. Никто не собирался ездить на Урал. «Реальную
жизнь» оператор нашел на юге, на берегу Азовского моря, в об�
разцовом совхозе имени Сталина. Соцреализм, как его понял
Лейда, означает идеализацию каждого героя и каждого факта.
Поля для съемок весной перепахивали под личным надзором
Эйзенштейна, чтобы снимать их осенью. В фильме играли круп�
ные актеры, снимал известный оператор Эдуард Тиссэ. Жена
Эйзенштейна Елизавета Телешова репетировала с актерами. Во
время съемок Эйзенштейн демонстрировал свой метод многочис�
ленным советским и зарубежным гостям. Выпуск картины, о ко�
торой много писала пресса, задержался, так как режиссер забо�
лел.

Усмотреть хоть какую�либо автономность мышления сцена�
риста или режиссера «Бежина луга» невозможно. Разница в их
взглядах состояла в том, что Ржешевский рассматривал мальчи�
ка�доносчика как маленького героя нашего времени, а Эйзен�
штейн — как вестника будущего коммунистического общества.
Критик Виктор Шкловский позже в книге об Эйзенштейне на�
звал фильм правдивым и великим произведением, в котором от�
ражено торжество жизни и литературы169 . На деле, создатели
картины отражали торжество советской власти в деревне.

Показывая жестокость и насилие в период коллективизации,
авторы перестарались. Стало видно, что насилие ничем не оп�
равдано, хотя они и пытались объяснить, что причина жестокос�
ти — не в новой власти, а в закоренелой культурной отсталости
крестьян. В сущности, стремление авторов морально оправдать
необходимость насилия только обнажило всю бесчеловечность
происходящего.

Разумеется, Эйзенштейн не был противником классовой борь�
бы. Но его размышления о моральном праве на убийство и необ�
ходимости уничтожать людей ради высоких целей вряд ли могли
понравиться членам Политбюро, которые занимались именно
чистками и предпочитали делать это тихо. Отснятый материал
был в сыром виде просмотрен руководством и оценен как фор�
малистический и зараженный мистицизмом. Авторам предложи�
ли мотивировать переход отца к вредительству и предусмотреть
оптимистический финал: отца после доноса арестовывают, а сын
остается жив.
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Отвергнув счастливый конец, Эйзенштейн все же принялся за
переработку сценария, витиевато объяснив свою ошибку тем, что
обобщенность образов пришла в противоречие с конкретным
материалом. Эйзенштейн увлекся работой над фильмом, не об�
ратив внимания на то, что вышло постановление Совнаркома и
ЦК ВКП(б), устанавливающее новый порядок в вопросах классо�
вого воспитания в бесклассовом обществе. Постановление, в ча�
стности, требовало «усилить наблюдение за детской литературой
и кинофильмами, не допуская литературы и фильмов, могущих
иметь вредное влияние на детей»170 . Чиновники управления ки�
нематографии в этой связи особенно настороженно относились
к каждой новой картине.

Для капитальной переработки сценария Ржешевского режис�
сер привлек другого бывшего чекиста, известного писателя Иса�
ака Бабеля. Тот, по выражению Лейды, принялся за «ревизию тек�
ста», переписав его на шестьдесят процентов. Некоторые имена
героев заменили, дав им, не долго думая, имена актеров и работ�
ников «Мосфильма». Философские обобщения (в частности, нрав�
ственное оправдание доноса и необходимость расправы с врага�
ми народа) стали еще более четкими.

Между тем времена изменились. Поднимающаяся волна аре�
стов пугала руководителей кино. Они во всем видели для себя
опасность. В съемочной группе Эйзенштейна — Тиссэ имелся
свой «Павлик», который о каждом высказывании режиссера со�
общал куда следует. Борис Шумяцкий, начальник Управления
кинематографии и заместитель председателя Комитета по делам
искусств, проявляя бдительность и перестраховываясь, строчил
доносы на Эйзенштейна в Политбюро, доказывая, что фильм по�
рочный, вредительский. Шумяцкий искал крупную жертву, ко�
торой он надеялся прикрыться.

В это время в Москве появился прогрессивный немецкий пи�
сатель Леон Фейхтвангер. В поисках поддержки Эйзенштейн по�
казал ему «Бежин луг», отснятый к тому времени приблизитель�
но на восемьдесят процентов. Фейхтвангер пришел в восторг от
фильма, а также от многого другого в советской стране. Как со�
общил Шумяцкий в письме Сталину, защитники фильма помо�
гают «разной сволочи за границей вести кампанию защиты Эй�
зенштейна»171 .
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Теперь видится, что, скорее всего, ленту запретил Сталин лич�
но, и вовсе не из�за идеологических просчетов. Вождю просто не
понравилось обсуждение фильма до одобрения или вето, нало�
женного им самим — главным цензором кино. Шумяцкий был
вскоре арестован. Летом 1938 года его расстреляли за попытку
организовать теракт в кремлевском просмотровом зале. От со�
здателей фильма «Бежин луг» потребовали, как тогда выража�
лись, публичного покаяния. Эйзенштейн заявил, что он готов
каяться немедленно, но власти это не устраивало. Им требова�
лось шумное судилище. В журналах и газетах началась травля
режиссера. Печать резюмировала результаты обсуждения инци�
дента в высших инстанциях: вместе с Эйзенштейном виноваты
все, кто его не критиковал.

Эйзенштейн каялся в кабинетах руководства, с трибун и в
печати, называя свое детище порочным, политически несосто�
ятельным. Он обвинял себя в том, что за человеческой драмой
сыноубийцы скрыл от зрителя классовую ненависть к кулаку.
Кляня себя за слепоту, беспечность, отсутствие бдительности,
отрыв от коллектива и масс (вся эта терминология его собствен�
ная), режиссер умолял дать ему возможность снять фильмы о
1917 и 1937 годах — героические, партийные, военно�оборон�
ные. Он клялся в своих благих намерениях и преданности Ста�
лину172 . Он не без основания чувствовал себя на волосок от аре�
ста. В этот момент вдруг ему великодушно разрешили испра�
виться и показать победы «ленинско�сталинских кадров».
Вопроса, кто разрешил, не возникает. Многолетняя травля при�
вела Эйзенштейна к инфаркту.

Ржешевский оправдывался тем, что он старался как можно
ярче показать Морозова языком большевистского кино. То об�
стоятельство, что первого сценариста отстранили от работы и
заменили Бабелем, оказалось его спасением. Тем не менее карь�
ера Ржешевского на фильме о Морозове закончилась. Его почти
не печатали. Жертвой репрессий оказался и новый соавтор сце�
нария Бабель, который исчез на Лубянке. Недоснятый материал
первого звукового фильма Эйзенштейна, как объясняют теперь
одним иностранным гостям, случайно погиб от воды, которая
залила помещение. Другим говорят, что во время войны в поме�
щение попала бомба. В действительности пленка просто была
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смыта по устному распоряжению, чтобы не осталось следов. Уце�
лели отдельные слайды, попавшие позже в музей Эйзенштейна.

Творцы героизации юного доносчика сами стали ее жертва�
ми. Просчет авторов, которые вовсе не собирались противоре�
чить доктрине, состоял в том, что они начали делать фильм в
1933 году, а закончили в 1937�м. То, что допускалось раньше, ста�
ло крамолой. К тому времени никакие философские оправдания
доноса уже не требовались, ибо оправдания вытекали из размыш�
лений, а размышлять не следовало. Из Кремля уже сказали, что
доносить хорошо, и дискутировать на подобную тему могли толь�
ко классовые враги.

Созданный о главном доносчике страны миф помогает понять
сущность метода социалистического реализма. Герой, по форму�
ле китайских вождей, — это «продукт партийного руководства,
горячей помощи масс и труда писателя»173 . В процессе воссозда�
ния мифического образа Павлика Морозова реальная фигура все
глубже утопала в домыслах. Герой был придуман наверху и опу�
щен в псевдодействительность. Задача искусства оказалась вы�
вернутой наизнанку: материю пытались изменить посредством
воли, осуществляя операцию в духе чистого идеализма, причем
нетерпимого к какой бы то ни было критике.

Все произведения, прославляющие подвиг Морозова, называ�
ются документально�художественными, полудокументальными
или, как одобрительно выразился в газете «Литературная Россия»
уральский писатель Евгений Пермяк, «почти документальны�
ми»174 . С таким же успехом их можно назвать почти художествен�
ными. Газетный образ мальчика стал прототипом литературного
образа. Бумажному герою начали ставить бронзовые монументы.
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СЛАВА ДОНОСЧИКАМ!

Образец доноса для начинающих. — Морозов в борьбе с троцкистами. —
Пионерская организация как филиал органов безопасности. — Награж�
дение детей за доносы. — Всесоюзное соревнование юных осведомите�
лей. — Песни о пионере 001.

Шестнадцатого марта 1934 года «Пионерская правда» опуб�
ликовала донос. Он занимал почти целиком третью страницу га�
зеты и начинался так: «В Спасск. В ОГПУ. Довожу до сведения
органов ОГПУ, что в деревне Отрада творятся безобразия…»

С портрета, помещенного рядом, смотрит симпатичное личи�
ко пионерки Оли Балыкиной, девочки из Татарии. С подробнос�
тями, не забыв ни имен, ни дат, она перечислила всех, кто, с ее
точки зрения, нарушал что�либо. Не забыла Оля и собственного
отца. Письмо заканчивалось так: «…Я вывожу всех на свежую
воду. Дальше пускай высшая власть делает с ними, что хочет».
Редакция в своем комментарии сравнила Олю с Павликом Моро�
зовым и добавила: «Медицинский осмотр установил, что в резуль�
тате побоев здоровье Оли надорвано. Олю отправили лечиться в
санаторий на два месяца». Во время Второй мировой войны Оль�
га Балыкина попала в плен к фашистам. Судьба с ней играла:
после освобождения на нее донесли, что она была в плену. Это
автоматически вело к десяти годам советских лагерей. После ре�
абилитации о пенсионерке Ольге Балыкиной снова вспомнили в
газетах как о героическом Павлике Морозове в юбке.

Публикация в центральной газете образцового доноса свиде�
тельствовала о том, что акция вступает в новую фазу. Ни одна
кампания не проходила в стране с таким пафосом и энтузиазмом,
как вовлечение в доносительство. Донос стал газетным жанром,
доступным непрофессионалам, даже детям. Павлик Морозов вы�
ступил героем новой эпохи, и эта эпоха требовала от детей но�
вых черт. Поэт Александр Яшин называл это обучением бдитель�
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ности и отметил, что пионерам помогали два качества: смекал�
ка и наблюдательность175 . Причины героизма просты и понятны
каждому. «Почему Павлик Морозов не боялся разоблачить свое�
го отца и дядю Кулуканова? — спрашивала «Пионерская правда»
и отвечала: — Потому, что он был настоящий пионер. Умел отли�
чать друзей от врагов»176 .

Вожди партии (Крупскую в начале 30�х годов печать также
называла вождем) делились мыслями вслух, как детям участво�
вать в жизни. «Поглядите, ребята, кругом себя, — рекомендова�
ла Крупская. — Вы увидите, как много еще старых собственни�
ческих пережитков. Хорошо будет, если вы их будете обсуждать
и записывать. Боюсь, что у вас получится целая толстая тет�
радь»177 .

Прибывшие из�за границы деятели международного коммуни�
стического движения приветствовали зорких наблюдателей. Ра�
дио, газеты, книги, речи пели хвалу каждому доносу, обучая тон�
кому искусству осведомления органов. «Пионерская правда» пе�
чатала очерк о герое�пионере Коле Юрьеве, который сидел в
пшенице с осколком увеличительного стекла. Он увидел девочку,
которая срывала колоски, и схватил ее. Вырваться девочке, кото�
рая съела несколько зерен хлеба, не удалось178 . Голодные люди,
рвавшие колосья, на жаргоне тех лет в печати назывались «парик�
махерами колхозного хлеба». После создания колхозов в стране
начался голод, и неудивительно, что крестьяне крали зерно.

«“Стой! Откуда? Куда?” — так окликают станичные пионеры
каждого чужого человека, проходящего по полю, и, если человек
окажется вором, задерживают его», — писала «Пионерская прав�
да»179 . Газета весело рассказывала, как дети сами, в отсутствие
взрослых, обыскивали чужие дома. Настоящий пионер Проня
Колыбин смело разоблачил свою мать, которая пошла в поле со�
брать опавшие зерна, чтобы накормить его самого. Мать поса�
дили, героя�сына отправили отдыхать в Крым, в пионерский ла�
герь Артек. Сведения о герое Колыбине хранятся в картотеке ка�
бинета истории Всесоюзной пионерской организации ЦК ВЛКСМ.
Там указано, что за донос пионер получил денежную премию, а
его стихи опубликовала газета «Правда».

Школьник из�под Ростова�на�Дону Митя Гордиенко ловил го�
лодных в поле несколько раз. Выступая на суде свидетелем, он
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говорил: «Разоблачив воров колхозного хлеба, я даю обязатель�
ство организовать на охрану урожая тридцать ребят нашей ком�
муны и быть руководителем этого пионерского отряда…» Так,
после одного из доносов Мити на двоих взрослых муж был при�
говорен к расстрелу, а жена — к десяти годам лишения свободы
со строгой изоляцией. Митя получил за этот донос именные часы,
пионерский костюм, сапоги и годовую подписку на местную га�
зету «Ленинские внучата»180 .

Знаменитый поэт Николай Асеев сочинил в ту пору «Песню
пионерохраны урожая»:

Застукали на поле
И за руку сцапали
С поличным

         на месте
    врага181.

В то же время Асеев отправил донос в ОГПУ, что поэта Влади�
мира Маяковского, застрелившегося из пистолета три года на�
зад, якобы убили троцкисты, и начал писать поэму, прославляю�
щую в веках ОГПУ.

Даже мелким ябедникам газеты пели дифирамбы. Деткоры
(дети�корреспонденты) сообщали, кто опаздывает на занятия,
прогуливает уроки, получает плохие оценки или не хочет подпи�
сываться на «Пионерскую правду». Редакция поручала своим
читателям следить за товарищами в дни религиозных праздни�
ков. Ребята отзывались: пионер такой�то вместо школы ходил в
церковь. Некоторые дети перестали учиться, а следили за теми,
кто не посещает школы.

Народный комиссар просвещения Андрей Бубнов издал в
1934 году приказ отдавать под суд неблагонадежных родителей,
которые нерадиво относятся к своим детям. Схема следующая:
ребенок доносит учителю, что он недоволен отцом или матерью.
Школа подает на них в суд182 .

«Газеты должны повышать политическую боеспособность дет�
коров, — поучал, ссылаясь на указания Политбюро, редактор
«Пионерской правды» Гусев в книге «Деткоры в школе» (1935). —
Это значит следить за учителем, быть зорким в борьбе за каче�
ство преподавания в классе». Среди учителей детям следовало
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обнаруживать и разоблачать классовых врагов. И дети охотно
выполняли поручения. Мальчик написал в газету, что директор
его школы дал на уроке детям такую задачу: «Всего в селе было
15 лошадей. А когда люди вступили в колхоз, 13 лошадей сдохли.
Сколько осталось?» Директор как классовый враг был привлечен
«к суровой ответственности».

Дети охотно сообщали фамилии своих учителей и вожатых,
которые, по их мнению, ленивы или профессионально непригод�
ны. Интимная жизнь взрослых также занимала пионеров. Газета
«На смену!» напечатала анонимное письмо мальчика о его сосе�
де, который живет с комсомолками, а потом их выгоняет и при�
водит других. Пионерам вменялось в обязанность подслушивать
каждый звук, каждый шорох, каждый вздох. Перелистаем «Пио�
нерскую правду» конца 1933 года.

7 ноября. «Леня поймал двух воров». Леня выследил и сооб�
щил куда следует о двух подозрительных людях.

15 ноября. «Зоркий дозор! Виновных в избиении строго су�
дить!»

29 ноября. «Деткор разоблачил кулаков». Пионер донес в газе�
ту, газета — немедленно в ОГПУ. Тот же общественный обвини�
тель от имени газеты Смирнов выезжает на место, где сам орга�
низует следствие.

3 декабря. «Пионерский дозор на транспорте». Пионер�дозор�
ник задержал грузчицу с украденной рыбой.

11 декабря. Пионер «уверенно рассказал суду о кулацких про�
делках в деревне».

15 декабря. На суде выступил опять Смирнов. Он «останавли�
вается на классовой борьбе в нашей стране». Те, на кого донесли
пионеры, получают «10 лет строгой изоляции в концентрацион�
ных лагерях».

17 декабря. Газета цитирует Сталина: врагов «не нужно искать
далеко от колхоза, они сидят в самом колхозе…».

Когда кампания разворачивалась, свердловская газета «Всхо�
ды коммуны» делала предупреждение пионерам, которые поче�
му�то не донесли на своих родных: те, кто промолчат, после это�
го — не пионеры. Тот, кто не доносит, сам враг, и о нем следует
немедленно сообщить. Год спустя председатель Центрального
бюро детской коммунистической организации Валентин Золоту�
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хин гарантировал доносчикам покровительство государства: «Вся
страна смотрит за каждым уголком Союза, за каждым пионером.
И пионеру некого бояться»183 . Страна следила за доносчиками,
доносчики — за страной.

Вскоре выходит книга журналиста Смирнова «Юные дозорни�
ки», инструкция для пионеров. Автор учит, где могут быть враги
народа, как их искать, куда сообщать. Смирнов учит детей посы�
лать письма так, чтобы враги партии не перехватили доносы на
местной почте: пионеру следует возить их на станцию и самому
опускать прямо в почтовый вагон проходящего поезда. «Пионер�
ская правда» становится центром сбора доносов от своих читате�
лей со всей страны. Здесь они обрабатываются, учитываются и
передаются в учреждения, ликвидирующие врагов народа. Пио�
нерская организация становится филиалом секретной полиции,
всесоюзной школой стукачей. Поразительное откровение нахо�
дим у советского психолога: «Такого рода преступные организа�
ции, которые используют в своих целях детей и калек, были опи�
саны еще Ч. Диккенсом и Б. Брехтом»184 .

Сам призыв «Будь готов!», взятый у скаутов, приобретает зло�
вещий смысл. Читатели�агенты называются «бойцами», «дозор�
ными», «следопытами». Призывая доносить, газеты дают детко�
рам, постоянным клиентам, кличку «Зоркий глаз», а имя держат
в тайне. Одна газета хвалит подростка за то, что он, не задумы�
ваясь ни на минуту, побежал донести в сельсовет. Это очень важ�
но — не задумываться. Чтобы деятельность на местах не носила
кустарного характера, предлагалось создавать пионерские посты
бдительности. Газета советовала: «Не доверяй тому, в ком ты хоть
чуть сомневаешься». Газета требовала: «О всех чуждых, незна�
комых и подозрительных лицах необходимо немедленно сооб�
щать в сельсовет»185 . Чтобы стать героем, надо лишь заметить
подозрительного человека и немедленно сообщить о его место�
пребывании. Заметить и сообщить. За это следопыта ждет на�
града.

Настала пора доносительство узаконить, и в 1933 году вышло
любопытное указание Прокуратуры СССР о привлечении к рас�
следованию дел представителей печати и селькоров, то есть тех,
кто «сообщал». На практике доносчиков привлекали не только к
расследованию, но и к обвинению. Газетная статья теперь прак�
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тически приравнивалась к статье уголовного кодекса. Затем со�
здаются ОСО — особые совещания, заменяющие суд, — админи�
стративная опора массовых репрессий.

Газеты печатали списки расстрелянных и списки героев�до�
носчиков. Ходатайства о помиловании отменили. Популярная
детская игра «Палочка�выручалочка» переименовывается в кни�
ге Соломеина о Павлике в «Стуколки». (Кого увижу — бегу засту�
кать.) Сталин призывал присмотреться не только к троцкистам,
но и к тем, кто проходил по той же улице186 . Журнал «Социалис�
тическая законность» в августе 1938 года прояснял, что такое
свобода слова в нашей стране. Оказывается, осведомление влас�
ти как раз и является обеспеченной Сталинской конституцией
свободой слова187 .

Упомянутое указание вождя обеспечило работу пионерам в
городах, где кулаков не было, но троцкисты по улицам гуляли.
Осведомители понадобились в промышленности, на транспор�
те, в учреждениях, в школах.

Мальчик Михась Чачновский выявил расхитителей сахара на
пищевой фабрике. За донос награжден путевкой в пионерский
лагерь Артек. «Прошу: вышлите, пожалуйста, комиссию по про�
верке хлебных складов», — сообщал пионер Шишкин. Председа�
тель комитета по заготовкам товарищ Клейнер отметил бдитель�
ность пионера Шишкина и премировал его велосипедом188 . Клей�
нер арестован по доносу и уничтожен в 1937 году.

Известно, что Ленин заклеймил паспорта как позорное про�
шлое царской России. Но в 1932 году паспорта были введены в
СССР. Причем давали их только горожанам. Жить без паспорта в
городе стало невозможно. Крестьянам же паспортов не выдали,
чтобы они не бежали из своих голодных деревень в город.

Газеты, однако, объяснили возникновение паспортной систе�
мы иначе. Кулачье, а также другие паразиты устремляются в боль�
шие города, где им легче затеряться. Они организуют хищение
товаров из наших магазинов и начинают жить за счет трудящих�
ся. Цель паспортизации — очиститься от кулацких элементов.
Новый долг пионеров — проявить максимум бдительности в свя�
зи с паспортизацией, помогать органам милиции разоблачать
паразитические элементы. Была даже сделана попытка поручить
детям проверять на улицах паспорта у взрослых. Но эта затея
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наверху не нашла одобрения. Литературовед Александр Храбро�
вицкий, работавший в 30�е годы журналистом, рассказал нам,
что номер «Пионерской правды» от 3 февраля 1933 года прочи�
тал председатель Совнаркома Молотов и сделал на первой стра�
нице надпись: «Какой дурак редактирует эту газету?» Редактора
Георгия Солдатова тут же сняли189 .

В школе дети давали клятву: «Я обязуюсь… зорко следить за
сохранностью школьного имущества». Само по себе это неплохо,
но книга�инструкция «Юные дозорники» призывала учеников
наблюдать за своими товарищами — кто что не сохраняет, лома�
ет, берет. Газета восторженно рассказывала о пионерлагере име�
ни Павлика Морозова, где дети постоянно с утра до вечера и даже
ночью следят друг за другом и сообщают в газету. Это хорошая
тренировка для более серьезных дел. Детям советовали закалять�
ся, так как сейчас особенно необходимы зоркие глаза, стальные
нервы и железные мускулы. В статье «Быть хорошо вооружен�
ным!» вдова Ленина Крупская объясняла, для чего это нужно:
началась партийная чистка190 .

Из партии, согласно указанию сверху, удаляли классово чуж�
дых людей, оппортунистов, двурушников, нарушителей железной
дисциплины, разных шкурников, бюрократов, лиц, морально
разложившихся, и просто обманщиков. Чистку предстояло прой�
ти всем, кроме членов ЦК и ЦКК. Заместитель наркома просве�
щения Крупская призывала детей выявлять вражеские элемен�
ты, обманом пробравшиеся в партию, чтобы вредить ей.

Идея с проверкой детьми членов партии была не умнее, чем
проверка паспортов у взрослых. Однако она не встретила возра�
жений. «Нужна большая бдительность, нужно уметь своевремен�
но заметить врага, своевременно выявить его работу, вредящую
делу, помешать этой работе»191 . Новую задачу подхватили газеты.
«Пионер не должен колебаться, если кто�нибудь, хотя бы даже и его
отец, вредит рабочему классу, — писала «Пионерская правда». —
Два дня ходил Румянцев по улицам и не решался сообщить. Два
чувства боролись в нем: чувство сына и пионерского долга. Пио�
нерское победило — Румянцев пришел в горбюро. Румянцев рас�
сказал все, что знал о своем отце. Милиция немедленно произвела
обыск»192 . Получив благодарность, пионер донес и на брата. Соглас�
но газете, герой ушел из семьи и отдыхает в пионерском лагере.
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Каждая область страны популяризировала своих юных донос�
чиков. Создается всесоюзная красная Доска почета для пионеров�
дозорников, на которую заносят имена лучших. Газета «Правда»
записала на красную Доску почета всю Северо�Кавказскую
школьную организацию за охрану колхозного урожая. Так назы�
ваемая «легкая кавалерия» действовала там по формуле: «уви�
дел — помчался — сообщил». В газете перечисляются 44 активи�
ста�доносчика. Шестого января 1934 года «Правда» и другие га�
зеты поместили письмо пионеров села Новая Уда, в Восточной
Сибири, Сталину. Пионеры с места бывшей ссылки вождя рапор�
товали, кто на кого в селе донес, и затем в порядке критики и
самокритики сообщали друг о друге и сами о себе.

«Пионерская правда» набирала крупными буквами имена
юных осведомителей. Их подвиги: разоблачил пастуха, сдал в
ОГПУ своего отца, выявил вредителя, раскрыл шайку расхитите�
лей колхозного добра, поймал кулачку. Дозорные едут отдыхать
в Крым, в привилегированный пионерский лагерь Артек. Черно�
морский курорт превращается в зону заслуженного отдыха юных
стукачей�добровольцев. Елена Федорова, «живой свидетель», как
назвала она себя, тогда пионервожатая, а после заключенная
ГУЛАГа, рассказала нам, что в 1934 году (десятилетний юбилей
Артека) туда собрали двести юных доносчиков со всей страны193 .

Дети разных областей страны вызывают друг друга на всесо�
юзное социалистическое соревнование: кто больше донесет. Де�
легации пионеров�дозорников начинают путешествовать из об�
ласти в область, обмениваясь передовым опытом: как следить,
как сообщать. На Украине состоялся республиканский слет до�
зорных, и член Политбюро Постышев стал его почетным гостем.

Судя по всему, кампания достигла апогея, донесено на всех.
Но для выражения преданности третьего поколения делу партии
коммунистов этого недостаточно. Сверху требуют самокритики
и саморазоблачения от тех, кто еще не начал доносить. И вот от�
ветственные работники, писатели, артисты, инженеры, чинов�
ники, рабочие, колхозники, школьники — все начинают бить себя
в грудь и обещают исправиться. За неделю до Первого съезда
писателей поэт был наказан за недонос на себя. За сокрытие про�
исхождения (сын лесопромышленника) поэта Александра Ойс�
лендера исключили из комсомола, но затем помиловали — стро�
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гим выговором за чистосердечное раскаяние. Писателю�комсо�
мольцу П. Панченко, знавшему об отце Ойслендера, но не извес�
тившему органы, на первый раз поставили на вид194 .

Слава о детях�доносчиках просачивается в виде неопределен�
ных слухов на Запад. Подлинным строителям светлого будущего
это только придает новую энергию. «Пусть в бешенстве лгут бе�
жавшие за границу белогвардейцы, что… красные пионеры яв�
ляются оком ЧК в своей семье и в школе, — реагировали руково�
дители комсомола в книге «Детское коммунистическое движе�
ние». — Бешенство наших врагов — лучшая похвала для нас,
младшего поколения большевиков»195 .

Поскольку с кулачеством покончено, юных доносчиков наце�
ливают на новые задачи: они выслеживают шпионов и дивер�
сантов, проникающих через границу.

Коричневая пуговка валялась на дороге,
Никто не замечал ее в коричневой пыли.
А рядом по дороге прошли босые ноги,
Босые, загорелые протопали, прошли.

То были пионеры соседнего отряда...

Старшее поколение, возможно, еще помнит стихотворение
«Пуговка» Евгения Долматовского196 . Мальчик нашел пуговицу,
обнаружил на ней надпись не по�русски, и дети немедленно со�
общили на погранзаставу. Четыре дня, «забыв еду и сон», скака�
ли пограничники и задержали человека, у которого на заднем
кармане не было пуговки.

А в глубине кармана — патроны для нагана
И карта укреплений советской стороны.

Итак, шпион был пойман у самой у границы.
Никто на нашу Родину не ступит, не пройдет.
В Алешкиной коллекции та пуговка хранится,
За маленькую пуговку ему большой почет!

Разумеется, доносчиками были не только дети, но и дети были
не только доносчиками. Девочка�героиня Мамлакат Нахангова
прославилась на всю страну и получила орден за то, что собира�
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ла хлопок двумя руками, тогда как взрослые женщины — одной.
Маленькая девочка помогла вдвое повысить производительность
тяжелого женского труда в среднеазиатских республиках и уве�
личить производство пороха в стране. Газеты рассказывали о
пионерах, которые выращивали лошадей и овчарок для Красной
армии. В Кремле приняли юных лауреатов музыкального конкур�
са в консерватории.

В поэмах и операх, однако, чаще прославлялись не сборщики
хлопка, не собаководы, не юные Паганини, а доносчики. Все эти
герои сравнивались с пионером 001 — главным героем страны
Морозовым. Павлик стал основоположником, юным революцио�
нером, как окрестила его «Пионерская правда»197 . Подвиг его
воспевался в песнях, их пели хоры по всей стране. Наиболее опе�
ративным поэтом оказался молодой Сергей Михалков, который
написал первую песню о Павлике, опередив десятки других со�
здателей жанра доносительской лирики.

Михалков начал с воспевания подвига доносчика и стал гла�
вой Союза писателей России. Сочинял он также стихотворения,
в которых требовал смертной казни врагам народа. Впрочем, он
не одинок. В доносительском жанре литературы работали Демь�
ян Бедный, Александр Безыменский, даже Бруно Ясенский, но это
уже особая тема. «Песня о Павлике Морозове» Михалкова публи�
ковалась и исполнялась бессчетное число раз. Музыку к ней со�
чинил венгерский композитор Ференц Сабо, который тогда жил
в эмиграции в СССР. Автору этой книги тоже довелось ее петь в
хоре, девяти лет от роду, в доме художественного воспитания де�
тей. Учитывая, что официальное содержание подвига известно,
для экономии бумаги приведем из текста песни только рифмы:

Сером — стороне — примером — пионер.
Недаром — горячо — в амбарах — кулачье.
Павел — учил — выступая — разоблачил.
Травы — звеня — расправой — родня.
Летний — лист — малолетним — коммунист.
Тучи — прямой — лучших — домой.
Знамя — в стороне — кулаками — пионер.
Утроив — в рядах — героя — никогда198 .
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СКОЛЬКО БЫЛО ПАВЛИКОВ?

Дело героя 002. — Восемь убитых до Морозова. — Почему он назван
первым? — Народная война против доносчиков. — Соглядатаи, остав�
шиеся в живых. — Семья чемпионов: 172 доноса.

Подготовка к показательному процессу по делу об убийстве
Павлика Морозова находилась в самом разгаре, когда в селе Ко�
лесникове Курганской области застрелили из ружья другого маль�
чика — Колю Мяготина. Событие это, судя по официальным ма�
териалам, выглядело так.

Вдова красноармейца отдала сына в детский дом, так как ей
нечем было его кормить. Там мальчик стал пионером, а позже
вернулся к матери. Богатых крестьян уже выслали, но в селе ос�
тались пьяницы и хулиганы. Настоящий ленинец, мальчик при�
слушивался к разговорам взрослых. «Обо всем, что Коля видел и
узнавал, он сообщал в сельский совет». Но Колин друг Петя Вах�
рушев донес на Колю классовым врагам (то есть сообщил род�
ным, кто доносчик). «Пионерская правда» в деталях описывала
убийство Коли.

«Иван выстрелил ему в ноги.
— Живой? — подошел он поближе.
Побледневший Колька плакал. Из ног лилась кровь…
— Живой…
— Добить его надо, а то нам плохо будет.
Выстрел в упор…»
Один пионер донес представителям власти, другой — друг

Мяготина, Петя, донес тем, на кого донесли. На допросах, как
сообщали газеты, Петя исправился и донес на своих старших бра�
тьев представителям власти. Судя по печати, надвигалась новая
волна насилия: «Рука пролетарской диктатуры раздавит гадов».
По правилам того времени следом за большим показательным
процессом организовывалась серия мелких — на местах. Расстре�
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ла уже казалось мало, и дети требовали «самого жестокого нака�
зания убийцам», но не могли придумать, какого именно.

Для участия в новом процессе выехали знакомые нам жур�
налисты Соломеин и Смирнов. На суде выступил не один, а уже
три общественных обвинителя из разных газет «от имени мил�
лионов пионеров и школьников». Во время суда присутствовав�
шим раздавался специально напечатанный листок «Будь наче�
ку!», призывающий к новым доносам. Мяготина убил один, рас�
стреляно по делу пятеро, кроме того, большая группа «воров,
пьяниц и вредителей» приговорена к десяти годам лагерей. Оче�
редной район очищен от противников советской власти. Уби�
тый пионер�герой Мяготин записан в Книгу почета Всесоюзной
пионерской организации вслед за Павликом Морозовым, под
номером 002199 .

Мы не знаем, как и кто в действительности убил Колю Мяго�
тина, ибо уже имели возможность проверить достоверность со�
общений печати. Но несомненно, что борьба за доносчиков уже
давно сталкивалась с борьбой против них.

Возникает вопрос: для чего лучшим пионером страны объяв�
лен тот, кто и пионером�то не был и чьи доносы близко не сопри�
касались с политическим фанатизмом? Может быть, дело в том,
что в ряду героев�доносчиков Морозов первый по времени? Это
не так.

Нами собраны сведения по меньшей мере о восьми случаях
убийства детей за доносы до Павлика Морозова. Первым оказал�
ся тоже Павлик, по фамилии Тесля, украинец из старинного села
Сорочинцы, донесший на собственного отца пятью годами рань�
ше Морозова. Семь доносов связаны с коллективизацией в де�
ревне, один — с врагами народа в городе (Витя Гурин, Донецк).
Наиболее известный из восьми — доносчик Гриша Акопян, заре�
занный на два года раньше Морозова в Азербайджане.

Официальное издание «Детское коммунистическое движение»
(1932) еще до смерти Павла Морозова сообщало, что имеют мес�
то случаи убийства за доносы «десятков наших лучших боевых
товарищей», которые яростно борются против левых загибов и
правых примиренцев200 . Но слава всех этих доносчиков меркнет
на фоне Павлика Морозова. Почему же ему с такой помпой отда�
ются почести, которых он не заслужил?
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Официальный герой�доносчик 001 должен был появиться тог�
да, когда он стал необходим для политической кампании, то есть
перед большой чисткой и массовыми репрессиями, и он, как мы
знаем, появился, когда надо.

Кампании, начатой в глухой деревне Герасимовке, придавал�
ся все более массовый характер.

Октябрь, 1932. «Пионерская правда»: «На смену ему… идут и
еще придут новые сотни и тысячи ребят».

Ноябрь, 1932. «Тавдинский рабочий»: «Павел Морозов не один,
таких, как он, легионы. Они разоблачают зажимщиков хлеба,
расхитителей общественной собственности, они, если это нуж�
но, приводят на скамью подсудимых своих отцов». Вряд ли слово
«легионы» было бы использовано, если б автор текста или цен�
зор знали, что слово это вышло из Библии, а там говорится о чис�
ле бесов. В данном случае количество героев пока не ясно, ибо
легион — военное подразделение в Древнем Риме — от 4,5 до
7 тысяч, а в древнерусском счете — 100 тысяч.

Август, 1933. «Пионерская правда»: «Миллионы зорких пио�
нерских глаз будут следить…»

Сентябрь, 1933. «Пионерская правда»: «Миллионы Павликов
учатся в школах…»

Широкий охват пионеров (предисловие к книге «В кулацком
гнезде», 1933): Морозов — «типичный выразитель действий и
настроений нашей шестимиллионной армии пионеров»201 .

Всеобщий охват взрослых (передовая «Правды», 20 декабря
1937): «Каждый честный гражданин нашей страны считает сво�
им долгом активно помогать органам НКВД в их работе».

Член Политбюро Анастас Микоян в докладе на собрании, по�
священном 20�летию НКВД, воскликнул со сцены Большого те�
атра: «У нас каждый трудящийся — наркомвнуделец!»202  Мико�
ян вспомнил об идеале советского человека — «верном стороже�
вом псе партии» Дзержинском и призвал все население страны
учиться сталинскому стилю работы у наркома НКВД Ежова.

В сущности, в сталинском стиле ничего нового не было, ибо
Ленин заявлял то же самое: «Хороший коммунист в то же время
и хороший чекист»203 . Микоян лишь популяризировал суть ле�
нинско�сталинского стиля работы: «Вместо дискуссий — методы
выкорчевывания и разгрома». Празднование очередного юбилея
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тайной полиции совпало с окончанием пятилетки по уничтоже�
нию классов в стране. Пятилетка перевыполнена, враждебные
классы уничтожены, но Сталин заявил, что классовая борьба еще
больше обостряется.

Двойники Морозова взрослели. Часть из них теперь служила
в НКВД, реализуя на практике политвоспитание, полученное в
школе и пионерской организации. Другие служили доброволь�
цами.

Многочисленные Павлики не просто проявляли личный энту�
зиазм, как сообщали газеты. Их деятельность становилась обя�
зательной частью строительства нового общества. От доверчи�
вых и неопытных подростков руководители страны требовали
новых подвигов и новых жертв. Член Политбюро Лазарь Кагано�
вич, обращаясь к пионерам, говорил: «Каждый из вас должен себя
спросить: готов ли я на жертвы, на страдания и лишения за дело
пролетарской борьбы, за дело коммунизма?»204  По мысли Кага�
новича, жертвой достоин стать не каждый и в пионеры следует
принимать тех, кто сперва докажет, что достоин. Донос стал та�
ким лучшим доказательством.

Но произошло непредсказуемое: убийство вызвало не столько
ненависть к врагам партии, сколько к самой партии. Волна наси�
лия, идущая сверху, столкнулась с ответной волной. Не видя за�
щиты от произвола государства, народ творил самосуд. Чем силь�
нее нагнеталось давление сверху, тем ожесточеннее и отчаяннее
становился протест. Жертвами этой борьбы оказались ни в чем
не виноватые дети, которых система растлевала в угоду интере�
сам лиц, стоявших у власти.

В 1935 году в заключительном слове на совещании писателей,
композиторов, художников и кинорежиссеров Максим Горький
заявил: «Пионеров перебито уже много»205 . Журналист Соломе�
ин в воспоминаниях рассказывал: «Только мне привелось уча�
ствовать в расследовании примерно десяти убийств пионеров
кулачьем. Только мне. А всего по Уралу, по стране — сколько их
было, подобных жертв! Не счесть»206 .

Пресса представляла дело таким образом, будто детей убива�
ли за то, что они пионеры. Убивая Павлика Морозова, писала
газета «Тавдинский рабочий», кулаки знали, что они «наносят
глубокую рану детскому коммунистическому движению»207 .
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Смерть двух девочек�доносчиц Насти Разинкиной и Поли Скал�
киной «Пионерская правда» комментировала так: «Выстрел в
Настю и Полю есть выстрел в пионерскую организацию»208 . Но
кто в действительности и почему убивал пионеров, отнюдь не
всегда ясно.

Газета «Правда» откровенно призывала к самосуду: «Дело каж�
дого честного колхозника помочь партии и советской власти каз�
нить мерзавца, который посмеет тронуть ребенка, исполняюще�
го долг перед своим колхозом, а следовательно, и перед всей стра�
ной»209 . Колхозники, однако, понимали честность по�своему, и
властям приходилось пожинать плоды развязанного ими терро�
ра. В то время как власти окружали убитых доносчиков ореолом
славы, народ мстил властям, множа число жертв и таким обра�
зом поставляя новых героев, используемых пропагандой.

«Пионерская правда» опубликовала беседу с государствен�
ным обвинителем А. Виноградовым «Зорче охранять молодых
бойцов!». В интервью обвинитель признал, что проблема стала
серьезной, и обещал провести необходимые мероприятия по
охране юных осведомителей. Лицемерие этих заявлений осо�
бенно видно теперь, когда мы знаем, с каким рвением исполь�
зовала убийства детей пропагандистская машина. Расправы,
судя по прессе, росли. В 1932 году (после убийства Павлика и
Феди Морозовых) имели место три убийства доносивших детей.
В 1933 и 1934 годах мы насчитали по семь убитых доносчиков,
в 1935�м — десять.

Власти действовали грубо и разжигали низменные инстинк�
ты толпы. Но кто убивал и почему — для разжигания борьбы или
из мести, — в большинстве случаев остается неизвестным. Всего
за годы сталинского террора, как мы подсчитали, имели место
50 шумных убийств детей�доносчиков. Всем им присвоены по�
четные звания пионеров�героев. О них писали книги, их имена�
ми называли улицы, школы, библиотеки, дворцы пионеров.

Витя Гурин доносил на верующих, Василиса Килина — на со�
седей, живших лучше, Мотя Тараданова — на ссыльных, Женя
Рыбин — на беспризорных детей, Кычан Джакыпов — на свя�
щенника. Коля Яковлев выследил крестьянина, спрятавшего
зерно. Миша Дьяков письменно сообщал имена тех колхозни�
ков, которые утром не вышли на работу. Жора Сосновский вы�
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явил пастуха, который специально завел коров в болото и уто�
пил. Нюра Соколова разоблачила крестьян, которые пытались
вызвать крушение поезда. Павлик Манин указывал на тех, кто
дома молился. Федя и Оля Мальцевы написали, что их отец кри�
тиковал советскую власть. Гена Щукин обнаружил троцкистов,
которые задумали сорвать работу золотодобывающего рудни�
ка. Коля Рябов сигнализировал, что его брат отвинтил гайку от
колхозной сеялки.

Все эти и многие другие дети, согласно публикациям, зареза�
ны ножом или серпом, задушены проводом, убиты из ружья, пи�
столета или топором врагами советской власти. Что произошло
с каждым из них в действительности, сказать не можем, ибо каж�
дый случай потребовал бы нелегкого расследования, подобного
проделанному нами в истории с Павликом Морозовым.

В 1938 году сообщения о новых героях�доносчиках из печати
временно исчезли. Видимо, появилось распоряжение прекратить
организацию подобных акций.

Судьбы юных соглядатаев, оставшихся в живых, представля�
ют собой отдельную тему для размышлений. В поселок Анадырь
Чукотского округа к чукчам приехали проводить раскулачивание
и создавать колхоз двое большевиков�уполномоченных. Их уби�
ли. Через день появился милиционер. Убийц выдал мальчик Ятыр�
гин, сын Вуны, прибавив, что они убежали на Аляску. Часть чук�
чей�оленеводов решила уходить с оленями туда же. Услышав об
этом, Ятыргин украл у соседа собак и сани, чтобы донести об этом
тоже. Соседи подкараулили мальчика, ударили его топором и
бросили в яму, но он выполз оттуда и остался жив. «Пионерская
летопись» рассказывает: когда Ятыргина принимали в пионеры,
уполномоченные переменили его имя на Павлик Морозов. Но�
вое имя записали потом в его паспорт. В конце 60�х годов Ятыр�
гин под именем Павла Морозова работал школьным учителем,
был активным членом партии210 .

Реклама доносительства приносила свои плоды, и ею занима�
лись самые высокопоставленные лица советского государства.
Незадолго до своей таинственной гибели в 1937 году член По�
литбюро Серго Орджоникидзе в речи на Всесоюзном совещании
стахановцев восхвалял семью патриотов Артемовых. Отец, Алек�
сей Артемов, его жена Ксения, два сына и три дочери сообщили
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органам о 172 подозрительных людях, по их мнению, вражеских
лазутчиках. Все подозреваемые арестованы. Членов семьи чем�
пионов�доносчиков наградили орденами и ценными подарками.

Последствия кампании массового доносительства выглядели
печально. За парадной афишей вовлечения миллионов павликов
в дело строительства коммунизма страну стала захлестывать дет�
ская преступность. После ликвидации миллионов родителей и от
голода на улице очутились миллионы бездомных детей — брако�
ванная часть третьего поколения строителей социализма. Закон
1935 года о малолетках постановил: в целях ликвидации данно�
го явления «привлекать к уголовному наказанию» детей с
12 лет211 . Быстро росла система детских принудительных учреж�
дений: спецдетдомов, изоляторов, трудовых колоний и приемни�
ков�распределителей, внедрялся детский принудительный труд.

Теперь система как бы уравновесилась: взрослые по доносам
детей шли в исправительные лагеря, а дети по доносам взрослых
направлялись в исправительные колонии. Размах и пафос кам�
пании не оставляет сомнений в том, что санкционировалась она
с самого верха.
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ДАННЫЙ МАЛЬЧИК И ТОВАРИЩ СТАЛИН

Устных указаний не могло не быть. — Аресты Постышева и Косаре�
ва. — Ленин и Сталин как провокаторы. — Особый сектор личного сек�
ретариата вождя. — «Преданный пес» Поскребышев. —  Павлику заме�
няют отца и мать. — Установка памятника на Красной Пресне. —
Донос по делу врачей. — Любил ли генсек Павлика?

Мы не располагаем прямым письменным указанием Сталина
насчет Павлика Морозова. Сталин часто высказывал мнение уст�
но, и этого оказывалось вполне достаточно. О нашем герое тако�
го распоряжения не могло не быть. Есть косвенные доказатель�
ства, что вопросы, связанные с героем�доносчиком, великий
вождь решал сам и возвращался к ним неоднократно.

«Сталин, конечно, принимал участие в судьбе Морозова, —
утверждает Матрена Королькова, соученица Павлика из Гераси�
мовки. — В январе 1934 года меня с группой пионеров привезли
в Москву. Мне дали понять, что сейчас отвезут на прием к Стали�
ну, чтобы я рассказала о Павлике. Мне объяснили, что надо гово�
рить и как. Я ждала долго. Потом визит отменили, сказали, что
Сталин занят. Меня отправили в пионерский лагерь Артек. Туда
мне прислали сто рублей, а потом в деревню еще два раза по два�
дцать пять рублей».

Наиболее вероятно, что внимание Сталина на убитого мальчи�
ка обратил кто�то из трех аппаратчиков, занимавшихся делом
Морозова по долгу службы: Постышев, Косарев или Поскребышев.

Члену Политбюро Павлу Постышеву в 1932 году было сорок
пять лет. Он носил усы, шинель, сапоги и фуражку, полностью
подражая облику Сталина. Секретарь Центрального комитета
партии, он одно время заведовал двумя наиболее важными его
отделами: организационным, а также агитации и пропаганды.
Постышев занимался политической кампанией по ликвидации
кулачества и контролировал комсомол. Газеты называли его лю�
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бимым другом пионеров, боевым соратником товарища Стали�
на212 . Пионерские отряды носили имя Постышева. О том, какую
роль он играл, можно судить по вышедшему в 1932 году в Москве
сборнику «О пионерах и пионердвижении», в котором говори�
лось, что в нем публикуются речи видных деятелей партии от
Ленина до Постышева, а Сталин не упоминался вообще.

Постышев успешно осуществлял часть плана по созданию мас�
совой сети всеобщего доносительства через отделы писем и ре�
дакции газет в ОГПУ. В речи на XVI съезде партии Постышев со�
чинил небылицу о том, что кулаки создали свою агентурную сеть
внутри большевистской партии.

По прямому указанию Постышева Центральный комитет ком�
сомола и Наркомат просвещения развернули пропаганду подви�
га мальчика�доносчика. Осуществлял ее Александр Косарев, два�
дцатилетний генеральный секретарь ЦК комсомола, любимец
Сталина и правая рука Постышева.

Косарев подписывал многие документы о распространении
опыта Морозова среди детей. Косарев принял делегацию из Гера�
симовки, рапортовавшую ему об успешных донесениях пионеров
на Урале. Непосредственно руководили кампанией служащие Ко�
сарева: секретарь ЦК комсомола Сергей Салтанов, председатель
Центрального бюро детской коммунистической организации Ва�
лентин Золотухин и его заместитель Василий Архипов.

Впоследствии Постышева арестовали по доносу его сотрудни�
цы Николаенко, которую объявили героиней213 . Пионерские от�
ряды имени Постышева переименовали в отряды имени Павли�
ка Морозова. Косарева и Салтанова также арестовали по доно�
сам и расстреляли в лагерях. Уничтожен и нарком просвещения
Бубнов. Согласно одной из легенд, Косарев исчез после того, как
написал письмо Сталину против доносов и массовых арестов.
Впрочем, и Косарев, и Бубнов сами отправили на смерть многих.
Удравший от ареста на фронт Архипов был застрелен в спину.

Прошлое Сталина накладывало отпечаток на его педагогичес�
кие взгляды и моральные позиции. Мнение о том, что Сталин до
революции сотрудничал с Охранным отделением, существует и
не опровергнуто, хотя и не доказано. Став генеральным секрета�
рем партии, он занимался подслушиванием коллег лично посред�
ством специальной аппаратуры.
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Систему всеобщего доносительства в советской республике
начал создавать Ленин. Анжелика Балабанова в книге «Ленин»
рассказывает, как он говорил: «Провокаторы? Если бы я мог, я
бы поместил провокаторов в армии у Корнилова». Соратники
Ленина вспоминают, что он поручал им писать анонимные паск�
вили, чтобы скомпрометировать своих политических оппонен�
тов. Подготовкой показательных процессов Ленин руководил сам,
после это делал Сталин. Сталин и Троцкий соревновались в до�
носительстве друг на друга Ленину, пока Сталин не одержал по�
беды. Троцкий, кстати, убит по личному указанию Сталина столь
же зверским методом, как дети Морозовы.

Ленин назначил Сталина командовать РКИ — Рабоче�кресть�
янской инспекцией, в которой собирались компрометирующие
сведения обо всех служащих госаппарата. В сущности, сталин�
ская РКИ собирала доносы и занималась чисткой.

Сталин еще раньше начал использовать аппарат ОГПУ, чтобы
избавиться от неугодных ему лиц. Секретарям вождя поставля�
лись основанные на доносах (подлинных и сочиненных) комп�
рометирующие сведения. А Сталин через личных секретарей
передавал устное указание, какое вынести решение. В начале
1920�х годов ОГПУ еще не могло арестовывать членов партии;
это вошло в практику через десять лет — ко времени убийства
Морозова. В это время создается и действует Особый сектор при
личном секретариате Сталина. Особому сектору подчиняются
спецсекторы в райкомах и обкомах, имеющие своих лиц на всех
предприятиях и в учреждениях. Внутри ОГПУ такими подразде�
лениями были ОО — особые отделы и связанные с ними СПО —
секретно�политические отделы. Спецсекторы подчинялись напря�
мую Сталину и больше никому.

Особый сектор возглавлял сорокалетний Александр Поскребы�
шев, по образованию фельдшер, произведенный позже в генерал�
лейтенанты. Он, по выражению Никиты Хрущева, был «предан�
нейшим псом» Сталина214 . Крупные черты жесткого лица, бритая
голова и сталинский полувоенный стиль одежды — таков его пор�
трет. Старые партийные работники, которые знали его в 30�е годы,
рассказывали нам, что Поскребышев, став тенью вождя, в каче�
стве личного секретаря выполнял самые секретные поручения. Все
акции Секретно�политического и Особого отделов ПП ОГПУ на
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Урале проходили под наблюдением Поскребышева. Документы
оттуда доставлялись, минуя другие виды связи, прямо ему. Таким
образом, система всеобщего доносительства конденсировалась в
аппарат слежки, который нес информацию непосредственно к са�
мому источнику власти, делая Сталина всевидящим. Эта канцеля�
рия, управлявшаяся лично Сталиным через Поскребышева, сде�
лалась в 30�е годы силой, командующей страной.

Жена и сын Постышева расстреляны, жена Косарева провела
треть жизни в лагерях. Когда арестовали жену Поскребышева,
он сказал: «НКВД всегда прав». Позже, по распоряжению Стали�
на, Поскребышеву привезли новую жену — красивую казачку.
Свадьбу справили на сталинской даче. А первую жену замучили
в лагере. Сам Поскребышев благополучно пережил не только Ста�
лина, но и послесталинскую чистку. Он умер в 1965 году и с поче�
том похоронен на элитарном Новодевичьем кладбище. Говорят,
лежа в Кремлевской больнице, он писал мемуары. Уцелел и спод�
вижник Косарева Золотухин. Он стал генералом, заведующим ад�
министративным отделом ЦК и при Хрущеве занимался реаби�
литацией вышедших из лагерей.

Было бы ошибкой усматривать в доносительстве одну злую
волю Сталина и его аппарата. Кризис, развязанный в сельском
хозяйстве, и голод привели к недовольству в партии, и ее сред�
нее звено искало выход. Появились страх партии перед возму�
щением народа и страх вождя перед партией. К трудностям внут�
ренним в 1932 году добавилась неустойчивость внешней поли�
тики. Шаткость положения толкала Сталина к репрессиям.
Известно, что в этот критический год Сталин отсутствовал на
заседаниях Политбюро с весны до осени. Вождь сам заявил: «Еще
никогда мы не оказывались так загнаны в угол, как теперь»215 .
Сталину нужна была информация, чтобы удержаться. Доноси�
тельство стало для него практическим инструментом ослабления
позиций оппонентов и средством укрепления личной власти.

Структура СПО нуждалась в миллионах морозовых. Именно
ее каналами шли документы следствия по делу об убийстве Мо�
розова. Создавался усовершенствованный механизм политичес�
кого надзора и управления умами людей, чтобы крепко держать
вожжи. Для подчиненных донос стал средством проверки предан�
ности, наиболее верным путем сделать карьеру, заслужить бла�
госклонность вождя.
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Донос подавался как новое качество новых людей: их откры�
тость, честность, критика, способствующая улучшению жизни,
необходимое средство для достижения великой цели, в которую
многие из доносчиков всех возрастов верили искренне. Часть
народа шла навстречу предложению, находила сладость в доно�
се, участвовала в кампании не просто послушно, но и с энтузиаз�
мом. Черное вылезало из души и окрашивалось в красный цвет.

Часто думают, что советских героев открывали и популяризиро�
вали по сталинской любимой поговорке «Взят из грязи да посажен
в князи» или, как пелось в советском шлягере 30�х годов, «У нас ге�
роем становится любой». На деле героев делали, героев отбирали.

Отобранный в лидеры человек должен подходить по многим по�
казателям. На своем этаже такой человек становился единственным
кумиром. Культу требовались преданные культики, проводники
политики хозяина — по одному главному в каждой области. Это не
новая мысль: помнится, в 60�х годах в Москве ходила по рукам ру�
копись о том, как в разных областях жизни утверждались микро�
сталины: в науке, культуре, юстиции, даже в области питания и со�
баководстве. Такими культовыми фигурами являлись: Горький — в
литературе, Уланова — в балете, клоун Карандаш — в цирке, анти�
генетик Лысенко — в науке, нарком Микоян — в колбасном деле
(мясокомбинат имени Микояна), Стаханов — в угольной промыш�
ленности, пограничник Карацупа и его собака Ингус — охранники
границы и т.д. До поры не было своего культа лишь у детей. Культо�
вой фигурой сделали Павлика. Наш подсчет показывает, что в 1932–
1934 годах имя Морозова встречается в газете «Пионерская прав�
да» чаще, чем имя Сталина.

Возвеличивая Морозова, авторы, разумеется, восхваляли вож�
дя, соединяя оба имени кратчайшей прямой. В поэме «Павлик
Морозов» Степана Щипачева отобранный у родных и соседей хлеб
герой везет с красным знаменем в руках и с мыслью о вожде: «Ста�
лин за это, чего же бояться мне! А тронуть меня попробуют, им не
сойдет это так…»216  Предавая отца, Павлик, по замыслу поэта,
понимает, что отец у него теперь будет другой, еще лучше:

Отец — дорогое слово!
В нем нежность, в нем и суровость.
Сталину, совершая
Всей жизни своей поворот,
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Любовь свою выражает
Этим словом народ.

Если есть новый отец, Сталин, зачем Павлику, с точки зрения
Щипачева, старый отец, который его наказывал? И мальчик вы�
бирает из двух отцов того, который ведет в светлое будущее, а не
в хлев — вывозить навоз. Старого же отца, как тогда говорили,
следует «пустить в расход», нисколько не сомневаясь, ведь Ста�
лин освобождает человека от предрассудков и всю моральную
ответственность берет на себя. Павел —

Стоит, как под знаменем, прямо,
Не скрыв от суда ничего.
С простенка, из тоненькой рамы,
Сталин глядит на него.

При этом доносчик Морозов и уполномоченный ОГПУ мыс�
лят в унисон. У уполномоченного своя программа вырасти: ему
надо сообщить о доносе Павла в Москву.

Тоненький медный провод
Бежит до Москвы, до Кремля.

И низовой работник мечтает, что в случае удачного доноса его
жизнь переменится:

И, может, из мест лесистых
Дойдет до трибуны в Кремле,
Товарища Сталина, может,
Увидит…

Отца заменили на вождя, а вождь тем временем уже подготовил
замену и для матери. «Будьте достойными сыновьями и дочерьми
нашей матери — Всесоюзной коммунистической партии», — писал
Сталин217 . Он призывал подымать ярость миллионных масс. В стра�
не по его инициативе активизируется деятельность государствен�
ного учреждения для сбора доносов: Бюро жалоб — своеобразного
общесоюзного уха. Фактически сведениями, поступавшими в Бюро
жалоб, пользовались прокуратура и тайный сыск.

В биографической хронике Собрания сочинений Сталина гово�
рится, что законы в то время гениальный вождь сочинял сам218 . По
ним местные власти начали осуществлять уничтожение кулачества.
В разгар этой кампании и был поднят на щит Павлик Морозов.
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Многие биографы отмечают способность Сталина приписы�
вать врагам собственные криминальные намерения и рассчиты�
вать политические интриги на ряд ходов вперед. В НКВД работал
особый центр, фабриковавший дела типа дела Павлика Морозо�
ва. Начиная коллективизацию, вождь уже замышлял последую�
щие массовые акции, для которых система массового доноситель�
ства необходима. Там, в кабинетах, загодя моделировали детали
показательных процессов над оппонентами, которые якобы хо�
тели убить Сталина. Герой�доносчик в этой программе выполнял
поистине историческую миссию.

Через год после Первого съезда советских писателей Горький
писал в отдел культуры и пропаганды ленинизма ЦК партии Алек�
сею Стецкому и (в копии) Александру Щербакову (последнего
Сталин в 1934 году назначил секретарем в Союз писателей): «Об�
ращаю внимание Ваше на тот факт, что до сей поры еще ничего
не сделано по вопросам о памятнике Морозову и о всесоюзном
театре»219 . Тогда же Горький ратовал за памятник Пушкину в Ле�
нинграде, но с меньшей настойчивостью.

В речи на совещании писателей, композиторов, художников и
кинорежиссеров Горький опять напоминал, что в книгах недоста�
точно пионеров, которые разоблачают врагов партии. Присутство�
вавший в президиуме Щербаков вставлял реплики, свидетельствуя,
что тема одобрена наверху. Позже сам Щербаков, как сообщила
«Правда», был «умерщвлен путем вредительского лечения»220 . Эта
формула применялась, когда жертве по личному указанию Стали�
на давали яд, изготовленный в специальной лаборатории КГБ. В
некрологе  написано, что одной из задач Щербакова было «сле�
дить за работой если не всех, то многих писателей»221 .

В январе 1934 года председатель Центрального бюро детской
коммунистической организации Золотухин заявил в «Пионер�
ской правде», что вопрос о постройке памятника в Москве разре�
шен. Он не сказал, кем разрешен, но пояснил, что деньги надо не
просить у партии и правительства, а собирать222 . Не знала, кем
разрешен вопрос, и Крупская, относясь к памятнику без энтузи�
азма. В письме редактору газеты «Колхозные ребята» Крупская
писала: «Уважаемый товарищ, возвращаю альбом деткоровских
проектов памятника Павлику Морозову. Вся кампания, которая
проводилась в связи с убийством Павлика, имела очень большое
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значение, обостряя вопрос о необходимости повышать полити�
ческую активность ребят. Но по части памятников я не спец, боль�
ше придаю значения живым памятникам»223 . Редактор газеты
«Колхозные ребята» Татьяна Наумова была одним из энергичных
исполнителей кампании, связанной с детскими доносами, в том
числе с помпезной выставкой проектов памятника герою 001.
Наумову арестовали по доносу, она погибла в лагерях224 .

В предисловии к книге поэта Валентина Боровина сообщается,
что имя Морозова «носят тысячи отрядов, звеньев, клубов и до�
мов колхозных ребят недаром, и недаром ему при входе на Крас�
ную площадь в Москве воздвигается памятник»225 . Монумент еще
не сооружался, но бумажки по канцеляриям ползли не случайно:
2 июля 1936 года председатель Совета народных комиссаров Мо�
лотов подписал постановление правительства о сооружении па�
мятника Павлику Морозову «около Александровского сада при
въезде на Красную площадь» 226 . Постановление удалось разыскать.

Тот факт, что монумент мальчику решено поставить на таком
важном месте, устраняет сомнения в личном указании Сталина
и особой важности для него фигуры Морозова, ибо даже круп�
нейших деятелей партии и государства замуровывали в стене без
памятников. Таким образом завершилось бы идеальное архитек�
турное триединство центра страны: мавзолей основателю, мо�
нумент доносчику и лобное место, где по доносам в Средние века
рубили головы диссидентам.

Книга о Морозове корреспондента «Пионерской правды»
Смирнова, вышедшая в 1938 году, заканчивалась так: «Помнит о
нем и тот, кто неустанно заботится о счастье народов, — люби�
мый вождь и отец всех ребят товарищ Сталин. (Итак, он один
заменил всех отцов страны. — Ю.Д.) Год тому назад (не ошибка,
ибо книга писалась в 1937 году. — Ю.Д.) товарищ Сталин пред�
ложил Московскому совету поставить у Красной площади памят�
ник Павлику Морозову. Лучшие скульпторы, художники, а также
сотни пионеров думали над проектом памятника. Теперь проект
утвержден. Скоро у Александровского сада, при входе на Крас�
ную площадь, будет поставлен памятник. В дни революционных
праздников мимо памятника будут проходить тысячи радостных
и веселых детей — пионеров и школьников. Они отдадут салют
Павлику Морозову и будут петь песни о счастливой жизни, кото�
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рую создали нам родная большевистская партия и наш дорогой
вождь и учитель Иосиф Виссарионович Сталин»227 .

Такие слова не могли быть опубликованы без согласований
на самом верху пирамиды. Цензура зорко следила за каждым
упоминанием в печати имени Сталина, цензоры рисковали го�
ловой, как и прочие граждане. Значит, хотя постановление и не
опубликовали, команда писать о памятнике доносчику и лично
о его вдохновителе была сверху спущена.

Жизнь, однако, внесла таинственные поправки. Памятник в
Москве поставили спустя еще десять лет и, нарушив постановле�
ние правительства, не у Красной площади. До самого последнего
момента оставалось неясным, где он окажется. Говорят, у Стали�
на просто боялись спросить.

Комсомольский работник и журналист Гусев в книге «Юные
пионеры» писал, что открытие памятника состоится недалеко от
городского Дома пионеров, у Кировских, бывших Мясницких,
ворот228 . А появился монумент в неухоженном сквере одного из
самых грязных и бедных районов Москвы, не отстроенном до
конца и теперь, — на Красной Пресне. Появился неподалеку от
старого кладбища, в Нововаганьковском переулке, еще в 30�е
годы переименованном в переулок Павлика Морозова.

Почему бронзовый герой был установлен с таким опоздани�
ем? В связи с чем Сталин передумал и отправил Морозова с Крас�
ной площади на задворки?

Установка монумента затянулась сначала как будто бы по фи�
нансовым, затем по художественным причинам и, наконец, в связи
с войной. Но более существенно то, что изменилась позиция само�
го Сталина, иначе он мог бы попросить автора проекта скульптора
Иосифа Рабиновича поработать сверхурочно. Не исключено, что
дряхлеющий вождь уже готовил место рядом с Лениным для себя и
Павлик там мешался бы. Но имелась более веская причина.

Ритуал открытия памятника усугубляет подозрения, что от�
ношение Сталина к Морозову изменилось. На открытии присут�
ствовали лица второстепенные. Рассказывая об открытии мону�
мента в декабре 1948 года, газета «Вечерняя Москва» даже не
упомянула великого вождя всех народов и заявила: «Мечта Горь�
кого осуществлена»229 . Собравшиеся на митинг послали в конце
приветствие Сталину. Но то была рутина. По Москве расползлась
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шутка, что в ней теперь два монумента первым людям: первопе�
чатнику и перводоносчику. Первопечатником в России считается
Иван Федоров (XVI век).

Группа литераторов в связи с открытием памятника выразила
верноподданнические чувства, призвав в «Пионерской правде»
всех детей страны продолжать делать то, что делал Морозов. Под
коллективным обращением увековечили себя самые известные
писатели, драматурги, поэты того времени: Александр Фадеев,
Леонид Леонов, Самуил Маршак, Всеволод Иванов, Валентин
Катаев, Всеволод Вишневский, Сергей Михалков, Лев Кассиль, Ана�
толий Софронов, Михаил Пришвин, Агния Барто, Сергей Григо�
рьев, Борис Емельянов, Лазарь Лагин. Авторы обращения недвус�
мысленно говорили, что те дети, которые будут следовать путем
Павлика Морозова, станут героями, учеными и маршалами230 . Мы
видели памятник вскоре после его открытия. Текст на цоколе гла�
сил: «Павлику Морозову от московских писателей». Потом эту дар�
ственную надпись соскоблили.

За опубликованным письмом, как ни странно, не последовали
обычные отклики прессы под заголовками «Горячо поддерживаем»
или «Одобряем». Многие газеты вообще не упомянули о монумен�
те. Такое в Советском Союзе случайно не могло случиться. Старая
волна доносительства 30�х годов прошла, а новая волна 40�х – нача�
ла 50�х, связанная с антисемитизмом и делом врачей, вынесла но�
вую, образованную, героиню�осведомительницу, — врача Лидию
Тимашук, доносчицу на своих коллег, имя которой, как писала в
«Правде» журналистка Ольга Чечеткина, «стало символом совет�
ского патриотизма, высокой бдительности, непримиримой, муже�
ственной борьбы с врагами нашей Родины». За две недели до смер�
ти Сталина газета назвала Тимашук «дочкой нашей Родины», и ее
наградили орденом Ленина за помощь, оказанную правительству в
деле разоблачения так называемых «врачей�убийц»231 .

В действительности к делу врачей Тимашук имела косвенное
отношение, и это еще одна иллюстрация того, как партия и КГБ со�
здавали героев�доносчиков. В 1948 году умиравшему партийному
лидеру А. Жданову Тимашук сделала электрокардиограмму и уста�
новила инфаркт. Однако профессора, его лечившие, посчитали кар�
диограмму ошибочной и запретили Тимашук написать об инфарк�
те в заключении. Свое мнение Тимашук отстаивала в докладной
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записке, приложив кардиограмму, и — оказалась права: Жданов
действительно умер от инфаркта. Спустя четыре года, в 52�м, Тима�
шук понадобилась по «делу врачей�вредителей», и ее медицинское
заключение сделали героическим доносом, а ее — героиней. После
смерти Сталина, когда дело врачей прекратили, орден у Тимашук
отобрали. Но всю жизнь эта женщина пыталась очистить свое имя
от ярлыка доносчицы и умерла, ничего не добившись.

Оглядывая волны доносительства с исторического расстояния,
заметим, что первая волна, разгоревшись в 1932�м, в 1938�м по�
шла на убыль. Вторая волна (1948–1953) оказалась не столь мас�
совой, и наиболее известными доносчиками тех лет стали в ос�
новном люди взрослые.

Ситуация менялась, но про нашего героя Сталин не забыл.
Через четыре года после установки памятника Павлику Морозо�
ву в Москве вождь сам разрешил поставить монумент в Гераси�
мовке, на родине доносчика. В найденном нами в архиве Соло�
меина письме заведующий Тавдинским районным отделом куль�
туры Г. Фомин сообщал: «Состоялось постановление Совета
Министров СССР, подписанное лично тов. Сталиным И.В., о пре�
доставлении льгот колхозу (имени Павлика Морозова. — Ю.Д.).
Выделено на 1953 год 220 тысяч рублей на строительство сель�
ского клуба им. П. Морозова и 80 тысяч рублей на строительство
памятника П. Морозову…»232  Как видим, собрать деньги на доб�
ровольных началах так и не удалось.

Монументы герою�осведомителю возводились, хотя доноси�
тельство в стране временно перестало восхваляться. Что выну�
дило Сталина прекратить кампанию?

Стукачество стало неуправляемым. Эпидемия эта просто меша�
ла нормальной деятельности охранительных организаций. Возмож�
но, приняли в расчет и соображения ставших взрослыми павли�
ков — партийных чиновников третьего поколения. Они уже зани�
мали посты и не хотели, чтобы на них доносило четвертое
поколение. Кампания массовых доносов в какой�то степени затро�
нула семью самого Сталина. Вторая жена его, Надежда Аллилуева,
покончила с собой как раз в разгар кампании, призывающей рас�
стрелять родственников Морозова. Существуют предположения, что
самоубийство произошло от ужаса женщины перед кровавым тер�
рором, развязанным ее мужем. Когда Сталину донесли на сына Яко�
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ва, что он что�то не то сказал, Сталин, чтобы наказать Якова, поса�
дил его жену. Другой сын, генерал Василий Сталин, донес на своего
начальника, маршала авиации Новикова, за что тот был предан суду,
а оправдан, да и то частично, лишь после смерти Сталина233 .

Но, конечно, главная причина отказа от детей�доносчиков —
сокращение репрессий начиная с 1938 года. Приближающаяся
война требовала выдвинуть на первое место тип героя, готового
пролить кровь в боях за Сталина на фронте, а не в драке с род�
ственниками. После войны в связи с необходимостью восстанов�
ления разрушенного хозяйства юный образец для подражания
проходит через еще одну косметическую операцию.

В печати появилось письмо Лиды Юрченко, ученицы 4�го клас�
са города Новочеркасска. Прочитав книгу В. Губарева «Павлик
Морозов», девочка сообщала: «Я купила портрет Павлика и по�
клялась перед ним, что всю жизнь свою буду всегда такой же, как
он. И пока я ношу на груди своей красный галстук, я никогда не
забуду о нем»234 . Комментарий гласил, что дети правильно пони�
мают, что прежде всего учеба, труд есть выполнение их граждан�
ского долга перед партией и перед Сталиным.

Как же все�таки сам Сталин относился к Павлику Морозову?
Выдвижение и уничтожение людей было для генсека буднич�

ной и обязательной работой. Обязательной потому, что без нее он
не удержался бы долго у власти и сам. Досье на тысячи морозовых
готовили аппараты всех учреждений, и прежде всего ЦК партии,
ОГПУ, комсомол и их местные органы. Вождю подавались предло�
жения, наиболее выгодные в данный период не только для него
самого, но и для руководителей данного ведомства. Судя по отно�
шению Сталина к другим людям, безраздельно ему преданным,
которых он отправил на смерть, вождь�мизантроп презирал всех
без исключения, а приближал и выдвигал тех, в ком в данный мо�
мент нуждался. Так понадобился, появился на свет и был утверж�
ден герой Морозов — всесоюзный доносчик 001.

Известно, что Сталин легко переводил людей из категории
живых в мертвецов. В данном случае имел место перевод полез�
ного вождю человека из мертвых в живые. Приходится признать,
что Сталину и его мафии удалось создать армию подражателей
Морозову. Миф стал реальностью советской жизни.
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ПАЛОМНИЧЕСТВО В ГЕРАСИМОВКУ

Брат Павлика, шпион. — Дом в Крыму для матери героя. — Нацио�
нальный парк в Герасимовке и лагеря ГУЛАГа вокруг. — Музей героя�
доносчика. — Нищий колхоз имени Морозова.

После двух судебных процессов, расстрела и последующих
арестов из большой семьи Морозовых осталась в деревне мать
Павлика с младшим сыном Романом. Двое ее детей были убиты,
Алексея она сама сдала в детский дом. В газетах Татьяна Морозо�
ва значилась матерью героя — привилегированная должность в
советской стране. Как бы ни оценивали мы поступки Павлика,
для матери он остался сыном. А она потеряла тогда двоих. И мерт�
вых она любила их до конца своих дней. Это свято.

О том, что происходило тогда в Герасимовке, мать Павлика
помнила хорошо и охотно нам рассказывала. Всенародная лю�
бовь к герою, о которой писали газеты, в рассказе этом выгля�
дела не столь рекламно: «Врагов у Павлика было много. Могилу
его затаптывали, звезду ломали, полдеревни ходило туда ис�
пражняться».

Смерть ее сыновей оказалось только началом. На Голгофу ма�
тери еще предстояло взойти. Через месяц после похорон, по слу�
чаю 15�летия Октябрьской революции, власти организовали в
деревне большевистские поминки по убиенным детям. Манифе�
стация протекала жизнерадостно, в соответствии с особой ролью
убитых детей. Миф, созданный наверху, пришел в деревню и на�
чал вытеснять реальность.

«Оживилась изба�читальня от веселого гомона и песен ре�
бят, — бодро писал журналист Соломеин в «Пионерской правде»,
назвав статью «На свежей могиле». — Вместе с двумя женщина�
ми в сельсовет вошла Татьяна Морозова, худая, постаревшая от
переживаний мать Павлика». На столе венок. Ребята поют, весе�
лятся, с гоготом идут гулять на кладбище. Там, возле могилы,
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заранее сколочена трибуна. С нее приезжие представители про�
износят речи о подвиге пионера Морозова и кулаках�убийцах.
«Небольшой курьез, — читаем далее, — результат культурной
отсталости и неграмотности матери Павлика — Татьяны Моро�
зовой. Тела Павлика и Феди Морозовых, конечно, хоронили без
попа. На могиле — красная звезда и траурное знамя с надписью:
”Братская могила братьев Морозовых”. А напротив… стоит
крест… Татьяна Морозова понимает, что кулак — ”злой человек”,
но вера в бога, подкрепленная советами набожных соседок, креп�
ко засела в сознании обезумевшей от горя матери». Газета тре�
бовала: «Не плакать, а еще больше сплотиться вокруг партии»235 .

Морозову переселили в большой дом, хозяев которого перед
этим арестовали. Она получила часть кулацкого имущества, но
в Герасимовке ее ненавидели, оскорбляли. Крестьяне возлагали
на Татьяну вину за воспитание ребенка, который причинял
столько горя деревне. Привилегии, ей созданные, еще больше
озлобили людей. Из деревни ей пришлось переехать в районный
центр. «Меня НКВД взял на казарменное обеспечение, — вспо�
минала Морозова. — Дали комнату, кровать, две подушки, про�
дукты. Я как мать героя не работала».

Неприязнь к матери Павлика Морозова сохранилась в Гера�
симовке и через полвека, мы ее почувствовали, но выражается
она сдержанней.

Учительница Кабина вспоминает: «Татьяне дали квартиру на
улице Сталина, освободившуюся после высылки врагов народа.
Мебель, тюлевые занавески, белье, одежда — все это было чу�
жое, а стало ее. Ей такое и во сне не снилось. Люди везде голода�
ли, а ей выдавали в ОГПУ хорошие продукты, сладости. Сына ее,
Алексея, отправляли каждое лето в пионерский лагерь Артек».
Об этом писали и газеты: правительство позаботилось о матери
героя, ей назначили пожизненную персональную пенсию, и вра�
чи предложили переехать жить на курорт в Крым. Говорили, что
Сталин лично распорядился позаботиться о ней. Но она умела и
сама требовать. Входила и заявляла: «Я — мать героя�пионера…»
И отказать боялись.

В Крыму еще существовала татарская автономия, но уже вы�
селяли греков и немцев. Воронцовский дворец в Алупке стал
правительственной дачей. В округе шла чистка кварталов, и
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освободившиеся дома заселяли доверенными людьми. Здесь,
на южном берегу, Морозова проживала до конца дней.

Младший ее сын, Роман, в конце войны получил ранение, умер
дома у нее на глазах, и она осталась одна. Судьба не стала к ней
милосерднее, чем к другим, скорее, наоборот. В живых остался
единственный ее сын Алексей, который с нею вместе показывал
на суде на дедушку и бабушку, требуя их расстрелять. Тогда, в кон�
це войны, Алексей сидел в тюрьме. Вот что писал о родном брате
Павлика заведующий отделом культуры райисполкома Фомин пи�
сателю Соломеину в уже цитированном письме: «Алексей Моро�
зов сидел с 1941 по 1951 год. Осенью 1951 года освободился. Рабо�
тает в городе Нижний Тагил на заводе. Сидел за измену Родине
(не выполнил задания командования)». «Алексей был приговорен
военным трибуналом к расстрелу, — вспоминает крестьянка из
Герасимовки, тетка Алексея, Беркина, — но мать за него хлопота�
ла, и как брату героя расстрел ему заменили на десять лет».

Причины ареста Алексея Морозова неясны. Он окончил лет�
ное училище. В его воинской части служили свои павлики моро�
зовы, они могли донести и на невиновного. Беркина, к которой
он приезжал с женой и сыном после освобождения, сообщила
нам, что двоюродный племянник ее напился перед боевым выле�
том. Алексей сказал, что его тогда подпоили и что с тех пор он не
пьет. Родственник же его Байдаков, отсидевший по той же 58�й
статье, утверждает, что повстречался с Алексеем в тюрьме. В лет�
ной части Алексея не любили за то, что он требовал особого по�
ложения как брат пионера�героя. Товарищи по части напоили его,
а когда он заснул, положили ему за голенище сапога как крими�
нальный материал фотопленку с изображением линии фронта.
После этого вызвали представителя Смерша — военной секрет�
ной полиции.

Тот факт, что брат пионера�героя отсидел десять лет за шпио�
наж, тщательно скрывался советской печатью. Алексей, с кото�
рым мы познакомились, оказался молчаливым трудолюбивым
человеком. Вспоминать о старом не хотел. Два года отработал
грузчиком на вредном химическом производстве, чтобы получить
пенсию побольше.

Сын Алексея назван в честь убитого дяди�героя Павликом —
пятое поколение известных нам Морозовых. Он отслужил в ар�
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мии, где потерял зубы, находясь во вредной зоне, и стал рабо�
тать слесарем на заводе. Павлик Морозов�младший женился, о
чем сообщалось в печати, и вскоре развелся, о чем печать умол�
чала. «Так теперь молодые живут», — сказала нам Татьяна Моро�
зова, осуждая мораль нового поколения. А Павлик — жизнера�
достный молодой человек, живет в свое удовольствие, любит
выпить с приятелями, учиться не хочет, из кинофильмов предпо�
читает иностранные и, в отличие от своего знаменитого дяди, не
собирается доносить на родителей и соседей.

Седая старушка в цветастом халате и пестром платке встре�
тила нас в комнате, похожей на запасник провинциального му�
зея. На стенах, на шкафу, на столе и на комоде — портреты и
бюсты разных размеров ее знаменитого сына�героя. Тут же бюс�
ты Ленина и писателя Антона Чехова, который жил неподалеку в
Ялте. А между портретами Павлика — иконы.

Жили оставшиеся Морозовы в уютном доме на горе, омывае�
мой Черным морем. Вокруг, за высокими заборами, стояли санато�
рии и роскошные виллы для советской партийной элиты. Наслед�
ники Морозовых вернулись к тому, с чем в 30�е годы сверстники
Павлика боролись насмерть — к скромному предприниматель�
ству. Летом они сдают отдыхающим свой домик и сарайчики вок�
руг. Это приносит неплохой доход.

В пору послесталинских разоблачений в «Курортной газете»
Крыма появилась статья. «Бабушка Морозиха», говорилось в ней,
скупает по дешевке фрукты и перепродает на рынке втридорога,
спекулирует. Газета призывала «сделать выводы»236 . Но власти
дело это замяли: все�таки мать героя.

«Никто ко мне не едет, — жаловалась Татьяна Морозова в наш
последний приезд, — никому я теперь не нужна. Письма прихо�
дили раньше по пять, а то и по восемь в день. А сейчас мало пи�
сем. Пишут дети глупости: ”Дорогая Таня, в каком ты классе?
Давай с тобой переписываться”. А мне�то скоро девяносто!»

До последних дней (она умерла в 1983 году) мать пионера 001
сидела в президиумах идеологических мероприятий — живой
образец преданности делу коммунизма. На нее под аплодисмен�
ты надевали пионерский галстук. Единственная трудность насту�
пала, когда почетной пионерше требовалось выйти на трибуну.
«Будьте такими, как мой Павлик!» — выкрикивала неграмотная
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женщина и умолкала, не умея прочесть текст, который комсо�
мольские лидеры ей заготовили и сунули в руку. Периодически
мать Павлика, его оставшихся соучеников и родственников вла�
сти приглашали на празднование годовщин смерти героя в Гера�
симовку, куда для массовости свозили население всей округи.

Колхоз носит имя Павлика Морозова по сей день. На его при�
мере можно видеть достижения коллективизации. После убий�
ства Морозова в колхоз записались пятеро. Через два года колхоз
организовался еще раз, и в него вошли семнадцать крестьян. К
1937 году в колхоз вступил еще один человек. А в 1941 году стало
50 членов колхоза. Между тем на длинной герасимовской улице
насчитывалось 104 двора. Выходит, что к тому времени, когда
советская власть торжественно отмечала четверть века своего
существования, половина Герасимовки даже под страхом арес�
тов оставалась единоличной.

«Кулаков у нас вообще не было, — говорила нам крестьянка
Вера Беркина. — Но стало много активистов, которые хотели не
работать, а жить за чужой счет. Они, бывало, выселят кого�ни�
будь из деревни по доносу, а потом сами разоряют его дом. Гуля�
ют, все выпьют, съедят и расходятся по своим избам, опять ста�
новятся активистами. Выслали бы из деревни и больше, да у нас
самый бедный имел корову, а самый богатый — две коровы. На
всю Герасимовку было девять самоваров, а дети и скотина зимой
находились в избе вместе и ели из одного корыта».

Разорение 30�х годов усугубилось почти полным отсутствием
мужчин в войну и после нее. Заведующий районным отделом
культуры Фомин в письме сообщал Соломеину: «Колхоз эконо�
мически слаб, трудоспособных колхозников мало. Урожаи полу�
чает низкие. Продуктивность общественного животноводства
также низкая, посевы колхоза в течение нескольких послевоен�
ных лет подвергались вымоканию. Это обстоятельство и подо�
рвало экономику колхоза». Нет, не это обстоятельство подорва�
ло экономику, и не только колхоза, но всей России.

Разоблачая кулаков, якобы разоряющих деревню, журналист
Смирнов писал в газете, как жила Сибирь до революции: «А ры�
нок был большой, богатый. Отсюда шла за границу первосорт�
ная пшеница, лучшие сорта масла, сыров, меха, кожи»237 . В год
смерти Сталина уровень сельского хозяйства в стране упал ниже
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дореволюционного. С тех пор как завершилась борьба с кулаче�
ством, мяса и масла в Сибири и на Урале не хватало. Все это ста�
ло по талонам. Молоко давали только детям, очереди приходи�
лось занимать с пяти утра. Пшеница, как известно, шла в голод�
ные годы в Советский Союз из Америки и Канады.

Эксплуатация колхозников в Герасимовке такая, которая и не
снилась помещикам в царской России. За барщину в колхозе кре�
стьянин получает право на участок, где может вырастить что�то
на пропитание себе. Тут он работает второй рабочий день. По
официальной статистике, еще пять часов к девяти основным. А
живет впроголодь. В поезде мы разговорились с детским врачом
из местной поликлиники. Хроническое недоедание, рассказыва�
ла она, приводит к тому, что подростки здесь ниже городских
сверстников ростом, а смертность их от психических расстройств
в три раза выше, чем у детей этого возраста в городе. Много рож�
дается больных и умственно неполноценных.

Когда Герасимовка стала местом организованного полити�
ческого паломничества, Сталин лично, как мы уже знаем, от�
пускал сюда деньги. Приближенные к герою люди и колхоз име�
ни Павлика Морозова, так сказать, стригли купоны со славы
героя. Через полстолетия после смерти Павлика, в застойные
80�е годы, его бывшая учительница с гордостью рассказывала
нам, что раз в месяц ей дают лишний талон на двести граммов
масла.

В деревню проложили асфальтированную дорогу и провели
электричество. На многих домах солому сменил шифер, встали
телевизионные антенны. Напротив новой могилы доносчика
001 построили кирпичную семилетнюю школу. Каменный Пав�
лик гордо глядел на выцветший лозунг, зовущий строить ком�
мунизм, светлое будущее человечества. Заборы всем в деревне
велели побелить. И стояли они, все одинаковые, в подтеках от
дождя. Мимо в автобусах везли туристов в музей Павлика Мо�
розова. Партийные чиновники командовали в Герасимовке, за�
ставляя колхозников работать, правда, уполномоченные приез�
жали не верхом, а в служебных легковых машинах. Но, хотя все
церкви были сожжены и разрушены до фундаментов, в домах
по�прежнему висели иконы, а не портреты вождей или юного
героя Морозова.
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Оказалась Герасимовка между лагерей принудительного тру�
да, раскинутых по всему обширному пространству Урала и Си�
бири. Поезд шел из Свердловска в Тавду — и часами тянулись
колючие заграждения в несколько рядов, вышки. В поселках по�
падались навстречу автобусы с железными решетками на окнах,
без сидений, заполненные изможденными зеками, обритыми
наголо. У задних дверей лаяли откормленные овчарки, которых
держали молоденькие солдаты внутренних войск. Куда ни
глянь — военные, милиция, специфические личности в штатском,
с подозрением оглядывающие каждого. Страшная, бесчеловеч�
ная земля, заселенная, однако, людьми. Такой мы видели Гераси�
мовку в начале 80�х.

По�разному сложились судьбы современников Павлика Моро�
зова. Его одноклассник Яков Юдов, который, как писали газеты,
впереди всех с гордо поднятой головой нес пионерское красное
знамя, исчез, скрывался от семьи, от уплаты алиментов, стал пья�
ницей и убит в драке. Одноклассница Павлика Матрена Король�
кова работала в спецдетприемнике — доме для детей, оставших�
ся сиротами после арестов родителей. Мы нашли ее в Харькове.
Она служила в охране, в милиции, на письма пионеров отвечать
не хотела, говорила, что ей это надоело.

В больнице удалось нам разыскать учительницу Зою Кабину.
Писатель Губарев не встречался с ней, но уверенно писал в жур�
нале «Молодой коммунист»: «Без преувеличения можно сказать,
что это она воспитала Павлика героем»238 . Теперь мы знаем иное.
Разойдясь с осведомителем Иваном Потупчиком, Кабина вышла
замуж за спецпереселенца, сына кулака, и за брак с классовым
врагом исключена из комсомола. Говорят, Кабина швырнула в
лицо уполномоченному комсомольский билет. Учительнице при�
шлось работать в магазине продавщицей. Когда мы с ней встре�
тились и беседовали в Ленинграде, пенсионерка более�менее
благополучно жила, воспитывала внуков. О прошлом говорила
осторожно, без восторга, но и без осуждения.

Дожили на почетных пенсиях до середины 80�х годов помощ�
ник уполномоченного районного отдела ОГПУ Спиридон Карта�
шов и осведомитель, каратель и кадровик Иван Потупчик. Как
уже знает читатель, мы успели застать в живых обоих. Места
умирающих современников прославленного героя�пионера зани�
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мают другие люди, греющиеся у его славы. Одни называют себя
его учителями, хотя появились в герасимовской школе после его
смерти, другие уверяют, что сидели с Павликом на одной парте.
Мы посчитали по воспоминаниям, и оказалось, что на двухмест�
ной скамейке с героем сидело около двадцати человек.

О людях, попавших в орбиту героя, опубликовано немало, и
в уста им вложено то, что они вовсе не говорили, но что нужно
органам власти. «Многие из героев и сейчас живут, — возму�
щался Соломеин своими коллегами в неопубликованной статье,
найденной нами в его личном архиве. — Читают они книги (про
Павлика. — Ю.Д.) и морщатся от этой лжи, которая написана о
них». Впрочем, по сей день некоторые не морщатся, а вполне
довольны официальной ложью, к которой они привыкли с дет�
ских лет.

Герасимовка оставляет противоречивое впечатление. Веко�
вая дикость и приметы нового фантасмагорически смешались.
Природа тут с остатками нетронутой красоты. Сказочные зер�
кала озер и порожистые реки отравлены гнилью лесосплава и
химией. Царственные леса — одни вырубаются, другие горят
на тысячи верст. Топи, тучи комаров, заснешь — съедят живь�
ем. Накануне нашего приезда медведь задрал в лесу корову. Не
так давно крестьянин пошел ловить рыбу на озеро, заблудился,
бродил по болотам тринадцать дней, еле выполз к человеческо�
му жилью. По лесам вокруг лагерей ходят батальоны солдат с
рациями и автоматами, разыскивая и расстреливая беглых за�
ключенных.

В деревне школьники, одетые в джинсы, дома слушают рок�
музыку и смеются над героем�доносчиком, а на уроках с выраже�
нием читают посвященные ему стихи. Местные газеты расска�
зывают, что счастливая жизнь, за которую боролся Павлик Мо�
розов, наступила, а в автобусе, в котором мы возвращались из
Герасимовки в районный центр, из�за освободившегося места
подрались двое парней, лилась кровь. На остановке жены их
сквернословили, били друг друга чем ни попадя, в бешенстве уг�
рожали отомстить всей семье.

О жизни односельчан Павлика Морозова рассказала нам ста�
рая крестьянка Елена Сакова, первая из тех, кто когда�то осваи�
вал эти места: «Самое страшное у нас в деревне — пьянство: все
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теперь пьют, вся Герасимовка. И детей спаивают. Если водки и
самогона нет, пьют одеколон и жидкость от клопов. У моей со�
седки, тетки Павлика Морозова, недавно сгорел в машине сын, —
пьяный на грузовике столкнулся с автобусом. Жертв было!.. Жена
его сейчас заведует музеем. Деньги получает за героизм Павли�
ка. Она у нас специально обучена, как правильно про этот геро�
изм рассказывать надо. А ты у меня, сынок, коробочку�то на сто�
ле больше не нажимай и тетрадочку убери, ничего не записы�
вай. За это знаешь что бывает?»

И старая крестьянка положила на столе по два пальца обеих
рук крест�накрест. Только после смерти Саковой решились мы ее
слова опубликовать.
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ДОНОСИТЬ ИЛИ НЕ ДОНОСИТЬ?

В Книгу почета навечно. — «Гвардия Морозова». — Девальвация обра�
за юного героя. — Осведомитель в системе полицейского государ�
ства. — Ответ уральской газеты американским советологам. — Мо�
ральный облик вождей.

Как же «надо» рассказывать про Павлика Морозова? Иными
словами, остается ли герой�доносчик государственным эталоном
поведения гражданина, как это утверждалось в 30�е годы? Жур�
нал «Огонек» при Сталине писал, что Морозов являет собой «исто�
рию родной страны в сталинскую эпоху»239 . Кончилась ли она,
эта эпоха?

Произвол Сталина официально осужден, как и массовые реп�
рессии. Советская историческая энциклопедия, например, тол�
кует роль активистов вроде Морозова в коллективизации не ина�
че как отрицательную240 . Имели место робкие попытки (не увен�
чавшиеся, правда, успехом) общественно осудить доносчиков.
Тем не менее через два года после смерти Сталина произошло
нечто, казалось бы, нелогичное: имя Павлика Морозова «навеч�
но» вписывается в Книгу почета Всесоюзной пионерской орга�
низации имени В.И. Ленина под номером 001.

Памятники Сталину снесли, а памятники герою�доносчику
остались. Одинаковые памятники — пионер с красным знаме�
нем во весь рост или по пояс — воздвигнуты во многих городах,
унылый оброк социалистического реализма. В поздних советских
исторических исследованиях период коллективизации перепи�
сывался заново. В этих сочинениях вообще не упоминалась ос�
новная задача партии — уничтожение кулачества. Иногда вити�
евато писалось о «воспитании крестьян». Появились хитрые ра�
боты, где вообще нет слова «кулак»241 . А как с доносительством?

Обратимся к книге Томаша Ржезача «Спираль измены Солже�
ницына», выпущенной советским издательством «Прогресс» в
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1978 году, эпиграфом к которой взяты слова ни в чем не винова�
того Плутарха: «Предатели предают прежде всего самих себя».

Ржезач считает, что доносительство есть следствие трусости.
Писатель, которого книга клеймит позором, по мнению автора,
доносил с детства. Он «доносил и доносил об антисоветской дея�
тельности… на свою жену… на друзей… на случайного попутчи�
ка… на людей близких и далеких». Когда во время войны писате�
ля посадили, ему, по Ржезачу, сбавили срок за доносы, за то, что
он стал тайным информатором лагерной администрации. Соглас�
но этой книге, советские органы безопасности использовали это�
го заключенного «лишь на самой низкой ступеньке — в роли ла�
герного стукача», которого ждала после этого «нравственная
смерть».

Цель книги Ржезача — попытка скомпрометировать всемир�
но известного писателя. Прозрачен сам автор сочинения «Спи�
раль измены Солженицына», сквозь него виден заказчик данной
работы. В то же время книга недвусмысленно толкует образ со�
ветского гражданина, сотрудничающего с тайной полицией, как
подонка. Советские власти не смогли найти другого способа за�
марать человека, кроме как распространить массовым тиражом
слух о том, что он стукач. В портрет доносчика, по этой книге,
входят глубокая непорядочность, изворотливость, лживая и гряз�
ная душа. У доносчика элементарная психология, характерная для
преступника242 .

Такова напоказ обновленная официальная советская оценка
деятельности павликов морозовых, суть которой — аморальность
политического доноса в принципе, и мы готовы разделить эту
точку зрения.

Оглядываясь на прошлое, отметим, что в отдельные годы про�
паганда подвигов Павлика Морозова велась вяло, затихала или
даже не одобрялась. Похоже, что властям самим не ясно, что с
этим мальчиком делать, как его отретушировать. Во втором из�
дании Большой советской энциклопедии написано, что Павлик
«разоблачил своего отца»; в третьем — что пионеры «разоблача�
ли вражеские действия кулаков». В третьем издании Малой со�
ветской энциклопедии уже не сообщается не только о том, что
Павел донес на отца, но и вообще, что он кого�либо разоблачал.
Оказывается, он «вместе с крестьянами�бедняками участвовал в
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изъятии хлеба в период коллективизации». В предисловии к пер�
вому изданию «Детской энциклопедии» (1962) Никита Хрущев
положительно оценивал Павлика Морозова, назвав его своим
«бессмертным ровесником». Во втором издании той же энцикло�
педии Морозова отодвинули и первым назвали малоизвестного
героя — деткора пионерской газеты Никиту Семина. В третьем
издании туманно говорится, что Павлик и другие такие дети «со�
вершили трудовой и гражданский подвиг».

Оболочка мифа оставалась, а суть подменяли: оказывается, Мо�
розов просто был героем и за это убит. Он стал многозначительно
называться «трагическим героем». Заслуги его выражены в неопре�
деленно�расплывчатых формулировках: «благородный нравствен�
ный облик», «пример беззаветного служения народу»243 . Писатель
Губарев в своих воспоминаниях, опубликованных тридцать лет
спустя в журнале «Молодой коммунист», вообще пересмотрел суть
дела. Уже не Павлик предал отца, а, наоборот, в роли предателя
(неизвестно кого) — старший Морозов: «тяжело до слез переживал
мальчик предательство отца»244 . В последних советских изданиях
по истории СССР Морозова вообще перестали упоминать.

Но — официально пионерскую организацию называли в пе�
чати «гвардией Морозова»245 . Морозов оказался канонизирован�
ным. Заскорузлая машина пропаганды крутила одну и ту же пла�
стинку. День его убийства был включен в систему государствен�
ных юбилеев. В его честь давались священные клятвы, пионеры
в торжественной обстановке брали горсть земли с его могилы,
организовывались спортивные игры на приз его имени, прово�
дились так называемые «уроки мужества» с барабанным боем и
состязания за право зажечь костер в день смерти героя. Имя Мо�
розова присвоено множеству улиц, школ, библиотек, лагерей,
парков, пионерских дружин, колхозов, домов культуры и домов
пионеров и даже лесничеству (видимо, потому, что Павлик и Федя
Морозовы зарезаны в лесу). Специальное постановление обязы�
вало создать Национальный парк с мемориалом и музеем героя
в деревне Герасимовка.

А в жизни? Все население внутренне отрицает героя�доносчи�
ка по чисто практическим соображениям. Воспитывая доноси�
тельство, власти достигли обратного результата. Неуважение го�
сударства к личности и личной собственности не могло не вос�
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питать ответную реакцию неуважения личности к государству и
его собственности. Когда все дети знают, откуда матери потихонь�
ку приносят колбасу, а отцы — гвозди и доски, в семьях все труд�
нее отыскать павликов.

Спросим себя: нужны ли дети�предатели руководителям стра�
ны? Советская идеология требовала верности идеалам отцов, а
верность подрывается именно доносчиками. Дети ответственных
работников всех рангов во все времена рвутся на службу в то уч�
реждение, с которым сотрудничал Морозов, не для того, чтобы
работать мелкими сексотами, а чтобы больше получать и ездить
за границу. Когда требуется доносить, они, разумеется, доносят,
но при этом оберегая свою семью. Двойная мораль становится
тройной: для себя, для родных и друзей, для чужих. А может, и
многослойной, в зависимости от уровня культуры, внутренних
табу и обстоятельств.

Формула всеобщего доносительства годится вовсе не всегда:
доносить должны те, кому положено, и на тех, на кого сейчас не�
обходимо. Само слово «доносить» звучит для русского уха непри�
ятно, поэтому с 60�х годов советские газеты стали призывать тру�
дящихся «сигнализировать». Система вербовки необходима сек�
ретная, героев держат на учете без рекламы, но за реальные
вознаграждения. Аппарат слежки вырос в несколько раз и усо�
вершенствован, благодаря использованию западной компьютер�
ной техники. К тому же технический прогресс сделал донос дис�
танционным и, кстати, менее обременительным для совести ос�
ведомителя.

В глазах все большего числа советских граждан старомодный
стукач�энтузиаст превращался начиная с 60�х годов в антигероя.
В компании про незнакомца стали осторожно спрашивать, не
Павлик ли он Морозов и можно ли при нем сказать что�нибудь
негативное про власть. Все труднее становилось найти среди ува�
жаемых авторов того, кто взялся бы теперь восхвалять подвиги
доносчика 001.

Назрел вопрос: может быть, проститься с мифом, реабилити�
ровать жертвы морозовских процессов и назвать реальных
убийц? И, вообще, может, больше не надо ни новой, ни партий�
ной, ни классовой морали, вернемся к обыкновенной, то есть
человеческой?
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Ан нет! Один ответственный партийный работник объяснил
нам, что разрушать представление о героях — это тяжелое нрав�
ственное потрясение, и делать это трудно. Сейчас многие знаме�
нитости воруют и спиваются. Поэтому имена живых героев при�
сваивать учреждениям запрещено. А старые герои проверены.
Павлик немного устарел, заключил этот партийный работник,
но еще пригодится.

Власти в стране всегда волнует применительно к истории
практическое соображение: обвиняя своих предшественников,
доказать, что они, новые руководители, лучше. Стало уходить
поколение функционеров, сверстников Морозова, коим за семь�
десят, те ровесники Октября, которые, обладая качествами Пав�
лика, долго занимали ключевые позиции в партии. Все, чем они
владели, а владели они всем, достигнуто благодаря морали Мо�
розова.

Казалось, образ героя отомрет вместе с ними. Но — следую�
щее поколение лидеров пробиралось к власти тем же способом,
ибо другого, открытого, демократического, не было. Невозмож�
но представить себе, чтобы некто вошел в правящую верхушку
без кооперации с органами. Даже если завтра власти откажутся
от Павлика Морозова, послезавтра они заменят его другим ми�
фом. Эпохи и лидеры меняются, а призывы доносить время от
времени прорастают, как грибы�поганки. Случайно ли это?

Во всех утопических моделях государства осведомителям от�
водилась важная роль в охране модели от посягательств ее раз�
рушить. Но вот утопическая схема реализована, а нет ни обещан�
ной свободы, ни благоденствия.

Наступает второй этап — всеобщее разочарование и недоволь�
ство. Для власти, узаконившей насилие, процедура подавления
технически не сложна, однако имеет, так сказать, демографичес�
кое ограничение. Можно покончить с ненравящимися этничес�
кими группами, можно уничтожить значительную часть населе�
ния, но нельзя умертвить весь народ, ибо тогда некем будет уп�
равлять. К тому же перманентная гражданская война ведет к
голоду и экономическому развалу. Короче говоря, постепенно
всеобщее подавление недовольства сменяется выборочным. И
органам подавления нужна обратная связь, чтобы узнать, что
именно и где осталось неподавленным.
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Социальное положение осведомителя неустойчиво: из страха
или по природной склонности он клюнул на наживку, но в ней
оказался крючок. Доноситель строит свое счастье на чужих бе�
дах. Он пытается быть еще более преданным своим нанимате�
лям, но для них он все равно не свой. Вернуться к покою доноси�
тель не может: этого не допустят наниматели. Юридический ста�
тус осведомителя тоже не ясен. В органах принуждения он
значится под кличками, подачки за труд получает подпольно,
профсоюза стукачей, защищающего его интересы, пока не созда�
но. Как правило, он вынужден выполнять иную работу для при�
крытия своей деятельности: быть дворником или поэтом.

В демократическом государстве аппарат осведомителей край�
не ограничен и используется для выявления нелегальных акций,
например бандитизма, торговли наркотиками, террора. В тотали�
тарном — для слежки за любыми действиями индивида, ибо ле�
гальность тех или иных действий здесь либо отсутствует вообще,
либо временна. Неофициальная культура, религии, подпольная
экономика и другие проявления естественной жизни населения
побуждают власть постоянно расширять сеть осведомителей. Рас�
тущий бюрократический аппарат управления страной, военное
ведомство и сама госбезопасность буквально начиняются осведо�
мителями. Создается второй круг: доносчиков,  следящих за до�
носчиками и сообщающих о качестве их работы. В отличие от реп�
рессий, охват тут теоретически может достигнуть ста процентов.
Финал — все в стране следят друг за другом.

Всеобщее доносительство загоняет оставшихся непричастных,
если они выжили, в индивидуальную скорлупу. Общество как
совокупность мыслящих людей перестает существовать, стано�
вится порошком, люди превращаются в тени, ибо это единствен�
ный путь выжить. Не потому ли, достигнув апогея, многолетняя
кампания «героизации» доносчиков в конце 30�х годов утихла?
Власти почти приблизились к теоретическому идеалу. Они охва�
тили, завербовали, стали получать информации больше, чем
могли переварить. Они сами начали тонуть во лжи.

Разумеется, власть и тогда, при Сталине, Хрущеве и Брежневе,
опиралась в основном на взрослых доносчиков. Детское доноси�
тельство было вспомогательным с точки зрения практической
пользы, но важным для воспитания будущих граждан. Кроме того,
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детей легче убедить в том, что подлость в новой системе являет�
ся подвигом. Не случайно преданность детей Третьему рейху вос�
певалась в 30�е годы в нацистской Германии, и герои гитлерю�
генда в книгах и кино похожи на советских героев�осведомите�
лей. Доносы детей на взрослых насаждались в так называемых
братских социалистических странах Восточной Европы, в ком�
мунистическом Китае, в Северной Корее, в Кампучии, во Вьет�
наме и Афганистане. Судьба главного героя советского фильма
«Возмездие», снятого по книге А. Проханова «Дерево в центре
Кабула», как с гордостью сообщалось в прессе, «во многом напо�
минает судьбу Павлика Морозова»246 .

Появление многомиллионного юного осведомителя есть зако�
номерность системы, которая без доносчиков давно бы развали�
лась. Мы не знаем другого героя, который бы точнее выражал сущ�
ность строя с однопартийной идеологией. Система всеобщего до�
носительства приходит и укрепляется вместе с новой властью.

Вопрос о доносах еще в 20�е годы обсуждался советским пра�
вительством. Директор Института К. Маркса и Ф. Энгельса Да�
вид Рязанов требовал добиться того, чтобы «всякий гражданин
знал, что донос в суд — это не есть донос, это обязанность. Если
вы хотите воспитать чувство доверия… то развивайте способ�
ность доноса и не пугайте за ложное донесение» 247 . Сам Рязанов
также был арестован по доносу и уничтожен в лагерях. Вряд ли
сегодня найдется ответственный работник в аппарате власти,
который публично огласит столь грубую позицию руководства.
Но, по сути, донос нужен всегда: и в период мрака, и в периоды
оттепели, чтобы старикам помогать затягивать гайки, а новой
группе лидеров, пришедшей к власти, использовать компромат,
чтобы одолеть своих противников. Как говорится, вопрос рито�
рический: можно ли войти в историю без стука?

В хрущевскую «оттепель» газеты откровенно искали новых мо�
розовых. «Откуда у отца столько денег? — задумывается пионер
Валерий Железный. — На какие средства живет приятель отца?
Ведь он нигде не работает!.. Валерий выступил против отца, не
стал прятаться после суда от отцовских единомышленников. Мы
гордимся тобой, Валерий»248 .

Еще через двадцать лет, в период брежневского застоя, газета
«Правда» эмоционально рассказала о матери, которая донесла куда
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следует, что сын получил из�за границы письмо и слушал иност�
ранные радиопередачи. Органы безопасности, как писала газета,
уже давно следили за этим молодым человеком и все знали. Донос
матери на сына явился выражением ее морального, гражданского
долга. Сына расстреляли за шпионаж249 .Что же произошло? Да
просто раньше павлики доносили на родителей, а теперь дети�сту�
качи выросли, стали сами родителями и доносили на своих детей.
Трагедия поколений, принесенных в жертву молоху одной из са�
мых аморальных идеологий в истории человечества.

В новой волне доносительства, начатой советской печатью в
середине 80�х годов при Андропове, в театрах широко пошла пье�
са Виктора Розова «У моря». Положительный герой пьесы — де�
сятиклассник, отца которого, ответственного работника, как и
отца Павлика Морозова, судили за взятки. Все симпатии автора
на стороне смелого юноши. Отец уже в тюрьме, а сын сочиняет
не просто донос, но в течение целого лета записывает всю подно�
готную отца, чтобы разоблачить его еще больше, чем это сдела�
ли власти, и, таким образом, добавить ему срок заключения.
Вполне нормальный и грамотный юноша истерически кричит на
весь зал, что изобличит всех таких, как его отец. Герой пьесы идет
дальше Павлика: он публично отказывается не только от отца,
но и от матери, уходит из дома перевоспитываться в семью про�
стого пролетария�работяги.

Вряд ли известному драматургу Розову грозили, как то было в
30�е годы, неприятности, если бы он не вдохновился столь сомни�
тельной темой. Тогда что же это? Убежденность в правильности
и незыблемости коммунистических моральных принципов? Или
просто конъюнктурное стремление советского писателя шагать
в ногу с руководством?

Возможно, и то, и другое. В стране объявляется гласность, но в
КГБ это слово понимается как глазность. Газеты призывают сооб�
щать, кто из соседей живет не так, как все, а тайная полиция регис�
трирует все проявления инакомыслия, которые ей придется душить
в последующие годы. Полнеют досье, обновляются кадры инфор�
мантов. Добровольцы надеются, что не останутся без работы.

От эпохи к эпохе идеологические фетиши у нас на родине уми�
рают неохотно. Иногда их кладут на полку, потому что использо�
вание их невыгодно. Но коммунистическая идеология сама по



176

Глава четырнадцатая

себе не может стать более человечной. Она меняет ритуалы, но
не способна изменить постулатов. Идеология эта вырождается,
но не перерождается, ее нельзя отменить на четверть, на поло�
вину или усовершенствовать. И в этом причина, почему бронзо�
вый доносчик 001 сумел простоять две трети века.

«Кем бы он мог стать? — размышляла «Пионерская правда» о
Павлике к одной из годовщин со дня его убийства. — Выращи�
вал бы сегодня небывалые урожаи на уральской земле или варил
сверхпрочную сталь?»250  Не знаем, как насчет стали, а урожаи и
без Павлика Морозова стали поистине небывалыми. Может быть,
поэтому другие авторы стали сочинять, что Павлик, доживи он
до нашей эпохи, стал бы космонавтом251 . Чем занимались совет�
ские космонавты в космосе, весь мир догадывался, и вдруг, по
недомыслию, такое признание!

А вообще, любые сомнения в поступке Морозова всегда вы�
зывали у властей неприязнь. В статье В. Терентьева «Не запят�
нать светлого имени!» с подзаголовком «Наш ответ господам за
океаном» уральская газета «На смену!» писала в 60�е, что амери�
канцы оклеветали Павлика Морозова в своем школьном учебни�
ке252 . Газету возмутила фраза: «Ребенок должен уважать отца и
мать…» Вот что в действительности написано в главе «Полити�
ческая арифметика и коммунистическая мораль» американско�
го учебника «Сущность коммунизма».

«Частью усилий советской системы образования является ут�
верждение в учебниках ”коммунистической морали”. Поскольку
коммунизм отрицает религию, он отрицает также западные мо�
ральные критерии, основанные преимущественно на религии.
Следовательно, советских детей учат различать, что хорошо и что
плохо не на основе фундаментальных моральных ценностей, как
мы их понимаем, но, скорее, на основе советской доктрины. Так,
убивать другого плохо, но вполне морально для Сталина уничто�
жить миллионы людей во время принудительной коллективиза�
ции. Ребенок должен уважать отца и мать, говорят коммунисты,
но в Москве стоит памятник в честь Павлика Морозова, чей отец
уничтожен после того, как юный Павлик донес на него как на
укрывателя хлеба. Ребенок должен слушаться и уважать учитель�
ницу, говорят коммунисты, но обязан сообщить, если она отно�
сится терпимо к религиозным взглядам»253 .
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Текст американского учебника не был доступен советскому
читателю без специального допуска, тем более на Урале (иност�
ранец отважно привез нам эту книжку в Москву за пазухой). Не
приведя полностью мыслей авторов, газета обвинила американ�
ских профессоров в «детском иудстве», сравнила их с герасимов�
скими кулаками и заключила, что кулаки лучше, так как были
неграмотными. По мнению советской газеты, то, что написали
американские историки, есть столь же подлый акт, как и убий�
ство кулаками Павлика Морозова. «Это покушение, — говори�
лось в статье. — Да, вас обвиняют в покушении на имя Павлика
Морозова, господа профессора, в покушении на светлую память
о нем… Уголовный суд приговорил кулаков к расстрелу. Уильям
Миллер, Генри Робертс, Маршалл Шульман… любой суд чести
вынесет этим именам смертный приговор — позор»254 .

Столь воинственная защита морали Морозова в международ�
ном масштабе показала, что этот мальчик очень важен власти.
«Лжет зарубежная пресса, что мы воспитываем своих ребят на
примере предателя своего отца», — утверждал советский писа�
тель Балашов в статье, опубликованной к 50�летию подвига Пав�
лика Морозова в журнале «Уральский следопыт» под названием
«Мальчик с мужеством мужчины»255 . Так как же — воспитываем
на примере предателя или теперь больше не воспитываем? В ста�
тье Балашова звучала уверенность, что жизнь Павлика «все еще
ждет своего Шекспира».

Несомненно, все большему числу вполне лояльных, но дума�
ющих людей становился ясен практический урон от лжи: раз нет
ничего святого, то и власть, и ее представители не святые. Ци�
низм детей следующего поколения стал массовым. Коммунисты
воспитывают честность на примере подлости, преданность на
примере предательства. И все труднее объяснить детям, почему
ради высоких идей надо делать низкие поступки.

У истории, любили повторять советские лидеры, нет пути назад,
развитие общества нельзя повернуть вспять. Но в 30�е годы имен�
но советским вождям удалось вспять повернуть историю: Россия
вернулась к самым мрачным годам Средневековья. Повреждение
нравственности оказалось настолько глубоким, что уже после смер�
ти Сталина, говоря о массовом бессмысленном уничтожении лю�
дей по сфабрикованным доносам в сталинских застенках, писа�
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тель Виталий Губарев в цитированных воспоминаниях хвастал�
ся: «За тридцать лет мы немало выпололи бурьяна»256 .

«Доносить или не доносить? Вот в чем вопрос» — так вынуж�
ден спрашивать себя каждый российский Гамлет. И ответ не та�
кой простой, как кажется. Доносчики по призванию есть, но их
не больше, чем лиц других призваний. Дело не в них.

Хулиган ударил женщину, вырвал у нее сумочку, сел на мото�
цикл и умчался. Вы видели номер мотоцикла, рядом телефон.
Донести или не донести в милицию? На этот вопрос ответ одно�
значный: нельзя не сообщить. Но это не имеет отношения к об�
суждаемой нами проблеме. Она касается политического доноса,
который аморален в принципе. Как заметил Достоевский, если
мне станет известно, что в соседней квартире печатают прокла�
мации против властей предержащих, даже пусть я с этими про�
кламациями совершенно буду не согласен, все равно не донесу.
Ладно, поставим вопрос иначе: а если в соседней квартире тер�
рористы делают бомбу и мне стало это известно?

Что касается доноса внутри семьи, то в этом случае современ�
ная мораль, как и Ветхий Завет, не делает различия между доно�
сом политическим, уголовным и просто нежелательной утечкой
внутрисемейной информации. В семье и, так сказать, из семьи
аморальны любые виды доноса. Хотя в отдельных случаях это
противоречит интересам общества в целом, но служит интере�
сам семьи. Распад семьи — свидетельство нездоровья общества.

В странах, где нет тотального единомыслия, где политический
донос не является «священной обязанностью», а семья неприкос�
новенна, каждый гражданин отвечает на этот вопрос сам. В аме�
риканском контексте, например, семья подчас доверяет правосу�
дию. Родители, брат или сестра сообщают в полицию об опасном
родственнике, совершившем уголовное деяние, предотвращая
новые преступления и добиваясь этим смягчения наказания.

Властям в тоталитарной системе постоянно нужен именно по�
литический донос. Все спокойно, пока вас лично не начинают вер�
бовать. Наметив жертву, звонят домой, предлагают встретиться
«на скверике», вызывают в специальный отдел, имеющийся на
каждом предприятии, приводят в «их» номер в гостинице. Начи�
нают с шантажа, грозят, что не дадут квартиру, повредят с диссер�
тацией, помешают сыну поступить в институт. Покой в семье, ка�
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рьера, будущее — все начинает шататься. Потом обещают лучшую
должность, возможность почитать запрещенные книги. Спраши�
вают�то ерунду: какие высказывания у вашего соседа? Лучше мол�
чать — но тогда затаскают. Может, сказать, и отпустят? Или сред�
няя линия: «Да, конечно, понимаю, как это важно, но я, к сожале�
нию, ничего не слышал…» Они не верят. И вызывают снова и
снова, потому что вы — никто, вы — «материал», по выражению
Ленина, а они, стало быть, истинные ленинцы, они — государство,
они — партия, они — закон, и деться некуда.

Но вот какая и для них беда. Не дай Бог, оступился любой из
них, от мелкого районного чекиста до генсека. И он сам тут же
превращается в «материал», и это для него конец. Уж сами�то они
хорошо понимают, что в стране есть один реально действующий
закон — произвол. И одно реальное право — сигнализировать.

Вернемся к отправной точке повествования. Кто же все�таки
виноват во всем, что произошло в Герасимовке? Сам Павлик
Морозов? Его предки? Семья? Школа? Система? Исторические
условия? Виноваты все? Не виноват никто? Морозов виновен
меньше всего: он ребенок. Личность начинается с возможности
выбора, а у Павлика и большинства других советских детей 30�х го�
дов выбор отсутствовал. Взрослые и те теряли моральные крите�
рии, что же говорить о неразвитом мальчике? Тем более не мо�
жет Павлик нести ответственность за то, что делалось от его име�
ни после убийства.

Невиновность мальчика�доносчика не вызывает сомнений, но
вдвойне преступны те, кто растлевал детей, чтобы удержаться у
власти. Хочется от этого отмежеваться, свалить вину на отдель�
ных людей, на преступные наклонности Сталина, на особые ус�
ловия, которые вынуждали уничтожить одну часть общества для
укрепления власти другой части. В отличие от национального
геноцида, осуществлявшегося в фашистской Германии, мы на�
звали бы уничтожение «враждебных классов» в Советском Со�
юзе социоцидом. И Павлик Морозов, сам того не ведая, стал сим�
волом советского социоцида, идеологически обоснованного тер�
рора, организованного одной партией против всех народов,
населяющих страну.

Когда шел показательный процесс по делу об убийцах Павли�
ка Морозова и цензурная брань в адрес врагов народа достигла
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пика, в уральской газете появилась статья, посвященная 300�ле�
тию со дня рождения Бенедикта Спинозы. Мы не знаем, случай�
но или с намерением в этой статье оказалась цитата из великого
философа: «До какой степени боязнь заставляет людей безумство�
вать»257 . Безумие от страха — может быть, это состояние точнее
всего определяет жизнь страны, в которой происходили описан�
ные здесь события.

Но холодный рассудок историка изумляет другое: как случи�
лось, что под могучим прессом нагнетаемого партией коммунис�
тов безумного страха доносчиками стали не все? Сам факт, что
призывы поступать, «как Павлик Морозов», никогда не прекра�
щались совсем, свидетельствует о том, что, как Павлик, все не
поступали. Доказательство того и наша книга, материалы для
которой мы собирали несколько лет во многих городах и закан�
чивали работу в Москве. Рукопись ходила в самиздате, потихонь�
ку обсуждалась многими писателями и читателями, и никто, кро�
ме автора, насколько мы знаем, за нее не пострадал.

Основной задачей советской литературы всегда было, как из�
вестно, создание положительных героев, помогавших советской
власти. При этом никакие противники так не вредили этой влас�
ти, как она сама себе, сочиняя мифы, ее компрометирующие. Идет
время. Павлика Морозова можно осудить, вовсе изъять, можно
подкрасить, восстановить. Говорят, сознательный гражданин при�
учен верить всему, что он слышит, видит и читает. Из этого все�
таки не следует, что он будет поступать так, как его заставляют.
Даже в сталинских и гитлеровских лагерях чудом выживали не�
сломленные люди. В России обыкновенный человек во все време�
на делает вид, будто он, как всегда, согласен. Но мы не знаем, о
чем он думает. Он лжет, когда от него требуют лжи, а в душе хочет
знать истину. Он поддается, когда его, по выражению Достоевско�
го, хотят сузить, но поддается не до конца. Он мало кому доверяет
и все же надеется: собственные дети на него не донесут.

1979–1983
Москва — Свердловск — Герасимовка —
Тавда — Ирбит — Первоуральск — Алупка —
Запорожье — Мелитополь — Харьков —
Львов — Ленинград — Магнитогорск
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РАСПАД СИСТЕМЫ И УЧАСТЬ ГЕРОЯ 001

Гласность и сакральный мальчик�доносчик. — Попытки спасти имидж
Морозова. — Автора хотят судить за оскорбление чести пионера. —
Развал СССР. — Толпа сбрасывает памятник. — Сколько информато�
ров у спецслужб? — В новый век со старым героем?

Судьба этой книги (как и ее автора) оказалась необычной.
Работа над рукописью о Павлике Морозове закончена в начале

80�х, когда Советский Союз торжественно отмечал пятидесятиле�
тие со дня смерти героя�пионера. Нечего было и думать о публи�
кации. Рукопись попала в самиздат, а имя автора — в черные спис�
ки тех самых органов, символом которых назван доносчик 001.
Объявленные гласность и перестройка мало что изменили.

Выпустило эту книгу о Морозове по�русски лондонское издатель�
ство в 1988 году. Советские таможенники конфисковывали изда�
ние у тех, кто пытался его привезти. Очевидцы рассказывали, что
на черном рынке в Москве за книгу просили сумму, равную месяч�
ной зарплате инженера. Между тем про найденные нами подлин�
ные сведения о Павлике Морозове заговорил «Голос Америки», по�
явились публикации в Европе258 . Летом 1988 года автор прочитал
текст, главу за главой, перед микрофоном нью�йоркской студии ра�
дио «Свобода», которое как раз тогда уже перестали глушить. Пере�
дачи повторялись каждые четыре часа и охватывали сорок милли�
онов слушателей от стран Восточной Европы до Дальнего Востока.

В редакции советских газет и журналов хлынул поток писем.
«Недавно узнал о том, что Павел Морозов вовсе не тот, о каком
мы говорили, не пионер�герой, а предатель, — писал в «Пионер�
скую правду» мальчик из города Цимлянска Ростовской облас�
ти. — В нашей отрядной песне есть такие строки: ”Равняйся на
Павла Морозова!” А на кого равняться? Я очень гордился, что наш
отряд носит его имя. А вышло вон что»259 .

Важнейший вопрос задал взрослым мальчик. «Пионерская
правда» письмо это напечатала. И не просто так, а чтобы отве�
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тить. Похоже, органы пропаганды и не предполагали, что тема
окажется настолько болезненной. «…Пишут пионеры и их роди�
тели, — сообщала газета. — Пишут учителя и библиотекари.
Пишут ветераны и студенты. Вопросов в письмах много, но суть
у них одна: хотим знать правду о Павлике»260 . Советская пресса,
после многих лет табу, заговорила об этом мальчике, — знак сам
по себе отрадный. Молчать стало трудней.

В духе времени Всероссийское общество «Знание» организова�
ло в Москве круглый стол «Белые пятна в истории комсомола».
Мнения историков разделились. Одни назвали Павлика Морозо�
ва «пионером�доносчиком», резко осудив тот символ, который из
него сделали во времена культа личности Сталина. Другие утвер�
ждали, что «гражданская позиция должна цениться выше, чем
родственные, семейные отношения». Стало быть, донос детей на
родителей морально оправдан. Заметим, что историки те служи�
ли в Научно�исследовательском центре почтенной памяти Высшей
комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ.

Мальчик эпохи гласности доверчиво писал в газету, чтобы уз�
нать правду, а образованные дядя и тети, обсудив разные мнения
и повторив за круглым столом легендарные сведения о подвигах
Морозова, пришли в «Пионерской правде» к научному заключению
(не до стиля, важна суть): «Подробно изучив все обстоятельства
жизни и смерти Павлика Морозова, не уважать его нельзя»261 .

Неприязнь интеллигенции к герою�доносчику прорвалась на
страницы перестроечной печати. Писателю В. Амлинскому, кото�
рому мы давали читать рукопись еще в начале 80�х, в статье по по�
воду реабилитации Бухарина в журнале «Юность» удалось сказать
между прочим, что поступок Морозова — «символ узаконенного и
романтизированного предательства»262 . Журнал «Огонек» расска�
зал о 4�м классе одной московской школы, который в разгар пере�
стройки боролся за право носить имя Павлика Морозова. И журнал
мужественно писал об обществе сталинских времен, извратившем
«даже самые первичные понятия о нравственности»263 .

Время было противоречивое, и та же «Юность», заимствовав
из книги «Доносчик 001…» факты и фотографии без ссылок на
источник, вдруг заявила, что «пришло время, когда мы должны
окончательно лишить западные издательства этого приорите�
та — обнародовать белые пятна нашей истории»264 . Зачем пона�
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добилось «Юности» делать западных историков лишенцами, ког�
да все уже качалось? Нечто подобное бывало в нашей истории и
ни к чему хорошему не привело.

В советской печати раздались голоса об очистке духовной ат�
мосферы от остатков сталинизма. Как известно, коммунистичес�
кую, классовую мораль, отличную от нормальной, объявил Ленин.
А он тогда еще оставался неприкасаемым. То тут, то там проскаки�
вали намеки на Павлика Морозова, подчас весьма туманные, но и
это важно.

Постепенно появлялись и более серьезные выступления. Дваж�
ды заявил о своем неприятии доносительской морали писатель
В. Кондратьев, который тоже одним из первых прочитал руко�
пись нашей книги. Отрицательно высказалась писательница
И. Грекова в газете «Московские новости». «Страсть к доносу, —
писал в «Новом мире» публицист Ф. Бурлацкий, — была всосана
старшим поколением с молоком матери. Да и воспитывали ее. Я
до сих пор вздрагиваю каждый раз, когда подъезжаю к своему
дому на улице Павлика Морозова. Вот ведь мальчонка заложил
отца родного по мотивам политическим и стал примером для
подражания миллионам юношей и девушек…»265  Позиция актив�
ного перестройщика звучала вполне пристойно.

Пугало другое. Попытки публично поколебать пьедестал на�
ционального героя�доносчика эмоциональны, а его мрачные за�
щитники вовсе не собирались сдавать позиции. Они то и дело
появлялись на страницах разных печатных органов не только с
эмоциями. Споря с книгой и чувствуя свою силу, власти заявля�
ли, что Морозов был и остается героем.

В «Аргументах и фактах» от имени Прокуратуры СССР старший
советник юстиции И. Титов отвечал читателям, что он изучил «ар�
хивные материалы следствия и судебного разбирательства об
убийстве Павлика Морозова»266 . Притом рассказывал Титов ста�
рый миф, почерпнутый им из советских газет и книг. Даже обви�
нительное заключение по делу об убийстве Павлика и его брата
прокурор изучал по пропагандистским материалам того времени.
Ни единого архивного факта не приводил Титов, не назвал ни ис�
точников, ни имен свидетелей и еще больше замутил истину.

Скрытая цель публикации ясна: попытаться нейтрализовать
книгу, то есть те свидетельские показания и документы, кото�
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рые обнаружены нами, опубликованы в Лондоне и передава�
лись западными радиоголосами. Но повторяя и подновляя ста�
рые легенды о юном большевике�агитаторе, борце за социа�
лизм, защитники Павлика Морозова вынуждали читателей
стремиться узнать новости не из советских источников. Жур�
налисты и писатели из авангарда призывали к совести. А в
тысячах школ по всей стране честность продолжала воспиты�
ваться на примере подлости, концентрированным выражени�
ем которой оказался мальчик Морозов. Метастазы свидетель�
ствовали о том, насколько серьезна болезнь. Попытаться ле�
чить ее — значило отказаться от классовой морали и признать
правоту христианской, признать, что социализм есть восста�
новление крепостного права в России, да такими методами,
кои не снились Ивану Грозному.

Постепенно в советской печати стала обнаруживаться некая
жесткая рука. Книга «Доносчик 001…» подтачивала устои социа�
листической системы, и ЦК ВЛКСМ, Прокуратура СССР, редак�
ция газеты «Пионерская правда», журналы «Пионер», «Человек
и закон» создали комиссию для проверки подвига Морозова. В
результате Бюро Центрального совета Всесоюзной пионерской
организации имени Ленина постановило: «1. Считать правиль�
ным решение Бюро… от 1955 года о занесении в Книгу почета…
пионера Павлика Морозова. 2. Сообщить об этом через средства
массовой информации всем пионерам и их родителям, широкой
общественности»267 .

Итак, в разгар гласности и перестройки было всенародно объяв�
лено, что известный всем доносчик остается героем 001. Начина�
лась третья (после реальной и мифической) жизнь Павлика Моро�
зова — реанимированная. Обнаружилось стремление старых сил
повернуть колесо истории вспять, к временам застоя. Усердие в
восхвалении доносчика (читайте: сталинских порядков) проявля�
ли некоторые издания, например журналы «Человек и закон», «Со�
ветская педагогика», газета «Советская Россия»268 .

Что же делать мальчику из Цимлянска и миллионам других
мальчиков и девочек в Советском Союзе? Петь хором песню «Рав�
няйся на Павла Морозова!» или не петь? Доносить на родителей
куда следует, если папа маме рассказал анекдот про Горбачева,
или не доносить?
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Главный подвиг Павлика — донос на собственного отца — зву�
чал неблагозвучно. И советские газеты, обязанные по постановле�
нию оповестить население, дружно заявили: нет в документах до�
носов Павлика! И значит, он был просто юным коммунистом, бор�
цом за светлое будущее. Указания оставить Павлика в героях
поступали централизованно. Откуда? Может, комсомол оказался не
у дел и не в почете и, чтобы доказать свою полезность, искал заслу�
ги в прошлом? Но комсомол — лишь приводной ремень. Кому вы�
годно оставлять доносчика всеобщим образцом для подражания?

В то время поступали настойчивые требования обнародовать
списки тайных осведомителей. Самые резвые из них уже каялись
в печати, освобожденной от цензуры. Становилось ясно, какая
организация больше других печется о неколебимости и славе
героя�доносчика. Указания шли из другого учреждения, которо�
му гласность поперек горла, историческая правда опасна и не
нужна, а доносчики требуются всегда. Газета «Известия» напе�
чатала интервью с начальником Управления КГБ А. Бураковым.
Он говорил о необходимости крепить сеть «нештатных сотруд�
ников в каждом коллективе»269 .

Тайной полиции герой�доносчик нужен всегда: и в замороз�
ки, и в оттепель. Сетования отважных интеллигентов насчет по�
вреждения общественной нравственности не меняли сути дела.
Сталин, как мы помним, задумал поставить памятник Морозову
на Красной площади, а поставил на Красной Пресне. Но подлин�
ное место тайному осведомителю на Лубянской площади, возле
той организации, в которой уверены, что павлики морозовы слу�
жат и будут служить ей верой и правдой.

Пресса централизованно обрушилась на книгу в духе самых
мрачных времен, обвиняя автора в клевете, создании «антисо�
ветской фальшивки», «оскорблении чести советского героя».
Журнал «Человек и закон», выходивший тиражом десять милли�
онов, сообщил читателям, что будет судить автора книги270 . Осо�
бенно агрессивные статьи писали журналисты, причастные к
созданию мифа о пионере�герое.

А изданная в Лондоне книга, о которой много писала пресса
во Франции, Германии, Англии, США, потихоньку продолжала
проникать за железный занавес. Пересказ книги опубликовал в
Таллине журнал «Пионер» на эстонском языке, появился пере�
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вод на венгерский. Книга начала печататься по главам в латыш�
ских газетах и журналах в Риге. Там же, хотя и не полностью,
перепечатал ее по�русски с продолжением журнал «Родник». «До�
носчик 001…» дважды издан на польском языке. В результате
известных послаблений в цензуре отрывки стали появляться в
московских и периферийных газетах и журналах: «Семья и шко�
ла», «Век», «Семья», «Курортная газета».

Намерения российских издательств выпустить наше независи�
мое расследование, опубликованное в разных странах, во время
гласности и даже после развала Советского Союза, как ни стран�
но, не увенчались успехом. Кто�то таинственный каждый раз ме�
шал. В России «Доносчик 001…» вышел лишь в 1995 году271 .

У входа на Красную площадь место, предназначенное когда�
то советским правительством для  героя�доносчика, занял брон�
зовый маршал Жуков верхом на лошади. А указания держать
Павлика в героях настойчиво исходили из неведомых простому
человеку источников. Видимо, чем больше открытых ртов, тем
больше требуется ушей. Парадокс в том, что миф о Павлике ра�
ботал и против авторитета самих секретных служб.

Важным стал и еще один аспект дела Павлика Морозова —
международный. Раньше газета «Нью�Йорк таймс» напечатала
пессимистическую статью о праздновании пятидесятилетия под�
вига Морозова272 . А едва герой�доносчик подвергся публичной
критике в советской печати, та же газета поместила статью сво�
его московского корреспондента «Времена меняют положение
святого сталинской эры»273 . Судя по некоторым публикациям,
удивленно сообщила американская газета, советская печать на�
звала Павлика Морозова, героя, вписанного в Книгу почета под
номером 001, предателем.

Почему на Западе следили за отношением властей к Павлику
Морозову с нескрываемым любопытством? Дело вовсе не в персо�
нифицированном мальчике�предателе, а в той государственной
морали, которую он собой представляет. Если мораль внутри стра�
ны партийная, классовая, коммунистическая, то есть отличная от
общечеловеческой, как сосуществовать с остальным человече�
ством? Другими словами, если в Кремле и около особая мораль,
России нельзя доверять. Ни в глобальных вопросах, ни в мелочах.
Ибо ложь классовому врагу, согласно такой морали, оправданна.
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Не доносчики КГБ спасают страну, которая находится в состоя�
нии кризиса, а многомиллиардные западные кредиты на развитие
отечественной экономики, международная торговля и деловые до�
говоры с Западом о разоружении. Таким образом, в глазах обще�
ственного мнения демократических стран экономическая помощь
России зависела, если упростить ситуацию, от Павлика Морозова.
Вот почему газета «Нью�Йорк таймс» и другие западные издания с
удовлетворением сообщили о первом же проскочившем в советской
печати намеке на отказ от морали, символом которой является Пав�
лик Морозов. Вопрос ставился о будущем Российского государства.
Если славить Морозова — этого будущего нет.

По горячим следам августа 1991 года, когда рухнул памятник
Дзержинскому в Москве на Лубянке, толпа двинулась к монумен�
ту юного доносчика в парке его имени на Красной Пресне. Брон�
зового героя свалили и поставили на этом месте деревянный
крест. На фото, опубликованном в газетах, автор этих строк по�
явился на поваленном постаменте статуи мальчика�героя, на
свержение которого потребовалось столько времени, сил и жертв.

После хлопот общества «Мемориал» дело об убийстве Павли�
ка Морозова пересматривалось в 1999 году в Генеральной про�
куратуре и Верховном суде России. К рассмотрению ФСБ подго�
товилась. Давно истек пятидесятилетний срок хранения секрет�
ных документов, и журналистов допустили к «Делу № 374»,
представляющему собой две папки. Оказалось, что первая папка
состоит полностью из «откликов трудящихся» на публикации в
газетах об убийстве Павлика. Во второй папке тщательно ото�
браны документы, которые не добавляют ни единой новой дета�
ли по данному делу. Российские газеты, радио, телевидение в ос�
новной массе дружно одобрили решение Генпрокуратуры и Вер�
ховного суда274 . Многие статьи оказались похожими на те, что
публиковались в 30�е годы, даже липовые фотографии героя пе�
рекочевали в новую печать из сталинских времен.

Поразительно, что безо всякого доследования «Определение
Верховного суда» практически повторило постановление пока�
зательного суда в Тавде от 1932 года и признало четверых крес�
тьян: деда, бабушку, дядю и внука — «обоснованно осужденны�
ми по настоящему делу и не подлежащими реабилитации». Рань�
ше советские власти вместе с КГБ утверждали: Павлик донес на
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отца, что и вызвало месть деда. Потом они же заявили, что Пав�
лик доносчиком не был. Но если Павлик не доносил, повис воп�
рос: зачем его убивать? Теперь тайная полиция и всегда соглас�
ные с ней органы суда и прокуратуры, замяв политическую суть
дела, заявили о «бытовом убийстве». Еще в 1990 году Комиссия
по реабилитации жертв режима официально признала, что все
показательные процессы 30�х годов были вопиющим нарушени�
ем законности. И вот колесо истории опять повернули вспять.

И в 1999 году суд не вышел за пределы пресловутого «Дела
№ 374» об убийстве, состряпанного органами ОГПУ для показа�
тельного процесса275 . Единственное, что публично признал Вер�
ховный суд, так это простой факт: «дело возвращено» в Централь�
ный архив ФСБ — туда, где его сотворили.

Итак, накануне ХХI века судебная система новой России вновь
встала на защиту чести сталинского НКВД. Ложь еще раз узако�
нена. К сожалению, с тех пор как в 1983 году пошла в самиздат
эта наша книга, новых независимых документальных расследо�
ваний герасимовского дела не появилось. Почти все свидетели,
показания которых мы записывали, ушли в мир иной. Улицы,
парки, библиотеки сменили вывески, но не везде. Музей Павли�
ка Морозова в деревне Герасимовке переименован на западные
деньги в Музей коллективизации, а экскурсантов так и водят к
ритуальному месту убийства. Россия — страна медленная. В ко�
нечном счете мы все исправляем, но чего нам стоят эти зигзаги?

Публикации в защиту героического мальчика по�прежнему про�
должают появляться, затуманивая истину. Катриона Келли из Окс�
форда, учившая русский язык в Воронеже, прочитала нашу книгу и
побывала в архиве на Лубянке. Там Келли показали упомянутые
выше две папки с давно известными всем, кроме нее, сведениями о
деле Морозова и просили опубликовать их. Списав большую часть
книги «Доносчик 001, или Вознесение Павлика Морозова», Келли
выпустила на английском сочинение «Товарищ Павлик: Вознесение
и падение советского мальчика�героя», где популяризирует поста�
новление Верховного суда от 1999 года276 . Заканчивается ее труд
трогательной благодарностью ФСБ за помощь.

Повторим, что ответственность за убийство детей Морозовых
несет тайная полиция, по выражению Ленина, — «вооруженная
часть партии», а за нравственное растление миллионов малолет�
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них павликов — правившая тогда партия. Наше расследование —
литературное. Суд над истинными виновниками смерти братьев
Морозовых есть частный случай общей беды и вины. Такой суд
легко было организовать в то время. Сейчас это вряд ли возмож�
но, поскольку та партия и те опричники ушли в историю. Славной
когорты поколения 1937 года нет в живых, их наследники смени�
ли маски, перестроились и рассредоточились в новой власти. Для
виновных, на наш взгляд, остается наказание словом, то есть на�
казание обнаруженной и опубликованной в печати истиной.

Тайное постепенно становится явным. Почти одиннадцать
миллионов жителей Страны Советов в той или иной степени со�
трудничали с органами, добровольно, принудительно или за день�
ги предоставляя информацию о политических высказываниях
своих мужей, жен, детей, родственников, друзей, знакомых, со�
седей, сослуживцев и посторонних лиц. Получается, что на каж�
дые восемнадцать граждан Страны Советов приходился один сту�
кач277 . Такой паутины человеческая история, кажется, еще не
знала. Сколько же их значится в активе секретных служб по сей
день? Где гарантия, что завтра утром очередной властитель не
решит заняться прополкой огорода, который ему удалось при�
брать к рукам? Кто против — опять враг, и на него готово досье,
и телефон его прослушивается. Советский поэт Щипачев заявил,
что пионер�доносчик будет нашим ровесником «во все века»278 .
Это приятная перспектива.

Павлик Морозов был героем в Советском Союзе, и первая
правдивая книга о нем написана нами в той стране. В Россию
пришло новое время, поются новые песни. Умирают и создаются
новые мифы. Многое изменилось, но еще больше остается нетро�
нутым279 . Герой�осведомитель 001, как показывают исторические
факты, видится напоминанием и тревожным предупреждением
всем: и тем, кто доносит, и тем, кто становится жертвами доно�
сов. Впрочем, доносчики, как говорит печальный исторический
опыт, тоже жертвы.

Дай Бог, чтобы старое не повторилось. Такая опасность есть.

2005
Дейвис (Калифорния, США)
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СОВЕТСКИЕ ДЕТИ,ГЕРОИ, УБИТЫЕ ЗА ДОНОСЫ
(1927–1940)

Этот трагический документ в России публикуется впервые.
В конце 70�х – начале 80�х годов, когда нами тайно собирались ма�

териалы для книги «Доносчик 001, или Вознесение Павлика Морозо�
ва», попутно накопились материалы о других мальчиках и девочках,
которые по призыву средств информации доносили на своих родите�
лей и соседей. Так параллельно с книгой появился список юных совет�
ских осведомителей. За малым исключением, они были убиты и затем
вознесены в герои, коим следует подражать. Все они сравнивались с
героем № 1 Павликом Морозовым — даже те, кого убили раньше Мо�
розова. О них создавались книги, поэмы, песни, их именами называ�
лись улицы, детские парки, библиотеки, дворцы пионеров, школы. В
некоторых местах, как нам пишут свидетели, эти названия и монумен�
ты детям�героям сохранились в XXI веке.

Список составлен в хронологическом порядке и представляет со�
бой краткие сведения о пятидесяти одном юном осведомителе. В каж�
дом случае указывается возраст, место, суть доноса, способ и дата убий�
ства, что дает возможность читателю сделать разнообразные подсче�
ты и выводы. Кроме того, нами обнаружено еще семь случаев убийства
детей�доносчиков, но имена их не сообщались. Об этих детях писали
как о безымянных героях.

Достоверность сведений, взятых из официальной прессы, в том
числе истинные причины смерти, при составлении списка не прове�
рялись, ибо каждый случай потребовал бы независимого расследова�
ния, подобного проделанному в книге «Доносчик 001…». Таким обра�
зом, указанные здесь имена и события — в сущности, нетронутые темы
для разыскания правды о прошлом. Любопытно также сопоставление
списка с краеугольными событиями советской истории тех лет, что в
основном осталось за пределами этого документа.
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* * *

1927

Начало коллективизации. (До 1927 года доносы детей в СССР не
пропагандировались.)

Тесля Павлик, возраст и дата убийства не установлены. Харьков�
ская область, село Сорочинцы. Донес на отца�кулака. Убит в поле ли�
цами, которых подговорил отец.

1928

Брилева Женя, 12 лет. Ставропольский край, хутор Веселый. Август.
Разоблачала кулаков в письмах в газету. Расстреляна из обреза.

1929

Гурин Витя, возраст не известен. Украина, город Донецк. Убит
5 мая. Рисовал и вывешивал карикатуры на противников советской
власти, разоблачал верующих. Зарезан ударом финского ножа в спи�
ну.

Килина Василиса, возраст не известен. Удмуртия, колхоз «Путь к
коммунизму». Осень. Разоблачала зажиточных соседей. Убита при не�
выясненных обстоятельствах.

1930

Акопян (Акопов)  Гриша, 12 лет. Азербайджан, город Ганджа (позже
Кировабад). Убит 26 октября. Донес на кулаков, спекулировавших ва�
лютой. Зарезан в драке.

Басир�заде Ахмед, возраст не известен. Азербайджан, село Тяндис.
Дата смерти не известна. Осведомлял органы власти о крестьянах,
имеющих хлеб. Подробности убийства не установлены.

Исламов Адиль, 12 лет. Азербайджан, село Касум (Касум�Исмаи�
лов). Весна. Доносил на противников организации колхоза. Убит из
ружья.

Тараданова Мотя, 14 лет. Новосибирская область, деревня Старо�
песочное. Дата смерти — 19 февраля. Доносила на лишенцев, т.е. лиц,
лишенных прав за то, что их родственники осуждены. Убийцы отру�
били Моте голову топором.
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1931

Сведения о героях�доносчиках в прессе отсутствуют.

1932

Срок завершения коллективизации на Урале и в Сибири (весна),
установленный ЦК ВКП(б), не выполнен.

Варнавин, имя и возраст не известны. Челябинская область. Место
и дата убийства не известны. Донес на зажиточных крестьян. Обстоя�
тельства не выяснены.

Морозовы Павел и Федя, около 14 и 8 лет. Свердловская область,
деревня Герасимовка. Убиты между 2 и 6 сентября. Павел донес на отца,
родных, соседей. Зарезаны в лесу, по всей вероятности, агентами ОГПУ.
Павел внесен в Книгу почета Всесоюзной пионерской организации
имени В.И. Ленина под номером 001.

Мяготин Коля, 14 лет. Курганская область, село Колесниково. Дата
смерти — 25 октября. Сообщил об односельчанах, укравших колхоз�
ное зерно. Убит из ружья в упор. Внесен в Книгу почета Всесоюзной
пионерской организации имени В.И. Ленина под номером 002.

Степанов Хрисан (правильно Хрисанф), 14 лет. Чувашия, село Боль�
шие Яуши. Убит в октябре. Доносил со старшим братом Ермолаем, на�
строенным по�большевистски, на врагов колхоза. Застрелен. Ложь этой
истории выявилась уже после выхода нескольких изданий книги «До�
носчик 001…». Нами получены записи свидетельств жителей села Боль�
шие Яуши, что в действительности мальчика Хрисана послали в поле
украсть соломы для лошадей. Подросток, охранявший стога, выстре�
лил в него из ружья и убил. Брат Ермолай, прочитавший про убийство
Павлика Морозова, донес властям, что это убийство политическое:
пионер застрелен сыном кулака, что и постановил новый суд. Хрисан
сделан национальным героем. Чувашский поэт Алексей Воробьев опуб�
ликовал поэму «Хрисан Степанов». Интересно, что в связи с отсутстви�
ем фотографий героя с подписью «Хрисан Степанов» публиковались
изображения его брата Ермолая, который и был доносчиком, но ос�
тался жив.

1933

Васильченко Ваня, 12 лет. Харьковская область, село Александров�
ка. Осень. Сообщал, кто и где прячет зерно. Задушен электрическим
проводом бежавшими из тюрьмы крестьянами, на которых донес.
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Джакыпов (Дуйшеке, Джакылов, Джакынов) Кычан, 14 лет. Кирги�
зия, аул Социалчи. Смерть наступила 27 августа. Донес на священни�
ка и зажиточных соседей. В драке стрелял в кулака. Убит брошенным в
спину ножом.

Колыбин (Колибин) Проня, возраст не указывался. Архангельская
область, Шенкурск. Пионер донес на свою мать�«вредительницу», ко�
торая собирала в поле опавшие зерна. Исчез.

Риндя Надя, 12 лет. Донецкая область, село Покровское. Дата смер�
ти — 2 марта. Указывала властям на кулаков. Убита при невыяснен�
ных обстоятельствах.

Рыбин Женя, 13 лет. Узбекистан, город Самарканд. Убит 4 февраля.
Доносил в милицию на беспризорных детей. Задушен женой белого
офицера.

Слипко (Слепко) Никита, 13 лет. Днепропетровская область, село
Заплавцы. Осень. Угрожал донести на срывавших в поле колоски. Убий�
цы перерезали ему горло серпом.

Яковлев Коля, возраст не известен. Ленинградская область, город
Луга. Декабрь. Доносил на соседей вместе с отцом. Выследил крестья�
нина, не сдавшего зерно. Зарезан ножом.

1934

Дьяков Миша, 11 лет. Сталинградская область, хутор Фотеевский.
Убит 6 апреля. Донес на своего дядю, письменно сообщал о тех, кто не
хотел работать. Задушен ночью.

Ивашин Павлик, 14 лет. Ставропольский край, хутор Константинов�
ский. Дата гибели не известна. Доносил на хуторян. Избит, сброшен в
канаву; умирая, успел назвать имя своего убийцы.

Разинкина Настя и Скалкина Поля, возраст не известен. Хакасия,
Красноярский край, село Таштып. Дата смерти — 5 ноября. Указали
на врагов народа. Застрелены.

Сидорко Женя, 14 лет. Черниговская область, село Комаровка. По�
гиб 27 апреля. Выслеживал тайники с зерном у соседей. Подробности
убийства не публиковались.

Сосновский Жора, возраст не известен. Гомельская область, село
Рудничи. Убит 29 мая. Следил за пастухом, который гонял колхозное
стадо на плохие луга и топил в трясине коров. Затащен в лесную чащу
и замучен.

Якимов Гена, 12 лет. Чувашия, деревня Кибеккасси. Дата смерти —
9 марта. Создал штаб борьбы с кулачеством (несколько детей). Обсто�
ятельства убийства не известны.
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1935

Криворотько и Марченко, имена, возраст и дата убийства не извес�
тны. Краснодарский край, станица Новокубанская. Сообщали о кула�
ках. Подробности гибели не установлены.

Макеева Валя, 11 лет. Саратовская область, город Аткарск. Дата
смерти — 9 октября. Угрожала донести в милицию на отчима и мать
как на расхитителей народного добра. Убита своими родителями в лесу.

Мальцевы Федя и Оля, Феде 14 лет, возраст Оли не известен. Курс�
кая область, село Семица. Дата убийства не установлена. Федя донес
на отца, критиковавшего советскую власть. Зарублены ночью топо�
ром.

Манин Павлик, возраст не известен. Винницкая область, село Чо�
ротория. Дата убийства — 11 мая. Указывал представителям власти
на тех, кто молился. Зарублен топором верующими.

Сенин Никита, 15 лет. Калужская область, село Косынь, переиме�
нованное в Сенино. Смерть наступила 13 января. Писал доносы, рас�
крыл вредительство. Убит в овраге в упор из револьвера.

Соколова Нюра, возраст не известен. Кировская область, станция
Бахруши. Февраль. Разоблачила крестьян, которые пытались вызвать
крушение поезда. Обстоятельства убийства не ясны.

Цицариков Миша с приятелем, возраст не известен. Северная Осе�
тия, слобода Шалдон. Миша убит в октябре–декабре. Нашли чужой
мешок с кукурузой и отправились донести в милицию. Владелец меш�
ка пробил Мише голову колом и повесил мальчика на ремне. Приятель
убежал и сообщил в милицию. Вскоре исчез.

1936

Илющенко Галя и Рая, 13 и 10 лет. Краснодарский край, хутор Анап�
ский. Весна. Угрожали соседу донести, что тот украл из магазина про�
дукты. Убиты этим соседом.

Яналина Оля, возраст не известен. Свердловская область, село Юва.
Убита 2 февраля. Донесла, что учитель вел на уроке антисоветскую
агитацию. Задушена учителем, сброшена в колодец и засыпана кам�
нями.

1937

Буданов Коля, 13 лет. Рязанская область, село Панино. Убит 25 ян�
варя. Доносил на единоличников, которые вредили колхозу. Избит,
затоптан до смерти ногами и залит ледяной водой.
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Лягалов Федя, 14 лет. Тюменская область, деревня Кукарцево. Убит
в ночь с 31 декабря на 1 января. Доносил на врагов народа, которые с
ним расправились. Обстоятельства не сообщались.

Суханова Баграш, возраст не известен. Восточно�Казахстанская
область, аул Карачунах. Дата смерти — 30 июля. Помогала отцу, пред�
седателю колхоза, разоблачать кулаков. Убита разоблаченными ку�
лаками.

Щукин Гена, возраст не известен. Хакасия, Красноярский край, по�
селок Шира. Убит 2 февраля. Донес на троцкистов, которые хотели
сорвать работу золотодобывающего рудника. Подробности расправы
не установлены.

Между 1932 и 1937
(точный год каждого убийства не установлен)

Михайлик Гриша, 13 лет. Полтавская область, хутор Перебудов. Со�
общал в газету о делах соседей. Убит ночью на сеновале.

Рябов Коля, возраст не известен. Воронежская область. Донес на
старшего брата и его товарищей, которые отвинтили деталь от кол�
хозной сеялки. Подробности убийства не установлены.

Сулейменова Лятифа, возраст не известен. Азербайджан, село Се�
фикюрд. Угрожала вредителям колхоза, что донесет на них. Зарезана
ножом в спину.

1938

Сообщения о новых героях�доносчиках в печати исчезли.

1939

Гнездилов Павлик, 14 лет. Тюменская область, поселок Заря. Дата
смерти — 5 сентября. Деткор газеты донес на мачеху и расхитителей
социалистической собственности. Мачехой и ее дочерьми привязан к
кровати и убит обухом топора. Труп в мешке унесен в тайгу и утоплен
в болоте.

1940

Барсуков Митя, 11 лет. Новосибирская область, деревня Китерня.
Дата смерти не известна. Угрожал донести на похитителей колхозно�
го добра. Убит на кладбище ударом гири по затылку, засунут в мешок.



Советские дети�герои, убитые за доносы

Лямин Степа, возраст не известен. Свердловская область, село Про�
летарское (позднее село Степы Лямина). Убит 13 июня. Дежурил в поле,
донес на голодных детей, которые ели в поле колоски; сообщил, что
тракторист вредит колхозу, так как пашет не на полную глубину. За�
топтан насмерть трактористом, шедшим из тюрьмы после отбытия
наказания.

1939–1940

По необходимости поддерживать политические кампании в совет�
ской печати сообщалось также о героических детях, убитых за доно�
сы, сделанные ими несколько лет назад. Такие истории могли быть,
возможно, раскопаны в прошлом, но существует и значительная веро�
ятность того, что они, за отсутствием реальных фактов, сочинялись в
редакциях.

1941 и последующие годы

В опубликованных материалах имеются редкие сведения о доно�
сах детей, причем сообщается, что эти дети остаются в живых. Отме�
тим, что отдельный список юных героев�доносчиков, оставшихся жи�
выми, с данными об их последующей карьере, не составлен. Лишь о
некоторых нам удалось рассказать в книге «Доносчик 001…».

Автор будет благодарен читателям за дополнения и уточнения.
Судьбы юных стукачей представляются настолько драматичными, что
рано или поздно к ним еще обратятся историки.

Составлено в 1979–1983 гг. Впервые опубл.: История в зеркале ли�
тературы и литературоведения: Сб. статей Международной научной
конференции. Гданьск, 2002. С. 420–425.
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