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публикованных источниках перипетии литературной и жизнен-
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Невозможно обозреть всё написанное о Солженицыне. Од-
но лишь напечатанное составило бы несколько томов. Вместе с
тем существует потребность уже сегодня проследить, как слово
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грамм и других документов — «Слово пробивает себе дорогу» —
призван с возможной полнотой и объективностью отразить тен-
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учительные выводы.
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ВСТУПЛЕНИЕ

Бывают судьбы, как бы нарочно задуманные и поставлен-
ные на подмостках истории каким-то гениальным режиссером.

В них все драматически напряжено и все продиктовано ис-
торией страны, взлетами и падениями ее народа.

Одна из таких судеб, безусловно, судьба Солженицына.
Жизненная и литературная.

Жизненная известна. Она совпадает с судьбами миллио-
нов. В мирное время — студент, в военное — солдат и командир
победоносной армии, а потом, при новом взмахе сталинских ре-
прессий, — заключенный.

Чудовищно и — увы! — обыкновенно. Судьба миллионов.
1953 год. Сталин умер.
Смерть его сама по себе еще не воскресила страну. Но вот,

в 1956 году, Хрущев, с трибуны партийного съезда, разоблачает
Сталина как палача и убийцу. В 1962-м прах его выносят из
мавзолея. Исподволь, осторожно приподнимается завеса над
трупами невинно замученных и приоткрываются тайны ста-
линского режима.

И тут на историческую сцену выходит писатель. История
поручает Солженицыну, вчерашнему лагернику, во весь голос
рассказать о том, что было пережито им и его товарищами.
«Один день Ивана Денисовича» жадно глотают изголодавшиеся
по правде читатели. В этой повести — судьбы их отцов и их бра-
тьев. Повесть приветствует Хрущев. Автор «Одного дня» чуть
ли не в один день обретает всемирную славу. Он — желанный
гость в Кремле, он — член Союза Писателей.

Об этом событии и дальнейших перипетиях литературной

судьбы Солженицына наша книга повествует сухим — а иногда и
страстным языком документов. В хронологическом порядке
расположены здесь критические статьи газет и журналов, уст-
ные выступления начальствующих лиц, стенограммы заседаний,
письма читателей. Изредка со страниц книги звучит голос глав-
ного ее героя — Солженицына, выводимого на авансцену, под
яркий свет рампы, не только историей русской литературы, но и
историей страны. Той борьбой, которая неприметно и глухо во-
рочается в глубине.

Драматизм действия нарастает. Осенью 1964 года пал Хру-
щев, предпринятая им десталинизация идет на убыль, силы ста-
линизма поднимают голову.

Тут начинается следующее действие драмы. Вокруг Солже-
ницына, его имени, его произведений, его судьбы завязывается
настоящая битва. Сначала только вокруг рассказов, а первая по-
весть остается будто общепризнанной. Затем «Один день Ивана
Денисовича», еще недавно выдвигавшийся на соискание Ленин-
ской премии, тайком, тишком изымается из библиотек. Затем со
страниц печати исчезает самое имя Солженицына. Он предлага-
ет издательствам новый роман «В круге первом», новую повесть
«Раковый корпус», новый рассказ «Правая кисть». Произведе-
ния, широко обнимающие жизнь, философски ее осмысляющие.
Ничего не печатается. Газеты молчат; корреспонденты, еще не-
давно осаждавшие писателя докучными вопросами о его рабочих
планах, набрали в рот воды. Имя его не упоминается. Его нет; да
и был ли когда-нибудь такой писатель? Пресса нема; вслух, 
с трибун, говорят одни лишь официальные лица. На инструктив-
ных собраниях они сообщают партийным работникам — а те ак-
куратно записывают в блокноты и развозят по всей стране, что
Солженицына реабилитировали напрасно, что он не только ав-
тор очернительских книг, но и настоящий преступник: он, во
время войны, оказывается, сотрудничал с немцами.

Снежным комом растет искусно распространяемая клеве-
та. Ответить, опровергнуть ее, Солженицын не имеет возмож-
ности: протест его не напечатает ни одна газета; он — вне зако-
на: власти конфисковали его личный архив.

По-видимому, Солженицын в эту пору вполне сознает всю
меру опасности: недаром письмо IV Съезду Писателей конча-
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ется заявлением, что и самая его смерть послужит победе прав-
ды. Он понимает — до гибели один шаг.

По всем канонам сталинского времени он и обречен был на
гибель: произведения его должны были быть истреблены и сам
он уничтожен.

Однако тут-то и сказалось иное время. Несмотря на отлич-
но налаженную машину клеветы, на молчание прессы, на запре-
щение имени — разлучить Солженицына с читателем не удалось.

Пресса умолкла, но битва продолжалась — на заседаниях
секции прозы Московского отделения Союза Писателей, в Сек-
ретариате Союза, в редакции «Нового мира», в горячих спорах
между читателями. Письмо Солженицына IV Съезду Писателей
не было оглашено на Съезде, но множество членов Союза при-
слали в президиум Съезда телеграммы и письма в поддержку
Письма. «Раковый корпус» и «В круге первом» не опубликованы
до сих пор, но расходятся по стране в сотнях машинописных эк-
земпляров. Все выступавшие в Союзе Писателей на обсуждении
«Ракового корпуса» требовали опубликования повести. Когда
«Литературная газета» позволила себе начальственно прикрик-
нуть на Солженицына, она получила в ответ несколько негоду-
ющих, а не одни лишь поощряющие письма.

А самое удивительное, никогда до сих пор не случавшееся,
произошло в день пятидесятилетнего юбилея. Юбилейная дата не
была упомянута ни в одной из газет. Но вопреки приказанному
молчанию ливень поздравительных писем и телеграмм хлынул в
редакцию «Нового мира», в Союз, на квартиру писателя.

Наша книга не кончена. Битва за Солженицына длится.
Каково-то будет следующее действие драмы? За переплетом
этой книги развернутся новые сцены драматической борьбы.
И, самое главное, недалек тот день, когда возникнет другая
книга: спокойный и глубокий разбор того огромного художе-
ственного явления, имя которому — творчество и жизнь Алек-
сандра Солженицына.

1962–1964
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В ноябре 1962 года, в одиннадцатом номере
журнала «Новый мир» была опубликована повесть
А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Впервые в советской литературе появился рассказ
о том, чтo довелось пережить народу при Сталине.

П Е Р В Ы Е  О Т К Л И К И

А.Твардовский
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

ЖИЗНЕННЫЙ материал, положенный в основу повести
А.Солженицына, необычен в советской литературе. Он

несет в себе отзвук тех болезненных явлений в нашем разви-
тии, связанных с периодом развенчанного и отвергнутого пар-
тией культа личности, которые по времени хотя и отстоят от
нас не так уж далеко, представляются нам далеким прошлым.
Но прошлое, каким бы оно ни было, никогда не становится без-
различным для настоящего. Залог полного и бесповоротного
разрыва со всем тем в прошлом, чем оно было омрачено, — в
правдивом и мужественном постижении до конца его послед-
ствий. Об этом именно говорил Н.С.Хрущев в своем памятном
для всех нас заключительном слове на ХXII съезде: «Наш долг
тщательно и всесторонне разобраться в такого рода делах, свя-
занных со злоупотреблением властью. Пройдет время, мы ум-
рем, все мы смертны, но, пока работаем, мы можем и должны
многое выяснить и сказать правду партии и народу... Это надо
сделать для того, чтобы подобные явления впредь никогда не
повторялись».

«Один день Ивана Денисовича» — это не документ в мему-
арном смысле, не записки или воспоминания о пережитом авто-
ром лично, хотя только пережитое лично могло сообщить этому
рассказу такую достоверность и подлинность. Это произведе-
ние художественное, и в силу именно художнического освеще-
ния данного жизненного материала оно является свидетельст-
вом особой ценности, документом искусства, возможность ко-
торого на этом «специфическом материале» до сих пор пред-
ставлялась маловероятной.

Читатель не найдет в повести А.Солженицына всеобъем-
лющего изображения того исторического периода, который, в
частности, отмечен горькой памятью тридцать седьмого года.
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Я не хочу предвосхищать оценку читателями этого неболь-
шого по объему произведения, хотя для меня несомненно, что
оно означает приход в нашу литературу нового, своеобычного и
вполне зрелого мастера.

Может быть, использование автором — весьма, впрочем,
умеренное и целесообразное — некоторых словечек и речений
той среды, где его герой проводит свой трудовой день, вызовет
возражения особо привередливого вкуса. Но в целом «Один
день Ивана Денисовича» — из ряда тех произведений литера-
туры, восприняв которые мы испытываем большое желание,
чтобы наше чувство признательности автору было разделено и
другими читателями.

(«Новый мир», 1962, № 11, с. 8–9.)

Е.Бройдо
Необычна судьба одиннадцатого номера журнала «Новый

мир». Иные книжки толстых журналов неделями, а то и месяца-
ми лежат в киосках «Союзпечати». А этот, как рассказывают
мурманские киоскеры, был раскуплен буквально за несколько
минут. В библиотеках на последний номер «Нового мира» стали
занимать очереди.

Что же привлекло в нем в первую очередь внимание чи-
тателей? Повесть А.Солженицына «Один день Ивана Денисо-
вича».

Из статьи «Такому больше никогда не бывать!» 
(«Полярная правда», Мурманск,

2 декабря 1962 года). 

Н.Зорин
Эту повесть, напечатанную в одиннадцатом номере журна-

ла «Новый мир», сейчас передают из рук в руки, прочитывают
«залпом», оживленно обсуждают.

Из статьи «Правда горькая, но необходимая»
(«Кузнецкий рабочий», Новокузнецк,

15 декабря 1962 года).

Б.Каган
Печатные отклики на первое произведение А.Солжени-

цына уже наверняка превышают размеры этой небольшой по-

Содержание «Одного дня», естественно, ограничено и време-
нем, и местом действия, и кругозором главного героя повести.
Но один день из жизни лагерного заключенного Ивана Денисо-
вича Шухова под пером А.Солженицына, впервые выступающе-
го в литературе, вырастает в картину, наделенную необычайной
живостью и верностью правде человеческих характеров. В этом
прежде всего заключается редкостная впечатляющая сила про-
изведения. Многих людей, обрисованных здесь в трагическом
качестве «зэков», читатель может представить себе и в иной об-
становке — на фронте или на стройках послевоенных лет. Это те
же люди, волею обстоятельств поставленные в особые, крайние
условия жестоких физических и моральных испытаний.

В этой повести нет нарочитого нагнетания ужасных фактов
жестокости и произвола, явившихся следствием нарушения со-
ветской законности. Автором избран один из самых обычных
дней лагерной жизни от подъема до отбоя. Однако этот «обыч-
ный» день не может не отозваться в сердце читателя горечью и
болью за судьбу людей, которые встают перед ним со страниц
повести такими живыми и близкими. Но несомненная победа
художника в том, что эта горечь и боль ничего общего не имеет
с чувством безнадежной угнетенности. Наоборот, впечатление
от этой вещи, столь необычной по своей неприкрашенной и не-
легкой правде, как бы освобождает душу от невысказанности
того, что должно было быть высказано, и тем самым укрепляет в
ней чувства мужественные и высокие.

Эта суровая повесть — еще один пример того, что нет таких
участков или явлений действительности, которые были бы в на-
ше время исключены из сферы советского художника и недо-
ступны правдивому описанию. Все дело в том, какими возмож-
ностями располагает сам художник.

И еще один простой и поучительный вывод позволяет сде-
лать эта повесть: истинно значительное содержание, верность
большой жизненной правде, глубокая человечность в подходе к
изображению даже самых трудных объектов не могут не при-
звать к жизни и соответствующей формы. В «Одном дне» она
ярка и своеобразна в самой своей будничной обычности и внеш-
ней непритязательности, она менее всего озабочена самой собою
и потому исполнена внутреннего достоинства и силы.
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Константин Симонов
О ПРОШЛОМ ВО ИМЯ БУДУЩЕГО

О небольшой повести А.Солженицына «Один день Ивана
Денисовича», только что опубликованной в 11-й книжке «Но-
вого мира», наверное, будет написано много статей. И пока,
только что перевернув ее последнюю страницу, мне хочется вы-
сказать лишь несколько мыслей вслух.

Александр Твардовский в своем предпосланном повести
кратком слове справедливо подчеркнул, что это не документ в
мемуарном смысле, а произведение художественное. Действи-
тельно, хотя ни один человек, прочитавший повесть, не усом-
нится, что за плечами у ее автора тяжкий личный жизненный
опыт, но сама эта повесть об одном дне лагерной жизни — не
страницы воспоминаний, а лаконичная и отточенная проза
больших художественных обобщений. В ней изображен всего
один день, но в этот один день вложено все самое главное, что
хотел сказать автор о горьких и черных страницах периода
культа личности Сталина.

Солженицын не нагромождает в своем повествовании ужа-
сов, взяв один день, он не выбирает дня особенно ужасного. На-
против, он выбирает день, в который, по лагерным нормам, как
бы не произошло ничего особенного, — день как день. Но как раз
это и потрясает в его повести больше всего. Как могло случить-
ся, что герой его повести, хороший, добрый душевный русский
человек Иван Денисович Шухов был обречен прожить в лагерях
три тысячи шестьсот пятьдесят три дня, считая лишних три дня
в високосные годы. Как могло случиться, что столько же, а то и
много больше таких же лагерных дней были обречены прожить
все другие герои повести, соседи Шухова по бараку, по лагерю, и
бесчисленные честные люди, разделявшие их судьбу в других ла-
герях? Чья злая воля, чей безграничный произвол могли ото-
рвать этих советских людей — земледельцев, строителей, труже-
ников, воинов — от их семей, от работы, наконец, от войны с фа-
шизмом, поставить их вне закона, вне общества?

Солженицын создает один человеческий портрет за дру-
гим. Среди героев повести есть люди замечательных человечес-
ких качеств, есть люди просто хорошие, есть люди со слабостя-

вести. Устных откликов еще больше. Счастливые владельцы
журнала «Новый мир» (№ 11) регулируют очередь знакомых и
незнакомых, жаждущих прочитать «Один день Ивана Денисо-
вича». Библиотекари лишь улыбаются и разводят руками:
«Журнал на руках...»

Из статьи «Да будет полной правда»
(«Кировский рабочий», Кировск,

16 декабря 1962 года).

А.Астафьев
О повести А.Солженицына «Один день Ивана Денисови-

ча», напечатанной в одиннадцатом номере журнала «Новый
мир», много говорят и спорят. Такой интерес не вызывают про-
изведения литературы обычные по содержанию и форме. Это
произведение действительно выходит из ряда вон.

<...> Если заглянуть поглубже в историю литературы, то мы
найдем там немало примеров бесстрашия мысли и любви к чест-
ному, мужественному слову. Поэтому говоря, что А.Солжени-
цын порвал с традициями, нужно уточнить, какими именно. От-
вергнув в своем произведении худшие традиции нашей жизни,
он отказался и от эстетики, восхваляющей их. А.Солженицын
продолжает лучшие традиции великой русской литературы.

Из статьи «Солнцу не прикажешь»
(«Ульяновская правда», 18 декабря 1962 года).

М.Нольман
Одиннадцатый номер «Нового мира» с первой повестью

доселе никому не известного А.Солженицына, учителя из Ря-
зани, ни в киоске, ни в библиотеке захватить почти невоз-
можно.

<...> Интерес читателей и внимание критики к литератур-
ному дебюту А.Солженицына не покрывается «экзотической»
свежестью и недавней запретностью самой сферы повествова-
ния о «зеках» (заключенных). Дело в свежести и глубине худо-
жественной трактовки этого «первооткрытого» материала.

Из статьи «Счет тяжких дней»
(«Северная правда», Кострома,

20 декабря 1962 года).
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но, пока работаем, мы можем и должны многое выяснить и ска-
зать правду партии и народу... Это надо сделать для того, чтобы
подобные явления впредь никогда не повторялись».

Партия назвала писателей своими помощниками. Думает-
ся, что А.Солженицын проявил себя в своей повести как под-
линный помощник партии в святом и необходимом деле борьбы
с культом личности и его последствиями.

Рано или поздно и история, и литература не оставят в тени
ни одной из сторон деятельности Сталина. Они уже начали это
делать, и они честно и до конца расскажут о том, каким в разные
времена своей жизни казался нам Сталин, и о том, каким он был
на самом деле. Но как бы ни взвешивать в уме разные стороны
его государственной деятельности, в нашей душе уже сейчас не
осталось места для какого бы то ни было оправдания его злоде-
яний. Утешительные мысли, которые раньше иные из нас на-
сильственно пытались внедрять в себя, — что Сталин не ведал,
что творится, — оказались рухнувшей легендой. И это тяжкое,
но трезвое чувство с новой силой вспыхивает в душе, когда чи-
таешь повесть Солженицына, хотя я даже не могу вспомнить
сейчас, упоминается ли в ней имя Сталина.

Повесть «Один день Ивана Денисовича» написана уверен-
ной рукой зрелого, своеобычного мастера.

В нашу литературу пришел сильный талант. У меня лично
не остается в этом никаких сомнений.

(«Известия», 17 ноября 1962 года.)

Григорий Бакланов
ЧТОБ ЭТО НИКОГДА НЕ ПОВТОРИЛОСЬ

Среди ежемесячного, ежедневного потока литературных
произведений, в разной степени талантливых, отвечающих раз-
личным читательским вкусам, являются вдруг книги, знамену-
ющие собой гораздо больше, чем даже появление нового яркого
писателя. Эти книги призваны оказать влияние на то, что пи-
шется сейчас, на то, что будет написано после них. Они всегда
появляются как бы вдруг. На самом же деле появление их под-
готовлено всем ходом развития жизни. И читатель их ждет, не
зная еще, какая это будет книга, кто написал ее, зная только,

ми, может быть, с заблуждениями, есть люди более сильные и
более слабые. Но когда все они силою художественной кисти
Солженицына превращаются в многолюдный групповой порт-
рет, написанный на свинцово-сером фоне одного дня будничной
лагерной жизни, ты, читатель, начинаешь чувствовать: да ведь
эти люди, все вместе взятые, это же не что иное, как просто-
напросто часть нашего общества, с кровью выдранная из этого
общества и засаженная в лагеря! Это такие же люди, как ты, как
твои близкие, родные, друзья, соседи, сослуживцы... Ты легко
представляешь на их месте совершенно других людей, которых
обошел этот произвол и не постигла эта судьба, но которые точ-
но так же могли быть вырваны из общества и жить той почти не-
выносимой жизнью, которой живут в повести Иван Шухов и его
соседи по бараку, которые, несмотря ни на что, в подавляющем
большинстве своем остаются тем, кем они были до лагеря, — на-
стоящими советскими людьми.

Солженицын нигде не делает этого вывода прямо, в упор,
потому что это не нужно ему как художнику. Но, не тыча паль-
цем, он дает это почувствовать, пережить, понять. И именно с
этим чувством, покоренный силой его правды и силой его талан-
та, закрывал я последнюю страницу повести.

Тема повести связана с такой страшной и кровоточащей
раной, что по-настоящему поднять ее мог лишь крупный худож-
ник, органически чуждый соблазну создавать литературу ужа-
сов и сенсаций. Такую тему мог поднять на подлинную высоту
лишь художник, безгранично любящий людей своей Советской
страны и безгранично верящий в их нравственную силу.

И, я думаю, не лишним будет вспомнить здесь, — если на
минуту отвлечься от литературы и обратиться к политике, — что
бесстрашно сказать об этом страшном прошлом у нас нашли в
себе решимость люди, безгранично любящие свой народ и без-
гранично верящие в его нравственную силу и красоту, а ожесто-
ченно сопротивлялись этому люди, не любившие своего народа
и не верившие в его нравственную силу.

Мне хочется вслед за Твардовским вспомнить слова
Н.С.Хрущева на ХХII съезде. «Наш долг тщательно и всесто-
ронне разобраться в такого рода делах, связанных со злоупо-
треблением властью. Пройдет время, мы умрем, все мы смертны,
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сдержанно, с юмором даже — эта житейская простота изложе-
ния действует значительно сильнее.

Один день «зэков», заключенных особого лагеря, где люди
от прошлой жизни только между собой сохранили фамилии и
имена, как между собой сохранили они и человеческие отноше-
ния. Официально каждому на лоб, на грудь, на спину и на коле-
но для удобства конвоя и надзирателей дано по номеру — у иных
он превышает многие сотни. Под этими номерами и одинаковы-
ми лагерными бушлатами — люди. И люди удивительные.

Капитан второго ранга Буйновский, в прошлом — воен-
ный моряк, ходивший и вокруг Европы, и Великим Северным
путем, жизни себе не мысливший без морской службы, власт-
ный, звонкий офицер, человек беспредельной преданности.
Угораздило же английского адмирала, с которым вместе в вой-
ну Буйновский сопровождал морской конвой, прислать ему
памятный подарок. «Удивляюсь и проклинаю!..» — говорит по
этому случаю недоумевающий капитан. Он недавно в лагере,
он еще не научился жить — резок слишком такой переход для
него, — он еще борется с несправедливостью. И так наивно, та-
кой горькой иронией звучит его крик начальнику режима и
надзирателям:

«Вы права не имеете... Вы не советские люди! Вы не комму-
нисты!»

Выживет капитан, поймет, что на все они имеют право.
Сенька Клевшин, у которого еще в сорок первом году лопнуло
одно ухо, — этот давно понял. Путь его долгий: в плену был, три
раза из Бухенвальда убегал и три раза был пойман и все равно
проносил в зону оружие, пытали его немцы, за руки подвешива-
ли, чудом смерть обминул, а теперь здесь досиживает, что там не
досидел, — за плен же. Этот многое понял и ничего из душевных
качеств не растерял — полуглухой горюн, недобытчик, удиви-
тельный человек. Сказано о нем в повести всего-то несколько
слов, но с такой силой таланта, что стоит он живой перед глаза-
ми. А рядом с ним — Гопчик, мальчишка совсем. Носил он бан-
деровцам молоко в лес, как носил бы в лес молоко нашим парти-
занам. Из него еще все можно было сделать — и бандита, и чело-
века. Сделали лагерника.

Но наибольшая удача автора — бригадир Тюрин, «сын 

что она нужна ему. Потому, что она нужна, потому, что она
предугадана, книга эта появляется на свет. После нее становит-
ся совершенно очевидно, что писать так, как писали еще недав-
но, нельзя уже. Не в том смысле нельзя, что теперь всем вместе
срочно надо кинуться разрабатывать ту же тему, от себя пере-
сказывая сказанное, а в смысле том, что возник другой уровень
разговора с читателем, и на этом уровне многое, что недавно
еще могло удовлетворить, становится просто неинтересным,
устаревшим.

Такой книгой, которую читатель ждал, появление которой
он предугадывал, стала маленькая повесть с непритязательным
названием «Один день Ивана Денисовича», только что напеча-
танная в журнале «Новый мир». Имя ее автора — А.Солжени-
цын — в литературе не встречалось до сих пор и само по себе по-
ка еще читателю ничего не говорит. Верится, однако, что чело-
веку этому предстоит многое сказать людям.

Жизненный материал, положенный автором в основу пове-
сти, — беззакония, которым подвергались советские люди в го-
ды, когда в полную меру сиял культ личности Сталина, — этот
жизненный материал пока еще для нашей литературы нов. Не
факты сами по себе новы — сегодня они известны достаточно хо-
рошо. От той поры, когда «сама с собой — и то не смела душа
ступить за некий круг», до наших дней страна прошла огромный
путь развития, означенный XX и ХХII съездами партии. Изме-
нились люди, привыкнув верить своему чувству, своему разуму,
и это залог того, что старое не повторится. Настала пора осмы-
сления.

Когда человеку больно, особенно больно впервые, душа его
кричит. И чем слабее душа, тем громче кричит он сам. Но испы-
тав многое, что поначалу казалось и перенести невозможно, он
постепенно твердеет духом, потому что он — человек. И за сво-
ей болью он начинает различать и понимать боль других. И если
он сильный человек, у него еще находится для других, для тех,
кто слабее его, часть души. Странное дело, отдавая, ты, оказыва-
ется, приобретаешь больше.

Вот с этой позиции умудренного тягчайшими испытаниями
человека написана повесть А.Солженицына. Это не крик ране-
ной души, не первый крик боли — повесть написана спокойно,
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сейчас? Старые, зажившие раны не болят. А рана, которая кро-
воточит еще, — эту рану лечить нужно, а не обходить ее трусли-
во. И лечение есть одно — правда. На этот путь правды зовет нас
партия.

«Пройдет время, мы умрем, все мы смертны, но, пока рабо-
таем, мы можем и должны многое выяснить и сказать правду
партии и народу... — сказал на ХХII съезде в своем заключитель-
ном слове Никита Сергеевич Хрущев. — Это надо сделать для
того, чтобы подобные явления впредь никогда не повторялись».
Каждое честное, мужественное сердце с благодарностью от-
кликнулось на этот призыв.

Среди прочих условий, помогавших Сталину, творя безза-
кония, оставаться непогрешимым, было и то, что сами мы вери-
ли, убеждали себя верить не очевидным фактам, не себе, а ему.
Он знает, он — мудрый; если так делает он, значит, в этом есть
высший смысл. Эта слепая вера не только поддерживалась, но
возводилась в некую заслугу. Сделать впредь подобную слепоту
невозможной, вытравить из душ остатки того, что поселил в них
культ личности, — задача не легкая и не быстрая. И тут огром-
ную роль должна сыграть наша литература, литература, говоря-
щая народу правду. Свежий тому пример — повесть А.Солжени-
цына «Один день Ивана Денисовича». Автору ее не придется,
оправдывая внутренний компромисс, говорить знакомым: «По-
нимаете, я хотел больше сказать, но не напечатают же...». Рязан-
ский учитель, в прошлом боевой офицер Советской Армии, а
между двумя этими этапами своей биографии — заключенный,
Солженицын написал суровую, мужественную, правдивую по-
весть о тяжком испытании народа, написал по долгу своего
сердца, с мастерством и тактом большого художника. Читая ее,
испытываешь многие чувства. Среди них боль, но это очищаю-
щая боль. И испытываешь гордость. Гордость за народ наш. Все
эти люди, точные, живые характеры, с такой силой правды и че-
ловечностью написанные Солженицыным, — это ведь народ,
кровная часть его, вырванная насильственно, бессмысленно изо-
лированная от общества. Народ строил, создавал, но такой ли
могла быть наша страна сегодня, если бы во все ее славные и тя-
желые годы и эти люди были бы с нами! Последствия огромных
событий сказываются не сразу. И когда мы думаем о нашей стра-

ГУЛАГа», отсидевший к 1951 году в общей сложности уже
двадцать один год, и Шухов Иван Денисович, главный герой
повествования. Столько перенесено за эти годы, что, казалось,
мог бы уже Тюрин потерять человеческий облик, а вот смотри-
те: «Тоже он в шапке есть не научился, Андрей Прокофьич.
Без шапки голова его уже старая. Стрижена коротко, как 
у всех, а и в печном огне видать, сколь седины меж его серова-
тых волос рассеяно».

Ивана Денисовича стаж меньше: он с фронта взят. Одна-
ко и за этот срок мог бы уже он возненавидеть подневольный,
унизительный, часто бессмысленный труд. «Но так устроен
Шухов по-дурацкому, и за восемь лет лагерей никак его оту-
чить не могут: всякую вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря
не гинули».

Все испытав, сохранили люди эти и суровую доброту, и ува-
жение к человеку, и такт удивительный, и редкое по условиям
жизни достоинство.

Нет смысла пересказывать повесть, ее надо читать. А пока
все эти различные по своим характерам и душевным качествам
люди, мужественные и слабые, ничем не виноватые в своей
судьбе, бредут по морозу в колонне, рассчитанные по пятеркам,
означенные номерами, с руками за спиной. «Идут зэки разме-
ренно, понурясь, как на похороны». А в двадцати шагах от них,
через десять шагов друг от друга, наставив автоматы, — конвой.
Тоже в большинстве своем люди, хоть, может, и не советские,
поскольку судить надо по их делам, но все же люди. Недокорм-
ленные, чтоб злей стерегли, напуганные ответственностью:
«Человек — дороже золота. Одной головы за проволокой не до-
станет — свою голову туда добавишь», стоящие по уровню сво-
его развития куда ниже тех, кого ведут они под дулами своих
автоматов. И о них, о них тоже с большим пониманием, чело-
вечно пишет Солженицын, сам в прошлом прошедший под ду-
лами их автоматов не одну сотню дорог. Если вдуматься даже
только в этот один факт, гордостью наполняется душа за чело-
века. Повесть А.Солженицына, по времени вместившая в себя
всего один день лагерной жизни, вместила в себя огромное со-
держание.

Впрочем, стоит ли бередить старые раны? Нужно ли это
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судьбой главного героя, но и с другими судьбами, проходящими
перед нами в повести. Это в большей части «работяги», как гово-
рят в лагере, простые люди, часто великолепные мастера и
умельцы, золотые руки, призванные к настоящему, созидатель-
ному, свободному труду, люди с рабочей с совестью, с истинно
народным презрением ко всякому захребетничеству, показухе, к
набиванию брюха за чужой счет. Сам Иван Денисович — исто-
вый, строгий мастер, он и здесь, в лагере, остается верен себе, че-
ловек с истинной рабочей совестью. Но как жестоко противо-
стоит весь режим этого лагеря человечности, труду, рабочей 
совести!

Повесть А.Солженицына, порою напоминающая толстов-
скую художественную силу в изображении народного характе-
ра, особенно замечательна тем, что автор целиком сливается со
своим главным героем, и мы видим все изображаемое в произве-
дении глазами Ивана Денисовича.

Нет никакого сомнения в том, что борьба с последствиями
культа личности Сталина, развернутая партией и советским на-
родом после XX и ХХII съездов КПСС, будет и в дальнейшем
способствовать появлению произведений, отличающихся все
более высокой художественной ценностью, все более глубокой
народностью, отражающих нашу современность, созидательный
труд народа.

Народный склад мышления, речи, пронизывающий всю
повесть А.Солженицына, с особенной убедительностью под-
черкивает противонародную направленность извращений, свя-
занных с культом личности. Произвол и жестокость, спутники
культа, были направлены против людей труда, против народа:
вот о чем прежде всего говорит повесть «Один день Ивана Де-
нисовича». Сталин не верил в массы, пренебрежительно отно-
сился к ним.

Перед нами проходит всего лишь один день лагерной жиз-
ни. Но поразительная насыщенность повести множеством кон-
кретных жизненно-художественных деталей, редкая густота
подробностей, зоркость взгляда писателя, цепкость наблюде-
ний — все это дает широко объемлющую картину. Ни автор, ни
Иван Денисович Шухов не унижают себя жалобами, стенания-
ми, расписываниями страданий. Перед нами высокое эпическое

не, о том непомерном, что было воздвигнуто и сделано за корот-
кий срок истории, мы должны помнить, что было бы сделано го-
раздо больше, если бы не годы тяжкого произвола. И жизнь бы-
ла бы человечней, лучше. Когда мы думаем о недостатках и не-
хватках сегодняшних дней, мы тоже должны помнить, что кор-
ни их выросли и укрепились в те годы, именуемые сейчас года-
ми культа личности.

Самой лучшей доли достоин народ, столько вынесший на
своих плечах, сохранивший в неприкосновенности мужество и
бодрость духа, перенесший главную тяжесть небывалой войны и
пришедший в мир освободителем народов и стран. Он достоин
великого уважения и светлого своего будущего.

(«Литературная газета», 22 ноября 1962 года.)

В.Ермилов
Наша советская литература, литература социалистическо-

го реализма, стремится идти в ногу с развитием общества, с его
жизненными потребностями.

Социалистическому обществу в его поступательном исто-
рическом развитии присуще стремление к очищению от всего
наносного, враждебного и чуждого его природе. Это один из
признаков необоримой силы и жизненности самого передового
и самого справедливого общественного строя. Буржуазное об-
щество боится будущего и поэтому боится правды.

<...> Пристальное внимание читателя вызовет повесть
А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича», напечатанная
в № 11 журнала «Новый мир». В нашу литературу пришел писа-
тель, наделенный редким талантом, и, как это свойственно ис-
тинным художникам, рассказал нам такую правду, о которой
невозможно забыть и о которой нельзя забывать, правду, кото-
рая смотрит нам прямо в глаза.

Иван Денисович Шухов, герой повести, — колхозник, сол-
дат Отечественной войны, человек уже немолодой, отбываю-
щий десятилетний срок заключения в лагере. Какое же «пре-
ступление» он совершил? В начале войны попал он в немецкое
окружение, пробыл два дня в плену, бежал, крался по болотам,
чудом добрался до своих и вот за это приговорен.

Вопиющие беззакония подобного рода связаны не только с



1962–1964 П Е Р В Ы Е  О Т К Л И К И

28 29

проживешь. Лес рубят — щепки летят. Но ведь летели не щеп-
ки, а люди, человеческие жизни. Те самые люди, о которых c
высочайшей трибуны было объявлено, что они и есть наицен-
ный капитал — дороже золота и серебра. Не осмеливаясь со-
мневаться, веря и вместе с тем содрогаясь, люди шептались по
углам, именно шептались, а не говорили: «Он ничего не знает».
Но он знал все!

Читая эту суровую и честнейшую в своей суровости по-
весть, некоторые готовы проливать сентиментальные слезы:
«Ах, колючая проволока!», «Ах, конвой!», «Ах, параша и балан-
да!»... Дело не в этом. Тюрьма, как известно, не ресторан,
тюрьма по сути своей — вещь жестокая, даже если в камерах
или лагерных бараках стоят цветочки. Дело в том, что за колю-
чей проволокой, отрезанные от всего мира, от жизни и света,
сидели люди ни в чем не повинные, такие же честные, как и те,
кто жил на воле, — такие же коммунисты или беспартийные,
труженики, солдаты. Они были жертвами, а не преступника-
ми, их покарал не закон, а беззаконие. Если человек сидит в
тюрьме за то, что он убил или украл, — он знает, за что он си-
дит, и, как бы он ни был развращен или озлоблен, понимает,
что иначе нельзя. Человек невинный страдает вдвойне, и стра-
дания его ужасны.

<...> Я не знаю А.Солженицына, но наверняка угадаю его
судьбу: только тот, кто был там, кто пережил все это каждой
жилкой своего естества, мог дать такую исчерпывающую и точ-
ную панораму жизни заключенных в ежовско-бериевское время,
создать волнующий документ обвинения канувшего в прошлое
периода культа личности. Но это не только документ. Это — ху-
дожественное произведение, написанное рукой великолепного
мастера, умеющего коротким, как бы случайно брошенным маз-
ком, точно подмеченной деталью, выразительной репликой,
двумя-тремя оброненными словами дать законченную характе-
ристику человека и его чувствований во всем их своеобразии и
своеобычности.

Пришел в литературу новый большой писатель.
<...> А.Солженицын имел моральное право написать свою

повесть. Именно это моральное право автора придало произве-
дению мужество и красоту, наделило его, насытило знанием

повествование. Это не значит, что здесь взят тон нарочитой бес-
страстности, которая хочет оставаться на почве «фактов, и толь-
ко фактов». Перед нами предстают живо воплощенные индиви-
дуальные характеры, их много, что удивительно для небольшой
повести, и секрет этой художественной победы заключен в той
сдержанной и изнутри трепещущей человечности, которая на-
полняет и Ивана Денисовича, и все авторское изображение лю-
дей и их отношений.

<...> Но почему же не только горе сжимает сердце при чте-
нии этой замечательной повести, но и свет проникает в душу?
Это от глубокой человечности, оттого, что люди оставались
людьми и в обстановке глумления.

<...> Повесть очень глубоко утверждает народное начало,
народный склад души.

И еще потому читатель чувствует свет при чтении этого
трагического произведения, что сказана правда, что всем ходом
жизни нашей страны за последние годы партией и народом 
утверждена возможность сказать эту правду.

Из статьи «Во имя правды, во имя жизни. По страницам
литературных журналов» («Правда», 23 ноября 1962 года).

Ник.Кружков
Все, что написано в этой повести, — чистая правда, ничем

не приукрашенная: ни побочными рассуждениями автора, ни
обобщениями, ни восклицаниями, ни ахами, ни вздохами. Взят
кусок жизни, неотесанный, простой, грубый, и положен на стол:
разглядывайте, размышляйте. Так было!

<...> Имени Сталина вы не встретите на всем протяжении
повести, только в одном месте, в описании лагерного вечера по-
сле рабочего дня, мелькнула как бы случайно брошенная репли-
ка: «Пожале-ет вас батька усатый! Он брату родному не пове-
рит, не то что вам, лопухам!» — и только! Но вся повесть, с пер-
вой строки до последней, — суровое, беспощадное осуждение
того — увы, далеко не короткого — отрезка нашей жизни, кото-
рый вошел в историю под названием культа личности, когда
произвол и беззаконие сделались явлениями настолько обыч-
ными, что многие наивные (или злонамеренные) люди всерьез
думали, что так должно и быть, что без этого, как говорится, не
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значения в деле морального оздоровления народа и должен спро-
сить себя: а не сидят ли еще во мне остатки культа личности?

<...> По-разному можно подходить к оценке этой книги.
Но мне странна позиция А.Дымшица в его статье в газете «Ли-
тература и жизнь», который свой восторженный разбор повес-
ти Солженицына включает в «список», перечисляя разные и по
мастерству и по тематике книги. Мне кажется, что сопоставлять
явления литературы следует прежде всего по их значению — ли-
тературному и литературно-политическому. Повесть А.Солже-
ницына во всех смыслах явление выдающееся. В стремлении
Дымшица растворить эту повесть в перечне книг с его вечным
«и др.» я вижу попытку вместе с тем ослабить, умалить заслугу
журнала «Новый мир», опубликовавшего повесть.

Из статьи «Во имя будущего»
(«Московская правда», 8 декабря 1962 года).

<...> Был прояснен и вопрос об отображении в литературе
и искусстве отрицательных явлений, фактов злоупотребления
властью в период культа личности. Это очень острая тема, и
правильное ее отражение несовместимо с сенсационностью.
Талантливо написана, например, повесть А.Солженицына
«Один день Ивана Денисовича». Такие произведения воспи-
тывают уважение к трудовому человеку, и партия их поддер-
живает.

Из редакционной статьи «Творить для народа —
высшая цель художника»

(«Коммунист», 1963, № 1, с. 93).

Ион Друцэ
Литература — это еще и полемика. Спорит герой с героем,

спорит роман с романом, журнал с журналом, писатель с писате-
лем, но очень часто в наших литературных баталиях, когда ка-
жется, что истина, приемлемая для всех литературная истина,
уже у вас в руках, непременно кто-нибудь из писателей скажет
тихо, как будто про себя:

— Вот постучится к нам завтра никому не известный ху-
дожник с никем еще не прочитанной книгой, и все, о чем мы
толкуем, окажется пустяком...

жизни, правдой, честностью. Повесть «Один день Ивана Дени-
совича» — глубоко партийное произведение. Мастерство писате-
ля, его талант служат партии, с трибуны XX и ХХII съездов
вскрывшей и разоблачившей преступления, беззакония, произ-
вол периода культа личности.

Из статьи «Так было, так не будет»
(«Огонек», 1962, № 49, с. 28–29).

И.Чичеров
В повести показано, как в этот один день жизни Ивана

Денисовича действует страшная, так хорошо даже в мелочах
отработанная машина беззакония, со всей сложной ее систе-
мой зубчатых колес, из-под которых порой брызжут и пот, 
и слезы, и кровь...

И над всем этим — ряды колючей проволоки, тысячи и тыся-
чи пудов стали! Стали, которая в докладах Сталина уже тогда вы-
считывалась на душу нашего населения! И здесь, в повести этой,
колючая стальная проволока становится уже страшным символом
культа, и сталь эта, и оружие охраны не на оборону шли от врага
внешнего, а против самого народа были направлены!

В повествовании нет жалоб, стенаний, мелодраматическо-
го надрыва, но подлинно трагическая сущность происходящего
нарастает от страницы к странице.

<...> Пожалуй, этот один обыкновенный день, от ранней
побудки до столь желанного часа короткого и мертвого сна, этот
один обыкновенный день, в котором нет нагнетания сверхужа-
сов, нет описания десятидневного пребывания в карцере, описа-
ния порок, избиений, расстрелов, — все-таки страшнее в своей
жесточайшей повседневной неизбывности, чем могли быть са-
мые яркие и ужасные описания какой-либо исключительной
жестокости.

Отношение к этой повести, мне думается, своего рода лак-
мусовая бумага. Тот, кто ее не принимает (а уже слышатся голо-
са в спорах: «А зачем это вообще?.. Мы ведь все это знаем! Зачем
об этом писать, ведь это материал для наших врагов! То-то они
уж обрадуются...» Или еще острее: «Это спекуляция на разобла-
чении культа личности. Зачем конъюнктурно смаковать то, что
смаковать не к чему? Знай себе и помалкивай...»), тот, по моему
мнению, не видит ее огромного художественно-политического
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первых страниц своей повести предложил нам другой, давно за-
бытый нами, святой и робкий способ сложения букв по слогам.
Солженицын доказал, что спор о физике и лирике не правоме-
рен, если учесть, что литературу можно читать по вздохам, по
паузам, по чугунно-литым, крохотным и полным мужества 
абзацам.

А чем, собственно, у нас питается интерес читателя к пе-
чатному слову? Читают у нас, чего греха таить, по-разному.
Читают от скуки, читают от любопытства, читают по обязан-
ности, читают назло собственной тупости. Мы свыклись с этим
и, будем откровенны, саму повесть Солженицына начали чи-
тать просто из любопытства. Дочитывали мы ее с чувством
удивления: оказывается, маленькую повесть можно читать,
приобщаясь к самой заветной, жизненно необходимой для се-
бя истине.

Один день Ивана Денисовича — это, на мой взгляд, самое
крупное и емкое художественное осмысление произвола, царив-
шего у нас во время культа личности Сталина. Больше того, это
не столько осмысление самой механики произвола, сколько пе-
рекличка с будущими поколениями. На предполагаемый вопрос
потомства: «Как же вы все-таки выжили?» — русский крестья-
нин Иван Шухов отвечает удивительно просто, печально и муд-
ро: «Вот так и жили, день за днем... Глядишь — и выжили!»

Тема, открытая партией для литературы, ждала своего пер-
вого крупного художника, своего, если хотите, героя, ибо муже-
ство, с которым описана жизнь Ивана Денисыча, есть мужество
героическое. Тема ждала, и художник явился.

«Один день Ивана Денисовича» — произведение на ред-
кость глубокое, цельное, удивительно национальное, о нем
можно спорить в разных планах — и в философском, и в эстети-
ческом, и в социальном, но сегодня мне представляется наибо-
лее актуальной его политическая заостренность. Сталин в этой
повести упоминается лишь дважды, но он присутствует в этой
вещи с первой до последней страницы. Он противоположность
Ивану Денисычу, и действие повести есть поединок, из которо-
го победителем выходит Иван Шухов.

Трагедийность повести заключается в том, что один из ее
героев презирал другого. И начинается повествование после то-

Мы можем гордиться тем, что советская литература всегда
жила и сегодня живет в трепетном ожидании именно таких книг.
Эта постоянная готовность принять их сразу из рук в руки, во-
брать в свою плоть и кровь, может быть, самое драгоценное из
всего того, что принесла с собой социалистическая культура.

Последние два года были очень урожайными для нашей ли-
тературы. Пришла целая плеяда молодых поэтов, о которых, воз-
можно, спорили много больше того, чем заслуживало их творче-
ство. Появилось много интереснейших прозаиков, о которых
писалось, может быть, много меньше, чем требовали их герои.
Период обновления литературы, выход на всесоюзную арену ли-
тературной молодежи был на редкость бурным.

Было бы, конечно, ошибочно и несправедливо думать, что
наша литература не знала крупных, жизненно важных для себя
удач. Они появлялись время от времени, эти книги. Их с шумом
принимали, с жаром обсуждали, затем, поставив на общую пол-
ку, зачислив на горячее довольствие читателя, снова возвраща-
лись к ожиданиям новых насущных для нас книг.

И вот такая книга неожиданно для нас появилась. Ее стали
рецензировать до выхода в свет, по типографским оттискам. 
А еще до оттисков об этой сравнительно небольшой повести в
литературных кругах много говорилось. Потом стали рассказы-
вать друг другу сюжет, детали. Наконец это произведение в сво-
ем устном варианте обрело и название — «Один день Ивана Де-
нисовича», и только фамилия человека, написавшего эту по-
весть, упрямо ускользала от нашей памяти.

И вот она появилась в одиннадцатой книжке «Нового ми-
ра». Автор ее Александр Солженицын. Хочется верить, что чи-
татель, познакомившись с этим произведением, запомнит это
имя и поставит его в заветном ряду своих любимых писателей.

Мы привыкли и приучили своих читателей к определенно-
му темпу читки художественных произведений. То ли времени
нам не хватает, то ли интереса, но мы наловчились в погоне за
интересными сценами пробегать глазами многие десятки стра-
ниц, легко скользя по поверхности смыслового узора. Это во-
шло у нас в норму, и на это как будто никто не в обиде — ни пи-
сатели, ни читатели. Но вот постучался к нам художник, кото-
рому сам этот способ читки не приглянулся. Солженицын с
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тобой: «Смотри, там худо!» Путнику, даже когда он минует
опасность в пути, следует осмыслить эту опасность, постоять
над пропастью, взглянуть в лицо ее холодной бездонности, по-
слушать эту жуткую тишину, подышать плесенью сырых мо-
гильных обрывов. И после этого только можно сказать самому
себе, что в пути ты благополучно миновал пропасть.

<...> Небольшая повесть — и как просторно стало в нашей
литературе! Нормы, выработанные и узаконенные для литера-
туры культом личности, окончательно рухнули с появлением
повести Солженицына. Мы свыклись с тем, что биография на-
шего героя имеет свои границы, обозначенные законом. Мы
кончали главу судебным приговором, начинали новую вместе с
появлением героя из тюремных ворот, а меж этими двумя глава-
ми красовался банальный вензелек издательского художника, и
было невдомек ни нам, ни художнику, что там, за решеткой, наш
герой продолжает свою жизнь мужественно, честно, с достоин-
ством. Мы верили, может быть, верили недостаточно, что при-
дет художник и меж этими двумя главами допишет недостаю-
щую главу, главу, которую требует не только композиция вещи,
но сама жизнь, сама истина.

В свое время для литературы была составлена карта того,
что дозволено, и того, что, выражаясь фарисейским языком, не
рекомендуется нашим писателям. И до чего несправедливо была
составлена эта карта по сравнению с картой нашей Родины, ко-
торую мы выучили в детстве, которую защищали и поливали
кровью, над будущим которой трудились!

Решениями XX и ХХII съездов нашей партии карта лите-
ратуры стала все больше и больше приближаться к размерам ес-
тественной карты, и теперь, с печатанием повести Солженицы-
на, эстетическая и политическая карта дозволенного и необхо-
димого для изображения средствами литературы приравнялась
наконец к натуральной карте Советского Союза — двадцать два
миллиона квадратных километров, и ни одним метром меньше.
Это не подарок. Это возвращение незаконно отнятой террито-
рии, вырванной Сталиным с живым мясом у литературы и ис-
кусства. <...>

Из статьи «О мужестве и достоинстве человека»
(«Дружба народов», 1963, № 1, с. 272–274).

го, как Иван Шухов отсидел уже восемь лет за колючей прово-
локой. Еще недавно с трибуны ноябрьского Пленума раздались
слова Хрущева о том, что Сталин не верил в массы. Это сложнее
и трагичнее, чем может показаться на первый взгляд. Сегодня
мы вменяем в вину Сталину не только количество жертв произ-
вола. Сегодня мы должны говорить о том, что Сталин, не любя
народ, унизил, как никогда, имя гордое, имя человека, сведя его
до положения механического, бездушного винтика. Многомил-
лионные массы бывших винтиков нуждаются сегодня в мораль-
ном восстановлении своих прав. Мы должны еще бороться про-
тив последствий культа личности потому, что кое-каким винти-
кам, устроившимся в узловых частях машины и обязанным сле-
дить за винтиками малыми, понравились, вероятно, их не слиш-
ком обременительные обязанности.

Солженицын рассказал нам о том, что и за колючей прово-
локой действовали винтики разных величин, а еще он рассказал,
что простой колхозник Иван Денисыч Шухов ни за что не хочет
стать просто винтиком. Его Иван Денисыч — удивительно точ-
но найденная частица каждого из нас, частица народного здра-
вого смысла. И не потому ли отчаянные усилия Ивана Денисы-
ча выжить, всем чертям назло выжить, такой знакомой болью
отзываются в наших сердцах? И не оттого ли поражают нас ску-
пые пейзажи этой повести, что и мы сами зачастую разглядыва-
ли небо болезненно обостренным взглядом? И не так ли и мы са-
ми клали кирпичи, каждый в своей стенке, не просто клали,
«лишь бы», а, упиваясь чудом свои рук, словно подозревали, что
только этот труд, этот монументальный переход осмысленной
энергии из одной формы в другую, поможет нам в нашей беде? 
И не сами ли мы утром шли с температурой к фельдшеру-стихо-
творцу, а по вечерам устало удивлялись — «Скажи, пожалуйста,
оно как будто перемоглось!» И не научились разве и мы сами так
же, как и Иван Денисыч, взвешивать по вечерам свой прожитый
день и с какой-то непостижимой для здравого смысла логикой
радоваться про себя: «А что, прожили день как будто не так уж
плохо...»

Культ личности в истории нашей страны — это пропасть, а
путнику не пристало, закрыв глаза, плохо зная, в какой она сто-
роне дороги, смутно представляя ее размеры, бубнить идущим за
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реальными условиями. Если говорить о «противоборствующих
силах», то они тут, разумеется, представлены: бесчеловечности
лагерного режима противостоят образы советских людей, про-
тивостоит весь характер повествования, вся художественная
оценка изображаемого. Критик же, обвиняющий повесть в том,
что она не дает широкого обобщения эпохи, по сути призывает
писателя выйти из внутренней логики, из внутренних законов
произведения, захватив в сферу изображения какие-то другие
объекты действительности. Эта критика количественная, а 
не качественная: изобрази не только это, а и то! В повести 
А.Солженицына ясно выражен художественный принцип, об-
разующий основу всего построения, в ней нет внутренних про-
тиворечий, нарушающих единство реалистического произведе-
ния, кровно связанного с традициями русской литературы.

Из статьи «Необходимость спора.
Читая мемуары И.Эренбурга “Люди, годы, жизнь”»

(«Известия», 29 января 1963 года).

Н.Губко
Об этой книге еще много будут размышлять и много пи-

сать. Вероятно, должно пройти какое-то время, прежде чем
можно будет взяться за нее с беспристрастностью исследовате-
ля, оценить по-настоящему ее общественное и художественное
значение, определить ее место в разнообразном и сложном по-
токе нашей литературы. Чтобы первые, непосредственные бо-
лезненные впечатления отстоялись в глубокую и прозрачную
мысль... Но уже и сейчас ясно (и это признано всеми), что в ли-
тературу пришел большой художник.

Конечно, тот большой интерес, который вызвала эта книга,
объясняется отчасти и самим материалом: писатель открыл нам
жизнь, где гибли люди, ломались судьбы, разрушались человече-
ские души. Об этой жизни одни в лучшем случае смутно догады-
вались, другие не думали вовсе. Теперь она предстала с такой
пронзительной достоверностью, которая разбивает вдребезги
опасные и жалкие попытки успокоить себя неведением.

Но, разумеется, одного материала было бы далеко не доста-
точно, чтобы завоевать читателей, если бы он не был освещен
глубокой гражданской и художественной мыслью. Повесть 

Л.Фоменко
В прессе уже широко и по достоинству отмечена повесть

никому доселе не известного Александра Солженицына «Один
день Ивана Денисовича». Произведение это поистине трагичес-
кое, причем автор нигде не подчеркивает трагизма, а, напротив,
рисуя один день лагерной жизни, педалирует на удачливости
этого дня.

<...> Повесть Солженицына при всей ее художественной
отточенности и жестокой, горькой правде все же не раскрывает
всей диалектики времени. Здесь выражено страстное «нет!» ста-
линскому порядку. В Шухове и других сохранена человечность.
Но повесть не поднялась до философии времени, до широкого
обобщения, способного обнять противоборствующие явления
эпохи. Нельзя видеть в прошлом только чудовищные злодейст-
ва. В том-то и счастье, что культ не так всемогущ, как сам он,
Сталин, об этом думал, как думали почти все тогда. Одному че-
ловеку приписывалась могучая сила народа. А эта неиссякаемая
сила делала свое большое историческое дело.

«Один день Ивана Денисовича» лишь приблизился к траги-
ческому произведению полной, всеобъемлющей правды.

Из статьи «Большие ожидания»
(«Литературная Россия», 11 января 1963 года).

В.Ермилов
В еженедельнике «Литературная Россия» (№ 2, 1963) бы-

ла напечатана статья «Большие ожидания» Л.Фоменко. В ней
есть и верные наблюдения, замечания, статья написана живо,
горячо. Но есть и отступления от требований эстетической
критики и, можно сказать, эстетической справедливости. К по-
вести А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича», изобра-
жающей вопиющие беззакония периода культа личности Ста-
лина, предъявляется обвинение в том, что повесть «не раскры-
вает всей диалектики времени», что она «не поднялась... до ши-
рокого обобщения, способного обнять противоборствующие
явления эпохи». Но художественный принцип повести как раз
и связан с локальностью. Обобщения, изображение характеров
и т. д. здесь даются на художественно ограниченном поле дей-
ствия, определяющемся данной, особой обстановкой, данными
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рукоплесканиями. Он нетерпим к фразе, ему чуждо упрямое, ле-
дяное красноречие, которое в иных книгах заменяет мысль. И он
с величайшим благоговением относится к слову, в основе кото-
рого лежит совесть.

Сейчас как нельзя современнее звучат слова Белинского:
«Наше время преклонит колена только перед тем худож-

ником, жизнь которого есть лучший комментарий на его творе-
ния, а творения — лучшее оправдание его жизни».

Таким художником, судя по его первой повести, вступает
А.Солженицын в нашу литературу.

Из статьи «Человек побеждает»
(«Звезда», 1963, № 3, с. 213–215).

Александр Твардовский
Я назову с этой трибуны одно, правда, вскользь уже упо-

минавшееся, имя последнего литературного года — имя Солже-
ницына.

Появление этого писателя в нашей советской литературе
весьма знаменательно. При различном отношении к этому та-
ланту (а я не стану утверждать, что у нас есть полное единоду-
шие в отношении таланта этого автора), ни одно новое литера-
турное явление уже не может быть рассматриваемо без сопо-
ставления с этим художником. Мне известно, что существуют
переводы на французский, итальянский и английский языки по
крайней мере первой повести Солженицына «Один день Ивана
Денисовича». Я хотел бы слышать того, кто бы сказал, что это
художник, обремененный узами социалистического реализма,
не свободен в своей беседе с читателем, что он чем-то связан, что
он ограничен какими-то рамками. Ведь этого нет! И, однако, он
свободен при полной сердечной «завербованности» в отношении
человека, его мыслей, его помыслов, его чаяний и надежд.

Из речи на сессии Руководящего совета Европейского сообщества
писателей «Убежденность художника»

(«Литературная газета», 10 августа 1963 года).

А.Твардовский
Повесть А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича»,

которой дебютировал в «Новом мире» этот еще вчера никому не

Солженицына пробуждает печальные и горькие думы о событи-
ях, которые сейчас по справедливости связываются непосредст-
венно с именем Сталина, — о тяжких испытаниях, несчастьях,
ошибках. Но это — не отчаяние, не холод, не равнодушие. Это —
мужественное и суровое познание истины, которое ведет к
нравственному очищению, к пониманию ответственности каж-
дого человека за все, что было и будет...

<...> Органический сплав подробностей быта и стремитель-
ной внутренней динамики, быть может, и составляет новизну и
оригинальность этой повести. «Один день Ивана Денисовича» —
пример того, как лучшие традиционные черты русской прозы
XIX века соединяются с поисками новых форм, которые можно
определить как полифоничность и синтетичность художествен-
ной структуры произведения. <...>

Скорее всего речь здесь идет о бесстрашном исследовании
человеческой души, о влиянии на нравственную природу чело-
века внешних обстоятельств... речь идет о ценности человечес-
кой жизни. О следовании традициям гуманности «святой рус-
ской литературы», как назвал ее когда-то Томас Манн, потому
что, по его словам, такого глубокого гуманизма, которым была
проникнута русская литература, «не было нигде и никогда в
мире». Это глубокое внимание к нравственному миру людей в
условиях самого невыносимого унижения, бесправия и наси-
лия, умение именно здесь увидеть, оценить и полюбить челове-
ка и роднит небольшую повесть А.Солженицына с гуманисти-
ческими традициями Толстого и Достоевского. Пожалуй, за
последнее время у нас не было произведения, где бы с такой си-
лой звучали боль за униженного человека и уважение к его ду-
ховной силе.

И еще одна из «вечных» проблем, так много занимавшая
этих двух писателей, поднята в повести А.Солженицына. Это —
страшная, развращающая сила бесконтрольной власти.

<...> «Гении не подделывают своего творчества под вкус
тиранов», — услышал Иван Денисович случайно кем-то обро-
ненную фразу.

Да, истинный художник не знает робости, не бледнеет ни
перед какими последствиями. Он верит в человечность и слу-
жит ей. Он не ищет дешевой популярности, не замирает перед
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В.Солоухин (ответ на вопрос, заданный во время его вечера в
Ленинградском государственном педагогическом институте
имени А.И.Герцена)

«Какое произведение последних лет Вы считаете достой-
ным того, чтобы бежать к приятелю, звонить по телефону и со-
ветовать немедленно прочесть?»

— Таким произведением я считаю вещи Солженицына (при
этих словах в зале раздались горячие аплодисменты).

Из статьи В.Гитина «Поэты ходят по земле»
(«Советский учитель», Ленинград, 17 декабря 1964 года).

известный учитель из Рязани, представляет собой, на мой
взгляд, явление особо значительное и принципиальное. И дело
не только в том, что она основана на специфическом материале
и показывает антинародный характер тех явлений, которые свя-
заны с последствиями культа личности, но также и в том, что
всем своим художественным строем она утверждает непреходя-
щее значение традиций правды в искусстве и решительно про-
тивостоит мнимому новаторству формалистического, модер-
нистского толка.

По-моему, «Один день» — из тех явлений литературы, по-
сле которых невозможно вести речь о какой-либо литературной
проблеме или литературном факте, так или иначе не сопоставив
их с этим явлением.

И я никогда не забуду, с какой теплотой отзывался
Н.С.Хрущев об этой повести Солженицына, о ее герое, сохра-
нившем достоинство и красоту трудового человека и в нечелове-
ческих условиях, о правдивости изложения, о партийном подхо-
де автора к явлениям столь горькой и суровой действительнос-
ти. На первом из нынешних совещаний* Никита Сергеевич, на-
звав по ходу своей речи Солженицына, представил его всем при-
сутствовавшим в зале Дворца встреч на Ленинских горах...

Если бы нужно было доказывать широту взглядов Цент-
рального Комитета нашей партии на литературу и искусство, то
одного факта одобрения им этой повести А.Солженицына было
бы более чем достаточно. Кстати, этот факт лишний раз неопро-
вержимо указывает на полную несостоятельность враждебных
нам толков об «ограничениях» и «регламентациях», которые
якобы кем-то предписываются советской литературе.

Из интервью главного редактора журнала «Новый мир»
А.Т.Твардовского

корреспонденту Юнайтед Пресс Интернейшнл в Москве
Г.Шапиро

«Литература социалистического реализма
всегда шла рука об руку с революцией»

(«Правда», 12 мая 1963 года).

* Имеется в виду встреча руководителей партии и правительства с деяте-
лями литературы и искусства в декабре 1962 года.
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К Т О О Н, А В Т О Р «О Д Н О Г О  Д Н Я»?

П.Косолапов
ИМЯ, НОВОЕ В НАШЕЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ВОДИННАДЦАТОМ номере журнала «Новый мир» опуб-
ликована повесть «Один день Ивана Денисовича». Сам

факт появления подобного произведения — красноречивое сви-
детельство того, что времена культа личности Сталина ушли
безвозвратно. Коммунистическая партия, смело разоблачившая
последствия культа личности, сделала все, чтобы времена эти
никогда не повторились. Имя автора повести — А.И.Солжени-
цына — новое в нашей литературе. «Один день Ивана Денисови-
ча» — первое его произведение. Кто же он, автор этой правдивой,
вызвавшей большой интерес читателей повести?

Александр Исаевич Солженицын родился в 1918 году в
семье служащего. Потеряв отца, с ранних лет воспитывался
матерью. Детство и юность провел в Ростове-на-Дону. Там
окончил среднюю школу, а в 1941 году — физико-математиче-
ский факультет университета. Специального литературного
образования не получил. Лишь последние два предвоенных го-
да одновременно с университетом учился на заочном отделе-
нии филологического факультета Московского института ис-
тории, философии и литературы.

В 1941 году призван в Советскую Армию рядовым. В 1942 го-
ду по окончании артиллерийского училища назначен команди-
ром артиллерийской батареи и в этой должности непрерывно
находился на фронте до февраля 1945 года. Награжден двумя
орденами. В феврале 1945 года уже на территории Восточной
Пруссии в звании капитана Солженицын был арестован по не-
обоснованному политическому обвинению и приговорен к вось-
ми годам заключения. Отбыл их полностью, затем был направ-
лен в ссылку, из которой возвратился в 1956 году. В 1957 году
полностью реабилитирован за отсутствием состава преступле-

Появление повести «Один день Ивана Денисовича»
вызвало среди читателей огромный интерес

к личности автора. Кто он? Какова его биография?
Что он делает сейчас?



К Т О  О Н ,  А В Т О Р  « О Д Н О Г О  Д Н Я » ?

45

1962–1964

44

Вот что сказал один из учеников Александра Исаевича о
своем преподавателе:

— Он интересно ведет уроки. Он хорошо владеет речью.
Раньше я не любил физику...

И другой:
— Не знаю, какой из него получился писатель, но учитель

он первоклассный.

Последний урок
— Конец полугодия, — сказал мне Солженицын. — Учени-

ки исправляют оценки. Я не могу позволить вам присутствовать
на уроке: ребята будут нервничать — это может сказаться на их
отметках.

Класс отделен от меня дверью с обычным оконным стек-
лом. Я вижу сквозь него, как Солженицын подзывает ученика,
пишет мелом на доске, живо жестикулирует руками и застывает
в необычной позе, словно фехтуя... Голосов не слышно, все это
выглядит как немое кино. Я слегка приоткрываю дверь, и из нее
вырывается громкий и четкий голос:

— Будут ли сторонние силы производить разделение разря-
дов? Генератор...

Как странно видеть и слышать все это, зная о нашумевшем
вторжении Солженицына в большую литературу.

Никто — ни ученики, ни учителя — не хотели мириться с
мыслью, что дни преподавательской деятельности Александра
Исаевича сочтены. Никто и не почувствовал этого вплоть до 
28 декабря, когда шел урок физики — последний урок Солжени-
цына, школьного учителя.

Лицом к лицу
Конечно, это странный процесс, неизменно ставящий в ту-

пик окружающих, когда в ряду обыденного вырастает нечто со-
вершенно необычайное.

То, что у Солженицына незаурядный литературный та-
лант, никому из его коллег не приходило в голову.

На мой вопрос они пожимают плечами. «Мы ничего не подо-
зревали. Учитель как учитель. Лучше многих из нас. Не более».

Завуч школы Владимир Бельцов почувствовал, по его сло-

ния. Сейчас он работает преподавателем математики и физики 
в школе.

В ближайшее время журнал «Новый мир» предполагает на-
печатать два новых рассказа А.Солженицына.

(«Советская Россия», 28 ноября 1962 года.)

Виктор Буханов
У СОЛЖЕНИЦЫНА В РЯЗАНИ

Прямая улица, ведущая к Оке, замкнутая в конце соборами
Рязанского кремля. На этой улице — здание средней школы, где
до последних дней преподавал физик Александр Солженицын.

Достаточно было одного месяца, чтобы имя рязанского
учителя узнали в Москве и Владивостоке, в Париже и на зи-
мовьях Антарктиды. Повесть об одном дне заключенного Ивана
Шухова вызвала всеобщий интерес и потоки рецензий.

«Сильный талант», «подлинный помощник партии в свя-
том и необходимом деле» — так писали об авторе «Известия».
«Повесть А.Солженицына, порою напоминающая толстовскую
художественную силу в изображении народного характера...» —
это строки из «Правды». А на встрече руководителей партии и
правительства с деятелями культуры было сказано: «Такие про-
изведения воспитывают уважение к трудовому человеку, и пар-
тия их поддерживает».

...Шли последние дни учебного полугодия и последние дни
декабря, когда я открыл двери этой школы.

Учитель физики
Солженицын — человек двух призваний. Его педагогичес-

кий талант столь же бесспорен, как и литературный.
Он не просто знает свой предмет. Творческое начало, жи-

вущее в Солженицыне, побуждает его преподавать с той свеже-
стью и увлечением, которые можно объяснить лишь истинным
призванием. Он следит за технической периодикой, он делает
пространные доклады и сообщения, в числе других — о космиче-
ских полетах, оперируя сведениями, которые удивляют его кол-
лег. Он постоянно «выходит из берегов» обычной школьной
программы.
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Ни минуты впустую
Еще одна фраза о Солженицыне: «Вся жизнь его идет по

какому-то одному ему понятному плану».
Действительно, трудно представить себе ту огромную

энергию и целеустремленность, которой живет Солженицын.
Еще пять лет назад, поступая в школу, он просил дирек-

тора ограничить число уроков пятнадцатью часами в неделю.
Год спустя, не объясняя причины, он просил их уменьшить
до двенадцати. Последнее время он имел  девять уроков в не-
делю.

Отсюда его более чем скромный заработок — 50 рублей в
месяц. Как мне показалось, деньги для Солженицына не имеют
сколько-нибудь серьезного значения.

Он дорожит временем, и это главное, что бросается в глаза
при знакомстве с Солженицыным.

Он приходит в школу за минуту-две до занятий. Он не за-
держивается после окончания уроков и без веской причины не
заглядывает в учительскую. Он по возможности избегает долгих
собраний, совещаний, не стесняясь воспользоваться помощью
одного из своих учеников, чтобы проскользнуть незамеченным
мимо распахнутой двери актового зала.

В то же время он все успевает сделать. Он не нарушает обе-
щаний, не опаздывает и требует самой щепетильной обязатель-
ности от других. Аккуратность Александра Исаевича стала поч-
ти нарицательной.

Его скрытность, его вежливая замкнутость просто потря-
сающи. Он не рассказывает о прошлом, не строит вслух прогно-
зы на будущее. Он вообще говорит крайне мало и только по на-
добности.

Солженицын — человек редкой самодисциплины. Он скро-
мен. Директор Матвеев сказал о нем: «Это органически сложив-
шаяся скромность».

Он стремителен. Я наблюдал, как Александр Исаевич воз-
вращался домой после занятий. Он шел ходко, словно спешил к
тому, что составляет главную цель его жизни.

Солженицын болен
На вид он производит впечатление вполне здорового чело-

вам, какое-то новое увлечение Солженицына и решил, что он
пишет учебник по физике или сборник задач: «Для этого Алек-
сандр Исаевич вполне эрудирован».

Даже сейчас, после появления повести, не все осознали ис-
тинное значение происшедшего. Для иных Солженицын остает-
ся, как и прежде, товарищем по ремеслу, между делом («Мало
ли у кого какие бывают причуды?») написавшим небольшую
книгу. «Всего семьдесят страниц», — заметила одна учительни-
ца. Другая сказала чуть снисходительно: «Вот и прославился
наш Александр Исаевич!»

Есенин, поэт тоже рязанский, когда-то написал: «Лицом к
лицу лица не увидать. Большое видится на расстояньи...»

Проникновение
Не доверяя своему весьма ограниченному знакомству с

Солженицыным, я спрашивал в Рязани у всех сколько-нибудь
осведомленных лиц: каким языком говорит в быту Александр
Исаевич?

— Когда я читал повесть, — сказал десятиклассник Саша
Дмитриев, — я спотыкался на каждом шагу. Никогда не думал,
что наш физик может писать такими необычными словами, ни
разу их от него не слышал...

— Больше всего меня изумил язык, каким написана по-
весть, — сказал Бельцов. — Я ожидал чего-то чеховского, а тут
сразу вспомнил «расконвоированных», с которыми сталкивался
в Сибири...

Ясно, что лексикон Ивана Шухова не входит в активный
словарный фонд Александра Солженицына. Никто не слышал
от писателя ни «зэковского» жаргона, ни архаизмов, ни удивля-
ющего ухо своей свежестью глубинно народного сказа, от кото-
рого мы все немного отвыкли.

Язык повести — результат наблюдений писателя, его опыта
и сознательного проникновения в духовный мир крестьянина,
который был ему, без сомнения, ранее незнаком, а возможно, и
чужд, как были далеки Ивану Шухову те молодые москвичи, что
лопочут друг с другом на непонятном, «будто бы иностранном
языке».
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го принципа. Во всяком случае, ей я обязан двумя снимками
писателя.

Я спросил:
— Стал бы Солженицын писателем без своего лагерного

опыта?
— Трудно ответить. Во всяком случае, он стремился полу-

чить литературное образование отнюдь не случайно. Он ничего
не делает случайно...

Я слышал об их отношениях самые добрые слова: «Дай бог
всякой семье».

Детей у них нет.

Саша Дмитриев о Солженицыне
Солженицын несколько лет вел в школе фотокружок. Его

лучшим помощником и любимым учеником был Саша Дмитри-
ев. Я попросил юношу дать своему учителю характеристику в
трех словах.

— Умен, аккуратен, бережлив, — сказал Саша. 
По поводу последнего качества он рассказал вот что:
— Одна пачка проявителя растворяется в полулитре воды.

А для фотобачка нужно 300 граммов. Александр Исаевич никог-
да не позволяет нам растворять пачку во всех пятистах кубиках.
Он делит две пачки на три части — одна часть ровно на бачок, на
треть литра.

— Но ведь оставшиеся двести граммов раствора можно ис-
пользовать позднее, — сказал я. 

— Он выдохнется, — заметил Саша.
На стенах школьной фотолаборатории висят инструкции и

рекомендации для тех, кто здесь занимается. Все они аккуратно
отпечатаны Солженицыным на той самой машинке, на которой
была написана повесть «Один день Ивана Денисовича».

Ценить вещи, уважать добро, в которое вложен человечес-
кий труд, — едва ли не исконная русская черта. Она очень под-
черкнута и у Ивана Денисовича в «Одном дне...».

Место под вишней
Солженицын практичен, многое умеет и любит делать сам. 
В небольшом дворике двухэтажного деревянного дома, где

века. Вводит в заблуждение его подвижность, энергичная жес-
тикуляция, живая выразительность лица.

На самом деле он болен. Несколько лет назад он был при
смерти. Смелым медицинским вмешательством развитие про-
цесса было приостановлено.

Периодически Солженицын выдерживает повторные курсы
лечения. Чрезвычайно сильное лекарство приковывает его к по-
стели на месяц. О болезни своей Александр Исаевич говорит спо-
койно и отчужденно, как о чем-то его совершенно не касающемся.

Летние каникулы
Каждое лето Солженицын вместе с женой, а иногда и

друзьями отправляется путешествовать. Другим видам транс-
порта он предпочитает велосипед и пароход.

С женой на велосипедах с импровизированными багажни-
ками на заднем колесе они отправляются по области, чаще в Со-
лотчу. Солженицын побывал в Прибалтике; прошлым летом он
ездил в Забайкалье.

Солженицын и его жена не расстаются с фотоаппаратами.
Стены их столовой увешаны фотоэтюдами, многие сделаны со
вкусом и художественным чувством.

Три недели назад вместе с несколькими преподавателями
школы Александр Исаевич ездил на охоту. В отличие от всех, он
был вооружен лишь фотокамерой и снимал там, где другие стре-
ляли. Ружья он не любит. Отец Солженицына погиб на охоте от
случайного выстрела.

Жена
Ее имя — Наталья Алексеевна Решетовская. Она кандидат

химических наук, преподает в сельскохозяйственном институ-
те. По отзывам многих, хорошо играет на фортепьяно — в доме
Солженицына почти половину тесной столовой занимает рояль.

Солженицын женился на Решетовской еще до войны.
Приблизительно за год до победы и его ареста (по злому навету)
Наталья Алексеевна выезжала к нему на фронт. <...>

Наталья Алексеевна так же не склонна говорить о своем
муже, как он сам о себе. Но она менее строга в соблюдении это-
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меня умом и тронул обаянием, но с меня довольно — это была
последняя моя попытка беседовать с ним по заданию редакции.

Лично я убежден, что Солженицын никогда не будет гово-
рить о том, как он работает, сколько страниц покрывает текс-
том за неделю, какие замыслы вынашивает и какой сорт бумаги
предпочитает...

— Обо всем этом вы узнаете после моих похорон, — сказал
он мне без тени шутки в голосе.

Сейчас известно немногое. Известно, что «Один день Ива-
на Денисовича» писатель закончил четыре года назад, что ему
делали предложение экранизировать повесть. Не так давно он
читал в театре «Современник» свою пьесу, где она, очевидно, и
будет поставлена. Известно, что Александр Исаевич писал и,
быть может, пишет еще стихи. Вот-вот выйдут два рассказа. 
А потом что? Потом, поговаривают, он намерен вернуться к пер-
вой теме. О планах его можно судить по такой фразе: «Я почти
ничего еще не сделал...»

— Нехорошо, что первые рецензии появились практически
до выхода первой книги, а авансы я стал получать до выхода вто-
рой, — говорит он. — Всякий шум, сенсацию нужно оправдать. 
А если я не смогу написать ничего достойного?

Очевидно, пишет он медленно. Его слова: «Каждая строка
у меня отлеживается год».

Работать, работать...
Солженицын не только любит работу — он любит самое

слово «работать». Он произносит его почти с тоской по покою:
«Хочу тихо и спокойно работать».

Мягко бранит он «обожателей», паломников, которых ста-
новится все больше и которые отрывают его от дела.

...Я сижу в столовой, разглядываю искоса этажерку с кни-
гами: Дюма, четыре тома Мельникова-Печерского — уж  не у не-
го ли учится Солженицын языку? На рояле стопа нот, на стене
старые портреты Чайковского и Шопена. Цветы — уютно, тра-
диционно...

— Вот писатели в прошлом веке, — продолжает Солжени-
цын, — жили, работали... Никто не лез к ним за сенсациями, а
просто читали их. И ведь хорошие были писатели.

живут несколько семей, Александр Исаевич вскопал несколько
грядок маленького огорода, посадил вишневые деревца.

Под вишнями он врыл в землю стол и скамеечку, там лет-
ними днями и работал.

Я несколько раз приходил в дом к Солженицыну. Однажды
морозным декабрьским вечером я увидел его, с табуреткой в ру-
ках выходящим во двор. Одет он был в стеганый ватник, шапку-
ушанку с болтающимися завязочками. Оторопело я подумал об
Иване Шухове. При всей их интеллектуальной несхожести, ав-
тора повести и ее героя объединяет нечто принципиально важ-
ное и незабываемое...

— Меня подразумевают под многими героями повести, —
говорил писатель. — А я в ней присутствую постольку, посколь-
ку сам сплавлял лес, клал кирпичные стены...

Солженицын занимается хозяйственными делами. Он ко-
лет дрова, убирает снег... Может быть, он любит это делать. 
А если бы и не любил — кто бы занимался этим вместо него,
единственного мужчины в доме?

Все остальное время из его кабинета доносится стук пишу-
щей машинки.

«Вход воспрещен»
Эти слова были бы уместны над его кабинетом, над всем

тем, что входит в понятие творческой лаборатории.
Упорно, я бы сказал, с ожесточением он отстаивает право

не говорить ничего о своей работе.
— От писателя к читателю путь только через его книги, —

повторил он мне (уж в какой раз) это свое убеждение.
Он по-прежнему не дает интервью и советским, и зару-

бежным журналистам. Он не скрывает своего нерасположения
к репортерам. Ему не нравится желание читателя все поскорее
«узнать и проглотить». Очевидно, его основательная склон-
ность к глубокому анализу протестует против всего поверхно-
стного.

Журналисту трудно разговаривать с Солженицыным. Его
неизменно вежливые и твердые «нет» приводят в тоскливое от-
чаяние. Я говорил с ним в Москве, четыре дня подряд (почти
против его воли) встречался в Рязани. Солженицын покорил
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Сырымбетов давал себе отчет в том, что, принимая Солже-
ницына в школу, он идет на известный риск. А что если кому-то
придет в голову блажь усмотреть в этом поступке подозритель-
ную симпатию к бывшему заключенному?

Встреча с Солженицыным произошла одиннадцать лет то-
му назад. И все-таки Зейнегаты помнит все подробности ее.

— Учителей тогда было мало, — вспоминает директор, —
особенно математиков и физиков. И потом у меня было такое
чувство, что, не помоги я этому человеку, попавшему в беду, ме-
ня всю жизнь будет мучить совесть.

Так А.И.Солженицын стал преподавателем математики,
физики и астрономии Берликской средней школы имени Киро-
ва. 3 мая 1953 года после многолетнего перерыва он снова вошел
в класс.

Присутствующие на его уроках учителя рассказывали кол-
легам, что новый педагог великолепно знает материал, препод-
носит его доходчиво и, самое главное, умеет создать необыкно-
венно творческую рабочую обстановку.

Запомнился он людям по-разному. Вот почти стенографи-
ческая запись нашей беседы.

Фридия Ивановна Черноусова, преподаватель немецкого
языка, пожилая женщина, с седыми прядками в волосах. Как
всякий преподаватель, много работающий в школе, говорит не
спеша, отчетливо произносит каждое слово:

— Нравился он мне своей эрудицией. Хорошо владел не-
мецким языком, читал на английском. Был очень приятным со-
беседником... Когда сказали, что Исаевич стал писателем, я
очень удивилась. Зря это он сделал. Его призвание — педагоги-
ка. Педагог он был на редкость талантливый... Исаевич умел
подбирать ключи к сердцу любого ребенка.

Вел специальные книжки, где шаг за шагом записывал по-
ведение школьников, их наклонности, увлечения, их располо-
женность к тому или иному предмету. Часто навещал своих уче-
ников дома, беседовал с родителями... О прошлом рассказывал
мало, очень мало. Но мы о многом догадывались сами. Как-то он
собрал ребят на экскурсию. Сам в обычном своем снаряжении:
через одно плечо — полевая сумка, через другое — фотоаппарат.

У него личная неприязнь ко всякой огласке.
Мне много рассказывали о его затворничестве — разумном

и неоскорбительном для окружающих, о его почти аскетичес-
ком образе жизни... Но я не буду ни о чем этом писать. Новый
год Солженицын встречал вместе с труппой театра «Современ-
ник», где были писатели, художники, кинорежиссеры и много
артистической молодежи.

И этот светский выход лишает облик писателя односто-
ронности, которую ему подчас хотят приписывать.

(«Литературная Россия», 25 января 1963 года.)

Ю.Кунгурцев
СОЛЖЕНИЦЫН В КАЗАХСТАНЕ

Для жителей села Берлик — он учитель. Для миллионов
читателей — талантливый писатель. Автор «Одного дня Ивана
Денисовича».

Исаевич
В 1953 году Коктерекское районо (с. Берлик) размещалось

в приземистом глинобитном здании. От прочих домов его отли-
чала только фирменная вывеска. В один из апрельских теплых
дней временно исполняющий обязанности заведующего районо
Зейнегаты Сырымбетов, сейчас директор средней школы имени
Кирова, принимал необычного посетителя.

— Солженицын, Александр Исаевич. Имею педагогическое
образование. Хотел бы работать в школе.

Перед Сырымбетовым сидел высокий худощавый мужчина
с очень бледным лицом, глубоко запавшими глазами. Прямые
светлые волосы зачесаны назад. Руки нервно мяли старую об-
лезлую шапку. Выцветшие армейские галифе, стоптанные сапо-
ги — все это никак не вязалось с той уверенностью в себе, с под-
купающей простотой и обаянием, которые исходили от этого
человека.

Из осторожных расспросов Зейнегаты понял, что Солже-
ницын стал жертвой тех обстоятельств, которые позже получи-
ли название культа личности. И место жительства в Берлике из-
брал не по своей воле.
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ницын. Но трудно отделаться от ощущения, что он просто отлу-
чился ненадолго — то ли в командировку, то ли в отпуск. <...>

«Хатка, глядящая в пустыню»
На дворе поздняя осень, а небо безоблачно, и такая теп-

лынь стоит, что впору снимать пальто. На улицах поселка люд-
но, толпятся у столовой, возле универмага. Обдавая пылью, про-
носятся грузовики. Мы с Фридией Ивановной не спеша идем по
шумному ноябрьскому дню.

— А при Исаевиче, — вспоминает Фридия Ивановна с ка-
кой-то затаенной грустью, — Берлик был захудалым поселком.
Одни мазанки, ни универмага, ни кинотеатра, ни этих двух-
этажных зданий. Ни воздушного, ни автобусного сообщения. До
станции добирались на попутных...

Уходим на другой конец поселка. Мы идем к Катерине
Мельничук, хозяйке, у которой квартировал одно время Солже-
ницын после своего приезда в это далекое казахское село. Акку-
ратный белый домик, в палисаднике саженцы яблонек, вишен.
Огород убран, на крыше сарайчика — копна мелкого степного
сена. Хозяйка, узнав учительницу, смешалась, поспешно вытер-
ла руки о фартук.

— Проходите, не обессудьте — у меня не прибрано.
Сначала разговор не вяжется, но вот Катерина освоилась, и

полилась певучая, трогательная в своей бесхитростности и про-
стодушии речь.

Катерина Мельничук:
— Помню я Сашу хорошо, стоял он у нас на квартире с вес-

ны до осени, как прислали его сюда. Кто-то из соседей пришел
вечером, говорит, приезжему человеку квартира нужна. Мы жи-
ли тогда на другой улице, на Садовой. Этот дом мы недавно по-
строили. А тогда жили в мазанке — комнатка да кухонька. Са-
мим тесно, но и отказать грех.

Пришел он на другой день, чемоданчик деревянный у по-
рожка поставил. Познакомились, видим, обходительный, слав-
ный с виду, только одежда уж очень худа. Яков, мужик мой,
взялся за чемодан и говорит: «Ого! Тяжелый! Книжки, что ли?»
«Книжки», — отвечает.

Ребята галдят, шумят, разброд полный. И вдруг он дал команду,
да таким властным, прямо металлическим голосом: «Смирно!»
Класс мгновенно выстроился и замер. И тогда я поняла, что он
был военным, и не простым военным...

Елизавета Ивановна  Шмидт, преподаватель немецкого
языка:

— Знаете, я горжусь, что училась у Солженицына. Школу я
окончила в 1956 году, это был последний выпуск Александра
Исаевича. Вскоре он уехал в Россию... И даже не потому, что он
стал известным писателем. Это был самый лучший, самый мой
любимый учитель. Он для меня навсегда останется идеалом.

Турсунбек Мейркулов, преподаватель физики:
— Солженицын заражал нас своей энергией. В класс вры-

вался, как вихрь, на табурет садился, как в седло, перекидывая
ногу. И сходу начинал вести урок. — Дюсанов — к доске! Куке-
ева, покажите, как вы справились с заданием! — И становилось
неспокойно, мозг начинал работать лихорадочно. Хотелось по-
пасть в темп, который тебе предлагали.

Ульмес Баяубаев, преподаватель истории:
— Есть учителя, которые играют свою роль учителя, класс

для них — безликая масса. Или еще хуже — несмышленыши, кото-
рых нужно всегда и во всем наставлять. Полного понимания меж-
ду таким преподавателем и детьми не может быть. Такой учитель
может пользоваться уважением, но любовью — нет. Раньше я не
мог понять причину всеобщей привязанности к Солженицыну.
Просто мне и моим товарищам было хорошо, интересно с ним.
Сейчас я понял секрет обаяния Александра Исаевича. Он никог-
да не выказывал превосходства взрослого, много знающего чело-
века, держался с нами просто, как с равными. И мне кажется, в
общении с нами он тоже находил большую радость. Бывал и стро-
гим, требовательным, если кто-то нарушал слово, приходил не во-
время к месту условленной встречи. Сам он никогда не опаздывал
и всегда выполнял то, что обещал, будь то дополнительное заня-
тие по геометрии или простое фотографирование...

Давно не работает в этой школе Александр Исаевич Солже-
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Все, кто посещал в ту давнюю пору домик на Пионерской,
запомнили бесконечные беседы, споры о вещах простых и слож-
ных. Со степи прилетал ветер, напоенный запахами весенних
трав. Тысячеглазо мерцали звезды. Говорили о дальних неведо-
мых мирах, о таинственном космосе. Александр Исаевич изгото-
вил с ребятами макет купола звездного неба. Когда под купол
ставили лампу, четко проступали названия созвездий. Ребята за-
дирали головы и старательно искали эти созвездия на настоящем
небе. Надо ли говорить, как они любили уроки по астрономии!

Когда космонавты один за другим начали штурм неба,
очевидно, не один из тех ребят, кому посчастливилось бывать
у солженицынского домика, вспомнил эти вечерние беседы,
эти своеобразные звездные лекции.

Домик тогда стоял на самом краю аула. Восходящее солнце
первые лучи бросало на его крышу, на его белые стены. А в хо-
лодные сумерки из высокой трубы вился кудрявый дым и восхо-
дил столбом. В печи трещали саксаулины, привезенные им са-
мим из пустыни. Благодатное тепло растекалось по комнате.
Мягкий свет от абажура падал на клетчатую скатерть. И я не
знаю, одной ли подготовкой к очередным урокам, одной ли про-
веркой ученических тетрадей был занят он. Может быть, в ти-
шине долгих декабрьских вечеров вынашивал он замыслы «Од-
ного дня Ивана Денисовича». Может быть, здесь были написаны
первые страницы повести.

Пионерская, 10... Закрываю за собой калитку, последний
раз оглядываюсь на белый домик, в котором писатель провел
больше двух лет. <...>

(«Ленинская смена», Алма-Ата, 10 января 1965 года.)

Устроили ему лежанку из тарных ящиков на кухне... Мучил
он себя ночами, мы спим давно, а он при лампе керосиновой до-
поздна все читает да все пишет. Чудной был он! Сварила я как-
то картошки, где-то в первые дни, как он переехал, — вывалила
на блюдо. Взял картошку, покатал ее в ладонях, да с кожурой и
начал есть. Я — в испуг: «Что ты, Сашенька? Очисть картошку-
то!» А он улыбается, вспомнилось старое, дескать. Видно, очень
уж худо им, горемычным, жилось в этих лагерях проклятых.

Вставал рано, в одно время — в шесть утра. Коли вёдро —
делал прогулку по степи, далеко уходил, до самого отделения
Коминтерн, если же непогода, грязь осенняя — по огороду взад-
вперед. Я ему — да отдохни, Сашенька, так мытаришься день-
деньской в школе. А он — ничего не поделаешь, Катя, военная
привычка. Как стал учителем — стал зарабатывать. И вскоре ку-
пил домик на Пионерской улице по сходной цене. Точно уж не
упомню, сколько он за него дал. Если уж вы интересуетесь Са-
шей, пройдите, тут недалечко...

Тихая улочка, низкая мазанка с двумя окнами на южную,
одним — на западную сторону. Саманную крышу венчает высо-
кая печная труба. Молодой клен разбросал свои голые, безлис-
тые ветки на полдвора. К стволу туго прикручен алюминиевой
проволокой рукомойник. Капля за каплей сочится вода. Сверк-
нув, хлопается о глинистую площадку. Вместо крыльца — два
горных камня, вросших в землю. Конечно, сейчас бесполезно ис-
кать следов пребывания далекого хозяина этой мазанки. Домик
не единожды перепродавался. Новый владелец что-то перестра-
ивал по-своему, что-то вносил свое. И только стены, наверно,
помнят высокого, чуть прихрамывающего человека, который
сделал из своего жилища настоящий клуб.

Елизавета Ивановна Шмидт вспоминает, что в теплые ве-
чера здесь собиралось полно народу. Кто не мог осилить труд-
ную задачу, кому нужно было повторное растолкование теоре-
мы. Ведь Александр Исаевич требовал прочных знаний и нико-
му поблажки не давал. Недаром на первом же экзамене он «за-
валил» человек пятнадцать. И сам был раздосадован не меньше
пострадавших за скверное преподавание математики в школе.
Зато через год картина изменилась неузнаваемо, «его» классы
показывали отличные знания основ точных наук.
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Н Е С К О Л Ь К О  П О З Ж Е . . .
С П О Р Ы ,  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я

В.Бушин

ТО, ЧТО предшествовало и сопутствовало появлению повес-
ти Александра Солженицына «Один день Ивана Денисови-

ча», было необычно. Во всяком случае, на моей литературной па-
мяти ничего подобного не происходило.

Еще до того, как вышла в свет ноябрьская книжка «Нового
мира», в которой была опубликована повесть,  из уст в уста пе-
редавали восторженные отзывы о ней многих известных писате-
лей, прочитавших повесть еще в рукописи. А когда она наконец
появилась в журнале, то всюду только и слышно было: «У тебя
нет одиннадцатого номера?». «Где достать “Новый мир”?». В га-
зетных киосках журнал был расхватан моментально, в библио-
теках на него записывались в длинные очереди, хотя люди еще
не знали имени автора и путали его фамилию («Сложеницын?..
Солженицын?.. Сонженицын?»), не подозревая, что это имя,
возможно, они запомнят вскоре надолго.

Но вот появились рецензии, статьи. И что же? Да почти то
же самое, что говорили те, кому удалось прочитать повесть до ее
выхода. И какое при этом единодушие людей, столь разных по
своим литературным вкусам и пристрастиям!

Повесть «Один день...», писал Александр Твардовский в
«Новом мире» в кратком предисловии к ней,  «означает приход
в нашу литературу нового, своеобычного и вполне зрелого мас-
тера». «После нее, — утверждал Григорий Бакланов в “Литера-
турной газете”, — становится совершенно очевидно, что писать
так, как писали еще недавно, нельзя уже». «Повесть Солжени-
цына — ограненный талантом художника кусок жизненной
правды», — читали мы в статье Александра Дымшица, напеча-
танной в газете «Литература и жизнь». «Великолепный мастер...
новый большой писатель...» — вторили и другие рецензенты, и
другие газеты и журналы. Были даже не раз упомянуты имена

Прошло немало времени с момента выхода в свет
повести «Один день Ивана Денисовича», но критики

и читатели продолжали горячо обсуждать ее.
У многих была потребность глубже осмыслить

это литературное явление, уяснить до конца, в чем его
художественная новизна и сила. Вместе с тем стали

все более различимы голоса тех, кому эта повесть
пришлась не по вкусу.
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живущий под номером Х-123. Отметая восторги Цезаря по по-
воду различного рода приемов и находок в этом фильме, старик
говорит: «Так много искусства, что уже и не искусство. Перец и
мак вместо хлеба насущного».

Искусство Александра Солженицына — это искусство не
перца и мака, а искусство ежедневных, будничных, трудных
крупиц и песчинок золота, искусство хлеба насущного.

В критике высказывалось сожаление по поводу того, что
писатель избрал своим главным героем такую рядовую лич-
ность, как Шухов. Ведь были репрессированы многие крупные
деятели партии и государства.

Конечно, возможно произведение и о несправедливо ре-
прессированных партийных руководителях, выдающихся лю-
дях. Но в том, что они в годы культа личности подвергались ре-
прессиям, была своя логика той поры — логика жестокости. 
И если художник возьмется решать тему борьбы против культа
личности на материале трагической судьбы, скажем, такого пар-
тийного и государственного деятеля, как Постышев, то, пожа-
луй, при этом он в первую очередь покажет бесчеловечность и
жестокость лишь самого Сталина.

Иван Денисович — не вожак, не борец. По авторскому при-
знанию, он человек даже робкий. До войны Шухов был колхоз-
ником, во время войны — солдатом. Его «вина» состояла лишь в
том, что он в тяжелейших условиях, возникших на участке
фронта, попал в плен, где и пробыл два дня, а затем бежал и все
честно рассказал...

Но даже такие люди в пору культа личности порой оказы-
вались надолго брошенными за колючую проволоку. Преследо-
вание их было лишено уже всякой логики...

Поставив в центр повествования рядовых, обыкновенных
людей, избрав главным героем беспартийного колхозника Шу-
хова, Солженицын тем самым с убедительной силой рисует бес-
человечность и жестокость не только и не столько Сталина,
сколько культа личности в целом с его бессмысленным недове-
рием к людям. В этом идейная глубина повести.

Солженицын избрал своим главным героем не вожака, но
значит ли это, что Иван Шухов, как человек, элементарен и при-
митивен?

Толстого и Достоевского. «Неужели все это так?» — недоверчи-
во думал я, раскрывая журнал, взятый на ночь из библиотеки.

...Я закрыл его утром (повесть невелика, но читается труд-
но и медленно) со словами: да, это так.

Из статьи «Герой — жизнь — правда»
(«Подъем», 1963, № 5, с. 112).

Особого внимания среди произведений о временах куль-
та личности заслуживает повесть Александра Солженицына
«Один день Ивана Денисовича» (журнал «Новый мир»). Ли-
тературные достоинства, беспощадная правдивость ставят
это произведение на видное место в прозе минувшего года. 
В речи 8 марта Н.С.Хрущев назвал повесть А.Солженицына в
числе произведений, в которых «правдиво, с партийных по-
зиций освещается советская действительность» времен куль-
та личности.

Никаких кровавых ужасов в повести нет. В ней описан лишь
один и при этом самый обыкновенный, с точки зрения главного
героя, для него даже хороший лагерный день от подъема до отбоя.

Как отлична в этом смысле повесть Солженицына от рас-
сказа Георгия Шелеста «Самородок», напечатанного в «Извес-
тиях» почти одновременно с ней. Но Г.Шелест выбрал исключи-
тельный день в каторжной жизни своих героев. Это день, когда
они, заключенные, работающие на золотом прииске, находят ог-
ромный, более чем полуторакилограммовый самородок. Они
могли бы его утаить, но обитатели лагеря, среди которых есть и
коммунисты, решают иначе: они сдают самородок. Так диктует
им патриотический долг — ведь идет война с фашистами. Но ла-
герное начальство по-прежнему видит в них врагов, предателей,
их, как и раньше, оскорбляют, унижают, не считают за людей.
Конечно, заключенным в такой счастливый день переносить все
это особенно тяжко, и отношение начальства к ним выглядит
особенно бесчеловечным.

У Солженицына же преднамеренно нет ничего особенного,
нет никаких «самородков». Для понимания эстетической пози-
ции писателя важное значение имеет разговор о фильме Эйзен-
штейна «Иван Грозный», который ведут его герои — бывший ки-
нооператор Цезарь и «двадцатилетник», «жилистый старик»,
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стремление возвратиться к «истокам», буквально воспроизвести
стиль Чехова и Бунина. Думается, что эти устремления не могут
привести к победе, к созданию новой классической прозы.
Единственный путь — это упорное, неимоверно трудное и в то
же время по-своему «наивное», «естественное» овладение ре-
альными формами самой жизни, «перевод» этих форм в формы
прозаической речи, как бы не опирающейся (во всяком случае,
внешне, очевидно) ни на плотный грунт вековой традиции, ни
на зыбкое марево «современного стиля». На этом пути развива-
ется художественная речь прозы Солженицына.

Из книги «Происхождение романа»
(М., «Советский писатель», 1963, с. 401).

В.Лакшин
1

Трудно представить себе, что еще год назад мы не знали
имени Солженицына. Кажется, он давно живет в нашей литера-
туре и без него она была бы решительно не полна. Каждый но-
вый его рассказ — хвалит, ругает ли его критика — не оставляет
читателя безучастным. О нем говорят, его цитируют, судят его с
какой-то особой, необычной для наших литературных споров
требовательностью, которая есть первый знак того, что мы по-
настоящему задеты и взволнованы. Заурядность располагает к
благодушию оценок, но тот, кто поразил нас при первом своем
появлении, не может рассчитывать на снисходительность. И та-
ков уж закон читательской психологии или, если угодно, пред-
рассудок ее, что, какие бы новые темы и формы ни разрабатывал
Солженицын в «Матренином дворе» или рассказе «Для пользы
дела», ему не избежать сравнений с его первой повестью — к вы-
годе или невыгоде для нее. Так или иначе, но повесть «Один
день Ивана Денисовича», с которой А.Солженицын вошел в ли-
тературу, остается для большинства читателей как бы эталоном
его деятельности художника. Тем полезнее сейчас, когда в кри-
тике уже высказаны различные точки зрения на талант Солже-
ницына, оглянуться назад и пристальнее всмотреться в эту ма-
ленькую повесть.

«Один день Ивана Денисовича» был прочитан даже теми,

Иван Шухов не песчинка кремния, а песчинка золота — ма-
ленькая частица трудолюбивого, умного, талантливого народа.

Нет, он очень непрост, Иван Денисович Шухов! Конечно,
нельзя забывать, что он всего лишь рядовой колхозник, что ро-
дился он в деревне лет за семь до революции, рос и мужал в
трудные годы империалистической и гражданской войн, первой
пятилетки. Нельзя забывать и о том, что духовное развитие это-
го человека было жестоким образом прервано, что восемь, мо-
жет быть, лучших лет своей жизни он пребывает в противоесте-
ственной обстановке, в которой «дума арестантская — и та не-
свободная».

Эта «дума» чудовищно много по сравнению с человеком в
обычным состоянии занята тем, как бы насытиться, не заболеть,
выжить.

Но, несмотря на обилие и жизненную насущность этих
мыслей, Шухов находит в себе силы и еще для одной, гораздо бо-
лее высокой и сложной думы о том, как в этих условиях остать-
ся человеком, как сохранить свое достоинство.

И Шухов остался человеком, сохранил свое достоинство.
<...> Любовь к труду, вера в его силу, уважение к тем, кто,

подобно ему, «понадобилось на каменщика — пожалуйста, ка-
менщик», презрение к бестолковым лентяям — все это черты
глубоко народные, исконно русские в характере Ивана Шухова.
Они составляют его стержень, они в первую очередь и помогли
ему остаться в тех нечеловеческих условиях человеком.

Трудолюбие и душевная чистота, чувство справедливости и
внутренняя деликатность, словом, моральное здоровье — вот
что помогло Шухову устоять, что заставляет верить словам ав-
тора: «Он не был шакал даже после восьми лет общих работ — и
чем дальше, тем крепче держался».

Из брошюры «Пусть звезды станут ближе»
(М., «Знание», 1963, с. 14–17).

В.Кожинов
В современных поисках в сфере художественной речи про-

зы наметились две разных устремленности: с одной стороны,
попытки создания ярко выраженного «современного» стиля, на-
поминающие тенденции прозы начала 1920-х годов, с другой —
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вести сказалась уже в том, что он не потворствовал обычным на-
шим понятиям об украшениях художественности. Он не постро-
ил по существу никакого внешнего сюжета, не старался покруче
завязать действие и поэффектней развязать его, не подогревал
интерес к своему повествованию ухищрениями литературной
интриги. Замысел его был строг и прост, почти аскетичен — рас-
сказать час за часом об одном дне одного заключенного, от
подъема и до отбоя. И это была тем большая смелость, что труд-
но было себе представить, как можно остаться простым, спо-
койным, естественным, почти обыденным в такой жестокой и
трагической теме.

Солженицын разочаровал тех, кто ждал от него рассказа о
злодеяниях, пытках, кровавых муках, об эксцессах бесчеловеч-
ности в лагере, о мучениках и героях каторги. Странно при-
знаться, но первое впечатление, которое мы испытали, начавши
читать повесть, было: и там люди живут. И там работают, спят,
едят, ссорятся и мирятся, и там радуются малым радостям, наде-
ются, спорят, бывает, подшучивают друг над другом...

Как нарочно (не сомневаюсь, что нарочно), автор выбрал
для рассказа относительно благополучную пору в лагерной судь-
бе своего героя. Ведь было и так, что на Севере, в Усть-Ижме, ку-
да поначалу попал Иван Денисович, зиму без валенок ходили,
есть же совсем было нечего, и «доходил» уже Шухов кровавым
поносом. Да и режим там был не в пример суровей. «В усть-
ижменском скажешь шепотком, что на воле спичек нет, тебя садят,
новую десятку клепают. А здесь кричи с верхних нар что хошь...»
Но о той поре жизни Иван Денисович вспоминает вскользь, к слу-
чаю и обычно для того только, чтобы подчеркнуть преимущества
нынешнего Особлага — «здесь поспокойнeй, пожалуй».

Самое же парадоксальное и смелое, что и в этой сравни-
тельно легкой полосе лагерного срока автор выбирает из длин-
ной череды дней, проведенных Иваном Денисовичем за колючей
проволокой, день не просто рядовой, но даже удачный для Шу-
хова, «почти счастливый». К чему это? Не хочет же он в самом
деле уверить нас, что и в лагере «жить можно»?

Что пользы в праздных вопросах. Вспомним лучше, какие
чувства пережили мы, открыв впервые повесть Солженицына и
начавши читать эту, казавшуюся неуклюжей, грубовато-небреж-

кто обычно повестей и романов не читает. Один такой «нерегу-
лярный» читатель сказал мне: «Я не знаю, плохо или хорошо это
написано. Мне кажется, иначе и написать нельзя». 

Повесть поражала жестокостью и прямотой своей правды.
Это был тот редкий в литературе случай, когда выход в свет

художественного произведения в короткий срок стал событием
общественно-политическим.

Н.С.Хрущев дал высокую оценку этой повести, тепло ото-
звался о ее герое, сохранившем достоинство и красоту трудово-
го человека и в нечеловеческих условиях, о правдивости изло-
жения, о партийном подходе автора к явлениям столь горькой и
суровой действительности. Сам факт появления повести был
воспринят людьми как подтверждение воли партии навсегда по-
кончить с произволом и беззакониями, омрачавшими недавнее
наше прошлое. И понятно, что гражданская смелость автора бы-
ла отмечена прежде и повсеместнее, чем его художественная
смелость.

Иной склонен был думать, что успех писателю принесла са-
ма тема — острая и новая, и еще что Солженицыну ничего не
стоило написать свою повесть, потому что Иван Денисович —
это он самый и есть — просто сел за стол да записал бесхитрост-
но историю одного своего дня. Мнение лестное для автора, до
такой степени слившегося в нашем сознании с героем, но наив-
ное и несправедливое. Правдиво рассказать о жизни заключен-
ных в лагере ничуть не проще, чем написать, скажем, о буднях
войны, о стройке или колхозе. Дело здесь не в теме, а в таланте,
то есть в чувстве правды автора и умении нам эту правду пере-
дать. Что же касается простодушной догадки, что сам Солжени-
цын и есть Иван Денисович, оттого и авторская задача его была
легка, то последние рассказы многим помогли разубедиться в
этом. Подобно автору «Мадам Бовари», говорившему «Эмма —
это я», Солженицын мог бы сказать о себе, что он — это и стару-
ха Матрена, и молоденький лейтенант Зотов, и партийный ра-
ботник Грачиков, то есть все те лица, которые изображены в его
рассказах с такой высокой объективностью и знанием человече-
ского сердца, но в которых вовсе не растворяется без остатка
личность писателя.

Художественная смелость Солженицына в его первой по-
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тельным на свободе, здесь часто выглядит мешающим и лишним,
зато другие вещи, прежде мало замечаемые, приобретают ни с
чем не сравнимую важность. Надо знать эту иную шкалу ценно-
стей, чтобы понять Шухова. А для этого Солженицыну очень
важно рассказать о том, что и как едят его герои, что курят, где
работают, как спят, во что обуваются и одеваются, чем укрыва-
ются на ночь, как говорят между собою и как с начальством, что
думают о воле, чего сильнее всего боятся и на что надеются. Тут
как бы полный лексикон подробностей лагерного быта, описан-
ного художником с социально-этнографической точностью, и,
наверное, всякому, кто будет писать об этом после Солженицы-
на, невольно придется ступать в его след.

В лагере все делается по своему чину и ряду, в согласии с
незнакомыми на воле понятиями обо всем — об удаче и неудаче,
о чести и бесчестии, о приличии и неприличии. И разве когда
забудешь, раз прочитавши, такую, например, подробность: за
едой косточки рыбьи из баланды зэки плюют на стол, собирают
их в кучку, а потом смахивают со стола, и они на полу дохрус-
тывают. «А прямо на пол кости плевать — считается вроде бы
неаккуратно».

Такое внимание ко всему обиходу жизни лагеря художест-
венно оправдано еще тем, что Иван Денисович, которого автор
дал нам в проводники по каторжному аду, человек по-крестьян-
ски дотошный и практичный, а восемь лет лагеря еще приучили
его быть внимательным ко всякой мелочи, ибо от этого зависит
благополучие, здоровье и самая жизнь лагерника. Вот он, вос-
пользовавшись оплошностью повара, ловко «закосил» две лиш-
ние миски каши; вот подобрал по дороге кусок ножовки: зато-
чить ее — ножичек сапожный выйдет, ему в бараке цены нет —
обувь починяя, подработать можно...

Автор задерживается все время на маленьких удачах Шу-
хова, точно старается растянуть счастливые для него минуты, 
а драматические моменты его лагерной жизни как бы отводит
в тень.

Но ведь и о мере несчастья человека можно дать понятие,
рассказав о том, что кажется ему счастьем. Все, к чему давно
притерпелись глаза Ивана Денисовича, что вошло в его быт и
стало казаться обычным, по существу своему страшно и бесче-

ной и в то же время подчинявшую нас какому-то своему могуще-
ственному ритму, прозу:

«В пять часов утра, как всегда, пробило подъем — молотком
об рельс у штабного барака. Перерывистый звон слабо прошел
сквозь стекла, намерзшие в два пальца, и скоро затих: холодно
было, и надзирателю неохота была долго рукой махать. 

Звон утих, а за окном все так же, как и среди ночи, когда
Шухов вставал к параше, была тьма и тьма, да попадало в окно
три желтых фонаря: два — на зоне, один — внутри лагеря.

И барака что-то не шли отпирать, и не слыхать было, что-
бы дневальные брали бочку парашную на палки — выносить».

Веско, тяжело, как отрубленные, падают эти слова, и вот
уже отодвигается, расплываясь в очертаниях, только что окру-
жавший нас привычный, живой и вольный мир, и мы оказываем-
ся где-то за огромным снежным голым полем, за двумя рядами
колючей проволоки, за предутренней тьмою, раздираемой на-
крест двумя прожекторами с угловых вышек. Вот сейчас мы оч-
немся вместе с Шуховым на клопяной вагонке в деревянном, с
паутиной инея по стенам бараке. С ним вместе, закутавшим но-
ги в телогрейку, натянувшим на голову одеяло, еле угревшимся
и нездоровым, будем тянуть эти минуты после подъема, пока
власть имеющая рука Татарина не сбросит Шухова с нар. И по-
том выйдем из барака и пойдем за ним по двору, где бегают, за-
пахнувшись в бушлаты и дрожа от мороза, зэки, мимо столба с
термометром и рельса на толстой проволоке — в надзиратель-
скую, мыть пол. А после, кое-как управившись с этой работой,
опять на мороз...

Так, миновав лишь несколько первых страниц, мы побыва-
ем вместе с Шуховым в штабном бараке, санчасти, столовой, а
потом вернемся ненадолго к его вагонке — вот уже и весь лагерь
как на ладони, кроме разве что БУРа, который стоит за доща-
тым заплотом в центре лагеря и будет стоять каким-то мрачным
наваждением до конца повести, когда туда поведут погорячив-
шегося на «шмоне» кавторанга.

Солженицын делает так, что мы видим и узнаем жизнь зэ-
ка не со стороны, а изнутри, «от него». Старый лагерник Шухов
живет в тех особых условиях, когда все вещи и отношения полу-
чают иную, чем обычно, цену: то, что казалось важным и значи-
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В повести точно обозначено время действия — январь 1951 го-
да. И не знаю, как другие, но я, читая повесть, все время возвра-
щался мыслью к тому, а что я делал, как жил в это время. По-
мню, ходил в университет на Моховой по утреннему скрипуче-
му снежку мимо Кремля, любил смотреть на его красивые, не-
доступные, чуть подбеленные изморозью стены, сдавал зимнюю
сессию, зубрил только что введенный курс «сталинского уче-
ния о языке», сочинял сценарий студенческого капустника, бе-
гал на дружеские вечеринки... В том январе газеты писали о
прокладке русла Волго-Дона и о скоростных плавках стали, об
укрупнении колхозов и продвижении на север культуры гру-
зинского чая, о близких выборах и о войне в Корее, о юбилее
Алишера Навои и финальных играх на кубок по хоккею. Стра-
на жила своими большими и малыми заботами, и мы жили всем
этим вместе с нею.

Но как же я не знал об Иване Шухове? Как мог не чувство-
вать, что вот в это тихое морозное утро его вместе с тысячами
других выводят под конвоем с собаками за ворота лагеря в
снежное поле — к объекту? Как мог жить я тогда так мирно и
самодовольно? Вроде тех девушек-студенток, что повстреча-
лись бригадиру Тюрину в поезде: «Едут мимо жизни, семафоры
зеленые...» 

Вот от каких мыслей труднее всего отвязаться.

2

Но тут я слышу голос, заставляющий меня вздрогнуть: 
«И все же хочется спросить: правы ли некоторые наши крити-
ки, безоговорочно принимающие образ Шухова таким, каким
он дан в повести?» Это спрашивает Ф.Чапчахов из журнала
«Дон» (№ 1, 1963). Немного озадачивает сама форма вопроса:
можно подумать, что критик был коротко знаком с Иваном Де-
нисовичем Шуховым еще прежде, чем прочел о нем в повести.
Такой Иван Денисович, каким мы вместе с миллионами чита-
телей узнали его из книги Солженицына, оказывается, не схо-
дится с тем Иваном Денисовичем, каким рисует его воображе-
ние критика. Сугубо профессиональный феномен восприятия!
Подобное раздвоение впечатлений вряд ли возможно у обык-
новенного читателя, но в критике оно встречается.

ловечно. И когда мы читаем в конце повести, что Шухов засыпал
«вполне удоволенный», потому что на дню у него выдалось мно-
го удач: в карцер не посадили, на Соцгородок бригаду не выгна-
ли, в обед он «закосил» лишнюю кашу и т. д., — это приносит нам
не чувство облегчения, но чувство щемящей, мучительной боли.

О том, что день этот для Ивана Денисовича был «почти
счастливым», автор говорит без тени саркастической усмешки,
со спокойной серьезностью. Шухов в самом деле доволен своим
днем, хотя удачи его большей частью проявились, так сказать, в
негативной форме; они состояли в том, что на этот раз он избе-
жал обычных лагерных напастей: «не посадили... не выгнали...
не попался... не заболел». И если все-таки сквозь строгую объек-
тивность рассказа проступает здесь горькая ирония, то это иро-
ния самого положения вещей, самих обстоятельств, в которых
такой день может считаться счастливым. В этом и состоит сила
автора, что он смотрит на жизнь одновременно, вместе со своим
героем и дальше, глубже его.

Если бы Солженицын был художником меньшего масшта-
ба и чутья, он, вероятно, выбрал бы самый несчастный день са-
мой трудной поры лагерной жизни Ивана Денисовича. Но он
пошел другим путем, возможным лишь для уверенного в своей
силе писателя, сознающего, что предмет его рассказа настолько
важен и суров, что исключает суетную сенсационность и жела-
ние ужаснуть описанием страданий, физической боли. Так, по-
ставив себя как будто в самые трудные и невыгодные условия
перед читателем, который никак не ожидал познакомиться со
«счастливым» днем жизни заключенного, автор гарантировал
тем самым полную объективность своего художественного сви-
детельства и тем беспощаднее и резче ударил по преступлениям
недавнего прошлого.

Сила этого простого эпического рассказа об одном обыч-
ном дне лагерного срока еще и в том, что, когда мы читаем, как
Шухов встает, как завтракает, как ведут его на работу, как он
работает, как обедает в перерыв, как возвращается с работы, —
когда проходит перед нами весь этот обычный порядок трудово-
го дня, мы не можем не думать о том, что и как делал бы Шухов,
будь он на воле, и еще о том, чем тогда, в эти дни и часы, были за-
няты мы сами.
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а тому, напротив, как широко захватил он жизнь, как много су-
мел рассказать в столь малых пределах, как один день одного ла-
герника. В самом деле, мы не только узнали обиход жизни за-
ключенных, их подневольную работу и скудный радостями быт.
Мы узнали там людей, в каждом из которых отозвалось что-то
типическое, существенное для понимания времени.

Герои Солженицына, разделившие одну судьбу с Иваном
Денисовичем, появляются в повести незаметно и просто, словно
переступают бесшумно порог, не требуя особого представления
со стороны автора; они не позируют перед читателем, погружен-
ные в свои дела и заботы, часто всего лишь несколькими слова-
ми перекинутся с Шуховым и уступят место другим, а потом в
течение этого долгого дня появятся еще не однажды, уже как
хорошо знакомые и близкие нам чем-то люди — бригадир Тю-
рин, кавторанг Буйновский, герой Бухенвальда — Сенька Клев-
шин, Цезарь Маркович, мальчонка Гопчик... Крестьяне,  солда-
ты, люди интеллигентного круга, они думают о многом по-раз-
ному и говорят о разном — не только о повседневном лагерном
быте, но и о том, с чем связано их прошлое: о коллективизации,
о войне, об искусстве, о том, как живет деревня, — и это очень
важные страницы книги. Чего стоит одна история жизни брига-
дира Тюрина, рассказанная им самим, — поразительное по сво-
ей глубине и силе место повести!

Так можно ли упрекать писателя за бедность и неполноту
его изображения? Перед нами предстал мир многосторонний и
живой, со множеством своих связей, качеств, отношений, не-
сводимых к одной лишь специфике «лагерной темы». Потому
что, заклеймив произвол, Солженицын показал и то, как люди,
в обычной, «вольной» жизни различные между собою, в этих ис-
ключительных условиях с особой резкостью и открытостью
проявляют заложенные в них и прежде свойства — будь то сила
духа, уважение к труду, внутренняя честность или приспособ-
ленчество, жалкий паразитизм. В лагере Солженицына интере-
совал не только лагерь — его интересовали люди и эпоха, или,
если сказать конкретнее, советские люди в эпоху культа лично-
сти. «Многих людей, обрисованных здесь в трагическом качест-
ве “зэков”, — замечал Твардовский, — читатель может предста-
вить себе и в иной обстановке — на фронте или на стройках по-

<...> Отношение критики к повести «Один день Ивана Де-
нисовича» сложилось не просто. Горячо поддержанная при появ-
лении печатью (рецензии в «Правде», «Известиях», «Литератур-
ной газете»), повесть позднее в некоторых журнальных статьях
получила не сходную с первоначальной, осторожно скептичес-
кую и даже откровенно отрицательную оценку. Никто, впро-
чем, не выражал сомнения в пользе открытого обсуждения в
литературе столь острой темы. Критика повести пошла по дру-
гому руслу.

Выступившая с обзором прозы Л.Фоменко нашла, что по-
весть Солженицына «еще не дает всей правды о тех временах».
«Повесть Солженицына при всей ее художественной отточен-
ности и жестокой, горькой правде, — писала она в “Литератур-
ной России” (11 января 1963 года), — все же не раскрывает всей
диалектики времени. Здесь выражено страстное “нет!” сталин-
скому порядку. В Шухове и других сохранена человечность. Но
повесть не поднялась до философии времени, до широкого обоб-
щения, способного обнять противоборствующие явления эпо-
хи». Вскоре на страницах того же издания («Литературная Рос-
сия», 18 января 1963 года) это утверждение было оспорено.
Г.Ломидзе здраво рассудил, что нельзя требовать от автора объ-
ять необъятное. Он обратил внимание Фоменко на то, что 
Солженицын написал не роман-эпопею, а всего лишь малень-
кую повесть. «Как это в одном дне жизни заключенного воз-
можно схватить диалектику всех связей, борений и противоре-
чий эпохи!» — возражал Г.Ломидзе.

Сочувствуя второму критику, нельзя, однако, признать
сильным его аргумент. Сам того не желая, он принял какой-то
извиняющийся тон и невольно прибег к той же нормативной си-
стеме понятий, что и его оппонент, пытаясь установить некую
иерархию жанров, согласно которой роман-эпопея в отношении
правды изображения заранее получает преимущество перед по-
вестью. Но разве нельзя и в маленьком рассказе «подняться до
философии времени, до широкого обобщения»? Разве это не ак-
сиома, что художник, если он художник истинный, способен в
малой капле отразить целый мир?

Что же до повести Солженицына, то удивляться надо, на
наш взгляд, не тому, что он чего-то «не отразил» и «не обобщил»,
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его картины осталось немало предметов и лиц, достойных изоб-
ражения. Такая ненасытная требовательность еще понятна,
когда она есть часть признательности художнику за его работу и
поощрение к новым трудам, но она мелка и неумна, когда с по-
мощью такого приема хотят бросить тень и на само произведе-
ние как на что-то неполноценное, недовершенное. И скверно
выглядит тот критик, который, узнав от Солженицына о траге-
дии жизни Ивана Денисовича, пережив первое потрясение и ед-
ва дав ему устояться, спешит учить писателя, как надо было рас-
сказать об этом, чтобы удовлетворить его сполна.

Тут надо сделать оговорку. Мы принимаем как нечто бе-
зусловное, что первым движением души любого читателя повес-
ти будет горячее сочувствие ее герою, чувство горечи и возмуще-
ния при виде безвинно осужденных на жесточайшие муки лю-
дей, негодование по поводу злодеяний поры культа личности. 
И трудно представить себе такого читателя, который в качестве
главного впечатления от повести вынесет недовольство самим
Иваном Денисовичем, его характером, образом мыслей, поведе-
нием в лагере и т. п. Трудно, но не вовсе невозможно, потому что
такой читатель существует. Это критик Н.Сергованцев, напи-
савший для журнала «Октябрь» статью «Трагедия одиночества
и “сплошной быт”» (№ 4, 1963).

Указав вначале, что, на его взгляд, повесть Солженицына
«содержит в себе немало глубоких противоречий», Н.Сергован-
цев предъявляет Ивану Денисовичу Шухову настоящий обви-
нительный акт, составленный по всем правилам нормативной
критики и напоминающий о тех показательных судах, какие ус-
траивались у нас в двадцатые годы в школах над литературны-
ми героями Онегиным и Печориным, когда ученики, поощряе-
мые наставниками-педологами, учились искусству обществен-
ного поношения. Я приведу это рассуждение Н.Сергованцева
возможно полнее, позволив себе лишь выделить в тексте неко-
торые места, на которые хочется обратить специально внима-
ние читателя:

«Герой повести, Иван Денисович, не является исключи-
тельной натурой: это “рядовой” человек, притом “рядовой” в
самом точном смысле этого слова. Его духовный мир весьма 
ограничен, его интеллектуальная жизнь не представляет осо-

слевоенных лет. Это те же люди, волею обстоятельств постав-
ленные в особые, крайние условия жестоких физических и мо-
ральных испытаний». Не в этом ли истинный масштаб повести,
широта ее обобщения?

Нельзя упускать из виду и то, что в художественном произ-
ведении в отличие, скажем, от статистического справочника до-
стоинство полноты и многосторонности определяется не коли-
чеством затронутых тем, а качеством самого изображения. У на-
стоящего художника в одной беглой, вскользь оброненной дета-
ли жизнь предстанет более многообразно, чем в торопливом
«отражении» десятков тем в каком-нибудь пухлом иллюстра-
тивном романе.

Иначе считают авторы мелькающих время от времени в не-
которых журналах придирчиво раздраженных отзывов о повес-
ти Солженицына. Отзывы эти обычно носят характер булавоч-
ных уколов исподтишка, и их вовсе не стоило бы замечать, если
бы они не стали в последнее время слишком назойливыми. Кри-
тику «Огонька» ничего не стоит, например, расхваливая новый
роман И.Лазутина — автора популярного детектива «Сержант
милиции», с младенческой литературной безответственностью
заметить: «В отличие от повести А.Солженицына “Один день
Ивана Денисовича” роман И.Лазутина поворачивает перед на-
шими глазами множество граней жизни» («Огонек», № 39,
1963). Так и сказано, как о вещи само собой разумеющейся, что
в отличие от повести Солженицына роман И.Лазутина много-
гранен. Что поделаешь, если автору этой заметки недорога его
критическая репутация, но зачем он ставит в неловкое положе-
ние автора книги, которую хочет похвалить, и журнал, где он
это печатает?

Вообще говоря, когда Солженицына упрекают в том, что он
рассказал в своей повести не все, что можно было бы рассказать
о лагерях тех лет и о жизни страны в целом, удивляет искусст-
венный характер этих требований, род странной неблагодарно-
сти по отношению к писателю. Вместо того чтобы подивиться
его таланту и гражданскому мужеству, тому, как глубоко и
правдиво все в нарисованной им картине, где не найдешь, ка-
жется, ни одной точки, ни одного штриха вымученного и фаль-
шивого, — автора начинают укорять в том, что и за пределами
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практиковавшийся в литературе. Н.Сергованцев снова вводит
его в оборот.

Даже когда Н.Сергованцев вспоминает, что с Шуховым мы
знакомимся в условиях, мягко говоря, необычных, в каких мы
впервые видим героя советской литературы, он делает это так, что
все камешки опять-таки летят в огород Шухова: «Та суровая дей-
ствительность, в которой жил Шухов, могла по-всякому изуро-
довать человека». Бросается в глаза, что, говоря о «суровой дей-
ствительности», в которой «жил» Иван Денисович, критик вы-
бирает здесь слова эпически спокойные, зато уж с Шуховым не
церемонится — суровая действительность его «изуродовала»,
«планомерно вытравляя в нем, — как пишет дальше критик, —
все человеческое».

Особенно настаивает Н.Сергованцев на «трагедии одино-
чества», якобы определяющей образ Ивана Денисовича. «Узость
“жизненной программы” Ивана Денисовича, — пишет критик, —
привела к тому, что он, в сущности, одинок. Ни Алеша-баптист,
ни кавторанг Буйновский, ни Цезарь — его соседи по бараку —
не смогли стать близкими ему людьми. Автор не раз подчерки-
вает, что Иван Денисович не понимает многих своих собратьев
по несчастью... Не понимает Иван Денисович и жизнь, которая
осталась за колючей проволокой. “Жизни их не поймешь”, — ду-
мает он».

И как окончательный вывод: «Нет, не может Иван Денисо-
вич претендовать на роль народного типа нашей эпохи».

Весьма необъективно расценив далее рассказы Солжени-
цына «Матренин двор» и «Случай на станции Кречетовка» 
(в последнем критик усмотрел идею «сострадания к предате-
лю»), Н.Сергованцев отнес произведения писателя к числу тех,
которые «оставляют чувство глубокой неудовлетворенности,
поскольку воссоздают жизнь односторонне, без исторической
перспективы», и тут же заодно отказал им в художественности,
поскольку «истинно художественное произведение открывает
перед читателем необозримые горизонты жизни», а у Солжени-
цына он этого не обнаружил.

Пусть не сердится читатель, что мы так подробно цитиру-
ем и пересказываем суждения Н.Сергованцева. Они интересны
по крайней мере в двух отношениях. Во-первых, статья Н.Сер-

бого интереса. Но в целом Иван Денисович в немалой мере ин-
тересен. Чем же?

Прежде всего тем, что именно “рядовой”, обыкновенный
человек поставлен в центр трагических событий, что все собы-
тия переданы сквозь “призму” его восприятий. Хочется знать,
как же простой человек, выдвинутый автором в качестве глубо-
ко народного типа, будет осмысливать ту потрясающую обста-
новку, которая его окружает. 

И по самой жизни, и по всей истории советской литерату-
ры мы знаем, что типичный народный характер, выкованный
всей нашей жизнью, — это характер борца, активный, пытливый,
действенный. Но Шухов начисто лишен этих качеств. Он ни-
как не сопротивляется трагическим обстоятельствам, а поко-
ряется им душой и телом (?). Ни малейшего внутреннего про-
теста, ни намека на желание осознать причины своего тяжко-
го положения, ни даже попытки узнать о них у более осведом-
ленных людей — ничего этого нет у Ивана Денисовича. Вся его
жизненная программа, вся философия сведена к одному: вы-
жить! Некоторые критики умилились такой программой: дес-
кать, жив человек! Но ведь жив-то, в сущности, страшно одино-
кий человек, по-своему приспособившийся к каторжным услови-
ям, по-настоящему даже не понимающий неестественности
своего положения. Да, Ивана Денисовича замордовали, во мно-
гом обесчеловечили крайне жестокие условия — в этом не его
вина. Но ведь автор повести пытается представить его примером
духовной стойкости. А какая уж тут стойкость, когда круг ин-
тересов героя не простирается дальше лишней миски “балан-
ды”, “левого” заработка и жажды тепла».

Здесь критик прерывает свой прокурорский монолог,
чтобы сообщить читателю, что он не собирается «строго су-
дить героя А.Солженицына». «...Мой жизненный опыт не дает
мне на это права», — спохватывается он. Но, разделавшись с
литературными приличиями при помощи этой фигуры вежли-
вости, молодой критик с удвоенной энергией обличает Ивана
Денисовича, черты характера которого, как считает он, уна-
следованы «не от советских людей 30–40 годов», а от патриар-
хального мужичка. «Не от советских людей...» — критический
прием, слишком хорошо известный, но в последние годы не
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писать, чем о барышне или кухарке. Опыт показывает, что лег-
че писать и об академиках-селекционерах, о секретарях райко-
ма, о главных агрономах и директорах МТС, чем об Иванах Де-
нисовичах и тетках Матренах. В годы культа личности многие
литераторы привыкли больше интересоваться тем, что проис-
ходит в комнате правления колхоза, чем под всеми остальными
крышами деревенских изб. Не оттого ли изображение Солже-
ницыным героя рядового, обыкновенного воспринимается кри-
тиком как опасная новизна?

Спору нет, для советской литературы, как ни для какой
другой, важна тема руководителей, организаторов и вдохнови-
телей. Однако, если исходить из марксистско-ленинского
взгляда на вещи, эта тема по меньшей мере неполна без изобра-
жения людей руководимых и организуемых, людей самых обык-
новенных, несущих ношу каждодневного труда, составляющих,
по выражению Ленина, «самую толщу широких трудящихся
масс». Так что ирония по поводу «рядового», обыкновенного че-
ловека тут ни к чему.

«Рядовой» герой Солженицына кажется Н.Сергованцеву
беззаконно пробравшимся в литературу, и он старается воз-
можно гуще очернить его, чтобы отказать ему в народности. Ес-
ли подытожить кратко суждения критика о Шухове, то они
сводятся к тому, что, во-первых, Иван Денисович примирился,
приспособился в лагере, утерял человеческие черты; во-вторых,
что животные интересы целиком подчинили его себе и не оста-
вили места для сознательного, духовного; в-третьих, что он
трагически одинок, разобщен с другими людьми и едва ли не
враждебен им.

Такое толкование повести не должно удивлять, поскольку
Н.Сергованцев, верный приемам нормативной критики, рас-
суждает как бы вне и вопреки тексту книги. Следя за его рас-
суждениями, в которых странное раздражение и демагогичес-
кий пафос в избытке возмещают логику, начинаешь думать да-
же, что он перепутал и прочитал по ошибке другую вещь, а не ту,
что написана Солженицыным и называется «Один день Ивана
Денисовича».

Ведь в этой повести о Шухове и его судьбе говорится сов-
сем иначе.

гованцева единственная, в которой выражено прямое и безуслов-
ное осуждение всего творчества Солженицына в целом. Во-вто-
рых, потому, что в своем отношении к образу Шухова он с наи-
большей резкостью и определенностью выразил то, что высказы-
валось более смутно и осторожно в некоторых других статьях
вроде уже упомянутой выше статьи в журнале «Дон». Таким об-
разом, точка зрения Н.Сергованцева не является сугубо индиви-
дуальной, субъективно исключительной. И хотя я не думаю,
чтобы среди читателей нашлось много ее сторонников, она за-
служивает внимания как выражение некоторой позиции, пусть
не очень прочной, но упорной в своих пристрастиях, унаследо-
ванных от вчерашнего дня нашей жизни.

Пожалуй, первое, что отмечаешь в рассуждениях Н.Сер-
гованцева, это его небрежно-ироническое отношение к самой
задаче изображения «рядового» человека-труженика, «интел-
лектуальная жизнь» которого не представляет для критика
интереса. Снисходительно, свысока отзываясь о духовном ми-
ре Ивана Денисовича, он выговаривает ему за невнимание к
мнению людей «более осведомленных». Сам Иван Денисович
выглядит здесь как безнадежно тупое и ограниченное сущест-
во, которому, по его крестьянской темноте, остается лишь
внимать людям «активным» и «пытливым». Критик досадует,
что у героя Солженицына не возникает даже потребности по-
лучить у этих людей необходимые указания и разъяснения на-
счет своей судьбы.

Что могли ответить на вопросы Ивана Денисовича «осве-
домленные люди» в Особлаге зимой 1951 года — об этом еще сле-
дует подумать. Для нас несомненно другое — заслуга писателя,
выбирающего своим героем человека, условно говоря, рядового
и обыкновенного.

Впрочем, рядовым человек кажется тому, кто торопливо
проходит перед фронтом, не заглядывая в лица. Тому же, кто
сам стоит в ряду, его положение не кажется ни рядовым, ни
обыкновенным.

Появление в литературе такого героя, как Иван Денисо-
вич, — свидетельство дальнейшей демократизации литературы
после XX съезда партии, реального, а не декларативного сбли-
жения ее с жизнью народа. Чехов говорил, что о Сократе легче
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ловеке, которому вы симпатизируете, производит ваше мнение о
том, можно ли или нельзя выбиться этому человеку из тяжело-
го положения, внушающего вам сострадание к нему? Если поло-
жение представляется безнадежным, вы толкуете только о том,
какие хорошие качества находятся в несчастном, как безвинно
он страдает, как злы к нему люди, и так далее. Порицать его са-
мого показалось бы вам напрасною жестокостью, говорить о его
недостатках — пошлою бесчувственностью. Ваша речь о нем
должна быть панегириком ему, — говорить в ином тоне было бы
вам совестно». Другое дело, продолжал свою мысль Чернышев-
ский, если страдающий человек сам может изменить свою судь-
бу, но не пользуется своими правами и возможностями — тогда
не лишними будут укоризны ему.

Приняв этот критерий Чернышевского, что можем мы ска-
зать о положении Ивана Денисовича? Если бы Шухов знал, в
чем причина его трагедии, мог бороться со злом, сопротивлять-
ся беззаконию и не сделал этого — тогда счет к нему был бы, ес-
тественно, строже. Но что он мог знать, чему сопротивляться, с
чем бороться?

Вся система заключения в лагерях, какие прошел Иван Де-
нисович, была рассчитана на то, чтобы безжалостно подавлять,
убивать в человеке всякое чувство права, законности, демонст-
рируя и в большом, и в малом такую безнаказанность произвола,
перед которой бессилен любой порыв благородного возмуще-
ния. Администрация лагеря не позволяла зэкам ни на минуту за-
бывать, что они бесправны и единственный судия над ними —
произвол. Им напоминала об этом плетка Волкового, который
сек людей в БУРе, им напоминали об этом, лишая их отдыха в
воскресенье и выгоняя на работу в неурочный час.

Попадая в лагерь и не зная со свежа всей меры произвола и
собственной беззащитности перед ним, считая происшедшее с
тобой лично недоразумением, ошибкой, люди могли, как кавто-
ранг Буйновский, горячо возмущаться происходящим. Вместе с
Иваном Денисовичем мы сочувствуем этому взрыву протеста
кавторанга, ощутившего в себе оскорбленное достоинство со-
ветского гражданина. «Вы не советские люди! Вы не коммунис-
ты!» — кричит Буйновский, в запале ссылаясь и на «права», и на
девятую статью Уголовного кодекса, которая запрещает издева-

3

<...> В литературной критике есть разные способы выразить
свое недовольство тем или иным героем, тем или иным произве-
дением, точно так же, как в жизни есть разные манеры выказать
свою неприязнь к человеку. Можно открыто осудить книгу, а
можно с видом полного участия к ее замыслу попробовать раз-
венчать близкого автору героя и тем самым опять-таки поста-
вить под сомнение истолкование писателем явлений жизни.

По поводу Ивана Денисовича в той части критики, которая
отнеслась к повести Солженицына скептически, сложился сво-
его рода штамп. Критик подходил к повести осторожно, словно
примериваясь, сожалел о горькой судьбе зэка и тут же спраши-
вал: но идеальный ли герой Иван Денисович? Сам себе спешил
ответить «нет» и начинал сетовать на то, «до каких унижений
опускается порой этот мастер-золотые руки ради лишней пайки
хлеба, как въелись в него инстинкты звериной борьбы за суще-
ствование, как в конечном счете страшна его примиренная
мысль, завершающая этот мучительный день...» (я цитирую одну
из газетных рецензий). Такую вольную трактовку образа Шухо-
ва можно было бы еще раз оспорить, но нам важнее сейчас обра-
тить внимание на другое.

А почему, собственно, Иван Денисович должен быть иде-
альным героем? Мы видим достоинство Солженицына как ху-
дожника как раз в том, что у него нет псевдонароднического
сентиментальничанья, насильственной идеализации даже тех
лиц, которых он любит, трагедии которых сочувствует*. У Шу-
хова при желании можно насчитать немало реальных, а не выду-
манных недостатков. Взять хотя бы то, как робко, по-крестьян-
ски почтительно относится Иван Денисович ко всему, что пред-
ставляет в его глазах «начальство», — нет ли тут черточки патри-
архального смирения? Можно, вероятно, найти у Шухова и
иные несовершенства. Но недостатки Ивана Денисовича не та-
ковы, чтобы переносить упор с его трагического положения на
его якобы слабость и несостоятельность, с беды его на вину.

Тут пора внести одно уточнение. «Замечали ли вы, — писал
в свое время Чернышевский, — какую разницу в суждениях о че-

* <Сноска опущена.>
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чешься, сколько ни кричи, и что, стало быть, тут система репрес-
сий, а не отдельные ошибки. Так возникал вопрос: кто же вино-
ват во всем этом?

У иного мелькала дерзкая догадка о «батьке усатом», другой
гнал от себя, наверное, эти крамольные мысли и не находил отве-
та. Не в том ли и была для Ивана Денисовича и его товарищей
главная беда, что на вопрос о причинах их несчастья ответа не
было. Были догадки, но догадки не вооружают — вооружает зна-
ние. И потому, когда утихала первая боль обиды и оскорблений,
оставалось только неотступное чувство совершенной над ними
несправедливости.

Критики, которые хотели видеть Шухова «пытливым» и
«активным», упрекали его в том, что он мало говорит и думает о
причинах своего положения. Но зачем ему после восьми лет за-
ключения устраивать самому себе безысходную нравственную
пытку? Что он знал, то знал твердо, а чего не знал, того, к нашей
общей беде, и не мог знать.

Конечно, и нам хотелось бы, чтобы Шухов и его товарищи
осознали бы природу и последствия культа личности, сидя в ла-
гере, и даже вступили бы с ним в борьбу. Но не выглядит ли это
применительно к реальным условиям, о которых идет речь, са-
мой беспочвенной утопией?

Вот почему упрекать Ивана Денисовича в том, что он не бо-
рется, не отстаивает свои права, что он «примирился» со своим
положением зэка и не хочет думать о причинах своего несча-
стья, — значит проявить, говоря словами Чернышевского, «пош-
лую бесчувственность».

Достаточно и того, что в Иване Денисовиче с его народным
отношением к людям и труду заложена такая жизнеутверждаю-
щая сила, которая не оставляет места опустошенности и безве-
рию. И этот оптимизм тем более зрел и реален, что рассказ о
судьбе Шухова вызывает в нас самое живое и глубокое возмуще-
ние преступлениями поры культа личности.

4

Наше представление об Иване Денисовиче как народном
характере было бы, пожалуй, неполным, если бы Солженицын
показал нам только то, что сближает Шухова с его товарищами

тельство над заключенными. Но вместе с волной горячего сочув-
ствия к этому чистому, идейному человеку приходит и острое
чувство жалости.

При всем благородстве его порыва есть в нем что-то беспо-
мощное. На Волкового выкрики кавторанга не производят впе-
чатления, а сам Буйновский еще отсидит за это в БУРе. Тут да-
же не наказание горько, а полная бесцельность и бессмыслен-
ность протеста. Поэтому Иван Денисович и жалеет кавторанга
как дитя малое, неразумное.

Солженицын не был бы Солженицыным с его жестокой ре-
алистической правдой, если бы он не сказал нам о том, что кав-
торанг — этот властный, звонкий морской офицер — должен
превратиться в малоподвижного, осмотрительного зэка, чтобы
пережить двадцать пять лет отверстанного ему срока.

Неужели так? Как мучительно верить этому. Ах, как хоте-
лось бы нам, чтобы он протестовал каждый день и каждый час,
без устали обличая своих тюремщиков, не думал бы о холоде и о
миске с кашей, сжался бы в один комок нервов — и все-таки про-
должал борьбу.

Но есть ли в этом реальность? Не одно ли это благодушное
пожелание?

Чтобы бороться, надо знать, во имя чего и с чем бороться.
Сенька Клевшин знал, с кем он боролся в Бухенвальде, когда го-
товил восстание в лагере против немцев, а что ему делать здесь,
если администрация Особлага — и в этом трагический парадокс —
представляет его же родную советскую власть? Как разобраться
в этом клубке противоречий?

За восемь лет лагерей Шухов, как и его товарищи по не-
счастью, мог убедиться, что его судьба — не исключение, не слу-
чайная ошибка: рядом сидело множество безвинных людей —
коммунистов, простых тружеников, людей, преданных совет-
ской власти. Попытки добиться восстановления справедливос-
ти, письма и прошения, которые посылались заключенными в
высшие инстанции, вплоть до адресованных лично Сталину,
смягчения участи никому не приносили, оставались без ответа.
А домой из лагеря никто не возвращался даже после конца сро-
ка. Для всех заключенных рано или поздно становилось очевид-
ным, что закон «выворотной», что справедливости не докли-



Н Е С К О Л Ь К О  П О З Ж Е . . .  С П О Р Ы ,  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я

83

1962–1964

82

рекания надо рассматривать скорее как риторическую фигуру,
своеобразный прием критической укоризны, который все еще
никак не выйдет из употребления, несмотря на давнее предо-
стережение Добролюбова: «Если в произведении есть что-ни-
будь, то покажите нам, что в нем есть; это гораздо лучше, чем
пускаться в соображения о том, чего в нем нет и что бы должно
было в нем находиться». Жаль, что слова эти редко вспомина-
ют. Не вспомнились они критику и на этот раз. Представляет,
однако, интерес, что, рассуждая о том, как надо было Солжени-
цыну написать повесть, И.Чичеров ясно выразил свое понима-
ние ее конфликта, противопоставив Шухова людям «остро ду-
мающим».

Чтобы у нас не оставалось никаких сомнений в том, что
именно не понравилось ему у Солженицына, критик объяснил:
«Беспокоит меня в повести и отношение простого люда, всех
этих лагерных работяг к тем интеллигентам, которые все еще
переживают и все еще продолжают, даже в лагере, спорить об
Эйзенштейне, о Мейерхольде, о кино и литературе и о новом
спектакле Ю.Завадского... Порой чувствуется и авторское иро-
ническое, а иногда и презрительное отношение к таким людям».

Итак, с одной стороны, «простой люд», «лагерные работя-
ги», с другой — «переживающие» интеллигенты; с одной сторо-
ны, надо понимать, Тюрин, Шухов, Клевшин, с другой — кавто-
ранг, Цезарь Маркович, «высокий старик».

Есть в таком подходе к делу что-то от старого и пошлого
предрассудка, согласно которому «простые люди» — люди труда —
и думают и чувствуют беднее, чем мы сами, рассуждающие о них
с таким уверенным чувством превосходства. Вряд ли сам И.Чи-
черов, додумав свою мысль до конца, стал бы на ней настаивать.
Более того, я думаю, что в применении к Солженицыну реши-
тельно непригодна сама попытка искать противопоставление в
плоскости «народ — интеллигенция» и видеть в Иване Денисо-
виче героя «от сохи», суждения которого придают, так сказать,
«антиинтеллигентский» оттенок повести.

Взгляд на вещи у Солженицына не просто другой, но в
принципе отличный от этого, возникающий на иной глубине по-
нимания явлений жизни, исходящий из другой системы измере-
ния, чем та, какой пользовался критик. Для Солженицына не

по несчастью, и не увидел в лагерной среде своих противоречий
и контрастов. Я говорю сейчас не о том очевидном различии, ка-
кое существует между «шпионами деланными», которые лишь
по делам «проходят как шпионы, а сами пленники просто», и на-
стоящими шпионами вроде маленького «молдавана», получив-
шего законное возмездие. Я не имею здесь в виду и тайной враж-
ды заключенных со «стукачами», подобными некоему Пантеле-
еву, которого оставляют днем под видом больного в бараке и ко-
торый внушает Ивану Денисовичу настороженное и брезгливое
чувство.

Сложнее и деликатнее вопрос о взаимосвязях, внутреннем
соотношении фигуры Шухова и таких значительных в художе-
ственной концепции повести лиц, как Цезарь Маркович или
кавторанг. Тут светотени возникают так органически и нена-
вязчиво, что надо получше вслушаться и вдуматься в рассказан-
ное, чтобы верно истолковать замысел автора.

Соблазнительно легким решением было бы противопоста-
вить Ивана Денисовича, как человека с небогатой душевной
жизнью, людям интеллигентным, сознательным, живущим выс-
шими интересами. Такому соблазну поддался в своей статье «Во
имя будущего» («Московская правда», 8 декабря 1962 года)
И.Чичеров. С сожалением отметив, что «Шухов многого не по-
нимает», указав на «каратаевскую интонацию в раскрытии его
духовного, и все же бедного, мира», критик дал писателю не-
сколько советов, как ему улучшить свою повесть. «...Повесть
была бы еще сильнее, еще крупнее и значительнее, — писал
И.Чичеров, — если бы в ней более подробно и глубоко был раз-
вернут образ-характер кавторанга Буйновского или “высокого
старика”. Может быть, этот старик и не был коммунистом. Но
он был интеллигентом». И, перейдя от добрых советов к квали-
фикации промахов автора, критик заявил без обиняков: «Суще-
ственным недостатком повести, на мой взгляд, является то, что
в ней не раскрыта эта интеллектуальная и моральная трагедия
людей остро думающих, и не только о том, что стряслась “бяда”,
а и о том, как и почему все это произошло?!»

Не думаю, чтобы И.Чичеров всерьез рассчитывал на то,
что Солженицын возьмется дополнять и поправлять повесть
согласно его конструктивным предложениям. Эти советы и на-
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«настоящие мерзавцы», с ними-то и предстоит борьба. Сам же
лагерный режим может показаться не слишком тяжелым, если
вести себя умело: «В шахматы играете? Очень хорошо! Тогда
вам известно: иной раз кажется — мат неизбежен, но... напряже-
ние мысли, расчет, ход конем или рокировка, или пешку в фер-
зи и — жизнь выиграна!.. Вы, разумеется, понимаете аллегории?»

Эти аллегории понимают все. Но Шухова почему-то невоз-
можно представить делающим «ход конем». И Тюрина. И кавто-
ранга. Вспомним, что о своей болезни Шухов говорит в санчасти
«совестливо, как будто зарясь на что чужое», и присаживается с
градусником под мышкой на самый край лавки, «невольно пока-
зывая, что санчасть ему чужая». Герой же Б.Дьякова — мы не
осуждаем его за это, а лишь констатируем — сначала лечит в ла-
герной больнице свою застарелую грыжу, потом устраивается
библиотекарем, затем инсценирует роман для художественной
самодеятельности и организовывает подписку на заем среди за-
ключенных. Словом, заботы эти иного сорта, чем те, что волно-
вали Ивана Денисовича.

Что ж, разные, вероятно, были лагери, разные люди в них
сидели, и по-разному переживалось происходившее. Но вот
прямое рассуждение, вложенное Б.Дьяковым в уста одного из
героев повести: «Придурками в лагере называют тех заключен-
ных, которые выполняют хозяйственные или канцелярские ра-
боты. Правда, есть зэки, считающие, что придурки — особо при-
вилегированные, подхалимы и доносчики... Это неверно! Конеч-
но, попадаются и такие. А в основном придурок — знаете кто?
Умный заключенный при дураке начальнике».

Наконец-то слово найдено, и сомнению не остается места.
Придурок — умный заключенный, устроившийся при дураке на-
чальнике, — должен чувствовать свое несомненное превосходст-
во и над теми дураками работягами, которые на ледяном ветру,
в мороз тяжелым трудом зарабатывают свою скудную пайку. Его
душу не только не будет царапать совесть, но он испытает пря-
мо-таки самодовольство при мысли, что придумал ловкий «ход
конем», а какой-нибудь Шухов никогда до этого не додумается,
так и будет таскаться на работу с бригадой — бедолага. Шкуро-
патенко, Дэр, разъевшийся завстоловой, я не говорю уже о на-
шем безобидном и добродушном Цезаре Марковиче, — все они

существует деления на «простой люд» и «интеллигентов», в ла-
гере он видит более общее и важное различие — людей трудовых
и людей, сознательно или бессознательно паразитирующих на
чужом труде. Ту же мысль можно выразить и на более привыч-
ном для Ивана Денисовича лагерном жаргоне: речь идет, услов-
но говоря, о работягах, «вкалывающих» на общих работах, и 
о придурках.

<...> Не только различия в объективном положении, но в
самих внутренних побуждениях, моральных стимулах людей де-
лают достаточно четкой границу, отделяющую «работяг» от
«придурков». 

<...> В самом главном, в отношении к жизни и к труду, что-
то неожиданно сближает утонченного Цезаря Марковича с кра-
силями из деревни Темгенёво. И точно так же вопреки ожида-
нию у интеллигентного, идейного человека Буйновского нахо-
дится больше общего с Иваном Денисовичем, чем с Цезарем, не-
смотря на то, что тот в бригаде «одного кавторанга и придержи-
вается», видя лишь в нем достойную себе компанию. Одно это
начисто отвергает мысль о каком-либо противопоставлении на-
рода и интеллигенции у Солженицына. Принцип деления тут
другой.

<...> Отношение Шухова к придуркам, точно так же как его
недоумение по поводу легкого промысла красилей, имеет в сво-
ей основе народное отношение к труду и к моральному долгу
совместно работающих людей друг перед другом.

Обо всем этом стоит говорить подробнее, потому что, как
ни удивительно, «придурки» тоже не остались в литературе без
защиты и покровительства. В повести Б.Дьякова «Пережитое»
(«Звезда», № 3, 1963), написанной, видимо, не без влияния 
Солженицына и с внешним усвоением некоторых ее интонаций,
по одному вопросу — вопросу о «придурках» — идет нескрывае-
мая полемика с «Иваном Денисовичем».

Героя повести Б.Дьякова, собравшегося в первый день сво-
его лагерного срока выйти на общие работы, урезонивает более
опытный инженер. Он дружески советует ему поскорее устро-
иться руководителем художественной самодеятельности при
лагере, чтобы избежать общих работ. Инженер предупреждает
новичка, что в лагере сидят не только жертвы беззакония, но и
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ницына в том, в частности, и состоит, что она помогает ясно по-
нять это.

Разоблачая беззакония, ставшие возможными при Сталине
и противоположные всей природе социалистического общества,
повесть «Один день Ивана Денисовича» отвергает и то отноше-
ние к народу, на котором основывалась идеология культа лично-
сти. Сталин отгораживался от народа государственными кара-
тельными органами и хотя в своих речах часто поминал и хвалил
народ, сам относился к трудовым людям с плохо скрытым пре-
зрением. «Сталин не верил в массы, — говорил на ноябрьском
Пленуме ЦК КПСС 1962 года Н.С.Хрущев. — Он состоял членом
рабочей партии, но не уважал рабочих. О людях, вышедших из
рабочей среды, он пренебрежительно говорил: этот из-под стан-
ка! Куда, мол, он суется!» Слово «народ» превращалось в устах
Сталина в пустую абстракцию. Словно бы все вместе — были на-
род, а каждый в отдельности уже не имел к народу отношения.

Восстанавливая социалистическую законность, ленинские
нормы общественной жизни, партия придала новую значитель-
ность и такому понятию, как «народность». С этой точки зрения
появление в литературе повести Солженицына было заметным
событием. «Такие произведения, — сказал об “Одном дне Ивана
Денисовича” Л.Ф.Ильичев, — воспитывают уважение к трудово-
му человеку, и партия их поддерживает».

Солженицын написал эту повесть, потому что не мог ее не
написать. Он писал ее так, как исполняют долг — без всяких 
уступок неправде, с полной открытостью и прямотой. И потому
его книга, при всей жестокости ее темы, стала партийной кни-
гой, воюющей за идеалы народа и революции.

Нас могут спросить: а где же анализ мастерства автора,
формы произведения? В самом деле, мы не говорили отдельно,
как это обычно принято, о «художественных особенностях» по-
вести, но убеждены, что мы все время говорили о них, едва лишь
заходила речь об Иване Денисовиче, Цезаре, кавторанге, о са-
мой атмосфере «счастливого дня» или о сцене работы на ТЭЦ,
потому что искусство Солженицына — это не то, что выглядит
как эффектное внешнее украшение, пристегнутое где-то сбоку к
идее и содержанию. Нет, это как раз то, что составляет плоть и

будут выглядеть в таком случае «умными заключенными» при
дураках начальниках, а Тюрин, Клевшин, кавторанг — недале-
кими зэками, которым поделом, что они трудятся «на общих»,
если приспособиться половчее ума не хватило. Но думать так
можно, лишь вовсе не предполагая в человеке других интересов,
кроме шкурных, и других побуждений, кроме тех, что подсказы-
вает инстинкт самосохранения, какими бы высокими соображе-
ниями это ни маскировалось.

У Ивана Денисовича и у кавторанга, у Тюрина и у Клевши-
на иное отношение к людям и к труду, отношение, которое мы
вправе назвать народным вне зависимости от того, принадлежат
ли эти люди к «народу» или к «интеллигенции» в старом пони-
мании слова. Это народность не внешняя, не показная, а глубо-
ко коренящаяся в них, внутренняя, стойкая, которая особенно
дорога Солженицыну и которая сообщает его книге тон мужест-
венного оптимизма.

Солженицыну близки заветы русской литературы прошло-
го века — народность Некрасова и Щедрина, Толстого и Чехова.
Но тот взгляд на народ, какой выражен в его повести, характе-
рен именно для советского писателя и, больше того, для писате-
ля, вошедшего в литературу в последние годы, ознаменованные
важными переменами в нашей жизни.

В различных областях духовной деятельности, в том числе
в литературе и искусстве, тоже есть свой тяжелый и серьезный
труд сенокоса и свой прибыльный и легкий промысел красилей,
работающих по модному трафарету. Отношение к труду может
объективно сближать и разделять людей, независимо от того,
колхозники они или интеллигенты, Шуховы или кавторанги. 
И Солженицын с новым правом мог бы повторить замечатель-
ные слова Чехова: «Все мы народ, и все то лучшее, что мы дела-
ем, есть дело народное».

Народному отношению к труду противостоит еще ныне ме-
щанское желание прожить полегче, устроиться поприбыльнее,
поживиться на чужой счет. Но в каких бы формах ни проявляло
себя мещанство — в грубо корыстных или возвышенно интел-
лектуальных, в раболепно смиренных или начальственно пове-
лительных, — мы всегда в конечном счете распознаем его по от-
ношению к труду и трудовым людям. Значение повести Солже-
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В.Некрасова, В.Тендрякова, Ю.Бондарева, Г.Бакланова.... И, ко-
нечно, А.Солженицына. Вот уж писатель, произведения которо-
го при необычайной силе и своеобразии языка обретают силу
воздействия подлинного жизненного документа. Это потрясает
до глубины души. Я не найду лучшего примера для иллюстрации
своей мысли.

Тот, кому, возможно, доведется ставить фильм по повести
«Один день Ивана Денисовича», должен будет думать не толь-
ко о передаче смысла и проблематики вещи, но и о нравствен-
ном аспекте формы выражения. Потому что любая изыскан-
ность, любая попытка щегольнуть формой будет не только не-
уместна и бестактна, но и может быть оскорбительной к смыс-
лу произведения.

<...> И поэтому литература с ее глубинным постижением
жизни будет всегда питать своими соками кино.

Из статьи «Глубинное постижение жизни»
(«Искусство кино», 1964, № 2, с. 54, 56, 58).

Ю.Карякин
Речь идет о полемике, вызванной повестью А.И.Солжени-

цына «Один день Ивана Денисовича» и ставшей звеном идеоло-
гической борьбы на международной арене. Два факта предопре-
делили особую остроту этой полемики. Во-первых, открытое
выступление руководителей КПК против мирового коммунис-
тического движения (прежде всего против КПСС), их стремле-
ние использовать сегодня те самые «аргументы», которые вчера
были монополией антикоммунистов. Во-вторых, разоблачение в
повести некоторых крайних проявлений того, что названо
«культом личности».

1. ПРАКТИЧЕСКОЕ ЧУТЬЕ ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛИЦ

Для определения социального смысла полемики вокруг по-
вести обратимся сначала к такому объективному критерию, как
«практическое чутье самих заинтересованных лиц» — представи-
телей различных направлений, партий и классов (В.И.Ленин.
Соч., т. 13, стр. 335). Антикоммунистам и раскольникам их прак-
тическое чутье продиктовало здесь ту же самую реакцию, что и по
отношению к политике искоренения культа личности. О пре-

кровь произведения, его душу. Неискушенному читателю может
показаться, что перед ним кусок жизни, выхваченный прямо из
недр ее и оставленный как он есть — живой, трепещущий, с рва-
ными краями, сукровицей. Но такова лишь художественная ил-
люзия, которая сама по себе есть результат высокого мастерст-
ва, умения художника видеть людей живыми, говорить о них не-
захватанными, точно впервые рожденными на свет словами и
так, чтобы у нас была уверенность — иначе сказать, иначе напи-
сать было нельзя.

Повесть «Один день Ивана Денисовича» прожила в нашей
литературе всего год и вызвала столько споров, оценок, толко-
ваний, сколько не вызывала за последние несколько лет ни одна
книга. Но ей не грозит судьба сенсационных однодневок, о ко-
торых поспорят и забудут. Нет, чем дальше будет жить эта кни-
га среди читателей, тем резче будет выясняться ее значение в на-
шей литературе, тем глубже будем мы сознавать, как необходи-
мо было ей появиться. Повести об Иване Денисовиче Шухове
суждена долгая жизнь.

Из статьи «Иван Денисович, его друзья и недруги»
(«Новый мир», 1964, № 1, с. 223–245). 

Владимир Скуйбин
<...> С некоторых пор я испытываю безотчетное, но неодо-

лимое тяготение к литературе особого рода. <...> Это различно-
го рода воспоминания, истории научных открытий, очерки об
исследованиях и исследователях, письма замечательных людей.
Почему? Это свидетельства очевидцев...

Существуют произведения художественной литературы,
которым в полной мере свойственны упомянутые выше досто-
инства. И эти книги волнуют, а иногда и потрясают силой худо-
жественного воздействия, потому что за этими событиями я ви-
жу глаза свидетеля и участника событий. Что характерно для
авторов этих книг? При разнообразии их стилей и манер им всем
присущи удивительная скромность средств выражения, лако-
низм, а иногда даже и аскетизм за счет углубленного раскрытия
человеческих взаимоотношений и событий.

Я назову несколько писателей, таких разных, но вместе с
тем удивительно близких. Я назову Э.Казакевича, П.Нилина,
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У всех тех, кто фальсифицирует и ненавидит повесть, есть
очень веские «основания» делать это. Можно сказать, что у них
есть для этого даже значительно больше «оснований», чем под-
сказывает их чутье, которое отнюдь не способствует просветле-
нию их разума или приобретению таких качеств, как объектив-
ность, добросовестность и пр.

2. АНТИНАРОДНОСТЬ КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ

Антинародность культа личности — такова основная идея
повести А.И.Солженицына. Речь идет, следовательно, не только
о трагедии людей, но и — это главное — о тех силах, которые поз-
воляют преодолеть эту трагедию, об изживании культовых ил-
люзий и о вызревании народного приговора произволу и безза-
конию. И все это, разумеется, обращено не только в прошлое.
Повесть разоблачает те самые «идеалы» и порядки, которые и
сегодня насаждаются защитниками культа личности — маоиста-
ми, их сторонниками и последователями. <...>

«Чем дальше, тем крепче утверждался»...
Подчеркнем еще раз: А.И.Солженицын дает социально-ху-

дожественный материал для решения вопроса о культе личнос-
ти в его самом крайнем, поистине предельном выражении. Если
даже в лагере (с массой невинно заключенных) есть такие силы,
которые могут противостоять нечеловеческим условиям суще-
ствования, — значит, тем более нет оснований для вывода о
«беспросветности», «пессимизме» и т. д.

Французский писатель-коммунист П.Дэкс отмечал: «Сол-
женицын не из тех, кто царапает раны для того, чтобы их бере-
дить... Этот лагерь несет в себе самом свое собственное разруше-
ние с того самого момента, когда люди могут здесь побеждать...
“Один день Ивана Денисовича” — это составная часть нынеш-
них усилий, очищающих революцию от тех преступлений, кото-
рые ее грязнят, и более того: эта книга нацелена на то, чтобы
вернуть революции все ее значение...» («Леттр франсэз» № 967,
февраль-март 1963 г.).

Одних жестокость истины закаляет, поднимает на борьбу.
Других расслабляет, пугает, принижает. А третьи закрывают на
нее глаза или объявляют ее ложью и клеветой.

ступлениях, разоблаченных в повести, одни говорят: было только
это; другие — этого не было. Одни — это вся правда о коммунизме;
другие — это никакая не правда. Одни кощунственно спекулиру-
ют на этой трагедии, другие скрывают, что культ личности и озна-
чал такую трагедию. Одни злорадствуют, другие — боятся.

Антикоммунистическая пресса уверяет: повесть — беспро-
светна, природа русского народа — в долготерпении, у Ивана
Денисовича Шухова нет ничего советского, лагерь — вот вопло-
щение коммунизма.

Антикоммунисты восхваляют повесть как «победу литера-
туры над политикой». Эти утверждения опровергаются как со-
держанием самой повести, так и отношением к ней ЦК КПСС.
Н.С.Хрущев говорил, что повесть написана «правдиво, с партий-
ных позиций» и что «партия поддерживает подлинно правдивые
художественные произведения, каких бы отрицательных сторон
жизни они ни касались, если они помогают народу в его борьбе за
новое общество, сплачивают и укрепляют его силы». Такая оцен-
ка высказывается и коммунистами других стран. Сэм Рассел сви-
детельствует, к примеру: хотя буржуазная печать и надеялась на-
жить политический капитал на публикации повести, «этим на-
деждам не суждено сбыться. Ибо сама публикация этого произве-
дения... является частью гарантий того, что ни советский народ,
ни весь мир никогда больше не испытают нарушений социалисти-
ческой законности» («Дейли уоркер», 31 января 1963 года).

Но вот что говорят некоторые люди, также называющие се-
бя «коммунистами»: «Эта повесть написана, чтобы лишь угодить
вкусу тех, кто ратует за ликвидацию последствий культа лично-
сти и клевещет на социалистическое общество и руководство
партии». Это — «декадентское», «контрреволюционное произве-
дение», в котором «отрицается сама советская власть». — Под-
черкивая связь появления повести с политикой КПСС, с курсом
XX съезда (и в этом они, несомненно, правы), они и выступают
против повести, против этой политики, лично против Н.С.Хру-
щева, одобрившего такие произведения, которые якобы «рас-
пространяют яд буржуазной идеологии». В этот «черный спи-
сок», кроме «Одного дня Ивана Денисовича», входят поэмы
А.Твардовского «За далью даль», «Василий Теркин на том све-
те», фильмы «Чистое небо» и «Тишина» и т. д.
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мости, о его вражде к паразитам, о том, что он сумел «себя по-
ставить». Можно, если проглядеть неслучайную близость Шухо-
ва к кавторангу Буйновскому: в главном — в сохранении челове-
ческого достоинства, в отношении к труду — капитан для него —
свой, таких коммунистов он уважает и признает. Можно, если
отбросить то, какую власть защищал на войне, почему он после
ранения «доброй волею в строй вернулся». Да, все это можно.
Но это уже один раз было: его уже однажды не признали за со-
ветского. Расправа над Шуховым в жизни и попытка лишить его
советского гражданства в качестве литературного образа — это
два крайних звена одной цепи. Ненависть нынешних защитни-
ков культа личности к Шухову имеет социальное происхожде-
ние. Они относятся к нему так именно потому, что он начал ста-
вить опасные для них вопросы, и они боятся этих «наивных» 
(и убийственных) вопросов со стороны своих шуховых.

<...> Витторио Страда (Италия) пишет о «неотразимой си-
ле», с которой А.И.Солженицын рассказал о народной трагедии:
«Побежденные оказываются победителями... Гранитная тя-
жесть культа Сталина не уничтожила, не раздавила то лучшее,
что было в массах...». «Солженицын... не провозглашает вечных
добродетелей, абсолютное благо, абстрактную положитель-
ность. Он хорошо знает, что от начальника лагеря до чемпиона
бюрократии тянется невидимая, но прочная нить и что страдает
от этого только социализм». Чтo заставляет Шухова так вдохно-
венно трудиться? — спрашивает В.Страда и отвечает: «Как мо-
жем мы определить его сознание, если не социалистическим,
“социализмом в самом сердце”!.. Книга эта непонятна для тех,
кто ставит ее в разряд литературы только о концлагерях... На
страницах произведения Солженицына я снова открываю ту ис-
тину, что причины превосходства социализма кроются лишь в
нем самом. Я, может быть, “советизировался” настолько, что чи-
таю Солженицына, как его читает большинство советских чита-
телей? Тем лучше» («Ринашита», 6 июля 1963 г., «Еуропа летте-
рариа» № 26, 1964 г.).

Если появление повести немыслимо без ХХ съезда, то, про-
читав ее, мы еще раз убеждаемся, что этот съезд имеет глубо-
чайшие корни в народе: партия выразила то, что народ уже на-
чал сознавать.

В повести нет ни одной нотки жалобы, никакого малевания
ужасов. «Рассказывает без жалости, как не об себе» — эти слова
Ивана Денисовича относятся ко всему произведению.

Художественность в повести гармонически соединяется с
документальностью, символика — с предельной конкретностью.
«Что» и «как» здесь слиты абсолютно. А.И.Солженицын вместе
со своим героем презирает легкий промысел, вроде раскраски
ковриков («наложи трафаретку и мажь кистью сквозь дыроч-
ки... Заработок, видать, легкий, огневой»). Перед нами живой
протест против той небывалой инфляции слова, которая прини-
мает размеры настоящего бедствия и развращает писателей,
подчас малюющих книги, как красиля — ковры, и читателей,
скупающих эти поделки. Художник словно подключился к не-
затейливому, но по-своему глубокому и последовательному хо-
ду мыслей Шухова. Так подслушивает иногда народный напев
музыкант и очень осторожно, редкими искусными аккордами
начинает его сопровождать, выявляя все, что хотел выразить пе-
вец, и в то же время несравненно больше. Автор ничего не навя-
зывает читателю, а предоставляет ему возможность свободного
размышления, трудную радость сотворчества — надежный при-
знак настоящего искусства, которое делает из человека не по-
требителя, а будит в нем творца.

А.И.Солженицын не идеализирует никого из своих героев.
Иван Денисович и в бога верует («как громыхнет – пойди не по-
верь!»). «Обо всем за него начальство думает – оно будто и лег-
че». Он соглашается: «Это верно, кряхти да гнись. А упрешься –
переломишься». Все эти качества – не только одно из следствий
культа личности, но и одно из его условий.

<...> В таких, как Шухов, не только сила, но и слабость на-
рода. Однако главное, решающее, обнадеживающее заключает-
ся в том, что Шухов «не был шакал даже после восьми лет об-
щих работ — и чем дальше, тем крепче утверждался». Это ска-
зано не о нем. Это он сам о себе так думает. Это — его самосо-
знание.

Конечно, народ далеко не исчерпывается шуховыми, но
можно ли противопоставлять шуховых советскому народу, как
это делают маоисты? Да, можно, если забыть о его человечнос-
ти, о его труде, об отсутствии малейшей национальной нетерпи-



Н Е С К О Л Ь К О  П О З Ж Е . . .  С П О Р Ы ,  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я

95

1962–1964

94

только с их молчаливого согласия существуют на земле преда-
тельство и убийство».

Из статьи «Эпизод из современной борьбы идей»
(«Проблемы мира и социализма», 1964, № 9, с. 79, 81–82, 85).

Игорь Золотусский
<...> Из самой действительности, ожидавшей своего часа,

вышла короткая повесть А.Солженицына.
Потомки оценят ее спокойно. Для них она не будет горя-

щим куском железа. Они возьмут его в руку и сравнят с другими
свидетельствами эпохи.

Мы предвидим их спокойствие и можем понять его. Мы са-
ми находимся в их положении, когда говорим о прошлом. 

Но сегодня мы чувствуем, как этот неостывший кусок
жжется. Он жжется, как жжет больное сердце в груди, если
оно — наше сердце.

Из статьи «Подводя итоги»
(«Сибирские огни», 1964, № 11, с. 166).

Читатель
ОБ ИСТОРИЧНОСТИ ПОВЕСТИ А.СОЛЖЕНИЦЫНА

«ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»

О повести А.Солженицына «Один день Ивана Денисови-
ча» уже много сказано в печати и еще того более будет написано
в будущем. Со временем ее будут изучать не только литературо-
веды, но и историки, потому что это не только выдающееся ху-
дожественное произведение, но и обличительный документ, от-
носящийся к самому трагическому этапу в истории советского
общества в России.

Вероятно, сейчас не найдется людей, включая совсем моло-
дых, которые хотя бы понаслышке не знали о том, что в тридца-
тые-сороковые годы в Советском Союзе существовали лагеря
заключенных. Что многие люди попали в заключение безвинно
и были впоследствии реабилитированы, стало широко известно
только в пятидесятых годах. О том же, чтo это были за лагеря, с
каким режимом, сколько их было, где они располагались, — зна-
ли очень немногие, да и то по темным, подземным слухам.

<...> Наступит время, когда все услышат голос китайского
Ивана Денисовича: «Зачем вы нас за дурачков считаете?», ког-
да и в Китае по-своему пройдет свой XX съезд и появятся свои
художники, разоблачающие культ личности, когда и там смеш-
но и горько будет перечитывать сегодняшние номера «Жэнь-
минь жибао» и трудно будет поверить, что вообще было воз-
можно такое.

Так, несомненно, будет. А пока разворачивается серьезная
борьба именно за то, чтобы так стало.

* * *
Повесть А.И.Солженицына, сам факт ее публикации оце-

ниваются коммунистами как еще одна серьезная победа курса
XX съезда и поражение его противников. Издержки от публи-
кации повести (спекуляция на ней со стороны антикоммунис-
тов и нынешних защитников культа личности — маоистов) неиз-
бежны, как неизбежны они при всякой критике и самокритике
коммунистов. Но эти издержки остаются и останутся позади.
«Отдача» повести несравненно больше, и она растет. Марксист-
ская критика разных стран все глубже и все успешнее разъясня-
ет смысл повести. Она не требует восхваления, но опровергает
злословие. Она не говорит, что тот, кто не признает повесть вы-
дающимся произведением, тем самым оказывается сторонником
культа личности, консерватором, ретроградом и т. д. Но она бес-
компромиссно борется со всеми, кто уверяет, будто это — анти-
советское, антисоциалистическое, антипартийное произведе-
ние. Логика реальной жизни, логика классовой борьбы показы-
вает: чем дальше, тем больше повесть ненавидят и боятся, как
ненавидит и боятся живого и сильного врага, — такой нена-
вистью к ней автор может только гордиться. Чем дальше, тем
более деятельную роль играет она в борьбе и с антикоммуниста-
ми, и с маоистами — сторонниками казарменного коммунизма.
Тем очевиднее становится ее дальний прицел и дальний прицел
ее публикации, тем сильнее «обжигаются» на ней те, кто хотел
бы на ней спекулировать. Никого повесть не оставляет равно-
душным. А это самое главное. Как сказано у польского писателя
Б.Ясенского: «Не бойся врагов — в худшем случае они могут те-
бя убить. Не бойся друзей — в худшем случае они могут тебя пре-
дать. Бойся равнодушных — они не убивают и не предают, но
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Поэтому нам кажется, что А.Солженицын прибегает к
фактографии не как к литературному приему, способствующему
наибольшей выразительности изображения описываемого пред-
мета. Нет, он определил ей самостоятельную и куда более важ-
ную роль: фактам определена роль исторических документов.

И, действительно, если поставить себе задачу установить
фактографическую ценность повести путем выборки и сопо-
ставления, казалось бы, мелких фактов, сообщаемых будто бы
скороговоркой, то из их сочетания вырисовывается огромная
картина, проступающая на фоне изображения одного лагеря и
расширяющая и углубляющая смысл этого изображения.

Получается так, как если бы из мозаичной картины вынуть
отдельные цветные стеклышки, разложить их в том же порядке,
что и на картине, и вдруг увидеть, как эти мелкие стеклышки са-
ми собой выросли, слились и расположились уже в другой кар-
тине, несравнимо более монументальной, чем та, из которой они
были вынуты.

И наблюдать это чудо — проступания исторического сквозь
эмоционально художественное — доступно каждому, кто поже-
лал бы его увидеть. Для этого надо только внимательно про-
честь «Один день Ивана Денисовича».

Допустим, что с повестью ознакомится человек, который
понятия не имел о периоде сталинских репрессий в стране. Что
узнает такой читатель из повести, разумеется, если он прочтет
ее вдумчиво и беспристрастно сопоставит все факты, которыми
она так богата? А узнать он может историю советских лагерей —
как уродливое порождение сталинского кровавого режима. Ав-
тор умно и умело разместил в повести кости этого чудища. По-
пробуем же, как это делают палеонтологи, по этим костным 
остаткам восстановить его скелет.

1. Время повествования датировано очень точно: это ян-
варь 1951 года. «Начался год новый, пятьдесят первый...»
(с. 23)*. Это важно запомнить, потому что указанная дата — от-
правная веха для отсчета шагов вспять в историю хождения со-
ветских людей по лагерным мукам.

И вот большой писатель, поразительный по единственнос-
ти своей литературной манеры, открыл непроглядную завесу пе-
ред миллионами советских людей и показал один такой лагерь,
нарисованный с подлинной художественной реалистичностью.
И мы увидели другой мир, совсем еще недавно существовавший
рядом с нами, но о котором до этого ничего не ведали или смут-
но догадывались. И этот мир отверженных встал перед нами в
своем, казалось бы, будничном облике, но облике страшном и
вдвойне трагическом именно вследствие этой будничности.

Таково первое, общее, потрясающее впечатление, которое
оставляет книга «Один день Ивана Денисовича». Впечатление
физической боли и горечи от мысли, что нет страшнее врага че-
ловеку, чем сам человек. И одновременно чувство глубокой
благодарности к писателю, который всем замыслом своей кни-
ги, всеми художественными средствами призывает: «Люди, со-
временники, опомнитесь, взгляните на себя, поглядите вокруг!
Неужели вы допустите, чтобы Иван Шухов, Сенька Клевшин,
тишайший Алеша-баптист снова очутились за тюремной ре-
шеткой?»

Социальное и нравственное значение повести А.Солжени-
цына трудно переоценить: оно велико и очевидно.

Но что не сразу бросается в глаза, а открывается лишь при
особенно внимательном прочтении повести — это поразитель-
ная насыщенность ее фактическим материалом. В этом отноше-
нии удельный вес «Ивана Денисовича» огромен. Поразительно
еще и то, с каким блистательным мастерством автор сумел рас-
пределить этот материал в повести, не повредив ее художест-
венной структуре, как он сумел густо пропитать ткань повест-
вования фактами и вместе с тем избежать пестроты, измельча-
ния основной темы своего страшного рассказа.

И, думается, что главный замысел А.Солженицына был не
в том, чтобы через один день одного заключенного показать, как
физически и нравственно гибли в лагерях и погибали для обще-
ства безвинные люди. Нет, этот замысел состоял в том, чтобы в
историческом аспекте осветить большой отрезок того пути, по
которому прошло советское общество, начиная от периода кол-
лективизации сельского хозяйства, через годы войны, и кончая
первым послевоенным пятилетием.

* Здесь и всюду ниже ссылки на журнальное издание повести («Новый
мир», 1962, № 11).
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Из замечательного по своей малословности и предельной
емкости рассказа Тюрина мы узнаем, что он в первый раз попал
в лагерь как сын кулака в тридцатом году (с. 40–41). Первый
бригадир Ивана Денисовича Кузёмин к 43-му году сидел уже
двенадцатый год, стало быть, он оказался в заключении в 31-м
или 32-м годах (с. 9). Следовательно, в 1930 году лагеря уже су-
ществовали, и не случайно, что и Тюрин и Кузёмин оба были
раскулаченными: мужиками и членами их семей заполнялись
лагеря в начале тридцатых годов.

Далее тот же Тюрин упоминает о кировском потоке за-
ключенных тридцать пятого года и вспоминает одну каплю это-
го потока — девушку-студентку из Ленинграда, которую он
встретил на Печоре. Кировский поток — это надо понимать так:
провокационное убийство Кирова в 1934 г., послужившее пред-
логом для репрессий.

От Тюрина же мы узнаём, что были посадки заключенных
в тридцать седьмом году: в Котласской пересыльной тюрьме он
повстречал своего бывшего комвзвода, и тот ему рассказал, что
и командир и комиссар полка, в котором Тюрин проходил дей-
ствительную службу, оба были расстреляны в 1937 г. Самому
комвзвода тогда же «...десятку сунули», т.е. десятилетний ла-
герный срок.

Имеются и другие, не менее руководящие даты: сам Шухов
попал в лагерь в 1943 году, латыш Кильгас — в 1949 году, кавто-
ранг Буйновский в 1950 году (находился в Особлаге всего три
месяца).

Отметим последовательно годы, на которые приходится
заключение в лагерь разных лиц, упоминаемых в повести:

Тюрин — 1930 г.
Кузёмин — 1931/32 гг.
Студентка из Ленинграда — 1935 г.
Командир взвода — 1937 г.
Шухов — 1943 г.
Кильгас — 1949 г.
Буйновский — 1950 г.

Из сопоставления этих дат вытекает единственно возмож-
ный вывод: к 1951 году лагеря существовали в стране не менее
20-ти лет.

2. О том, где располагался лагерь Шухова, в повести прямо
не говорится. Но указывается, что он находился в безлесной сте-
пи, где и летом ничего не родится. «Свистит над голой степью
ветер — летом суховейный, зимой морозный. Отроду в степи той
ничего не росло...» (с. 35). Стало быть, исключаются таежная и
лесостепная полосы СССР, отпадают центральные, южные и
восточные плодородные области. Остаются северные районы
Средней Азии или окраины Сибири.

Но, пожалуй, точно знать местонахождение данного лагеря
не так уж и важно. Существенно другое — лагерь этот был не
единственный в стране. Об этом автор не говорит прямо, но мы уз-
наём из повести, что Иван Денисович, до того как попасть в Особ-
лаг, сидел в лагере в Усть-Ижме. Усть-Ижма — это Коми АССР.
Бригадир Тюрин побывал и в Усть-Ижме и на Печоре. Еще изве-
стно, что семь лет Шухов находился в северных лагерях «и как он
на бревнотаске три года укатывал тарный кряж да шпальник» 
(с. 33). Значит, скорее всего он был в лагерях Архангельской обла-
сти, где так развита заготовка лесоматериалов на экспорт.

Упоминается Тюриным Котласская пересылка, т.е. пере-
сыльная тюрьма. И это тоже не случайно: Котлас — крупнейшая
на севере узловая станция, от которой железные дороги идут на
Коношу и Архангельск, на Воркуту, на Киров и на юг. Нетрудно
догадаться, почему была создана Котласская пересылка, — отсю-
да эшелоны с заключенными шли в разные концы Союза. Но ес-
ли оставить в стороне догадки, а придерживаться только фак-
тов, отмеченных в повести, то все равно возможен лишь один
вывод: лагерей и тюрем было много, очень много. Мы это опять
усматриваем из самого текста: «Паек этих тысячу не одну пере-
получал Шухов в тюрьмах и в лагерях...» (с. 17), «по лагерям да
тюрьмам отвык Иван Денисович...» (с. 20).

Следовательно, лагеря были разбросаны на пространстве от
далекого севера (Архангельская область, Коми АССР) до окра-
инного юго-востока (Особлаг, описанный А.Солженицыным).

3. В какие годы существовали лагеря? И на этот вопрос мы
находим в повести точный ответ. Бригадир Тюрин в 1951 году в
Особлаге отбывал свой второй срок, а всего двадцатый год за-
ключения.
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рик каторжанин — Ю-48, другой старик — Х-123, молдаванин —
К-460, и еще зэки Б-832, Б-502, Х-990. <...>

6. Естественно возникает следующий вопрос: один ли был
такой особый лагерь в Союзе? Ответ дает Шухов своим корот-
ким замечанием: «...когда эти особлаги зачинали в 1949 году...»
Итак, шуховский Особлаг был не единственным. <...>

Если в особых, каторжных лагерях счет зэков шел на десят-
ки тысяч, то какими же цифрами они исчислялись в лагерях об-
щего типа, по всему Союзу? Очевидно — миллионами. Вот еще к
какому выводу приводит нас книга Солженицына, повествую-
щая, будто бы, об одном лагере.

Что приведенные цифры не завышены, а в отношении
особлагов, напротив, крайне занижены, легко можно себе уяс-
нить из рассмотрения общественных групп заключенных.

7. Для суждения о социальных и иных группах заключен-
ных Особлага, а также о составе «преступлений», вменявшихся
им в вину, мы опять находим в повести богатейший материал,
здесь можно четко разграничить такие группы:

а) прежде всего — это военнопленные или военные вообще,
что явствует из прямых упоминаний об этом. Сюда относятся
Шухов, Семен Клевшин (с. 33), бывший Герой Советского Сою-
за (с. 12), сибиряк Ермолаев (с. 62), кавторанг Буйновский. Еще
более определенно позволяет судить о многочисленности воен-
нопленных короткое словцо автора: «Шпионов в каждой бри-
гаде по пять человек, но это шпионы деланные, снарошки. По
делам проходят как шпионы, а сами пленники просто. И Шухов
такой же шпион» (с. 51). Шуховская бригада, как, вероятно, 
и все другие, была невелика, 24 человека (с. 62). Следовательно,
военнопленные составляли четвертую или пятую часть всех за-
ключенных. История их окружения и затем взятия в плен в
двух незабываемо-выразительных словах рассказана самим
Шуховым (с. 33).

В этой группе самая трагичная судьба у Семена Клевшина:
узник Бухенвальда, он бежал из фашистского лагеря смерти,
чтобы попасть у себя на родине в Особлаг. Трагична и сама его
фигура: глухой, и тем отделенный от товарищей по несчастью,

О непрерывности функционирования лагерной системы
можно судить по тем «сынам Гулага» вроде старика Ю-81,
старика Х-123 — «каторжанина по приговору» (с. 38), Тюрина,
которые все эти двадцать лет провели в лагерях. Кроме того,
есть в повести упоминание о том, что заключенные, у которых
срок освобождения пришелся на годы войны, не были выпуще-
ны на волю, а содержались в лагерях до конца войны и даже поз-
же, «...у кого в войну срок кончался, всех до особого распоряже-
ния держали, до сорок шестого года. У кого и основного-то сро-
ку три года было, так пять лет пересидки получилось» (с. 32–33).
Этим самым в нашей таблице заполняются пробелы от 1937 г. до
1943 г. и от 1943 г. до 1946 г.

4. Точные сведения содержатся в повести и о том, какие
существовали категории лагерей: общего типа — бытовые и осо-
бые — особлаги (с. 33). Иван Денисович прошел и те и другие.
Особлаги появились после воины, в 1949 г. Об этом вспоминает
Шухов: «...когда эти лагеря зачинали в 1949 г.».

И еще из разговоров зэков мы узнаём, что до войны срок за-
ключения обычно не превышал десяти лет, а после войны при ана-
логичных составах «преступлений» стали присуждать 25-летние
сроки. «Это полоса была раньше такая счастливая: всем под гре-
бенку десять давали. А с сорок девятого такая полоса пошла —
всем по двадцать пять, невзирая» (с. 32).

О том, что Особлаг, описанный в повести, был каторжным,
помимо прямых указаний (с. 33 и 64) свидетельствует множест-
во примет: и ношение номеров, и то, что в нем содержалось
много заключенных со сроками в 25 лет (Кильгас, баптист
Алексей, помбригадира Павло). <...> И, наконец, самое сущест-
венное — в Особлаге были сосредоточены только осужденные
по 58-ой статье УК РСФР: ни бытовиков, ни уголовников там
не было (с. 24).

5. В повести имеется материал и для определения числа за-
ключенных Особлага, в котором находился Иван Денисович.
Действительно, по всему видно, что зэки обычно регистрирова-
лись здесь по буквенный группам... а внутри группы — последо-
вательно по числам от одного до тысячи: Шухов — Щ-854, ста-
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щий читателю узнать лагерный режим с его писаным и неписа-
ным порядком и произволом лагерной администрации.

Жизнь зэков Особлага была поистине каторжной: от подъ-
ема до сна они находились на ногах 17 часов, работали 11 часов,
на сон им оставалось 7 часов. Зарплаты не получали ни в каком
виде. Паек хлеба 550 грамм и три раза в день баланда. Утром ка-
ша-магара, или овсянка, и чай, в обед — похлебка из капустных
листьев и мелкой рыбки, чай; вечером опять магара. Премиаль-
ные — лишний паек, или, по-лагерному, пайка хлеба 200 грамм.
На работу ходили в строю, руки за спиной, по сторонам не гля-
деть. Собаки, охрана с автоматами, команда: «Шаг вправо, шаг
влево — считается побег, конвой открывает огонь без преду-
преждения!» (с. 22). Человек терял имя, которое ему заменяли
каторжным номером, нашитым на шапке и на одежде — на гру-
ди, на спине и на колене. Голод, холод, истощение, болезни. Со-
знательное полнейшее угнетение индивидуального в человеке.

Невольно напрашивается сравнение Особлага Солжени-
цына с «Мертвым домом» Достоевского. Оба великих художни-
ка нарисовали каторжный мир со стереоскопической вырази-
тельностью. Использованный ими большой жизненный матери-
ал делает нетрудным сопоставление характеристик каторги до-
революционной и советской. И это особенно поразительно по-
тому, что Достоевский в неторопливой, повествовательной ма-
нере описал год жизни Омского острога, а Солженицын всего
лишь один день Особлага, да еще при этом отнюдь не повествуя,
а как бы показывая читателю через диапозитив серию за серией
моментально чередующихся художественных фотоснимков.

Сопоставление жизненных условий, в которых находились
каторжане Омского острога и зэки Особлага, можно было бы
значительно расширить, так как фактического материала для
такого сопоставления имеется достаточно. Но это привело бы
нас к пересказу «Мертвого дома» и «Одного дня Ивана Денисо-
вича». Гораздо важнее оттенить черты сходства и различия в ха-
рактеристиках каторги омской и особлаговской. А эти черты с
несомненностью свидетельствуют об одном: каторга времен До-
стоевского существовала в условиях патриархальной и, несмот-
ря на все кандалы и шпицрутены, простодушной пенитенциар-
ной системы, а каторга, современная Солженицыну, — при сви-

он, будучи в лагере, как бы заключен еще и в другую, более тес-
ную тюрьму — духовный карцер.

б) Огромная группа заключенных, судьба которых так или
иначе связана с войной: с проживанием на оккупированной нем-
цами земле или с послевоенными государственными дележами
территорий. Сюда относятся Гопчик, западные украинцы (пом-
бригадира Павло и другие — с. 13), латыши (Кильгас — с. 25), эс-
тонцы (с. 26).

в) Большая группа представителей интеллигенции: инже-
неры (десятник Дэр, с. 45), хозяйственники (Фетюков, с. 44),
врачи (новый доктор Степан Григорьевич, с. 16), люди искусст-
ва (Цезарь Маркович — с. 19, Петр Михайлович — с. 59, трое ху-
дожников — с. 18), студенты (Коля Вдовушкин — с. 16).

г) Кулаки и члены их семей. Этих, по-видимому, было уже
немного: за двадцатилетие существования лагерей из них выжи-
ли только такие кряжи, как Тюрин.

д) И, наконец, в особую внесоциальную группу можно
выделить лиц, осужденных за религиозные убеждения. Это
была немалая группа, Алеша-баптист был одним из многих,
«по воскресеньям всё с другими баптистами шепчется» (с. 24),
«...вы вот на Кавказе всем своим баптистским клубом моли-
лись...» (с. 72).

8. В лагере находились люди самого различного возраста,
включая стариков (Ю-81, Х-123) и детей (Гопчик, мальчишка-
молдаванин). Если вдуматься — как страшно видеть Гопчика-
юношу, почти мальчика, в положении каторжанина! Он был
осужден за то, что носил молоко бандеровцам в лес (с. 30). 
В 1951 году Гопчику было 16 лет, об этом есть прямое упомина-
ние (с. 28). Остатки бандеровских групп были ликвидированы
уже к 1950-му году, следовательно, когда Гопчика судили, ему
было не более 14-ти лет. Дети попадали в каторжные лагеря со
сроком в 25 лет! Вот какой еще содержится в повести материал,
чтобы представить ту чудовищно бездушную административно-
судебную мельницу, которая перемалывала в зэков не только
взрослых людей, но также подростков и детей!

9. В повести неисчислим фактический материал, позволяю-
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ми серыми. Одна собака зубы оскалила, как смеется над зэка-
ми» (с. 21).

На зэках не было кандалов и внешних унизительных зна-
ков каторжного состояния, но у них отнимали последнюю, ка-
торжную свободу и унижали их более изощренно: «Стараться
надо, чтоб никакой надзиратель тебя в одиночку не видел, а в
толпе только. Может, он человека ищет на работу послать, мо-
жет, зло отвести не на ком. Читали ж вот приказ по баракам —
перед надзирателем за пять шагов снимать шапку и два шага
спустя надеть... Сколько за ту шапку в кондей перетаскали...» 
(с. 14–15). «Одно время начальник лагеря еще такой приказ из-
дал: никаким заключенным в одиночку по зоне не ходить. А ку-
да можно — вести всю бригаду одним строем. А куда всей брига-
де сразу никак не надо — скажем, в санчасть или в уборную, — то
сколачивать группы по четыре-пять человек, и старшего из них
назначать, и чтобы вел своих строем туда, и там дожидался, и
назад — тоже строем» (с. 59).

4. Провинившихся арестантов прогоняли сквозь строй, и
иногда забивали шпицрутенами насмерть. Зэки не знали розог,
но наказывали их не менее страшно: сажали в карцер, или по-ла-
герному БУР — барак усиленного режима. «Сами клали БУР...
стены там каменные, пол цементный, окошка нет никакого, печ-
ку топят — только чтоб лед со стенки стаял и на полу лужей сто-
ял. Спать — на досках голых, если зубы не растрясешь, хлеба в
день — триста грамм, а баланда — только на третий, шестой и де-
вятый дни. ...Десять суток здешнего карцера, если отсидеть их
строго и до конца, — это значит на всю жизнь здоровья лишить-
ся. Туберкулез, и из больничек уже не вылезешь.

А по пятнадцать суток строгого кто отсидел — уж те в зем-
ле сырой» (с. 69).

5. О вопиющей разнице в условиях труда и питания арес-
тантов и зэков достаточно красноречиво говорят сопостави-
тельные цитаты.

Но нельзя пройти мимо такого заключающего суждения
Достоевского: «...бывают и такие, которые нарочно делают пре-
ступления, чтоб только попасть в каторгу и тем избавиться от не-
сравненно более каторжной жизни на воле. Там он... никогда не
наедался досыта и работал... с утра до ночи; а в каторге работа

репом режиме исправительно-трудовых лагерей, с его произ-
водственными бригадами и голодной шкалой питания, рассчи-
танными на физическое истребление заключенных через непо-
сильную работу и измор.

1. У Достоевского сказано: «Помещалось нас в остроге
всего человек двести пятьдесят — цифра почти постоянная» 
(т. 3, с. 396)*. «Я думаю, каждая губерния, каждая полоса Рос-
сии имела тут своих представителей» (с. 396).

Итак, в Омском остроге, куда ссылались каторжники (в том
числе политические преступники) со всех концов России, содер-
жалось всего лишь около трех сотен арестантов. В Особлаге, как
уже говорилось, зэков насчитывалось свыше десяти тысяч.

2. «Главное основание всего острожного населения состав-
ляли ссыльнокаторжные...». «Это были преступники, совершен-
но лишенные всяких прав состояния... с проклейменным лицом
для вечного свидетельства об их отвержении. Они присылались
в работу на сроки от восьми до двенадцати лет...» (с. 397).

Особлаговским зэкам не клеймили лиц, как разбойникам и
убийцам Омского острога, но и ребенку Гопчику и молодому
Алеше-баптисту с их двадцатипятилетними лагерными сроками
фактически было предопределено умереть на каторге, за то
лишь, что один продавал молоко бандеровцам, а второй молил-
ся своему Богу... «Ты, Ваня, восемь лет сидел — в каких лаге-
рях?.. Ты в бытовых сидел... А вот в каторжном восемь лет поси-
ди! Еще никто не просидел...» (с. 33).

3. Арестанты Омского острога были закованы в ножные
кандалы, ходили с наполовину бритой головой и с бубновым ту-
зом на спине. Из всех этих атрибутов царской каторги зэки
Особлага унаследовали лишь бубнового туза, превратившегося в
каторжный номер. Но омские каторжане ходили на работу сво-
бодно, под присмотром одного-двух конвоиров, а во внерабочее
время могли отлучаться из острожных стен: «...я хожу где-ни-
будь один за острогом...» (с. 496).

А вот как шли на свой рабочий объект ээки: «А конвоиров
понатыкано! Полукругом обняли колонну ТЭЦ, автоматы
вскинули, прямо в морду тебе держат. И собаководы с собака-

* Цитируется по десятитомному собранию сочинений (М., 1956–1958).
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зать: ведь этот народ необыкновенный был народ. Ведь это, мо-
жет быть, и есть самый даровитый, самый сильный народ из все-
го народа нашего. Но погибли даром могучие силы, погибли не-
нормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то, кто
виноват?» (с. 701).

Голоса А.Солженицына мы не слышим в повести «Один
день Ивана Денисовича», однако на каждой ее странице меж
строк стоит тот же вопрос — кто виноват? И как Достоевский
всем содержанием, всем настроем своей книги обвиняет царское
самодержавие, так и Солженицын теми же средствами бичует
сталинский диктаторский режим, характернейшей чертой кото-
рого было недоверие к людям. «...Пожале-ет вас батька усатый!
Он брату родному не поверит, не то что вам...» — говорят зэки
Солженицына.

И вся история искусственного насаждения массовой лагер-
ной системы берет свои корни в этом негласно государственно
узаконенном недоверии. Не могли поверить, что крестьяне доб-
ровольно согласятся работать на коллективной основе, — после-
довала великая выкорчевка мужиков с родных мест, возникли
лагеря начала тридцатых годов. Страшен стал Киров, как воз-
можный претендент на трибуну вождя народов, — прибегли к
провокационному его убийству, и вот опять хлынуло в лагеря
новое пополнение заключенных посадки 34—35 годов. Расширил-
ся круг недоверия — и в 1937—39 годах в его грандиозный диаметр
уже вовлечены полчища «врагов народа».

В войну и в послевоенные годы недоверие симптоматичес-
ки выражалось в шпиономании — крючьями беззакония в лагеря
стали стаскивать армии военнопленных и целые народы.

Все сказанное не есть наш домысел, обо всем этом говорит-
ся в книге Солженицына. Чтобы не быть голословными, снова
прибегнем к цитатам, дополняющим ранее приведенные. Вот,
например, как по жизненным перепутьям Тюрина высвечен ход
коллективизации и далее одним штрихом обрисована грандиоз-
ная провокация — спектакль под названием «Враги народа».
«Мне тогда, в тридцатом году, что ж, двадцать два годика было,
теленок. — Ну, как служишь, Тюрин? — Служу трудовому наро-
ду! — Как вскипятится, да двумя руками по столу — хлоп!.. — Отец
твой кулак, а ты скрылся, второй год тебя ищут!». «...Какая ж 

легче, чем дома, хлеба вдоволь и такого, какого он еще и не виды-
вал, по праздникам говядина, есть подаяние, есть возможность
заработать копейку» (с. 441).

А вот сентенция Солженицына, афористично определяю-
щая всю суть голодной жизни, или, точнее, медленного умира-
ния особлаговских зэков: «Двести грамм хлеба жизнью правят»
(с. 17). А как много смысла содержит его описание короткой
сценки, когда кавторангу Буйновскому случайно досталась
лишняя порция еды... «...Виноватая улыбка раздвинула истрес-
канные губы капитана, ходившего и вокруг Европы, и Великим
северным путем. И он наклонился, счастливый, над неполным
черпаком жидкой овсяной каши, безжирной вовсе, — над овсом
и водой» (с. 38). Это мы подчеркнули слово «счастливый», пото-
му что у автора в повести — этого нет, и он нам — своим читате-
лям — предоставил самим судить обо всем, что им рассказано.

6. Не менее разительно несоответствие в условиях и обста-
новке отдыха арестантов и зэков. У Достоевского читаем: «Пер-
вые три дня я не ходил на работу, так поступали и со всяким но-
воприбывшим: давалось отдохнуть с дороги» (с. 411); «Неделя
говенья мне очень понравилась. Говевшие освобождались от ра-
бот» (с. 625).

А вот что пишет Солженицын: «...если пять воскресений в
месяце, то три дают, а два на работу гонят» (с. 58). «...Выходной
и в зоне надсадить умеют, чего-нибудь изобретут — или баню
пристраивать, или стену городить, чтобы проходу не было, или
расчистку двора. ...Или инвентаризацию: выходи со всеми веща-
ми во двор, сиди полдня.

Больше всего им, наверно, досаждает, если зэк спит после
завтрака» (с. 59).

Из приведенных сравнительных материалов со всей оче-
видностью явствует, что «Мертвый дом» Достоевского рядом с
Особлагом Солженицына — это гуманное учреждение, о каком
особлаговские зэки могли бы только мечтать. А ведь Омский ос-
трог был одним из самых страшных мест заточения в России в
девятнадцатом веке.

В конце своих знаменитых записок Достоевский восклица-
ет: «И сколько в этих стенах погребено напрасно молодости,
сколько великих сил погибло здесь даром! Ведь надо уж все ска-
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Расчет был у Шухова простой: не подпишешь — бушлат де-
ревянный, подпишешь — хоть поживешь еще малость. Подписал.

А было вот как: в феврале сорок второго года на Северо-
Западном окружили их армию всю, и с самолетов им ничего
жрать не бросали, а и самолетов тех не было. Дошли до того, что
строгали копыта с лошадей околевших, размачивали ту рогови-
цу в воде и ели. И стрелять было нечем. И так их помалу немцы
по лесам ловили и брали. И вот в группе такой одной Шухов в
плену побыл пару дней, там же, в лесах, — и убежали они впяте-
ром. И еще по лесам, по болотам покрались — чудом к своим по-
пали. Только двоих автоматчик на месте уложил, третий от ран
умер, — двое их и дошло. Были б умней — сказали б, что по лесам
бродили, и ничего б им. А они открылись: мол, из плена немец-
кого. Из плена? Мать вашу так! Было б их пять, может, сличили
показания, поверили б, а двоим никак: сговорились, мол, гады,
насчет побега» (с. 33).

И Шухову тоже не позволили вернуться в строй и снова во-
евать. А сколько было таких шуховых — об этом мы говорили
уже раньше.

Лагерной темой не исчерпывается круг вопросов, затраги-
ваемых Солженицыным в повести «Один день Ивана Денисови-
ча». Параллельно с нею, на приглушенных тонах, через восприя-
тие Шухова читатель получает представление и о том, что про-
исходило на воле. В частности, об обнищании деревни, ее рас-
слоении, бегстве колхозников в города, на стройки — подальше
от колхоза. А это тоже вехи истории.

Поэтому, заканчивая нашу заметку по поводу повести
А.Солженицына, мы еще раз подчеркнем: «Один день Ивана Де-
нисовича» — это день, в свете которого ясно видятся главные ру-
бежи четвертьвековой мученической истории советского народа.

Произведение это — художественно-историческое.

В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»
Уважаемый товарищ редактор! Прочитав в «Новом мире»

повесть А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича», я был
настолько потрясен, что едва смог в тот день отработать свое ра-
бочее время.

у тебя совесть, — орет, четыре шпалы трясутся, — обманывать
рабоче-крестьянскую власть? — ...Подписал приказ — шесть ча-
сов и за ворота выгнать... И лютую справочку на руки: “Уволен
из рядов... как сын кулака”. Только на работу с той справкой».
«...Между прочим, в тридцать восьмом на Котласской пересыл-
ке встретил я своего бывшего комвзвода, тоже ему десятку суну-
ли. Так узнал от него: и тот комполка и комиссар — обaя расст-
реляны в тридцать седьмом. Там уж были они пролетарии или
кулаки. Имели совесть или не имели... Перекрестился я и гово-
рю: “Все ж ты есть, Cоздатель, на небе. Долго терпишь да боль-
но бьешь”» (с. 40).

Вот как вскрыта причина, почему Тюрин не «служил тру-
довому народу». А он, по незлопамятливости русского челове-
ка, грудью защищал бы свой народ на войне. Но ему не довери-
ли, и весь свой двадцатилетний срок он был занят тем, что 
оставался жив.

В сложном переплетении судеб отдельных людей и судьбы
всего советского народа имеется своя роковая логика. Тюрину
уже в тридцатом году было предопределено не участвовать в бу-
дущей Отечественной войне, его полкового командира смертная
пуля достигла не в бою, а в ежовских застенках, а все это во мно-
гом определило крестный путь русского народа в 1941—1942 го-
дах вослед отступавшей армии.

Незабываемо живописует Шухов картину этих лет. И его
рассказ вмещает несравнимо больше, чем простодушное раз-
мышление над изгибами собственной биографии в те годы.
Нет, им нарисована картина преступной неподготовленности
к войне и ее последствия. Снова нащупывается логическая
связь: командир Тюрина не участвовал в войне потому, что
был расстрелян, инженер Дэр и крупный администратор Фе-
тюков не работали на подготовку обороны страны оттого, что
находились в лагерях, а вследствие всего этого (и другого тоже,
конечно) Шухов попал в плен. «Считается по делу, что Шухов
за измену родине сел. И показания он дал, что таки да, он сдал-
ся в плен, желая изменить родине, а вернулся из плена потому,
что выполнял задание немецкой разведки. Какое ж задание —
ни Шухов сам не мог придумать, ни следователь. Так и остави-
ли просто — задание.
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швырнул на нары. Был он весь какой-то твердый, сухой, словно
из дубовых щепок, в лагерном, видавшем виды бушлате, немец-
ких ватных брюках и резиновой обуви на босу ногу (теплые пор-
тянки воры отняли). Я был молод, здоров, добротно одет (в кар-
ты выиграл).

Грубая физическая сила и нахальство — лагерный неписа-
ный закон — были на моей стороне. Я слышал: тот, которого я
ударил, сидел в Бухенвальде. Но никакой жалости у меня к не-
му не было. Много их тогда было — и бывших военнопленных, и
«окруженцев», и из лагерей. Все считали их предателями. Я ду-
мал, что они просто врали, изворачивались, чтобы скрыть свою
измену. Но глаза того человека я запомнил. В них не было ни
страха, ни ненависти, ни даже презрения. То были спокойные
грустные глаза очень усталого, но честного и непоколебимого в
своей вере человека. Это на меня подействовало, и я сказал
«дружкам», чтобы они дали ему хлеба и масла. И допустил его к
печке. Он взял еду, сел к печке и стал не торопясь есть. Но
сколько я ни пытался с ним заговорить, он остался нем.

Ночью почти на каждой остановке нас будили молотками.
У конвоиров были деревянные молотки с очень длинными руч-
ками. Этими молотками простукивалась каждая доска вагона:
не было ли побега на ходу поезда. Потом дверь с грохотом ото-
двигалась, в вагон влезали конвоиры, сгоняли всех на одну поло-
вину вагона и начинали считать, перегоняя в другую. Бухенваль-
дец, зацепившись за угол печки, упал посреди вагона. Конвоир,
злой и промерзший (на тормозе тоже не сладко, даже в тулупе),
ударил его молотком по боку. До сих пор не знаю, как это слу-
чилось, но я вдруг оказался рядом, вырвал молоток из рук кон-
воира, переломил палку о колено и вышвырнул ее за дверь. Я ри-
сковал быть застреленным на месте. Но этого, к счастью, не слу-
чилось. На моих руках щелкнули «браслеты», и меня «понесли»
в вагон-карцер.

Этого человека я больше никогда не встречал и не знаю, ка-
кова его судьба. Даже имени его не знаю. Но с тех пор моя во-
ровская карьера пошла на убыль. Когда мне бывало очень труд-
но, я вспоминал спокойные и грустные глаза изможденного, су-
хого человека. Не могли быть у предателя такие глаза. В тюрьме
глаз не спрячешь. Все, что было написано о фашистских лагерях,

В те годы, один день из которых описан А.Солженицы-
ным, я тоже был там. Нет, не безвинно. Вор. Законнейший ре-
цидивист.

Но не об этом речь. В лагерях и тюрьмах, в которых мне до-
велось побывать, я встречал многих Иванов Денисовичей, Тю-
риных, Клевшиных, Фетюковых и кавторангов. Я и мои дружки
называли их «фашистами». Для вора в лагере всякий не вор —
это «фраер», «черт» и т. д., то есть лицо, достойное презрения.
Но «фашистов» мы еще не видели. Понимаете, я даже гордился
тем, что хотя я и вор, хотя я ем ту же пайку, но все-таки я не из-
менник и не предатель. Сразу же оговорюсь: настоящих измен-
ников и предателей я в лагерях в те годы встречал тоже немало.
Но разницы между этими фашистами и теми «фашистами» мы
тогда не видели и не понимали. Да никто нам и не старался объ-
яснить. Наоборот: постепенно при каждом удобном случае нам,
ворам, старались дать понять, что мы для Родины все-таки еще
не потерянные, так сказать, хоть и блудные, но все-таки сыно-
вья. А вот «фашистам» на этой бренной земле места нет и не бу-
дет во веки веков.

У воров смелость не на последнем счету. Но я и не подозре-
вал тогда, какие мужественные люди находятся рядом со мной,
сохраняя свою честь, достоинство и жизнь. 

Нет, не повесть Солженицына раскрыла мне глаза на все
это, а сама жизнь. Я уже давно не вор. Я начальник цеха. У меня
есть жена, сын, я живу в благоустроенной квартире со всеми
удобствами. По вечерам учусь. Все это мне дал честный труд. 
А труд этот и пути к нему мне помогли найти партия, наш совет-
ский строй и те, которых я когда-то называл «фашистами». Най-
дутся люди, которые сочтут эти слова пышной фразой. Нет, эти
слова для меня кровные.

В моей жизни был один эпизод, который я буду помнить
всегда.

Случилось это в 1949 году зимой, по пути из Воронежа в
Котлас, везли нас в теплушках. Впрочем, слово «теплушка» зву-
чало тогда злой иронией: от Воронежа до Котласа — три ведра
угля. В лютый мороз. А коль мы воры, да еще «законники», то
наше место у печки, а «фраерам» и всяким прочим — у дверей 
и по углам. Одного, который не послушал моего дружка, я от-
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Я хотела сразу писать в Государств. Изд-ство Худ. Литературы
в Москву о своем возмущении, но все как-то времени не было
свободного. А прочитав еще произведение Б.Дьякова о том же
самом — «Повесть о пережитом», — решила написать, хотя и до-
рого время. Обсуждая статью, вернее, данные произведения с
читателями — работниками МООП, я слышала ото всех только
возмущение, горячее, негодующее. И у меня уже не стало терпе-
ния молчать.

Ну, поймите, чем виноваты сотрудники, офицерский со-
став, которых так порочат бывшие заключенные, хотя они и бы-
ли невинно осуждены? Тем, что они призваны партией и наро-
дом нести самое тяжелое бремя нашего времени — работу с пре-
ступным миром? Мы, сотрудники, живя на периферии, лишены
всех элементарных человеческих условий против жителей горо-
дов и районов. У нас подчас нет достаточного питания, жилья,
не говоря уже о благоустроенных квартирах. Настоящих школ,
библиотек. О театрах и различных спортивных учреждениях уж
и речи не надо вести. Это для нас роскошь.

Мы работаем, собственно, с отходами общества — преступ-
никами. Ведь представьте себе. Работает в одном из коллективов
человек. Пьянствует, дебоширит, ворует, грабит, убивает и т. д.
С ним коллектив помучается, помучается и как худшего из худ-
ших, мешающего нормально жить и работать, передает его в суд.
И вот эти «сливки» общества в лагере, можете себе представить,
каково с ними работать? А нам приходится. А мы что, не такие
же советские люди, чтобы нормально жить и работать? Разве мы
не такие же, как все, не должны пользоваться благами, которые
завоевали наши отцы и деды? Мы тоже хотим жить спокойно,
красиво, среди нормальных условий, среди нормальных совет-
ских людей, но нас призвала партия, народ вверил нам наитя-
желейшую участь, и мы несем ее ради блага всего народа, ради
спокойствия его. Так почему же нас чернят? И почему наши ор-
ганы разрешают издеваться над работниками МООП? Втапты-
вать в грязь все их заслуги? Это нечестно! Ведь у нас многие
офицеры — старые коммунисты, отслужили свое и ушли на пен-
сию с инвалидностью от этой ужасно трудной работы. И вот ос-
корбляют теперь его благородный труд, на котором он оставил
свое здоровье, да и собственно — жизнь, да за что?

я достал и прочитал. Не одного еще такого «предателя» я потом
встречал. Но никогда больше не называл их фашистами. И толь-
ко будучи уже на воле, после XX съезда партии, я понял оконча-
тельно, кого я тогда ударил и за что едва не поплатился жизнью.
А когда я прочитал повесть А.Солженицына, то, как наяву, уви-
дел человека, которого я когда-то накормил. Это был Сенька
Клевшин. Да, я верю, что это был он, хотя в повести о нем сказа-
но так мало...

Человеком стать мне помогли многие. И надо сказать, что
на это ушло немало сил и энергии. Доля безымянного бухен-
вальдца в этом тоже есть. Когда-то я его ударил и отогнал от
тепла. А повесть Солженицына ударила меня прямо в сердце.       

Я не знаю адреса А.Солженицына, поэтому прошу Вас, то-
варищ редактор, передать ему от меня спасибо за повесть, за
удар в сердце.

И еще хочу сказать в заключение. Мне очень хотелось бы
прочитать как можно больше других повестей, рассказываю-
щих, как наша партия и наш народ, ликвидируя последствия
культа личности, строят светлое, справедливое коммунистичес-
кое общество. Со времени XX съезда партии прошло уже семь
лет, и за эти годы так много сделано, чтобы уничтожить неспра-
ведливость, чтобы восстановить полностью ленинские законы
нашей советской жизни. Надо, чтобы больше писалось книг об
этих славных, благородных делах.

Ваше дело печатать или не печатать мое письмо, но не на-
писать я не мог.

С приветом
Г.Минаев, Сосногорск Коми АССР  

(«Литературная газета», 22 января 1963 года).

ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ «ИЗВЕСТИЙ»,
гор. МОСКВА

Я, Захарова Анна Филипповна, сотрудник Министерства
Охраны общественного порядка с 1950 года. Была комсомолкой,
с 1956 г. — коммунист. Прочитав произведение А.Солженицына
«Один день Ивана Денисовича», была возмущена до глубины ду-
ши так же, как, я думаю, все читатели — сотрудники МООП. 
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Я уверена, что все сотрудники, кто прочитал эти произве-
дения, возмущены до глубины души. Но не откликаются или по-
тому, что, как и я, не могут выразить это на бумаге, или некогда,
так как работа по перевоспитанию осужденных занимает очень
много времени. Ведь у нас многие сотрудники работают не по
семь часов в сутки, как предусмотрено законом о труде, а по
10–12–14 часов в сутки. Иначе не перевоспитаешь тех закоре-
нелых преступников, которые находятся у нас. Все свое и рабо-
чее, и личное время сотрудники почти целиком отдают зоне,
большая часть, как я ранее сказала. Я 13 с половиной лет на
трассе работаю с заключенными, так же, как и мой муж майор
Захаров, он уже здоровье потерял, работая с преступным миром,
так как здесь вся работа поставлена на нервах. Мы бы и рады
уже отдохнуть, так как муж уже отслужил свое, но не отпуска-
ют. Коммунист-офицер, долг службы обязывает. А разве мы не
имеем права жить и трудиться среди положительных советских
людей? Разве мы не имеем права дать своим детям настоящего
воспитания, если сами ничего не видели? У меня две дочери
учатся в шестом классе. Я бы хотела, чтобы они занимались —
одна в балетной, другая в музыкальной школе, участвовали в
различных спортивных школах, т. е. воспитывались в ногу с на-
шим временем. Но здесь ничего подобного нет. И нам приходит-
ся мириться. Сознание того, что ты коммунист и должен рабо-
тать там, где тебя партия найдет нужным поставить, заставляет
мириться с недостатками.

А нас теперь за все наши невзгоды чернят, отбивают нам
руки в дальнейшем работать. Как это несправедливо!

Перейду непосредственно к произведению Солженицына
«Один день Ивана Денисовича».

Солженицын называет оперативного уполномоченного
«кумом». Что это значит? — кто ему дал право оскорблять долж-
ность, названную по штатам МООП РСФСР? Или так положе-
но у писателей — искажать? На этой должности кто-то обяза-
тельно офицер, большей частью коммунист. И в настоящее вре-
мя они есть. И действительно он насчет «кума» загнул, как сам
писатель выражается. По Солженицыну выходит, что если кто-
то из заключенных более сознательных и осознал свою вину пе-

Если бы это был уже пройденный этап — тогда другое дело.
Но ведь и в настоящее время еще преступность не ликвидирова-
на. Сейчас также наказывают преступников, также есть лагеря,
только не политические, а бытовые. Также есть охрана, работ-
ники лагерей, зоны и т. п.

При чем здесь, скажем, сотрудники? Они только выполня-
ли, что с них требовали положения, инструкции, приказы и т. д.,
как в любом учреждении, на фабрике, на заводе. От себя, на мес-
те, ничего не придумывали, пользуясь бесконтрольностью или
временем культа личности. Это не наша вина, не вина рядовых
работников, офицеров, коммунистов и т. д., что велась такая по-
литика. Так за что же их оскорблять? За то, что нам здесь с каж-
дым годом становилось все труднее работать с преступным ми-
ром? Так как они (заключенные), пользуясь гуманностью нашей
политики, стараются всячески поиздеваться над сотрудниками
лагерей и колоний. Они в любое время и любого работника могут
оскорбить при всех, и им за это ничего не будет, кроме того, что
предусмотрено небольшими возможностями начальника подраз-
деления. Заключенные могут каждого из нас свободно обозвать
бериевцем, наговорить такое в адрес коммунистов, что и пере-
дать нельзя. И к ним меры не принимают, нужно действовать пу-
тем разъяснения. И ему разъясняют. Но разве закоренелый пре-
ступник поймет? Есть, конечно, часть осужденных, которые ве-
дут себя примерно. Но в основном они все настроены враждебно.

В моем письме невозможно все рассказать, как нам с ними
трудно работать. А благодарности, получается, никакой. Наобо-
рот. Напишет один из заключенных письмо и такое насочинит
на администрацию, так все события одно с другим сложит, что
вышестоящее руководство принимает это все за чистую правду.
Посылают комиссии, представителя от прокуратуры и проч.,
которые всё на месте проверяют, берут объяснительные с со-
трудников, допрашивают и т. д. Этим самым нервируют работ-
ников, а после выяснения получается, что — факты не подтвер-
дились, представляете? Как здесь можно нормально работать?
И таких писак много. И так вот, в лихорадке почти все время
приходится работать. Да разве можно все описать, объяснить?
И может только тот понять, кто сам поработает с преступным
миром хотя бы год-два.
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А что представляет собой герой произведения? Сразу мож-
но догадаться, кто был этот Шухов, когда он, вымыв полы в над-
зирательской, бросил невыжатую тряпку за печь, а грязную во-
ду вылил на дорожку, туда именно, где ходило начальство. Это
говорит о том, как он уважает советских людей — коммунистов,
и как он бережет социалистическую собственность. Если каж-
дый заключенный будет так в бараках воду лить, что останется
через пять лет от него? Погниет все, и государство опять строй,
готовь народные денежки. А Солженицын доволен. 

Понятно, что герой произведения Шухов с таким настрое-
нием к советским людям только и надеется на санчасть, чтобы
как-то увильнуть от работы, от искупления своей вины перед
Родиной. А ведь он находится в исправительно-трудовых лаге-
рях, пусть даже и невинный, так он должен, как настоящий со-
ветский человек, как коммунист, показать всем пример, зажечь
остальных, а не разлагаться и других не разлагать. Да и почему,
собственно, человек должен увиливать от физического труда,
пренебрегать им? Ведь у нас основа советского строя — труд, и
только в труде человек познает настоящую свою силу. А здесь,
как мы видим, герои этих произведений боятся труда, со стра-
хом к нему относятся, им кажется страшным идти на лесоповал.
Миллионы наших советских людей трудятся на лесоповале и
восхваляют этот труд, и не под винтовкой идут, а по велению
сердца идут на этот тяжелый, но благородный труд.

Теперь о «шмоне» или обысках, как правильно нужно вы-
ражаться. Они и сейчас есть, иначе нельзя. Ведь заключенные
все, что можно, стремятся унести за зону и продать или проме-
нять на чай, водку и т. д. Вокруг нас работают разные вольные
люди, чаще всего такие же бывшие заключенные, и они любыми
средствами хотят помешать лагерной администрации строить
правильную работу в лагере. Поэтому заключенные стремятся
унести лагерное имущество, а ведь оно государственное, разные
письма с клеветническим характером на коммунистическую
партию и советское правительство, а также по разным преступ-
ным связям и т.д. И администрация обязана оградить от этого,
иначе она свою миссию не выполнит, не выполнит те указания,
которые предопределены о режиме и содержании заключенных.
А если бы это разрешили и не делали обыска, то заключенные бы

ред Родиной, сделает, как ему совесть позволит, т. е. скажет
оперативному уполномоченному, что кто-то из преступников
замышляет или побег, или убийство, или еще какое преступле-
ние, то Солженицын считает, что это «береженье на чужой кро-
ви». Вот это патриот, нечего сказать.

Я работала с контингентом 58-ой статьи, и ничего подоб-
ного не было, как пишет Солженицын. Только то и было, что
некоторые заключенные, как я выше сказала, более сознатель-
ные, вскрывали оперативному уполномоченному еще ряд пре-
ступлений перед Родиной — убийц, полицаев, предателей и т. д.
Так за это советский народ должен сказать только спасибо
этим осознавшим заключенным. А Солженицыну, видите ли,
это не нравится.

Теперь о подъеме и отбое. Подъем и отбой — это распоря-
док дня, и без этого в лагере нельзя. Не будет распорядка дня —
не будет и порядка в лагере. Распорядок дня также предусмот-
рен определенной инструкцией, и как было раньше, так продол-
жается и теперь. Да иначе и нельзя. А Солженицын хотел, веро-
ятно, чтобы в лагере был хаос, не существовало никакого поряд-
ка. Такого быть не может.

А вот насчет градусника Солженицын часть правильно на-
писал. Заключенные только и поглядывают на градусник, чтобы
их побольше было, на работу не ходить. Это точно. А почему же
вольные граждане и в 40–45 градусов работали? А заключенные
уже знали, что им положено в 40 градусов не выходить на рабо-
ту, и отступлений не было. Многие саботировали, не хотели во-
обще трудиться, честно искупать свою вину перед Родиной. Они
знают, что хоть и пролежат, но их накормят. Страна наша бога-
тая, даст хлеба, хоть и не заработанного, что его еще трудом за-
рабатывать. И конечно, абсурд, что в зоне обязательно админи-
страция повесит плохой градусник. Это выдумки заключенных.

А насчет надзирателей, как Солженицын отзывается. «Раз-
девшись до грязных гимнастерок». Можно подумать, что это бы-
ли не в формах, предусмотренных МООП РСФСР, а какие-то
бродяги, которые живут на необитаемом острове без начальства,
командиров и т. д.

И что значит «надзиратели — дураки»? Они службу несут,
и что от них требуют, они обязаны выполнять.
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И какой вздор пишет Солженицын, что начальник режима
носил плетку, чтобы бить заключенных! Не знаю, где такое бы-
ло. Я с 1950 года до 1954-го работала с политзаключенными, и у
нас наоборот, с ними только гуманные отношения были. Попро-
буй только кто из администрации скажи что-нибудь на них гру-
бое, так сразу с работы снимут или еще что, не то что телесные
наказания. Ведь мы все прекрасно знаем, что телесные наказа-
ния отменены с приходом советской власти, а здесь Солжени-
цын придумывает такое, что в лагерях было такое беззаконье,
бесконтрольность и издевательства, как будто бы здесь работа-
ли не советские люди. Надо понимать так, что он специально
натравливает народ на органы МООП, будучи сам озлоблен-
ным на них.

Или о конвое что пишет? Да как же иначе? Ему бы довери-
ли этот участок, он точно так же нес бы службу, а если бы рас-
пустил всех с лагеря, значит, оставил бы партбилет, отдали бы
под суд и т. д. Это вполне понятно. Конвою поручена охрана
преступников, и за каждого человека он несет ответственность.
Над чем здесь издеваться? Каждый советский человек на своем
посту и обязан отвечать за это. По Солженицыну должно быть,
чтобы конвой распустил всех на волю, а сам сел на их место. 
А народ страдай. Что бы тогда было, если бы всех преступников
распустить?

Или солдат он называет «попками». Да что это значит? Со-
ветский солдат — и попка. Да что это за издевательство? Их
призвали в ряды советской армии, одних направили в авиацию,
других во флот, этих в охрану. Не по их воле или желанию. Им
зачитан устав, и они как военнослужащие обязаны подчиняться
воинскому уставу, где бы они ни были. А Солженицын над ними
насмехается. И сейчас также существуют конвойные войска,
также несут службу по охране преступников. Выходит, солдаты
виноваты в том, что их при распределении направили в лагеря?
Все равно кто-то должен здесь быть. Да и мне кажется, не по-
зорно охранять мирный труд советских людей. А по Солжени-
цыну получается, что ниже позора быть не может.

Как Солженицын унижает ряды советской армии? И поче-
му это ему позволили? Наши доблестные советские войска, как
их народ возвеличал, у Солженицына стали попками. Народ

наделали таких преступлений, что народ долго бы помнил о сво-
ей ошибке все разрешать заключенным. Ведь сами авторы пи-
шут, что были и преступники в лагере — грабители, убийцы,
контрреволюционеры и невинные, а как администрация должна
была отличать, кто виноват, а кто нет? Сейчас вон у нас сидят
такие закоренелые преступники, по несколько судимостей, а
спроси у них, за что они сидят, они вам скажут и не моргнут, что
осуждены невинно, что это суд напридумывал им преступления.
И 10% примерно из всех скажут честно, что он осужден за дело.
Администрация имеет приговор и обязана ему верить, только
приговору, который, собственно, и исполняет.

Солженицын так в своем произведении описывает всю ра-
боту лагеря, как будто бы там и партийного руководства не бы-
ло. А ведь и ранее, как сейчас, существовали партийные органи-
зации и направляли всю работу, согласно совести. Ведь никто не
знал, что велась неправильная политика, проводимая Стали-
ным, это отражалось только на суды, что невинно осуждали по
58-ой статье, и на режим содержания: были решетки на окнах,
замки на бараках, номера на одежде, а сотрудники здесь при
чем? Эти же люди, что работали тогда, в основном работают и
сейчас, добавилось, может быть, процентов 10, и все. И за хоро-
шую работу поощрялись не раз. Являются на хорошем счету как
работники. Вот хотя бы взять т. Лихошерстова, о котором пишет
автор статьи «Повесть о пережитом». В настоящее время тов.
Лихошерстов — капитан, секретарь парторганизации, трудится
на сельхозе, выполняет намеченное партией мероприятие по
крутому повышению сельского хозяйства. И, представляете, как
ему трудно сейчас работать, когда о нем такое пишут?

Вот сейчас, например, идет такой разговор, что Лихошер-
стова будут разбирать, чуть ли не привлекать. Да за что? Хоро-
шо, если это только разговор, а не исключена возможность, что
и додумаются до этого. Вот уж это произведет настоящий «фур-
рор» среди сотрудников МООП, если можно так выразиться.
Разбирать за то, что он выполнял все указания, которые дава-
лись сверху? А теперь он должен отчитываться за тех, кто давал
эти указания. Вот это здорово!

Получается как в русской поговорке: «Всегда стрелочник
виноват!»
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домыслы самих заключенных. Они всегда всё стараются по-сво-
ему понять, всё перевернуть. Просто необходимо было дать ра-
боту всем осужденным, как требует того политика трудовых ис-
правительных лагерей. А ведь в лагере нет таких работ, чтобы с
ручкой сидеть или речи держать. В основном там все физичес-
кие работы. А некоторые тунеядцы, приспособленцы старались
местечко выбрать тепленькое, поэтому все старались попасть в
хозяйственную обслугу. Но ведь туда всех не пристроишь, боль-
ше положенного процента нельзя в хозлагобслуге держать, а за-
ключенные этого не понимали. И обязательно думали, что если
на физические работы послали, значит, злы на них администра-
торы, сломить хотят, — какой вздор!

2. Подъем один из надзирателей делал на час времени рань-
ше — опять вздор! Существует распорядок дня, все рассчитано
по часам и минутам, и попробуй только надзиратель или кто
другой нарушить этот распорядок, так за это понесет суровое
наказание. На 5—10 минут — допускаю. Может, на вахте часы
испортились, но чтобы на час и сознательно — вздор!

3. Обыск под праздник, как Дьяков выражается, тоже
«шмон», и ругает надзирателей, администрацию. Детство про-
сто, и все! А при чем здесь те и другие? Это приказ единый по
всему Союзу. И попробуй не выполни его. Так же, как и любой
директор завода не выполнит правительственное задание.

А для чего обыск нужен? Обычно, в праздничные дни за-
ключенные, которые особенно враждебно настроены, всегда
старались делать провокации, разного рода преступления имен-
но в праздничные дни, чтобы показать свою враждебность к со-
ветскому строю. Поэтому они заранее приготавливали разные
инструменты, оружие, вот поэтому необходимо было все лиш-
нее изымать, чтобы предупредить те преступления, которые го-
товили заключенные. И что здесь удивительного, что админист-
рация требовала все по инструкции? Если что неположено хра-
нить, изымалось. Не администрацией это было придумано, и
они не от советских стражей прятали, не от работников, как он
выражается о работниках лагеря. «Ведь они, советские стражи,
называют себя коммунистами, комсомольцами». Они и были
ими. Был бы Дьяков на месте администрации, что ж, он не стал
бы подчиняться приказу? Так, что ли, надо понимать? Если бы

гордится своими солдатами, а Солженицын ненавидит их, уни-
жает, оскорбляет. Патриот Родины!

И почему так агрессивно настроены авторы этих произве-
дений на администрацию лагерей? Они, видимо, сами не особен-
но отличались здесь. Ведь не особенно нужно ума, чтобы по-
нять, что администрация не виновник того произвола, что тво-
рился во времена культа личности. И разве авторы и их герои не
могли себя поставить на место администрации? Ведь и они точ-
но так же исполняли бы те указания, которые поступали свыше.
А у этих писателей получается опять по русской пословице:
«стрелочник всегда виноват».

Или еще один момент хочется отметить по произведению
Солженицына. Как он говорит о питании заключенных? «Из
земли еды не выколотишь, больше, чем начальничек тебе выпи-
шет, не получишь». Пишет так, как будто бы начальник лагеря в
этом хозяин. Существует единая норма всесоюзная, и начальник
здесь никакого отношения не имеет, ему самому сколько выпи-
шут на заключенных, столько он и получит. Будет вдвое больше
норма, будет и начальник выписывать вдвое больше. Неужели,
еще раз повторяю, здесь нужно иметь очень умную голову, что-
бы додуматься хотя бы до этого?

Просто удивляешься, сколько желчи в этом произведении
против администрации лагеря, насмешек, издевательств, уни-
жений и т. д. Дальше об этом же. «Здесь воруют, и еще раньше
на складе воруют»... Как будто бы вольнонаемные, советские
люди, работающие в лагере, все собрались воры, как будто бы
здесь и честных людей нет, контроля и т. д. Здесь, наоборот,
каждый работает и знает, с кем имеет дело. И сам никогда на
это не пойдет, потому что уверен, что и сам там же будет. Если
кто и своровал где-то, может, и были такие случаи по Союзу, в
Озерном, я знаю, не было, там такие работники давно сами за
проволокой. А Солженицын всех подряд обливает грязью и на-
зывает ворами.

Немного о произведении Б.Дьякова.
1. Петров — начальник лагеря дал работу писателю ассени-

затором, который задал вопрос: «думаете сломить?» Да кто их
хотел ломать? Да и зачем, для чего, спрашивается? Это выдумки,
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по всей стране так не выполняли указания, приказы, то что ж бы
получилось — анархия?

4. Пишет Дьяков о начальнике управления Озерного лаге-
ря тов. Евстигнееве.

Всеми уважаемый начальник Управления бывшего Озерно-
го лагеря, полковник Евстигнеев сейчас демобилизовался, рабо-
тает заместителем начальника Братской ГЭС. Замечательный
руководитель, с высшим образованием журналиста, скромный,
выдержанный товарищ. О нем все сотрудники лагеря отзывают-
ся только с величайшим уважением. Тов. Евстигнеев всегда под-
тянутый, внешне и внутренне. А Дьяков пишет о нем, что он
приехал в расстегнутой шинели, в заломленной папахе набе-
крень — вздор! Если уж он хотел писать правду, так пусть при-
держивается ее. Наш начальник управления перед сотрудника-
ми, тем более перед заключенными, никогда не позволит себе
вольности, особенно в форме.

Всего, что есть отрицательного в произведениях Солжени-
цына и Дьякова, не опишешь в моем письме, а у Солженицына
почти все отрицательное. У них, особенно у Солженицына,
скрытая ненависть к коммунистам, к работникам лагеря злоба.
У него в каждой строке разлита такая желчь, что сразу бросает-
ся в глаза, как он агрессивно настроен против всего порядка в
лагере. Над этим произведением нужно сидеть специально дол-
гое время. Для меня, конечно, и высказывать свое мнение. Я и
так пишу это письмо около двух месяцев, ухватывая ежедневно
по полчаса, от силы по часу в день, иногда и в неделю. Но я хочу
все-таки написать, высказать, хоть и не могу, как писатель, вы-
сказать свое мнение складно, красиво, я чувствую эту неспра-
ведливость сердцем, возмущаюсь, но высказать стройно не могу
вкратце. Я в своем большом письме не высказала еще и тысяч-
ной доли, что бы хотела высказать.

Я так понимаю. Критиковать период культа личности нуж-
но и необходимо, что мы все и делаем сейчас. Но не нужно за-
трагивать тех, кто совершенно никакого отношения к этому не
имеет. Все советские люди одинаково ощущали этот период, так
зачем же некоторую часть людей винить за это? Вполне понят-
но, что этот период — результат политики определенной катего-

рии людей, а не всего народа. Так и нечего позволять порочить
МООП таким писателям, как Солженицын и Дьяков.

Прошу редакцию «Известий» поместить мою статью в газе-
ту или в журнал «К новой жизни» МООП и призвать работни-
ков МООП на обсуждение произведения «Один день Ивана Де-
нисовича» и «Повесть о пережитом».

Я почему-то уверена, что все работники МООП чувствуют
именно так, как я, в чем я убедилась, беседуя с очень многими и
многими. И все, с кем мне приходилось беседовать, только одно-
го мнения — авторитет МООП окончательно подорван перед
народом, и теперь его не восстановить.

Прошу редакцию «Известий» извинить меня за мое, может
быть, нескладное письмо и не по адресу, но мне не приходилось
еще с таким вопросом встречаться, так что если что не так, про-
шу поправить меня и подсказать, куда обратиться.

С глубоким уважением к Вам
А.Захарова

Мой адрес: Иркутская область, Чунский район,
пос. Лесогорск, ул. Чкалова, 9. Захарова, Анна Филипповна

Р.S. Еще хочу добавить один момент. Зачем, спрашивается,
такие произведения в нашей литературе с лагерным жаргоном,
который просто ухо режет? Сейчас мы должны пропагандиро-
вать все самое красивое, лучшее, чистое, чтобы прививать эсте-
тические вкусы, коммунистическую мораль нашей молодежи. 
А мы поднимаем из глубины всю эту грязь о преступниках, про-
сто неприятно читать все эти лагерные выражения, клички.

В настоящее время передают часто по радио, печатают в га-
зетах лекции и беседы на тему: «За чистоту русского языка»,
предлагают пользоваться языком, каким разговаривал В.И.Ле-
нин, Горький, Пушкин и др. А мы предлагаем в наше время в
произведениях лагерный жаргон. Какое воспитательное значе-
ние имеют эти произведения? Да, молодежь или дети, прочитав
эти произведения, обязательно будут пользоваться этим жарго-
ном, ссылаясь на эти произведения. Они обязательно скажут —
раз есть в литературе, значит, можно им пользоваться в своей
речи. Вот тебе и чистота русской речи и культура.

1 октября 1964 года



В первом номере журнала «Новый мир» за 1963 год
были опубликованы два рассказа А.Солженицына:

«Матренин двор» и «Случай на станции Кречетовка»,
а в седьмом номере — рассказ «Для пользы дела».
Но то, что «прощали» писателю, пока он говорил

о прошлом, — того не захотели прощать,
чуть только он заговорил о времени и обстоятельствах,

критика которых не была санкционирована свыше.
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О рассказах «Матренин двор»
и «Случай на станции Кречетовка»

Константин Лагунов
АШЛИСЬ люди, которые поспешили расставить вехи не
вдоль широкой столбовой дороги развития советской

литературы, а вдоль извилистой тропинки, ведущей в гиблое бо-
лото формализма, субъективизма, худосочного схематизма.

Что за вехи расставили они?
Это «Люди, годы, жизнь» И.Эренбурга, «По обе стороны

океана» В.Некрасова, «Звездный билет» и «Апельсины из Ма-
рокко» В.Аксенова, «Матренин двор» и «Случай на станции
Кречетовка» А.Солженицына, «Бабий яр» Е.Евтушенко.

Что роднит эти произведения, разные по содержанию и
форме? Они искажают нашу действительность, нарочито выпя-
чивая ее теневые негативные стороны. <...>

Как-то недавно мне довелось беседовать с одним любите-
лем литературы. Защищая «Матренин двор», он воскликнул:
«Но ведь это правда. Солженицын написал то, что видел».

Не спорю. Больше того, я тоже уверен, что Солженицын
видел все это. Но все ли увиденное есть правда? И всякая ли
правда является правдой жизни?

Из статьи «Вехи в пути»
(«Тюменская правда», 17 марта 1963 года).

Семен Бабаевский
<...> В этой связи уместно сказать, что описывать плохое,

темное и грязное значительно легче, чем воспевать хорошее,
светлое и чистое. Легче показать опустошенность души, нежели
ее величие и красоту. Всегда легче очернять, нежели обелять,
легче разрушать, отрицать, нежели строить и утверждать новое.
Чего проще взять, скажем, старуху Матрену, как это сделал
А.Солженицын в рассказе «Матренин двор», и нарисовать ее

Н<...>



ций рассказывали нам, что молодежь их стран часто спрашива-
ет: почему в жизни мы встречаем хороших советских людей, а в
некоторых советских книгах пишут совсем о других? И действи-
тельно, стоит почитать мемуары И.Эренбурга, «Вологодскую
свадьбу» А.Яшина, путевые заметки В.Некрасова, «На полпути
к Луне» В.Аксенова, «Матренин двор» А.Солженицына, «Хочу
быть честным» В.Войновича (и все это — из журнала «Новый
мир») — от этих произведений несет таким пессимизмом, затх-
лостью, безысходностью, что у человека непосвященного, не
знающего нашей жизни, могут, чего доброго, мозги стать набе-
крень. Кстати, подобные произведения «Новый мир» печатает с
какой-то совершенно необъяснимой последовательностью.

Из статьи «Творчество молодых — служению великим идеалам!»
(«Комсомольская правда», 22 марта 1963 года).

Виктор Полторацкий
Автор с глубоким сочувствием изобразил в этом рассказе

горькую жизнь и слепую бессмысленную гибель своей кварти-
рохозяйки Матрены Васильевны.

<...> Но в рассказе получилось как-то так, что вообще 
уклад деревенской жизни направлен к тому, чтобы причинять
праведнице Матрене страдания и в конце концов привести ее к
гибели.

<...> И вот, хотел того или не хотел А.Солженицын, но, усу-
губив страдания своей героини, он создал образ безропотной
«Матрены-великомученицы», который вполне естественно впи-
сался бы в бунинскую «Деревню» с ее беспросветностью бес-
смысленного и скудного бытия. Да и в самой сегодняшней де-
ревне писатель как бы не заметил черт нового времени.

Думается мне, что тут дело в позиции автора — куда гля-
деть и что видеть. И очень жаль, что именно талантливый че-
ловек выбрал такую точку зрения, которая ограничила его
кругозор старым забором Матрениного двора. Выгляни он за
этот забор, и в каких-нибудь двадцати километрах от Тально-
ва увидел бы колхоз «Большевик» и мог бы показать нам пра-
ведников нового века — людей, вдохновенно преображающих
землю, утверждающих новые коммунистические отношения 
в общественной жизни.

жизнь сплошь черными красками, и представить дело так, будто
тут всему вина колхозный строй. Не видеть тех удивительных пе-
ремен, которые произошли в деревне благодаря колхозному
строю, значит быть человеком слепым, значит обижать колхозни-
ков и колхозниц, таких, как Надежда Григорьевна Заглада, а их в
стране миллионы. Но писателю в данном случае, надо полагать,
нет дела до того, кого он радует и кого обижает и оскорбляет.

Из статьи «Партия и литература»
(«Советская Кубань», Краснодар, 19 марта 1963 года).

В.Панков
Недавно в устном выступлении на собрании критиков один

из них, А.Македонов, теряя чувство реальности, провозгласил
гениальным писателя, только что опубликовавшего повесть и
два рассказа.

Из статьи «От первой книги — только вперед!»
(«Комсомольская правда», 21 марта 1963 года).

С.Павлов (первый секретарь ЦК ВЛКСМ)
Под предлогом борьбы против последствий культа личнос-

ти и догматизма некоторые литераторы, кинематографисты, ху-
дожники стали как-то «стесняться» говорить о высоких идеях, о
коммунизме. Жонглируя высоким понятием «жизненная прав-
да», извращая это понятие, они населяют свои произведения
людьми, стоящими в стороне от больших общественных интере-
сов, погруженными в узкий мирок обывательских проблем. 
И вот этих-то мещан иные авторы изображают с наибольшей
симпатией!

Вред подобных произведений для воспитания молодежи
очевиден. Подростку, не имеющему жизненного опыта, трудно
критически разобраться в таких ущербных персонажах, тем бо-
лее, что школа приучает его видеть в писателях авторитетных
наставников. Вот и приходится нашим педагогам воевать с дур-
ным влиянием некоторых книг, предназначенных для молоде-
жи. Зато буржуазная пропаганда охотно берет такие произведе-
ния на вооружение, широко переводит и рекламирует их. На
VIII Всемирном фестивале молодежи и студентов представите-
ли американской, французской, итальянской и других делега-
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А.Семенова (завуч 6-й средней школы, учительница литературы)
<...> В отдельных произведениях писателей (Эренбург, Ак-

сенов, Солженицын — «Матренин двор», Бондарев — «Тишина»)
тоже заметно отступление от главной линии, линии партийного
воспитания читателя на бесконечных примерах трудового энту-
зиазма советского человека — строителя нового общества, в сто-
рону надуманной неудовлетворенности жизнью, в сторону на-
рочитой обедненности психологии советского человека, в сто-
рону копания в житейском мусоре.

Из статьи «Фальшивым голосом» 
(«Советская Клайпеда», Клайпеда, 9 апреля 1963 года).

В.Колесов (агроном колхоза имени ХVIII партсъезда Гатчинского
района, Ленинградская область)

Вот и ходит любитель отбросов вокруг да около мусорной
кучи, трепещущими ноздрями обоняет ее зловоние, со всех сто-
рон наводит на нее фотообъектив. А попробуй сказать ему, что
неправильно, мол, господин хороший, жизнь нашу изобража-
ешь, — крику не оберешься:

— Как неправильно? Фотография не соврет! Это докумен-
тик-с, это — правда-матка, как по-русски говорится...

И не докажешь ему, что не правда это, а ее подобие, кото-
рое скорее смахивает на кривду и клевету.

Как это ни горько, но некоторые наши писатели, посвяща-
ющие свое перо аграрной тематике, авторы всех этих «Матрени-
ных дворов» и «Вологодских свадеб», стали за последнее время
разительно напоминать заморских любителей нашего мусора.

Берут они самые исключительные по своей непригляднос-
ти обстоятельства из жизни деревни, выискивают в колхозной
семье самых паршивых овец и говорят: 

— Вот оно, смотрите, наше село, и вот его герои.
Из письма в редакцию «Действительно, вокруг да около» 

(«Советская Россия», 13 апреля 1963 года).
В.Бушин

Вскоре после «Одного дня Ивана Денисовича» появились
рассказы Александра Солженицына «Случай на станции Крече-
товка» и «Матренин двор».

Оба рассказа написаны с той же большой изобразительной

Конечно, у каждого писателя есть право изображать то, что
он хочет; но у него есть также и обязанности перед тем, к кому
он обращается, для кого он пишет. Он должен понимать свое
время, чувствовать его дух, его устремление и идеалы.

Из статьи «Матренин двор и его окрестности»
(«Известия», 29 марта 1963 года).

А.Дымшиц
А.Солженицын и в этом рассказе выступает как талант-

ливый писатель. Но как же здесь узок угол авторского зрения,
как тесны рамки показанной в рассказе жизни! Низкий «пото-
лок» у этого рассказа, над ним не видно неба, света нашей жиз-
ни. Живет Матрена — страдалица, праведница. А вокруг нее
почти одни духовные уроды, хищные стяжатели — люди, на ко-
торых словно бы никак не отразилось время, отмывшее многие
крестьянские души от скверны мелкособственнических ин-
стинктов.

Да, тяжко жила в ту пору деревня, голодно жила, во многих
селах оставила свой страшный след вражеская оккупация. Ви-
дел я именно в 1953 году деревню, оставлявшую очень грустные
впечатления. Но в ней же я видел крестьян по-настоящему дея-
тельных, почувствовал золотые сердца, уловил возможности
улучшения жизни, которые в скором времени развернулись в
новых исторических условиях. И это был не просто житейский
случай, а жизненная правда. У А.Солженицына же все наоборот:
жизненная правда обужена до житейского случая. И нельзя со-
гласиться с писателем, что тип народного праведника, который
он поэтизирует в образе Матрены, есть основа и опора всей зем-
ли нашей. Самый тип этот, если он и дожил до пятидесятых го-
дов, есть не что иное, как анахронизм. И советская деревня, со-
ветская земля стоит и держится не на праведниках-страдальцах,
а на активных творцах, на людях, способных, возделывая почву,
переделывать мир. Писатель взглянул на жизнь с позиций от-
влеченных нравственных представлений и сузил картину дейст-
вительности, не заметил в характерах новых черт, рожденных
эпохой.

Из статьи «Рассказы о рассказах, заметки о повестях»
(«Огонек», 1963, № 13, с. 30).
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культа личности уродует нравственно здоровую натуру, но и по-
казывает, как такая натура в этой атмосфере невольно может
стать орудием зла и произвола. Это шаг вперед в художествен-
ном разоблачении культа личности. Именно поэтому выбор ге-
роя и на этот раз представляется нам чрезвычайно убедитель-
ным и удачным.

Из статьи «Герой — жизнь — правда»
(«Подъем», 1963, № 5, с. 116–117, 120).

Беда рассказа «Матренин двор» усугубляется еще и тем,
что трудная, безрадостная, без всякого просвета жизнь не встре-
чает никакого противодействия со стороны героини. И эта пас-
сивность, покорность судьбе, неумение да и нежелание постоять
за себя, за свои права овевается ореолом праведничества, возво-
дится в ранг человеческой доблести. «Все мы жили рядом с ней
и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по
пословице, не стоит село. Ни город. Ни вся земля наша». Такая
философия решительно расходится не только со смыслом всей
жизни нашей, но и с героическими традициями русской литера-
туры, видящей духовную красоту человека из народа отнюдь не
в рабской покорности судьбе.

Из редакционной статьи «С партией, за коммунизм!»
(«Дон», 1963, № 5, с. 163).

М.Михайлов
Это было необычное собрание. Колхозники артели им. Ле-

нина на этот раз собрались в свой Дом культуры не для обсуж-
дения очередных хозяйственных задач. На повестке дня — раз-
говор о рассказе А.Солженицына «Матренин двор» и очерке
Ф.Абрамова «Вокруг да около», опубликованных в первых номе-
рах журналов «Новый мир» и «Нева».

Колхозники артели им. Ленина, ознакомившись с расска-
зом и очерком, оценили их как произведения, искажающие на-
шу действительность.

<...> «Писатель ответствен перед народом. Народ вправе
требовать от своих писателей произведений, достойных нашей
героической эпохи» — таково единое мнение колхозников.

— Пусть писатели больше бывают среди народа. Пусть они

силой, что и «Один день...», в обоих рассказах перед нами снова
живые, своеобразные характеры, и тот и другой рассказ читают-
ся с неослабевающим интересом. <...>

Мы говорили, что в повести «Один день...» выбор автором
главного героя сделан чрезвычайно удачно и точно, что именно
такой выбор помог Солженицыну с наибольшей силой и глуби-
ной выразить антинародную сущность культа личности.

То же самое мы беремся утверждать относительно расска-
за «Случай на станции Кречетовка» и его главного героя.

Тема рассказа в сущности та же, что и в повести: культ лич-
ности, пагубное влияние его атмосферы на жизнь, на  людей. Но
на этот раз жизненный материал произведения совсем иной, и
тема внешне решается совсем иначе, гораздо тоньше: в рассказе
нет ни лагеря, ни конвойных, ни колючей проволоки, лишь в са-
мом конце, в последних абзацах один-единственный арест...

<...> Писатель мог показать лейтенанта Зотова, погубивше-
го честного человека, ограниченным, тупым службистом, бюро-
кратом и шкурником, существом черствым и бездушным — и мог
бы сказать нам: вот, мол, типичное порождение культа личнос-
ти. Такое художественное решение вполне возможно, вполне
правомерно, оно нередко встречается ныне в произведениях ис-
кусства, в той или иной мере затрагивающих тему культа лично-
сти, например, в фильме «Чистое небо» Г.Чухрая, в романе «Гра-
нит не плавится» В. Тевекеляна и т. д. Это решение с позиции
«эстетики самородков».

Имея теперь некоторое представление о характере художе-
ственного дарования А.Солженицына и его эстетической пози-
ции, мы вправе ожидать, что и на этот раз он примет иное твор-
ческое решение —  такое, которое основывалось бы на «эстетике
песчинок».

<...> Образом Зотова, человека в основе своей положи-
тельного, имеющего так много в душе своей хорошего, доброго,
чистого, как и образом Ивана Денисовича, писатель подводит
нас к мысли об антинародной сущности культа личности, о его
уродующем влиянии даже и на здоровые, нравственно чистые
натуры.

Новое по сравнению с повестью «Один день...» заключает-
ся здесь в том, что писатель не только рисует, как атмосфера
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высоты нашего знания обвинять героя за его незнание. В чем ви-
на Васи Зотова? В том, что он верил Сталину, верил тому, чему
его учили: враги всюду, нельзя доверять никому? И когда это все
вдруг нахлынуло на него — как тут устоять тоненькой ниточке
человеческих отношений...

Нет, не осуждения, а сожаления достоин Вася Зотов: он в
полном смысле слова «не ведает, что творит». Возникает класси-
ческая ситуация древнегреческой трагедии: вина без вины, доб-
ро совершает зло... Но эта ситуация вызывает у нас не бессиль-
ный упрек всемогущей судьбе, а неудержимый гнев против тех,
кто обманывал таких светлых и чудесных ребят, как Вася Зотов,
кто внес в нашу жизнь обман и ложь, освятив их великим име-
нем Революции.

Смутная тревога, сомнения, вошедшие в душу Васи Зо-
това, — это в наших глазах первый шаг к преодолению траге-
дии, к прозрению; каждый советский человек рано или позд-
но совершил этот шаг, и общим итогом этого прозрения было
изгнание из нашей жизни обмана, лжи и жестокости, пре-
ступно искажавших облик нашей действительности, наших
людей.

Трагедия на станции Кречетовка не уничтожает того чис-
того и верного революции Васи Зотова, который так искренне,
так ярко нарисован автором; она лишь случай в его жизни.

Из статьи «Сила добра»
(«Вопросы литературы», 1963, № 11, с. 36, 37–38).

В.Сурганов
В конце концов ведь не столько облик солженицынской

Матрены вызывает у нас внутренний отпор, сколько откровен-
ное авторское любование нищенским бескорыстием и не менее
откровенное стремление вознести и противопоставить его хищ-
ности собственника, гнездящейся в окружающих ее, близких ей
людях.

Из статьи «А надо помнить...»
(«Москва», 1964, № 1, с. 205).

В.Труфанова
Рассказ вызывает чувство боли, протеста против той не-

приезжают в наш колхоз и посмотрят на нашу зажиточную
жизнь, — сказала колхозница Т.Д.Куропятникова.

Из статьи «Создавайте произведения, достойные нашей эпохи!
(Слово колхозников о долге писателя)»

(«Волгоградская правда», Волгоград,
21 мая 1963 года).

И.Мотяшов
<...> Гибель солженицынской Матрены неизбежно под-

готавливалась всей логикой ее существования, исключавшего
какое бы то ни было противодействие силе использующих ее
«абсолютную» доброту тунеядцев. Просчет В.Тендрякова и
А.Солженицына был не в обращении к таким характерам, а в не-
коей аберрации писательского зрения: идеалом было ошибочно
провозглашено то, что уже вследствие своей нежизнеспособно-
сти, многократно подтвержденной общественно-историческим
опытом, идеалом быть не могло.

Из статьи «Правда и “правдочка”»
(«Литературная газета», 4 июля 1963 года).

В.Перцовский
<...> Тем не менее время культа личности все-таки оказы-

вало влияние на ребят этого поколения — в особенности на тех,
кто ничего не знал об арестах и убийствах невинных людей, для
кого, как для Зотова в рассказе А.Солженицына «Случай на
станции Кречетовка», тридцать седьмой год был только годом
«испанской войны».

Собственно говоря, жизненное содержание рассказа зна-
чительно шире самого «случая». Тема так значительна и широ-
ка, что ее сведение к случаю с Тверитиновым кажется нам не-
сколько искусственным; этот случай не концентрирует всех
мыслей и чувств, которые вызывает первая часть рассказа; и в
этом, пожалуй, главное его противоречие. 

Но и взятый лишь в плане «случая», рассказ достаточно со-
держателен.

<...> Трагедия Зотова — трагедия незнания; это мы, читате-
ли, теперь знаем подлинный смысл его поступка, его трагичес-
кие последствия, и никак нельзя, как это делают некоторые, с
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например, от безысходно-мрачных очерков Ф.Абрамова и П.Ре-
брина или от рассказа «Матренин двор».

Из редакционной статьи «Искусство героической эпохи»
(«Коммунист», 1964, № 10, с. 33).

Д.Стариков
Критике, ограничивающейся отвлеченными нравственны-

ми категориями, почти нечего сказать, к примеру, и о рассказе
А.Солженицына «Случай на станции Кречетовка», — разве что
констатировать, что умный, честный, совестливый герой его,
лейтенант Вася Зотов, оказался в силу обстоятельств неволь-
ным пособником тех, кто насаждал в годы культа личности нра-
вы взаимной подозрительности.

Отчаянный крик задержанного лейтенантом окруженца:
«Ведь этого не исправишь!!», многозначительная фраза следова-
теля из узловой комендатуры, который на вопрос о судьбе Тве-
ритинова отвечает: «Разберутся с вашим Тверикиным (!). У нас
брака не бывает», — бросают столь сильный трагический свет на
фигуру Зотова, что вроде б и в самом деле ничего другого нет в
рассказе, кроме «случая», раскрывающего драму исторической
ограниченности человека прекрасного, нравственнейшего, доб-
рейшего и все же оказавшегося орудием жесточайшего беззако-
ния, «винтиком» бездушной машины... И «мораль», которую
можно отсюда вывести, кажется, звучит в полном согласии с на-
шим лозунгом «Человек человеку друг, товарищ и брат», вполне
соответствует новому этапу нашей жизни, навсегда покончив-
шему с беззакониями и произволом, с атмосферой «сверхбди-
тельности» в силу якобы все обостряющейся классовой борьбы в
стране победившего социализма.

Но парадоксально, что такое прямолинейное истолкование
рассказа представило бы его в качестве произведения... крайне
безнравственного! Ведь Зотов, поставленный в жесткие рамки
своего времени, воспитанный в духе тогдашних представлений
да к тому же находясь в условиях жестокой войны, когда и в са-
мом деле нужна, необходима была особая бдительность, не мог
поступить иначе. Видеть в этом историческом парадоксе совре-
менное содержание рассказа?! Хороша была бы борьба с послед-
ствиями культа личности, исходным принципом которой оказа-

справедливости, что обеднила духовный мир Матрены и в конце
концов раздавила ее. Он учит гневу, а не смирению.

При чем же здесь бунинский «Суходол» и чеховские «Му-
жики»? Ведь это рассказ не о деревне, а о попранной жизни.

Да если уж говорить о деревне тех лет, то все правда у 
Солженицына! И нет в рассказе никаких преувеличений. Если
бы деревня была не такова, то что же в ней понадобилось бы ис-
правлять?

Из статьи «Политик, гражданин, художник»
(«Литературная Россия», 31 января 1964 года).

Аркадий Первенцев
Да, на Кубани могут в пух и прах разбить никчемные дово-

ды сторонников мутного взгляда на действительность, тех, кто
ищет ответы на свои вечные сомнения в кофейной гуще «Матре-
ниных дворов». Нечего заниматься гаданиями, когда вокруг бле-
щет искрометная жизнь, бурлит энергия, и конфликты, естест-
венно возникающие, как и в любой диалектической среде, взбу-
равлены в водовороте действительных, а не измышленных собы-
тий и, в конце концов, разрешаются в броске вперед, а не в топ-
тании на месте, в унылом самораскапывании.

Из статьи «Высокая миссия литературы»
(«Советская Кубань», 7 июня 1964 года). 

В.Баранов
<...> Между прочим, порою рассказы, наиболее интересные

и острые по своей проблемности, отличаются рыхлостью, не-
компактностью построения — к примеру, «Случай на станции
Кречетовка» А.Солженицына. В нем центральный эпизод напо-
минает город, состоящий почти из одного пригорода, — предыс-
тории, которая слишком растянута, как-то автономна по отно-
шению к главному событию.

Из статьи «За жанровую определенность»
(«Литературная Россия», 3 июля 1964 года).

В лучших произведениях о жизни тружеников села опреде-
ляющим является утверждающее начало, и тем они отличаются,
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станционного продпункта — «здорового, раскормленного вол-
ка» с «жирными руками колбасника» — и ничего-ничегошеньки
не может сделать, чтобы, не задерживая до утра, отоварить атте-
статы транспортного конвоя, голодающего уже одиннадцатые
сутки (как и в самом деле «подло» робеет он перед наглостью и
перед тем, что «продпункт не подчиняется дежурному помощни-
ку коменданта»!); человек, который по ночам штудирует первый
том «Капитала» и мечтает «почему Сталин не издаст указа — та-
ких Саморуковых расстреливать тут же, в двух шагах от ларька
при стечении народа»...

Словом, высоконравственный и человеколюбивейший Зо-
тов, душевный и правдивый, способный к самоотречению и са-
мопожертвованию, не умеет практически претворить в жизнь
высшие свои нравственные идеалы, оказывается бессильным пе-
ред реальностью, перед сложностью жизни, не может принять
на себя никакой ответственности, кроме мизерной на фоне про-
ходящих через его бытие людских судеб, нимало не помогающей
им ответственности за себя, и только за себя! Думается, крити-
ке было бы небесполезно порассуждать о чистом и добром либе-
рале Зотове, который столь же далек от жизненных требований
современной, коммунистической нравственности, как далек
был от идеала революционной демократии памятный всем нам
«русский человек на rendez-vous», с таким блеском разоблачен-
ный Чернышевским.

Из выступления «Реальная нравственность» 
(«Вопросы литературы», 1964, № 7, с. 29–30).

Б.Сарнов
<...> Выражено то, что стало «фокусом», центром художе-

ственной и философской коллизии рассказа А.Солженицына
«Случай на станции Кречетовка». Это рассказ о том, как чело-
век, аскетически-честный, но принимающий упрощения за не-
преложные истины, посылает на верную смерть другого челове-
ка, не только ни в чем не повинного, но даже внутренне ему
близкого, вызывающего у него искреннюю симпатию и смутное,
неосознанное уважение.

Рассказ А.Солженицына — это рассказ о том, что хоро-
ший, честный человек, одушевленный ложной идеей, может

лось бы признание его фатальной неодолимости... Хороша была
бы нравственность, фетишизирующая обстоятельства, которые,
по древнему изречению, «сильнее нас»... Хороши были бы ле-
нинцы, революционеры, ратоборцы справедливости и чести, с
серьезной, даже не без трагедийности, миной повторяющие не-
что очень похожее на староинтеллигентское, высмеянное еще
лет сто назад революционными демократами: «среда заела»...

Парадоксально также, что свести «Случай на станции Кре-
четовка» к проповеди взаимного доверия значило бы признать и
очевидную в таком разе художественную неполноценность рас-
сказа, его композиционную нецелеустремленность: на самом де-
ле, не растянута ли, не отягощена ли подробностями вся «пре-
дыстория» «случая» с Тверитиновым, занимающая добрых две
трети текста? Не мог ли автор лаконичнее, без очевидных от-
клонений в сторону раскрыть и обстановку действия, и характер
лейтенанта Зотова, чтобы нам ясна стала неслучайность проис-
шедшего с ним «случая»? Что за охота скрупулезно, со смаком,
детальнейшим образом повествовать сперва про разные «другие
случаи» из комендантской жизни и работы на станции Крече-
товка: про то, как окруженцы атаковали эшелон с мукой и что
по этому поводу думает тетя Фрося да старик Гаврила Никитич,
и почему не стал Зотов жить у Авдеевых, и про радости и беды
двух конвоев — транспорта 95 505 и транспорта 71 628?..

Стоит, однако, покинуть мнимо высокую абстрактно-нрав-
ственную точку зрения на рассказанный А.Солженицыным
«случай», как все эти, неизбежные при ней, социальные и эсте-
тические парадоксы развеются в дым.

Нет, не умен, не честен, не совестлив Вася Зотов — человек,
которому «стыдно» стало возможной сплетни насчет любовных
на него притязаний квартирантки Авдеевых, завстоловой Анто-
нины Ивановны, «ненавистна» стала ее «откормленная воров-
ская сытость», когда покусилась Антонина Ивановна на его по-
стельную чистоту, и не стыдно, не ненавистно было до этого
«случая» жить рядом с ней, терпеть на земле наглую и подлую
воровку, греющую руки на горе народном (как позорно бежит
Зотов ночью из своей комнаты, подхватив вещмешок и «ремень,
отягощенный пистолетом»!); человек, который «ненавидит, как
фашистов», людей типа Саморукова, кладовщика и ларечника
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ни почестей, ни наград. <...> И в то же время он... сын своего вре-
мени, со всеми его сильными и слабыми сторонами; готовность
отдать за революцию собственную жизнь доходит у него до пре-
небрежения чужими судьбами, бдительность — до подозритель-
ности, и живой человек становится жертвой догмы, которую сам
Зотов искренне считает революционной, и не он один тогда так
считал, «тут ни убавить, ни прибавить — так это было на земле».

Наша сегодняшняя переоценка Зотова — это наша вчераш-
няя этика перед судом современности — судом, ведущимся с той
исторической высоты, на которую нас подняли XX и ХХII съез-
ды КПСС.

И вот здесь моя полемика с Д.Стариковым приводит меня
уже к непосредственной теме нашего разговора — о чертах лите-
ратуры последних лет.

Эволюция героя — вот одна из этих черт.
Из выступления «Герой и время»

(там же, с. 36–37).

Г.Бровман
Итак, демократизация не в воспроизведении пассивности и

непротивленчества, свойственного Матрене, а в утверждении и
развитии коллективизма, общественного интереса, инициативы
и энергии советского человека, строителя нового мира. Воспе-
вайте Матрену и подобных ей сколько вам угодно, только не
связывайте свои мадригалы с идеями XX партийного съезда и
демократизацией нашей жизни и литературы. Никто не оспари-
вает права писателя рассказать и о Матрене, но не нужно при
том бить в литавры. Для сего нет никаких оснований!

Из статьи «Образ современника» 
(«Наш современник», 1965, № 1, с. 111).

Анна Ахматова
Когда вышла его большая вещь («Один день Ивана Денисо-

вича»), я сказала: это должны прочесть все 200 миллионов. 
А когда я читала «Матренин двор», я плакала, а я редко плачу.

Из статьи Никиты Струве «Восемь часов с Анной Ахматовой»
(Анна Ахматова. Сочинения. Т. 2. Мюнхен,

Международное литературное содружество, 1968, с. 343).

совершить преступление, ни на секунду не ощущая себя пре-
ступником.

Д.Стариков пытается нас убедить в том, что Василий Зо-
тов — жалкий слизняк и законченный мерзавец. Какой убого-
схематичной, фельетонно-плоской была бы идея трагического
рассказа А.Солженицына, если бы это было правдой!

Пафос этого рассказа в том, что слепая одушевленность
идеей не должна заглушать нравственное чувство. Это не толь-
ко естественная норма нравственного поведения человека. Это в
то же время и самая разумная, самая правильная норма его соци-
ального поведения. Такова потребность здорового общества.
Потребность, диктуемая социальной гигиеной, потому что госу-
дарственный деятель, который видит смысл своей деятельности
в том, чтобы пропагандировать всеобщую подозрительность и
недоверие, на деле подрывает социальные устои того государст-
ва, интересам которого он якобы служит.

Нравственное чувство человека, заставляющее его сомне-
ваться в правильности своих поступков, вроде бы и нормальных
с точки зрения принятой морали, — сигнал социального небла-
гополучия.

Сила нашей литературы в том, что она художественно осо-
знала, осмыслила и обнажила взаимозависимость, глубокое 
диалектическое единство нравственного и социального бытия
человека.

Из выступления «Это было невозможно 10 лет назад»
(«Вопросы литературы», 1964, № 7, с. 35–36).

А.Коган
Но когда признание социальной детерминированности до-

водится до фатализма, когда ссылаются на обстоятельства, что-
бы уйти от личной ответственности за выбор своего пути в этих
обстоятельствах, — это опасная позиция. К чему она может при-
вести, хорошо показал А.Солженицын в «Случае на станции
Кречетовка». Д.Стариков говорил здесь о персонаже этого рас-
сказа Зотове, что это просто плохой человек, что настоящий,
корчагинского типа коммунист и тогда не поступил бы так, как
Зотов. Нет, дело сложнее. Зотов — не урод, а один из хороших
людей своего времени, человек, который не ждет от революции
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щения Христины Алчевской, человека демократического круга,
симпатии которого к народу и студенчеству несомненны. Но в
ее суждениях заметно то глубокое, неупрощенное понимание
природы искусства, какое воспитывал своими статьями в рус-
ском читателе еще Белинский.

Вернемся, однако, к «Матрениному двору». Критические
страсти, кипевшие вокруг этого рассказа года два-три назад, по-
остыли, улеглись, и появилась возможность спокойно рассмот-
реть этот становящийся уже достоянием истории литературы
эпизод.

<...> Первым, если не ошибаюсь, о рассказе А.Солженицы-
на высказался В.Полторацкий. В статье «Матренин двор и его
окрестности» («Известия», 29 марта 1963 года) с подъемом гово-
рилось об известном колхозе «Большевик», расположенном, по
расчетам критика, в том самом районе, где жила и солженицын-
ская Матрена. Об успехах передового колхоза было рассказано с
должной мерой убедительности. Но анализ рассказа Солжени-
цына этими качествами уже не обладал.

«Думается мне, — рассуждал критик, — что тут дело в пози-
ции автора — куда глядеть и что видеть. И очень жаль, что имен-
но талантливый человек выбрал такую точку зрения, которая
ограничила его кругозор старым забором Матрениного двора.
Выгляни он за этот забор —  и в каких-нибудь двадцати киломе-
трах от Тальнова увидел бы колхоз “Большевик” и мог бы пока-
зать нам праведников нового века...»

Совет хорош, но трудно исполним. Выглянув за забор, уви-
деть то, что находится в двадцати километрах, можно лишь при
феноменальной дальнозоркости, неизбежно сопряженной, как
уверяют окулисты, с неким дефектом зрения, позволяющим не
замечать все иное, что встретится на двадцатикилометровом пу-
ти от Матрениной избы до околицы передового колхоза. Кри-
тик предлагает автору строго выбирать — куда глядеть и что ви-
деть. Но разве художник не вправе глядеть всюду и видеть все,
что только трогает и волнует его на широкой дороге жизни?
Унизительно положение писателя, который, отправляясь в
путь, заранее примеряет себе шоры, чтобы не заглядываться по
сторонам.

Начальная оценка рассказа складывалась явно не без влия-

В.Лакшин
<...> Критик, который любит «квалифицировать», но не

любит анализировать, спешит вычитать из романа «идею», ему
не терпится найти в тексте то место, где она прямо сформулиро-
вана. И обнаружив такую авторскую «формулу» или то, что по-
казалось ему «формулой», он со злорадством или восторгом де-
монстрирует ее, считая дальнейшие разговоры лишними.

Так было, например, с рассказом А.Солженицына «Мат-
ренин двор», где автор имел неосторожность вспомнить к слу-
чаю старинную мудрость пословицы — «не стоит село без пра-
ведника». А-а-а, так вот кто его герои, он воспевает праведни-
чество... И критика уже не интересует произведение как орга-
ническое целое, не интересует полнота его художественного
содержания — для того, чтобы надлежащим образом «квалифи-
цировать» рассказ, и этого достаточно.

Но в таком случае стоит ли затрудняться, скажем, разбо-
ром романа «Анна Каренина»? Достаточно взглянуть на эпи-
граф — «Мне отмщение, и аз воздам», — чтобы судить об идее и
достоинствах сочинения Толстого.

Могут сказать, что пример неудачен: Толстой есть Тол-
стой, недосягаемая вершина, — к нему другая мера и подход
иной. Это верно, но все это узнается обычно лишь издали, а со-
временники судят проще. Не могу удержаться, чтобы не приве-
сти отрывок из частного письма 1876 года, когда «Анна Карени-
на» только еще печаталась в журнале. «Роман этот, — писала
Ф.Достоевскому учительница из провинции, — настолько всех
занимает, что вам следовало бы высказаться на его счет, тем бо-
лее что, читая “разборы” его, так и хочется сказать: “но как же
критика хавроньей не назвать”. Как странно, что в наш век скеп-
тицизма, анализа и разрушения нет ни одного порядочного кри-
тика, это просто какая-то насмешка судьбы! Не одна критика,
впрочем, богата “хавроньями”, ими богато и общество: “почему,
видите ли, Толстой не описывает студентов, не описывает на-
род?!” Точно можно художнику, подлаживаясь под ходячие
требования, писать по заказу, точно Айвазовского, положим,
можно упрекнуть за то, что он рисует море и небо, а не мужика
и студента...» Заметим, что письмо это принадлежит перу изве-
стной украинской писательницы и деятеля народного просве-
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взять. И все, что ни делает Матрена, она делает от души, с улыб-
кой, несмотря на то, что личная жизнь ее сложилась весьма не-
удачно».

Позиция В.Полторацкого страдала столь очевидной слабо-
стью и была такой устарелой по аргументации («Зачем писатель
показал бедный, а не зажиточный колхоз?»), что никто позднее
не рискнул повторить его доводов. Однако тень неодобрения
упала на рассказ, и в некоторых последующих статьях «Матре-
нин двор» был подвергнут критике уже с другой стороны.

Приоритет в разработке новой аргументации против рас-
сказа Солженицына принадлежал, если не ошибаемся, А.Дым-
шицу. Свое рассуждение о «Матренином дворе», появившееся в
обзорной статье «Огонька» (№ 13, 1963), он начал как бы с
энергичного опровержения положений В.Полторацкого. «Да,
тяжко жила в ту пору деревня, голодно жила, во многих селах
оставила свой страшный след вражеская оккупация. Видел я
именно в 1953 году деревню, оставлявшую очень грустные впе-
чатления. Но в ней же я видел крестьян по-настоящему деятель-
ных, почувствовал золотые сердца, уловил возможности улуч-
шения жизни, которые в скором времени развернулись в новых
исторических условиях. И это был не просто житейский случай,
а жизненная правда».

А ведь неплохо сказано! В самом деле — разве не крайним
напряжением сил труженика-крестьянина жило наше сельское
хозяйство в тяжкие послевоенные годы и разве не «золотые
сердца» таких людей, как Матрена, бескорыстных людей труда,
внушали нам веру в народ и перемены к лучшему? Но читаем
статью Дымшица дальше и глазам своим не верим. Оказывается,
и воспоминания о деревне 1953 года, и слова о «золотых серд-
цах», столь очевидно навеянные образом Матрены, понадоби-
лись ему лишь для того, чтобы сказать: «У А.Солженицына же
все (?) наоборот: жизненная правда обужена до житейского слу-
чая. И нельзя согласиться с писателем, что тип народного пра-
ведника, который он поэтизирует в образе Матрены, есть осно-
ва и опора всей земли нашей. Самый тип этот, если он и дожил
до пятидесятых годов, есть не что иное, как анахронизм».

Если бы трудовое бескорыстие Матрены, ее «золотое серд-
це», отзывчивое на всякую человеческую боль и несчастье, ока-

ния тех явлений, какие мы ныне называем субъективизмом, ког-
да существовала тенденция вопреки фактам доказать, что все в
нашем сельском хозяйстве идет наилучшим образом, что мы
вот-вот догоним Америку по маслу, мясу и молоку. В этих усло-
виях такие произведения, как «Матренин двор», могли только
раздосадовать: зачем показывать те или иные черты неблагопо-
лучия в деревне, когда все идет так хорошо?

Читатели, которых побудила высказаться о «Матренином
дворе» статья В.Полторацкого, недоумевали, почему, как толь-
ко литература начинает говорить о чем-то не совсем приятном,
мы спешим объявить это неприятное выдумкой или сугубой од-
носторонностью автора, вместо того чтобы задуматься, откуда
взялось то или иное отрицательное явление — в хозяйстве ли, в
людях или в быту, и как его поскорее изжить.

«С повестью “Матренин двор”, —  писала Е.Изместьева из
Ленинграда, — я “познакомилась”, прочитав фельетон Полто-
рацкого. Фельетон мне не понравился, было непонятно, почему
автор должен непременно писать о колхозниках богатого кол-
хоза, а другие темы, иное восприятие заказаны».

«В своем рассказе, — отмечал москвич А.Дриневич, — Солже-
ницын описал частную жизнь одной больной женщины, расска-
зал, какой была эта жизнь в тяжелые послевоенные годы, когда
мало чего было еще и в городах, не только в деревнях... Вы жале-
ете, — обращается читатель к критику, — зачем Солженицын
тратит зря свой талант на описание столь мало значительной
жизни, не лучше ли было бы взять в герои передовых людей?
Так ведь об этом уже много написано. Надо же кому-то писать
и об обыкновенных людях».

«Критическая статья т. Полторацкого, на мой взгляд, не-
объективна и тенденциозна, — писал экономист А.Л.Хазанов из
Брянска. — Мне, например, рассказ Солженицына “Матренин
двор” очень понравился... Тов. Полторацкий сосредоточил все
свое внимание на колхозной жизни того района, в котором раз-
вивается действие рассказа, а центральная фигура его — Матре-
на — волей критика перемещена на задний план. В зарисовке ав-
тора рассказа “Матренин двор” Матрена выглядит вовсе не ве-
ликомученицей, а человеком праведной жизни в лучшем смысле
этого слова. Ее неписаный закон — побольше дать, поменьше
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го современника. Собственно, в жизни-то, может быть, встреча-
ются и другие — только литературе не след ими интересоваться.
Других мы попросту знать не хотим — что нам до какой-то боль-
ной и несчастной старухи?

Говорят, что теория «идеального героя» уже не имеет лите-
ратурного и общественного кредита. Попытки создания бес-
плотно-идеального лика, лучащегося всеми чаемыми добродете-
лями, признана неудачной. Но литературные критерии, возник-
шие на основе этой теории, взращенные ею суждения и оценки
изживаются слишком медленно. И если ныне считается нелов-
ким требовать от художника создания идеального характера, то
укорить его за несоответствие его героев воображаемому образ-
цу — дело вполне возможное.

Однако я беру на себя смелость утверждать, что критики,
мнения которых приведены выше, и рядом не ходили с настоя-
щей мыслью «Матрениного двора». Кажется даже, что она была
им просто неинтересна. Иначе как могло случиться, что связь
образов, единство авторской идеи, значение в общей картине
мрачной фигуры чернобородого Фаддея — все это осталось в те-
ни, заглушенное негодованием по поводу пассивности Матрены
и злосчастной пословицы о праведниках?

Увлекшись разоблачением Матрены, критики не замети-
ли, что активным, целеустремленным характером в согласии с
их требованиями обладает как раз Фаддей, и не потрудились
объяснить это обстоятельство. Если бы это было сделано, то
сразу стало бы ясно, что Солженицын не решает в своем рас-
сказе вопроса об активности и пассивности — как не решает,
скажем, и вопроса о свободе и необходимости, о вере и безверии
и т. п. Этот вопрос искусственно, извне навязан автору крити-
кой, как могли быть, впрочем, произвольно навязаны и любые
другие вопросы.

У писателя есть своя задача, своя заветная мысль, которую
при мало-мальской объективности нетрудно понять. Но прежде
чем говорить о ней, не следует ли вновь обратиться к самому
рассказу — иначе в мелочных спорах с критикой мы рискуем
оказаться от мысли писателя, как это случилось с В.Полторац-
ким, по меньшей мере в двадцати верстах.

зались в самом деле анахронизмом, это было бы по меньшей ме-
ре печально — и мне непонятно в таком случае ликование кри-
тика. Но я не могу и не хочу верить в то, что лучшие душевные
свойства Матрены анахронизм, —  иначе, пожалуй, придется по-
думать, что нам ближе деятельный старик Фаддей.

Впрочем, о Фаддее А.Дымшиц вообще не вспоминал;
вспомнили об этом герое и своеобразно дополнили аргумента-
цию Дымшица его молодые коллеги и единомышленники.
В.Сурганов написал в журнале «Москва»: «В конце концов ведь
не столько облик солженицынской Матрены вызывает у нас
(как водится, В.Сурганов говорит не от себя, а от имени “наших
критиков и читателей”. — В.Л.) внутренний душевный отпор,
сколько откровенное авторское любование нищенским беско-
рыстием и не менее откровенное стремление вознести и проти-
вопоставить его хищности собственника, гнездящейся в окру-
жающих ее, близких ей людях. Но ведь оба эти качества —  лишь
две стороны одной медали: одно вытекает из другого!» («Моск-
ва», № 1, 1964).

То, что критик уравнял хищность собственника и бескоры-
стие труженика, названное почему-то «нищенским», могло по-
казаться надуманным парадоксом, неудачной шуткой, — но шут-
ка эта имела непредвиденный успех у некоторых его собратьев
по перу. О «Матренином дворе» стали говорить с той самоуве-
ренной категоричностью, какая разрешает любые домыслы и на-
тяжки, — будто рассказа Солженицына как реальности не суще-
ствовало вовсе, а существовали лишь последующие коммента-
рии к нему. Лариса Крячко в «Октябре» (№ 5, 1964) уже не
столько оценивала рассказ сама, сколько составляла свою оцен-
ку из прежде сказанного. «Матрена и Фаддей, — писала она, —
две стороны одной медали (это из Сурганова. — В.Л.), и ясно, что
характер Матрены — анахронизм (а это уже из Дымшица. —
В.Л.), не имеющий ничего общего с активным, целеустремлен-
ным характером нашего современника». Свое здесь одно — 
утверждение, что образ Матрены не имеет ничего общего с ха-
рактером нашего современника. Да и то свое ли?

Хорошо известна точка зрения, согласно которой в жизни
нет и не должно быть многообразия характеров, а есть один мо-
нолитный — «активный и целеустремленный» — характер наше-
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рассказ построен музыкально, как стихи. Всего несколько энер-
гичных строк зачина, где сказано, что поезда на сто восемьдесят
четвертом километре от Москвы долго еще замедляли ход почти
до ощупи («Только машинисты знали и помнили, отчего это все.
Да я»), — и нас охватывает смутное предвестие беды, обещание
чего-то горького и страшного, что трудно и не хочется вымол-
вить сразу и о чем лучше начать говорить неспешно и издалека.

Вернувшийся из дальних мест учитель будто просит вре-
мени оглядеться, сосредоточиться, подумать и, захватив пол-
ные легкие воздуха, отойти душой в тишине от тяжких пережи-
ваний прошлого. Он и нас приглашает к этому спокойному и
несуетному, одинокому своему размышлению, заставляет жад-
но, как будто впервые, радоваться красоте среднерусской при-
роды, полям и перелескам, народному говору, самим названиям
деревень — Часлицы, Овинцы, Шестимирово...

В своем узнавании людей и событий рассказчик не разре-
шает нам забегать вперед, а размеренно, спокойно ведет за со-
бою, будто восстанавливая шаг за шагом то, что когда-то для се-
бя открывал в них он сам. 

<...> Разбирая рассказы Чехова, Горький заметил как-то,
что в человеке чаще всего борются два стремления — быть лучше
и лучше жить. Можно ли сказать, что проблема эта решена для
нас и осталась целиком в прошлом? Не думаю. Напротив, чем
выше будет общее благосостояние, тем острее для каждого в от-
дельности и для всего общества встанет вопрос: как сделать,
чтобы быть лучше, а не только жить.

И не в этом ли надо видеть главный смысл торжественно и
гулко падающих последних фраз рассказа, что без таких людей,
как Матрена, «не стоит село» — «ни город» — «ни вся земля наша»?

Близоруких критиков смутило и перепугало слово «пра-
ведник» — так пугались слова «жупел» купчихи у Островского.
Можно, конечно, спорить относительно уместности примене-
ния автором этого слова — слишком сросся с ним религиозно-
поучительный смысл. Но надо при этом помнить, что народ все-
гда отличал праведников от угодников. «Не нужны нам правед-
ники, а нужны угодники», — говорит ироническая пословица.
Праведники — это не только люди «праведной жизни» в церков-
ном смысле, но и «правдивые на деле», люди правды, как толку-

Мало кто, я думаю, будет спорить с тем, что «Матренин
двор» и среди рассказов Солженицына выделяется строгой ху-
дожественностью, цельностью поэтического воплощения и вы-
держанностью вкуса во всех частностях, какую не всегда удава-
лось сохранить этому мастеру. «Матренин двор» в читательской
среде, насколько можно судить по почте «Нового мира», был
принят единодушнее, чем что-либо иное у Солженицына: во
всяком случае среди многих десятков писем, в которых шла речь
об этом рассказе, мне не встретилось ни одного отрицательного
отзыва. Легко допустить, впрочем, что кому-то из читателей
рассказ и не понравился, но они промолчали. Напротив, поток
горячих, сердечных писем с выражением благодарности автору
еще усилился после появления упомянутых выше статей про-
фессиональных критиков.

Нельзя сказать, что и критика вовсе прошла мимо досто-
инств рассказа. «Да, рассказ талантлив», — оговаривались авто-
ры самых придирчивых рецензий на «Матренин двор». «Рассказ
правдив», — признавали самые упрямые оппоненты Солжени-
цына. Но ведь талант писателя-реалиста заключен не в каких-то
красотах описаний или слога, посторонних содержанию произ-
ведения. Талант есть власть. Власть писателя забирать нас це-
ликом и заставлять горевать и радоваться по своей воле. Власть
говорить правду в глаза, живописать жизнь и людей так, чтобы,
прежде незнакомые тебе, они навсегда поселились в твоей душе.

Всем надоели плоские бумажные фигурки в роли героев
рассказов и повестей. Сколько-нибудь искушенному читателю
не так легко внушить, что книжный герой — живой человек, не
«персонаж», не «образ», а натуральнейшее, во плоти, лицо. Ни-
каким другим путем, как только искусством, нельзя убедить чи-
тателя, что герой — живой. Но если уж мы в это поверили, то с
презрением отвернемся от всяких попыток смотреть на образ
как на искусственное создание, в котором без ущерба можно
прибавить одно и убрать другое. «Если бы губы Никанора Ива-
новича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-
нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча...» (И по то-
му же рецепту — если бы к характеру Матрены прибавить прак-
тичности Фаддея да сознательности председательши...)

При резкой и даже порой грубой реальности изображения
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ка. К несчастью, «житейская мудрость» смыкается здесь с криво
понятой теорией. Слишком долго понятия добра, милосердия,
сострадания к людям находились у нас под подозрением, как
проявления «абстрактного» гуманизма. <...> Весь опыт общест-
венного развития в нашей стране показал, как надо дорожить гу-
манным началом социалистического общества, как важно в са-
мых острых классовых битвах сохранить и развивать его.

Вот почему, охотно признавая иные слабости и недостатки
в характере солженицынской Матрены, мы высоко ценим нрав-
ственную основу ее характера, доброту и гуманность трудового
человека.

Матрену укоряют за то, что она будто бы пассивна, бездея-
тельна, тогда как настоящий герой должен быть активен. Нам
тоже по душе активные, деятельные люди. Но в применении к
реальной жизни со всей конкретностью ее обстоятельств вопрос
этот несколько сложней, чем кажется.

Начать хотя бы с того, что сама по себе «активность», «дея-
тельность», безотносительно к ее целям и качеству, не может
считаться добродетелью. Старик Фаддей куда как «активен» —
предприимчив, суетлив, деятелен, значит ли это, что он более
«наш», чем безропотная Матрена? Мы справедливо протестуем
против абстрактного понятия «добра», но ведь абстрактный
«активизм», культ силы, потерявшей нравственные ориентиры,
еще опаснее и разрушительнее.

Критики долго вспоминали по разным поводам хлесткую
фразу молодого поэта: «Добро должно быть с кулаками». Иные
рассуждения на этот счет явно клонились к тому, что главный
признак добра — кулак. Были бы кулаки, а насчет своей добро-
ты нам нечего опасаться.

Да, бездеятельное добро выглядит жалко. Но не надо дело
и так понимать, что активность, воля — во всех случаях жизни
качества высшие и более существенные, чем доброта.

Показателен в этом смысле один критический отзыв. Же-
лая защитить рассказ Солженицына, Л.Жуховицкий истолко-
вал его так: «...независимо от первоначальных намерений ху-
дожника, рассказ показал бессмысленность, обреченность и да-
же аморальность праведнической морали, несмотря на прекрас-
ные душевные качества самой Матрены. И не желание подра-

ет это словарь Даля. Угодники же всегда одно — «угождающие»
богу или людям. Обличая «праведников», легко оказаться снис-
ходительным к «угодникам».

Это ли, однако, имел в виду сам Солженицын, так ли точ-
но он думал, как это истолковано нами? Не знаю. Но что же
тогда дает мне право говорить об объективном смысле рассказа
с такой уверенностью? Может быть, лучше было бы все-таки
заранее расспросить автора, что он хотел сказать своим произ-
ведением, — и дело с концом? Нет, по правде говоря, мне хоть и
не безразлично вовсе, но не так уж важно, какое объяснение
даст им написанному сам писатель. В реалистическом произве-
дении — это отмечалось не раз — язык образов бывает убеди-
тельнее и точнее языка логики и формул. Надо только уметь
правильно и непредвзято его прочесть.

Автор будто предвидел, какие перетолкования и превраще-
ния ожидают в критической литературе его Матрену, и в своем
рассказе заранее дал высказаться людям стороннего и недобро-
желательного о ней суда. Золовка Матрены уже после ее смерти
по разным поводам вспоминала умершую, и все отзывы ее были
неодобрительные: «И нечистоплотная она была; и за обзаводом
не гналась; и не бережнaя; и даже поросенка не держала, вы-
кармливать почему-то не любила; и, глупая, помогала чужим
людям бесплатно (и самый повод вспомнить Матрену выпал —
некого было дозвать огород вспахать на себе сохою). И даже о
сердечности и простоте Матрены, которые золовка за ней при-
знавала, она говорила с презрительным сожалением».

В сущности, критика мало что прибавила к этим отзывам
золовки о Матрене. Что такое добро Матрены, ее бескорыстие,
как не одна лишь «глупость» и слабость? Глупо, что она работала
на других — на родственников, на подруг, на колхоз, где ей ниче-
го не платили, глупо, что первой вызывалась помочь, глупо, что
взяла воспитывать чужую дочь — Киру, глупо, что этой Кире от-
дала пол-избы, глупо, что помогала ее перевозить и погибла, —
кругом все глупо. Ах, как все это знакомо: добро — глупость, до-
верие — глупость, бескорыстная помощь — пущая глупость, — так
всегда говорит нам мещанин, в понятия которого о жизни не вхо-
дят ни бескорыстие, ни благородство — все это какой-то отжив-
ший и смешной хлам чувств, недостойных современного челове-
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ществе важнейшее. Но надо согласиться, что по части общест-
венного сознания Матрена сильно уступает передовым героям
нашего времени — энтузиастам, активистам, борцам. Нет у нее
ни подлинной сознательности, ни широты идейных горизонтов.
Только вот какой отсюда следует вывод? Будем ли мы винить ее
за это? Или будем винить автора, что решился показать нам та-
кого героя? А не умнее ли попробовать разобраться, отчего Ма-
трена такая, а не иная, что определяло ее характер, ее сознание?
Насколько выше или ниже (мы, кажется, убедились все же, что
выше) ее сознание, чем у многих ее односельчан?

И если говорить о некой «идейной ограниченности» Мат-
рены, то не надо ли задаться вопросом: а что могла она, что от
нее зависело? «Все! — ответит иной критик. — Все зависит от
энергии и усилий простого человека». Но ведь, не говоря уж о
старости Матрены и ее болезнях, сделавших ее инвалидом, су-
ществуют некоторые объективные, в том числе материальные,
условия, от которых прямо зависит прогресс сознания. Матрена
долгое время работала в колхозе не за деньги — за «палочки», «за
палочки трудодней в замусоленной книжке». Так, может быть,
она сама виновата, что за «палочки» работала, может быть, в
этом и есть беда ее низкого сознания?

Вряд ли наши критики это имели в виду. Но тогда чего сто-
ят их укоры?

<...> Я думаю, что сила Солженицына как художника за-
ключается как раз в том, что он, не в ущерб трезвой правде изоб-
ражения, умеет давать человечески симпатичные, положитель-
ные фигуры; он любит людей, любит своих героев, и читатель от-
кликается на это живое чувство. Но авторское понимание жиз-
ни, его «идеал» проявляются не в одном каком-то лице или од-
ной нравоучительной сентенции, а в общем строе рассказа, в
расстановке фигур, в их освещении, в бесчисленных художест-
венных «сцеплениях».

И в этом смысле нельзя обойти вниманием в «Матренином
дворе» самого рассказчика, мир его мыслей и чувств — широкий,
гуманный, с народной враждой к мещанству, с любовью к рус-
скому быту, речи и с оптимизмом, выношенным в страданиях. 
И это нам в рассказе дороже всего, дороже, может быть, и самой
Матрены, как ни сострадаем мы ее судьбе.

жать ей вызывает великолепно написанный образ старой крес-
тьянки, а мысли довольно мрачные. Сколько зла на планете тво-
рится послушными руками таких вот праведников!» («Литера-
турная Россия», 1 января 1964 года).

Тут что ни слово, то недоумение: почему доброта и беско-
рыстие Матрены бессмысленны, аморальны? И кто сказал, что
мы должны «подражать» ей? И какое, наконец, зло творится ее
«послушными руками»? Можно даже подумать, что не Фаддея
мы должны больше всего ненавидеть в рассказе Солженицына, а
именно Матрену, Матрену, которая всегда жила «в ладу с сове-
стью своей», всю жизнь работала, помогала людям.

Сильно и резко прозвучавшая концовка рассказа — «не
стоит село без праведника» — помешала понять его тем, кто ки-
дается на формулы, «выжимки» и оставляет в стороне само ис-
кусство. В противном случае легко было заметить, что если Ма-
трена и «пассивна», то пассивна она прежде всего по отноше-
нию к своей личной выгоде — поросенка не держала, «за обза-
водом не гналась», имуществом своим не дорожила. Но как уп-
рекнуть в пассивности женщину, которая взяла на воспитание
чужого ей ребенка и  стала ему настоящей матерью, как назвать
«пассивной» женщину, безотказную в труде, в помощи соседям
или колхозу?

<...> Я думаю о тетке Матрене: сколько вынесла она и выст-
радала, скольких обула и накормила, — и пахала, впрягшись в со-
ху, и в зазимки ходила копать картошку, и не разгибала спины в
войну. И всякий раз в случае неудач и стихийных бед не к этой ли
тетке Матрене обращались мы за выручкой и за помощью, и она
никогда не отказывала в ней, как не отказала председательше.

Но вызывает ли она «желание подражать ей», может ли она
служить нравственным идеалом? — слышу я протестующие, воз-
бужденные голоса Жуховицкого, Крячко или Дымшица. И спе-
шу ответить: увы, она слишком далека от «идеала» — суеверна,
малограмотна, обременена предрассудками... Но только все это
не повод, чтобы литературе не замечать ее и не говорить о ней с
глубоким уважением, сердечным сочувствием.

Матрене присуща «социальная инертность», заметил один
критик. Может быть, это и не вполне верно, потому что отноше-
ние к труду — это ведь тоже социальное качество, и в нашем об-
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щества к смерти. А стоит ли копить? Зачем? Так и живу, ничего
не имея, кроме книг. Да и те собираюсь подарить школе. А рас-
сказ еще подкрепил это мое убеждение. Но он помог мне увидеть
и понять величие человека...» М.Вершинина из Иркутской обла-
сти: «Какое же надо иметь израненное сердце, чтобы написать
“Матренин двор”. И в то же время это теплая, солнечная, жизне-
утверждающая вещь. А телогрейка действительно на все случаи
жизни, — укутавшись с головою, поплакать можно, и ноги со-
греть, и кашу укрыть!» Токарь Востокэнергомонтажа А.Захаров
из Норильска: «Очень и очень меня тронула вся правда. Короче
говоря, не могу и выразить, как все меня взволновало».

Разные отзывы разных людей — одному из них понравилось
одно, внимание другого остановило иное, но всех вместе при-
влекла к себе сердечность рассказа и его правда. Я не думаю,
впрочем, как уже говорилось, что исключены отклики и иного
рода. Районная газета «Ленинское знамя» 25 июня 1963 года 
(г. Гусь-Хрустальный) поместила, например, письмо читателя
П.Журавлева, в котором о рассказе «Матренин двор» говори-
лось: «Мрачными красками рисует автор уголок своей родины.
Ну а как живет на самом деле большинство крестьян в деревне
Тальново и близлежащих деревнях, мы, гусевчане, хорошо зна-
ем. Почти в любом доме — хорошая мебель, радиоприемники, те-
левизоры и т. д.». Хорошо, коли гусевчане довольны жизнью кре-
стьян в своем районе. У нас нет никаких оснований подвергать
сомнению этот факт. Жаль только, что читатель не уловил раз-
ницы между газетной корреспонденцией и рассказом; ведь
Тальново, где воображение писателя поселило Матрену, и Таль-
ново, о котором пишет П.Журавлев, могут совпадать лишь внеш-
не, по названию. Еще обиднее, что П.Журавлев случайно про-
глядел главную мысль рассказа. Ведь если Фаддей, предполо-
жим, приобретет хорошую мебель или радиоприемник, вопрос,
волнующий автора, не будет этим решен. Матрена, как помним,
«не гналась за обзаводом... Не выбивалась, чтобы купить вещи и
потом беречь их больше своей жизни». Но сохранила доброе, от-
зывчивое сердце и «нрав свой общительный». В этом ведь и была
мысль рассказа, и так поняло ее большинство читателей.

Их не поставил в тупик и не озадачил вопрос, которым бес-
престанно задавалась критика: можно ли видеть в Матрене об-

В своем уважении и любви к полуграмотной деревенской
старухе рассказчик не позирует, не рисуется, и радостно дума-
ешь: сколько добрых людей на свете. «Жизнь научила меня не в
еде находить смысл повседневного существования», — говорит
Игнатич в «Матренином дворе». Это редкое у героя Солженицы-
на прямое признание как бы даже противоречит обычному вни-
манию автора к подробностям быта, описаниям еды, одежды, ка-
кой-нибудь незаменимой телогрейки или домашнего тряпья,
«бесценного в жизни рабочего человека». Но так уж бывает — кто
много толкует о возвышенном и бесплотном, о небесных крен-
делях, тот обычно вожделеет к кренделям вполне земным. Кто
же не стыдится говорить о всякой беде и нужде голодающего и
холодающего человека, тому ведома истинная высота духа.

И читатели почувствовали в рассказе эту искренность ху-
дожника, его душу, которую, по замечанию Толстого, в конце
концов одну только мы и ищем всегда в произведении искусства.
Вот что писали они в редакцию. А.Ф.Ульянова из Ленинградской
области: «Я и испытываю удовольствие, большое радостное вол-
нение, восхищение и гордость за писателя... Читаешь — и вообра-
жение сразу создает как живых: добрую до наивности, сердечную
Матрену, алчного Фаддея... а поминки!.. поминки — целая карти-
на живых разных людей». Учительница А.И.Ларюшкина из
Львова: «Сколько в этом рассказе любви к скромной, простой
труженице-крестьянке, только в работе находившей радости
жизни... Такие рассказы нужны, чтобы искоренять недостатки в
нашей жизни». П.И.Пащенко из Киева: «Матрену Васильевну
нельзя не любить. Она честна, правдива, проста, трудолюбива, не
жадна, всем оказывает помощь и ничего и ни от кого не требует,
хотя и живет в прескверных условиях». Каменщик М.Е.Трощий
(Ставропольский край): «...Передайте Солженицыну сердечно-
душевное спасибо, и желаю ему многих лет жизни и счастья, и
пусть его судьба хранит от всяких Фаддеев. Я имею в виду его ге-
роя из рассказа “Матренин двор”, у которого так много дел, ко-
торому надо бревна перевозить, которые лежат за разворочен-
ными путями, а все остальное для него мелочи, которыми зани-
маться стыдно и грешно». Директор школы И.А.Карандо (Чер-
ниговская область): «...Любуешься Матреной Васильевной, “по-
глупому” работавшей на других бесплатно. Она не скопила иму-
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писателя поражениями в «чисто» художественной сфере. В рас-
сказе «Для пользы дела» то там, то здесь — в отдельном живом
штрихе, наблюдении, в каком-то слове —  мы узнаем солжени-
цынскую руку, но той пластичности и достоверности человечес-
ких характеров, той естественности и органичности языка, кото-
рыми покоряли нас лучшие страницы его прозы, на этот раз нет.

Итак, неудача... Но разве застрахован от этого хотя бы один
художник, тем более художник ищущий?

Конечно, нет.
И, быть может, не стоило бы говорить об этой неудаче

А.Солженицына, если бы недостатки рассказа «Для пользы де-
ла» не имели много общего с тем, что критика отмечала, напри-
мер, еще в «Матренином дворе». Речь идет о попытках решать
сложнейшие идейно-нравственные проблемы, судить о людях и
их поступках вне реальных жизненных связей, оперируя абст-
рактными, не наполненными конкретным социальным содер-
жанием категориями. Там — «праведница», без которой якобы
не стоит ни село, ни город, ни «вся земля наша». Здесь — «ма-
ленькие» люди, расшибившие себе лбы в бесплодных попытках
ответить на поставленный «вне времени и пространства», схола-
стический вопрос, что есть справедливость...

Казалось бы, «Для пользы дела» — самый современный из
рассказов А.Солженицына, почти наши дни, но если вдуматься,
если отбросить такие сугубо внешние приметы, как катамараны
и пальмы на рубашках, да короткие ежики, да «архисовремен-
ные» суждения ребят о литературе, — если все это отбросить, то
окажется, что взгляд писателя на жизнь, его позиция остались
такими же несовременными, во многом даже архаичньми, как и
в «Матренином дворе». «Нового», подлинно современного 
Солженицына мы здесь не узнали...

Из статьи «Что есть справедливость?» 
(«Литературная газета», 31 августа 1963 года).

Я — постоянная читательница «Литературной газеты»,
журналов «Новый мир» и «Иностранная литература». <...>

Идейно слабыми, а поэтому и художественно слабыми,
мне представляются три рассказа А.Солженицына. После «Од-
ного дня Ивана Денисовича» от этого талантливого писателя я

разец для подражания? А если нет, то не печальный ли анахро-
низм она сама?

<...> Если выйти из дверей редакции «Нового мира» близ
Пушкинской площади и пересечь улицу, мы окажемся перед до-
мом, на стене которого — барельеф, изображающий рабочего с
молотом, и девиз: «Вся наша надежда покоится на тех людях,
которые сами себя кормят». Эта надпись сделана здесь в первые
годы революции.

Остановимся, прочтем ее не спеша, и пусть она напомнит
нам, как учила уважать революция людей труда — будь то моло-
тобоец, знатный доменщик или никому не ведомая Матрена в
селе Тальново. Забывать об этом — нельзя.

Из статьи «Писатель, читатель, критик»
(«Новый мир», 1966, № 8, с. 219–223, 226, 227, 228–231).

О рассказе «Для пользы дела»

Юрий Барабаш
Так драматично и так необыкновенно сложилась писатель-

ская судьба автора «Одного дня Ивана Денисовича», так своеоб-
разно и привлекательно его дарование, что теперь уже все, вы-
ходящее из-под его пера, не может не вызывать живейшего ин-
тереса. «Случай на станции Кречетовка» и «Матренин двор»,
как бы к ним ни относиться, показали, что перед нами талант,
отнюдь не намеренный ограничиться рамками «лагерной темы».
И вот — новый рассказ. И, кажется, «новый» Солженицын — со-
временный город, партийные работники, молодежь...

<...> Реальные жизненные связи и соотношения нарушены,
перед нами предстает искусственно сконструированный, услов-
ный мир, где честные, благородные, но слабые правдолюбы ока-
зываются беспомощными даже не столько перед Кнорозовым и
Хабалыгиным, сколько перед некоей равнодушной, тупой си-
лой, которая угадывается за плечами безликих и безымянных
представителей безымянных учреждений («товарищ из Комите-
та по Делам», «инспектор по электронике из...»)...

Предполагать, что эти серьезные изъяны в самой концепции
рассказа А.Солженицына могли не сказаться на художественных
его качествах, было бы ошибкой. Правда жизни — категория
идейно-эстетическая, и малейшее отступление от нее чревато для
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правоту, более того, заставил взяться за перо, вступить в поле-
мику, несмотря на мою неопытность как критика.

<...> Если же рассматривать случай не теоретический, а ре-
альный, то, признаюсь, довольно трудно вообразить себе такую
жизненную ситуацию, при которой возникает в наше время необ-
ходимость поистине аварийного размещения нового(!) НИИ в не
приспособленном для этого помещении техникума. Все равно при-
дется помещение перестраивать, да при этом затратить сумму поч-
ти в половину стоимости всего здания. Известно, что создание но-
вого НИИ обычно решается не так-то просто и не так-то быстро.

<...> Вопрос о категориях справедливости и несправедли-
вости поставлен в рассказе вовсе не отвлеченно, не «вне време-
ни и пространства». Наоборот, рассказ представляется мне ост-
ро современным. На фоне усилий партии совершенно нестерпи-
мо, когда работников — творцов дела — отстраняют от решения
судьбы этого дела. Когда судят о пользе дела не те, кто его делал,
не те, кто им помогал, а те, кто хочет прибрать эту пользу лично
для себя. Демократизация нашей жизни знаменуется в послед-
ние годы стремлением делать все, чтобы открывать новые и но-
вые формы участия каждого в управлении, в контроле, в самых
разных областях партийной, советской работы. Есть люди, ко-
торым эта демократизация мешает. Почему мешает? Как они
действуют, каковы их приемы, методы, какова их философия?
Вот что изучает Солженицын.

Серьезно и мужественно он ставит нравственную социаль-
ную проблему — что значит «для пользы дела»? Он поднимает
эту проблему на уровень высоких моральных требований ком-
мунистического общества. Он страстно ратует за доверие к лю-
дям, творящим это дело и имеющим право судить о том, что по-
лезно делу и что не полезно. Он обличает тех, кто, прикрываясь
государственными интересами, устраивает свои собственные
делишки во вред государству. Он требует справедливости, и как
можно называть ее отвлеченно-схоластичной категорией, когда
хочется защищать эту справедливость, помочь ей? Так может
взволновать, затронуть лишь рассказ, наполненный радостью и
болью узнавания нашей собственной жизни.

Из статьи «Прав ли критик?»
(«Литературная газета», 15 октября 1963 года).

ожидала большего, — герои его рассказов идейно ущербны и не-
полноценны.

Может быть, такие люди и существуют, но от литературы
ждешь не голого описания каких-то случаев или каких-то слу-
чайно встреченных людей.

Я знаю, что есть люди, которые со мной не согласятся. Вот
тут-то и должна сказать свое слово наша критика! Но насколь-
ко я могу судить, литературная критика почему-то не вмешива-
ется в полную силу в этот читательский спор.

И.Атаджанян, лаборант 
(«Литературная газета», 1 октября 1963 года).

М.Синельников
О том, как важно для произведения изображение активных

героев, ведущих борьбу с пережитками старого, лишний раз на-
поминает рассказ А.Солженицына «Для пользы дела». Положи-
тельные персонажи рассказа — директор техникума Федор Ми-
хеевич и секретарь горкома партии Грачиков — это, по сущест-
ву, все те же «праведники», чистые сами по себе, но в борьбе со-
вершенно несостоятельные.

Грачиков, быть может, самая большая неудача рассказа. 
И прежде всего потому, что данная автором характеристика
этого героя совсем не реализуется в его поступках.

<...> Психологическая непоследовательность, присущая
образу этого героя, во многом способствовала созданию в рас-
сказе атмосферы пессимизма, неверия в силу активных, волевых
начал жизни, способных противостоять злу.

Из статьи «Правда — без “приправ”»
(«Литературная газета», 8 октября 1963 года).

Д.Гранин
Получилось так, что сперва я прочел рецензию Ю.Бараба-

ша на рассказ А.Солженицына «Для пользы дела», а потом сам
рассказ. Поэтому приступил я к рассказу с невольным пред-
убеждением, настороженный серьезными упреками, как мне ка-
залось, доказательной рецензии, тем более, что написана она в
спокойно-доброжелательном тоне, внушающем доверие. Одна-
ко в этом поединке Солженицын переубедил меня, отстоял свою
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приходит мысль о жизни позавчерашней... Ни растерянность, ни
пассивное смирение не определяют облика советского человека,
не характеризуют и не могут характеризовать атмосферу нашей
общественной жизни. Справедливость подлинная, завоеванная
партией, всем нашим народом, — а не «абстрактная» справедли-
вость — в наше время уверенно шагает по жизни и побеждает!

Всего этого не может не учитывать писатель, взявшийся за
важную современную тему.

Из статьи «Сегодняшнее — как позавчерашнее» 
(там же).

УДАЧА АВТОРА

Мы, старые пропагандисты, всегда считали, что очень важ-
но поддерживать все правдивое и справедливое, как этому нас
учит партия.

И особенно это важно сейчас, когда весь наш народ строит
коммунизм — самое справедливое общество на земле.

А.Солженицын совершенно прав, подчеркивая в рассказе
«Для пользы дела» эту сторону вопроса, когда речь идет о деле
жизненно важном для такого большого и прекрасного коллек-
тива, как девятьсот юношей и девушек, стоящих на пороге жиз-
ни. Это не абстрактная постановка вопроса о справедливости,
как неправильно представляет себе Ю.Барабаш — автор статьи
«Что есть справедливость?» («Литературная газета», 31 августа
1963 г.), а очень важная задача воспитания молодежи в духе ука-
заний партии. Таких вещей не полагается забывать, особенно
литературному критику.

Ю.Барабаш напрасно иронизирует по поводу названия рас-
сказа «Для пользы дела». Автор рассказа прав. Действительно,
часто чиновники (а они еще не перевелись у нас) свои бюрокра-
тические планы и действия прикрывают надуманными «госу-
дарственными» соображениями «для пользы дела». И в данном
случае А.Солженицын раскрывает именно такую ситуацию. 

<...> Мы, старые коммунисты, считаем, что такие статьи,
как статья Ю.Барабаша «Что есть справедливость?», дезориен-
тируют широкого читателя и прежде всего нашу молодежь.

Вот и выходит на поверку, что «неудачи»-то А.Солжени-

<...> Какие произведения представляются мне идейно и ху-
дожественно слабыми? Упомяну того же Солженицына, которо-
го выше хвалила. Его рассказы «Случай на станции Кречетовка»
и «Для пользы дела» сразу же показались мне идейно неправиль-
ными. Зачем, например, написан рассказ «Для пользы дела»? По-
лагаю, что такой случай, когда у студентов «для пользы дела» от-
няли построенный ими дом, мог быть, хотя даже польза-то со-
мнительна: ведь дом необходимо перестраивать. Ну, так надо бы-
ло об этом случае написать фельетон, были бы приняты меры,
инцидент был бы исчерпан. Но Солженицын пишет не фельетон,
а художественное произведение, в котором ведь должно давать-
ся обобщение, а не единичный случай. Я же не верю, что частень-
ко можно наблюдать такие явления в нашей действительности.

Н.Пузанова, Томск
(«Литературная газета», 19 октября 1963 года).

Н.Селиверстов (инструктор Дзержинского райкома КПСС,
Ленинград)

<...> Читая рассказ А.Солженицына, я, признаться, ждал,
что в нем развернется острый нравственный конфликт, что будет
поставлен вопрос о долге перед обществом, о соотношении лич-
ных и государственных интересов. Вот здесь-то и мог бы писатель
поразмышлять о том, как важно воспитывать молодежь правдой.

А что получилось? А.Солженицын как бы ушел в сторону
от поставленной проблемы. <...> Понятия справедливости и не-
справедливости, которыми пользуется А.Солженицын, — не-
конкретны, абстрактны. «Нравственная сторона события», о ко-
торой говорит Д.Гранин, как раз и не прояснена, запутанна.

Искусственность исходных положений не могла не ска-
заться на всем произведении. Облегчая себе задачу, А.Солжени-
цын жертвует многим и многим, что подсказывала действитель-
ность. Получается клубок противоречий. <...> Возможна ли се-
годня в каком-либо коллективе та атмосфера пассивности, неза-
щищенности, что описана у А.Солженицына? Не думаю. По
крайней мере ни в одном из учебных коллективов, с жизнью ко-
торых я знаком, ныне не встретишь ничего похожего. Потому и
трудно обнаружить в рассказе А.Солженицына это «узнавание
нашей собственной жизни», жизни сегодняшней. Скорее тут
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Вы не увидели в рассказе «реальные жизненные связи», за-
то увидели некий «условный мир, где честные, благородные, но
слабые правдолюбы оказываются беспомощными... перед неко-
ей равнодушной, тупой силой...». Почему же это «честные, бла-
городные правдолюбы» в Вашей системе понятий отнесены к
миру нереальному и почему весьма конкретные проходимцы,
равнодушные деляги и вконец переродившиеся бюрократы
аморфно охарактеризованы как «некая тупая сила»? Можно ли
так вольно перетолковывать вполне конкретные образы и мыс-
ли художника? <...> Рассказ А.Солженицына не средневековый
трактат на тему о добре и зле, а очень конкретное произведение,
о сути которого уже говорилось.

<...> По существу Вы становитесь на сторону Кнорозова:
ведь это он, Кнорозов, непререкаемо и жестоко сам решил, что
должно быть «на пользу дела».

Он сам решил (уже распорядился) передать новое здание
техникума еще не существующему НИИ, и Вы, товарищ Барабаш,
согласились с этим. Не вижу я тут логики. Если действительно
осуждать культ личности и все, что с ним связано, тогда нужно
«смотреть в корень» и недвусмысленно разоблачать те негодные
средства, поступки, действия, к которым прибегают кнорозовы,
дискредитируя великое наше дело и нанося ему вред. <...>

Вы правы, называя талант А.Солженицына и крупным и
честным. Бесспорно, любой талант нуждается в серьезной кри-
тике. Но согласитесь, что большой талант заслуживает прежде
всего позитивного истолкования.

Крупный талант — это почти всегда талант сложный, тре-
бующий от критика особой осторожности, я бы сказал, особой
бережливости. И менее всего, как представляется, следует су-
дить о произведении, созданном таким талантом, с той «проку-
рорской» категоричностью, как это сделали Вы, заявив, что
«Для пользы дела» — это «неудача» писателя.

«Для пользы дела» — вещь «солженицынская», трепетно
напряженная, трагедийная и в то же время поистине оптимис-
тическая. Рассказ А.Солженицына — свидетельство возросшей
активности нашей литературы, глубокого вторжения ее в
жизнь, в острейшие явления действительности, свидетельство
роста нашего общественного сознания, в условиях которого все

цына, о которой пишет Ю.Барабаш, совсем и нет. Наоборот,
«Для пользы дела» — новая удача автора и наша — читателей.

Е.Ямпольская, член КПСС с 1917 г.
И.Окунева, член КПСС с 1919 г.

М.Гольдберг, член КПСС с 1920 г.
г. Москва

(«Новый мир», 1963, № 10, с. 193–194).

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Ю.БАРАБАШУ

Уважаемый товарищ Ю.Барабаш!
<...> «Что есть справедливость?» — так Вы назвали свою

статью, но ответа на вопрос сами так и не дали.
<...> Именно с государственной точки зрения (а не абст-

рактно) стремится А.Солженицын решать острые нравственные
проблемы. Вы же этого, тов. Ю.Барабаш, стараетесь словно не
замечать. <...>

В том-то и реальность, и конкретность, и глубина нравст-
венной проблемы рассказа, что в нем устанавливается непосред-
ственная связь бесхозяйственного администрирования с демаго-
гией, ложью, которые могут обернуться (и оборачиваются) са-
мым пагубным унижением молодых душ.

Вы, товарищ Барабаш, односторонне и несправедливо заяв-
ляете: «Фраза “для пользы дела”, вынесенная А.Солженицыным
в название рассказа, имеет явный саркастический подтекст, —
эти слова скомпрометированы демагогом Хабалыгиным. Между
тем есть в них не только спекулятивный, есть подлинный —
главный! — смысл, но он писателем игнорируется начисто».
Подчеркнутые мною Ваши слова особенно странны, парадок-
сальны. Ведь  весь рассказ написан именно для того, чтобы дема-
гогии, делячеству, карьеризму, укрытым высокими словами,
противопоставить тот мир идей и чувств, которые существуют и
должны развиваться, должны торжествовать поистине для
пользы дела, страны, людей. Весь рассказ служит этой цели. Он
написан для пользы Вашей, моей, для всех нас. Писателем не
«игнорируется начисто» важнейшее, а всей системой образов и
конфликтов это важнейшее утверждается, утверждается как
благородство нелегкой борьбы за высшие государственные ин-
тересы, за торжество общего дела.
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кие сроки организовывать новый НИИ, находится вне компе-
тенции преподавателей и тем более студентов техникума, у ко-
торых отбирают здание. Разумеется, это нельзя решать всеоб-
щим голосованием. Но при данных обстоятельствах, когда новое
здание сооружалось методом народной стройки, когда в боль-
шой степени именно вокруг этого общего дела сплотился друж-
ный коллектив, включивший и комсомольцев, и преподавате-
лей, непреложным требованием и этического и политического
порядка было решать вопрос при участии этого коллектива, а не
за спиной его. <...>

— Так не надо. Так нельзя, — говорит А.Солженицын сво-
им рассказом, отстаивающим нашу советскую, коммунистичес-
кую справедливость, этические нормы морального кодекса, де-
мократические основы нашей жизни.

В.Шейнис, расточник Кировского завода,
ударник коммунистического труда.

Р.Цимеринов, машинист башенного крана, г. Ленинград
(там же, с. 197, 198).  

В.Чалмаев
<...> «Страдальческая струя», к сожалению, окрашивает и

художническое мировосприятие А.Солженицына. <...> Зачем
же искусственно архаизировать свой взгляд на народный харак-
тер, представлять его тенденциозно односторонним? Какой ре-
зультат дает эта архаизация в творчестве?

В новом рассказе «Для пользы дела», опубликованном? в
«Новом мире» № 7, А.Солженицын весь во власти своей игры
абстрактными понятиями. Живая жизнь бьет как будто снару-
жи в наглухо закрытые створки. <...>

Спорить с А.Солженицыным в пределах странного мира
его странных героев — значит принять всерьез его идеалистиче-
скую концепцию добра и зла. Но вот этого и нельзя, невозмож-
но принять. <...>

С А.Солженицыным спорит сама наша жизнь во всем бо-
гатстве, спорит современник, творящий добро в яростном, геро-
ическом мире. К этому «полюсу», к этой стихии следует идти
писателю, отбросив свое архаическое представление о вечной
тяжбе двух начал в бытии человеческом, о праведничестве как

труднее удержаться «на поверхности» всяким перерожденцам и
карьеристам, догматикам и демагогам. <...> Уверен, что  для
пользы дела и ради торжества справедливости (то есть ради го-
сударственных интересов) следует всячески поддерживать по-
явившегося у нас талантливого писателя, растолковывать силу
его таланта — силу его произведений, а не дезориентировать чи-
тателей категорической и по существу неточной и несправедли-
вой критикой. Поэтому я написал это письмо и надеюсь, что Вы
поймете меня и согласитесь со иною.

Л.Резников, доцент Петрозаводского университета,
г. Петразаводск

(«Новый мир», 1963, № 10, с. 194–197).

«ТАК НАДО?»

В «Литературной газете» опубликована большая статья за-
местителя главного редактора Ю.Барабаша «Что есть справед-
ливость?» <...> Новый рассказ, резюмирует Ю.Барабаш, — не-
удача писателя.

Думается, однако, что в оценке конкретной ситуации, рас-
сказанной писателем, Ю.Барабаш пал жертвой демагогии хаба-
лыгиных, хорошо владеющих искусством прикрывать собствен-
ные корыстные цели имитацией борьбы за общегосударствен-
ные интересы. 

<...> К сожалению, приходится еще сталкиваться с явлени-
ями, когда во имя выполнения плана на том или ином участке
производственной деятельности и, конечно же, «для пользы де-
ла» кнорозовы и хабалыгины вырубают леса, отравляют водоемы
ядовитыми сточными водами или крушат дорогие приборы, из-
влекая из них лишь небольшую, надобную им часть: словом, «до-
бывают» изюм, выковыривая его из булки.

<...> Едва ли не большее возмущение, чем несправедли-
вость нависшего вдруг грозовой тучей решения, вызывают об-
стоятельства, при которых оно подготавливается. Хотя мотивы
организаторов этой операции до поры остаются неизвестными
героям рассказа — что, по мнению Ю.Барабаша, делает менее
обоснованной их отрицательную реакцию, — методы действий
говорят сами за себя.

<...> Быть может, нам возразят, что вопрос о том, где и в ка-
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почувствовать в себе коммуниста, свою ответственность перед
народом» (тов. Федоров, Москва).

<...> Следует отметить, что 12 из этих писем читатели при-
слали в виде копий, оригиналы которых направлены в «Литера-
турную газету». Два из напечатанных нами писем относятся к их
числу. Таким образом, способ полемики, избранный «Литера-
турной газетой», вряд ли кому покажется после этого «излишне
демократическим». Конечно, всякая редакция может разойтись
во мнениях о достоинствах того или иного произведения с боль-
шинством читателей и высказать точку зрения противополож-
ную. Но в таком случае, вероятно, следует это делать открыто,
разъяснять читателям ошибочность их позиции и не злоупо-
треблять ссылкой на читательское мнение.

<...> Только в одном из 58 писем (Н.Л.Марченко, станция
Удельная Московской обл.) высказывается отрицательное от-
ношение к рассказу Солженицына. Впрочем, в этом письме ни
слова не говорится о самом содержании рассказа, его теме, его
героях. Очевидно, для автора это лишь повод высказаться
против творчества Солженицына в целом. Н.Л.Марченко счи-
тает вредным делом публикацию произведений этого писате-
ля вообще.

Мы не считаем возможным цитировать это письмо потому,
что оно написано в недопустимо оскорбительном по отношению
к советскому писателю тоне, но в любой момент готовы предо-
ставить его для сведения редакции «Литературной газеты».

Из письма редакции журнала «Новый мир»
(«Литературная газета», 26 декабря 1963 года).

ОТ РЕДАКЦИИ

<...> Никогда еще «арифметический» подход к сложным
явлениям литературы не приносил пользы ни читателям, ни ху-
дожнику, ни искусству в целом. Вдумчивый и целенаправлен-
ный идейно-эстетический анализ, широкое обсуждение, всесто-
роннее рассмотрение самых разных точек зрения, самых разных
мнений о произведении — вот единственно надежный и плодо-
творный путь к выяснению истины в литературе.

(Там же.)

форме нравственного подвига, о возвышении человека страда-
нием и слезой.

Из редакционной статьи «“Святые” и “бесы”»
(«Октябрь», 1963, № 10, с. 215, 216, 217).

<...> Трудно предположить (и почта «Литературной газеты»
подтверждает это), что в редакцию «Нового мира» пришли толь-
ко письма, превозносящие рассказ...

Из редакционной статьи
«Пафос утверждения, острота споров»

(«Литературная газета», 12 декабря 1963 года).

В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

<...> Таким образом, редакции журнала, по существу,
предъявлено обвинение в фальсификации мнения читателей.
Это вынуждает нас дать справку о почте журнала, посвященной
рассказу А.Солженицына.

В связи с рассказом «Для пользы дела» редакция «Нового
мира» получила всего 58 писем. Многие из них представляют со-
бой, по существу, большие статьи в десять и двадцать машино-
писных страниц, с подробной и основательной аргументацией.
Авторы 55 писем, три из которых опубликованы нами, реши-
тельно поддерживают рассказ Солженицына и полемизируют с
его критиками. 

Вот строки из писем:
«Новый рассказ Солженицына глубоко идеен, содержате-

лен, актуален. Это несомненная удача автора» (Ю.Сулин и
Ф.Селиванов, Томск). «Рассказ Солженицына написан “кровью
сердца”, с большой любовью к людям, в первую очередь к моло-
дежи — нашему будущему» (профессор В.П.Нехорошев, Ленин-
град). Рассказ «глубоко взволновал читателей (я работаю в ак-
тиве библиотеки). Его читают “залпом”, и ни одного отрица-
тельного высказывания» (Х.Л.Молчан, Харьков). «Наша семья
из 4-х человек прочла с большим удовольствием это произведе-
ние. С критикой “Литературной газеты” мы не согласны» (тов.
Золотницкий, Ужгород). «Считаю долгом поблагодарить вас за
хороший рассказ “Для пользы дела”. Мне он помог еще лучше
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ми произведения делает некоторым оселком для советской ли-
тературы. В интервью корреспонденту «Юнайтед Пресс Интер-
нейшнл» главный редактор журнала «Новый мир» А.Т.Твардов-
ский заявил: «“Один день” — из тех явлений литературы, после
которых невозможно вести речь о какой-либо литературной
проблеме или литературном факте, так или иначе не сопоставив
их с этим явлением». А зачем, собственно говоря, сопоставлять,
с какой целью? Не вернее ли было бы и «литературные пробле-
мы» и «литературные факты» современности сопоставлять с та-
кими, скажем, произведениями, как «Поднятая целина» и
«Судьба человека» М.Шолохова, «Русский лес» Л.Леонова, «Ле-
довая книга» Ю.Смуула, с поэзией А.Прокофьева, Р.Гамзатова,
Э.Межелайтиса, С.Маршака?

Из статьи «Действительность — идеал — идеализация»
(«Октябрь», 1964, № 1, с. 206).

Лариса Крячко
Творчество А.Солженицына волнует читателей. Недавно

я получила читательское письмо, которое наталкивает на мно-
гие размышления. Валентин Курбатов, молодой человек, слу-
жащий в армии в Мурманске, пишет: «Прочел последнее творе-
ние Солженицына “Для пользы дела” в 7-й книжке “Нового
мира” и до сих пор не могу успокоиться.

Во всем этом есть что-то в корне ложное. Но талантливо
ложное, и оттого тем более непростительное и вредное. Если бы
представленное нам хотя бы не типизировалось, все это было бы
простительно, но ведь это моментально поднимается до гранди-
озных обобщений, до всечеловеческого, универсального, вечного.
Жизнь в его рассказах статична по внутренней сущности персо-
нажей: беспомощных добряков (без которых не стоит земля)
сменяют карьеристы и негодяи. И перед нами уже начинает вы-
рисовываться стена безнадежности, построенная на желчи и ци-
низме. В этом нет настоящего протеста. Он ложен в своей осно-
ве и потому не очень искренен и не очень убедителен. Если для
него это борьба с ветряными мельницами, то зачем эта борьба?»

Получала ли такие письма редакция «Нового мира», опуб-
ликовавшая недавно читательские выступления в защиту рас-
сказов А.Солженицына? Волнение молодого читателя естест-

В.Панков
Не удивительно, что рассказ «Для пользы дела» привлек ос-

трое внимание: в нем актуальна проблема утверждения справед-
ливости, тонкого понимания духовных стимулов, поднимающих в
людях энтузиазм во имя настоящей пользы страны и народа. Но
ограниченность авторской позиции, акцент на страдальчестве
вместо борьбы сузили и художественное раскрытие мысли о том,
как «в людях надо коммунизм строить». И не следует скрывать
это от писателя, интерес к которому тем более возрастает, что он
переходит сейчас к нынешним животрепещущим темам.

Из статьи «Исторический пароль»
(«Огонек», 1964, № 2, с. 25).

Г.Бровман
В рассказе «Для пользы дела» — отзвук того же отвлечен-

ного праведничества, какое было запечатлено в образе одинокой
Матрены.

Разумеется, писатель располагает правом на личную точку
зрения по всем затрагиваемым им вопросам. Надо лишь пораз-
мыслить над тем, отражает ли этот взгляд действительное дви-
жение общества или является лишь иллюзорным представлени-
ем автора, который видит «отсюда досюда» и не раскрывает ис-
тинной сути фактов.

Из статьи «Правда исторического оптимизма»
(«Москва», 1964, № 1, с. 187).

Ан.Дремов
За последнее время появилось несколько произведений,

построенных на основе предвзятой абстрактной идеи и поэтому
маложизненных.

Несомненно, что ложная, заданная идея привела А.Солже-
ницына к созданию псевдоидеального образа Матрены («Мат-
ренин двор») и фальшиво-гротескного образа Кнорозова («Для
пользы дела»).

Особенно печально то, что такие произведения некоторы-
ми известными литераторами не просто поддерживаются, а бе-
зудержно расхваливаются, как невиданный скачок, который
якобы сразу ставит их авторов в уровень с Львом Толстым, а са-
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Здесь и разоблачение антигуманистической, антитворчес-
кой сущности бюрократизма и его растлевающего влияния, под-
рывающего веру людей в справедливость. Здесь и проблема дис-
циплины, уважения к людям, облеченным народной властью, и
проблема честности, гражданского мужества.

Решение всех этих проблем, предлагаемое А.Солженицы-
ным, не может удовлетворить читателя. Но сам выбор материа-
ла будоражит, привлекает внимание.

Из статьи «Позиция творца и бесплодие мещанина» 
(«Октябрь», 1964, № 5, с. 210–211).

О рассказе «Захар-Калита»

С.Можнягун
«Польза дела» в условиях социалистического общества в

целом совпадает с объективной истиной, что подтверждается ис-
торическим опытом. Поэтому одного «авторского зрения» недо-
статочно для подтверждения абсолютной достоверности изобра-
жения того или иного явления. Между тем у нас существует уже
и «поэтика», противопоставляющая авторское вiдение истори-
ческому опыту общества. Она несет на себе явный отпечаток
экспрессионистской манеры, допуская изображение событий в
двух планах: идеальном и реальном, привлекательном и оттал-
кивающем, символистическом и натуралистическом. В качестве
примера можно было бы сослаться на рассказ А.Солженицына
«Захар-Калита» («Новый мир» № 1, 1966).

<...> О чем этот рассказ? В чем его социальный и эстетиче-
ский смысл? Какие эмоциональные и смысловые клады обнару-
живает автор в теме, к которой обращались уже не раз?

На эти вопросы ответ может быть только один: несомнен-
ными в рассказе остаются только «неистребимые факты», что
же касается блоковской «дистанции», которую автор пытается
сохранить в своем созерцании исторического места, то она явно
не выдерживается. У Блока богатейшая, сложная гамма пережи-
ваний (здесь и скорбь, и тревога, и решимость до конца вести
бой). А Солженицын в своем рассказе только насмешлив и сни-
сходителен. Вся его «морочная» символика не столько разбива-
ется о «неистребимые факты», сколько разрушается иронией, в

венно. Публично, немалым тиражом идет последовательная
проповедь «страстотерпчества». Из-за подчеркнуто сдержанной
интонации первых произведений писателя это угадывалось не
сразу, но затем впечатление накапливалось, и, как ни странно,
именно последний рассказ А.Солженицына «Для пользы дела»
выкристаллизовал это смутное ощущение, сделал явной автор-
скую позицию.

В героях рождается протест. Но какой это робкий про-
тест — как будто бы преодолеваются тонны рабства. «Ну, подо-
жди», — бормочет столкнувшийся с тупым карьеризмом и бес-
принципностью добрейший Федор Михеевич. И даже этот про-
тест «писком», выливающийся в абстрактную и бессильную угро-
зу, протест, звучащий, как рыдание, обессиливает автора как ху-
дожника. Характеры героев прямолинейны, как схемы, в палит-
ре лишь черная и белая краски, вся «положительная» масса здо-
рового студенчества и их рыцарски благородных (но, увы, беспо-
мощных) учителей полностью обезличена. Вся первая половина
рассказа, рисующая идиллию, утомительна и сиропообразна. Ав-
тор обретает силу, только когда появляется надрывный кон-
фликт. А для читателя он надрывен вдвойне, потому что вызван-
ная писателем лавина ненависти к «бюрократическому злу» при-
ходит в невыносимое несоответствие с постным, робким разре-
шением. Лавина эта неудержима, она сминает пассивную автор-
скую позицию. Она требует выхода, молчание невозможно. Кри-
тикам, обратившимся к этому рассказу, нельзя уходить от «труд-
ной темы». Ее надо решать активно, жизнеутверждающе.

К сожалению, полемика, развернувшаяся вокруг этого рас-
сказа, нередко уходила в сторону. Выясняли, например, народ-
нохозяйственную важность того института, который собира-
лись открыть в городе. Как будто бы самая большая объективная
необходимость в таком институте могла оправдать и роящиеся
вокруг этого события тщательно замаскированные карьерист-
ские расчеты секретаря обкома и директора завода и, главное,
тот моральный удар, который был нанесен их циническим деля-
чеством энтузиазму студентов, строивших здание.

А ведь в рассказе, правда, задетые только краем, не выяв-
ленные, не разработанные, содержатся несколько проблемных
планов.
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которой угадывается подлинная авторская позиция. В силу это-
го повествование строится на предвзятых исходных данных,
вторгающихся в тему извне. Объективно рассказ А.Солженицы-
на звучит как подчеркнутое противопоставление идеального,
легендарно-поэтического прошлого нашей Родины «прозе» и
«будничности» современной действительности.

Из выступления «“Литература факта” и натурализм»
(«Октябрь», 1966, № 7, с. 206, 207).
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НЕ ПРИУКРАШЕН ЛИ ГЕРОЙ?
(Письмо в редакцию)

ВЫ ДОЛЖНЫ понять меня, мое беспокойство. Дело не
только во мне — многие думают так же.
Жизненная правда, сама протокольная документальность

бьет из повести А.Солженицына «Один день Ивана Денисови-
ча». Особый лагерь «особых» времен, невинные люди там, наши,
советские. И страдания. Так было. Так случилось. Пришло вре-
мя, и мы сказали об этом, как мужественные борцы, революци-
онеры.

Культ Сталина — явление не литературное. Это было в
жизни нашей. Солженицын дал нам правдивую картину из
прошлого. Горько, тяжело узнавать или вспоминать ту дейст-
вительность. Так, может быть, и не нужно ворошить старого,
не ковырять булавочкой старые раны? Нет! «Это надо сделать
для того, чтобы подобные явления впредь никогда не повторя-
лись» — так сказал о целях и смысле изображения правды про-
шлого Никита Сергеевич Хрущев. В этом — оправдание само-
му «горькому» произведению о прошлом, когда правда жизни
дается не ради самой себя, не так просто — пощипать нервиш-
ки обывателю.

Правда в художественном произведении в отличие от прав-
ды в документах, протоколах, фотографиях и прочих свидетель-
ствах должна быть освещена идеей. Ибо художественная лите-
ратура, мыслящая образами, в отличие от документа не только
информирует, учит, но еще и главным образом воспитывает.

«Один день Ивана Денисовича» — произведение ярко худо-
жественное. И все-таки первое, что было дружно отмечено все-
ми — критиками и некритиками, — это правдивость материала,
документальность повести.

Нужна ли, дорога ли нам повесть А.Солженицына сама по

В декабре 1963 года повесть «Один день
Ивана Денисовича» была выдвинута на соискание

высшей литературной премии — Ленинской.
Создалась опасность закрепить

за повестью А.Солженицына славу значительного
художественного творения, и дискуссии в печати

был дан соответствующий крен.
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ще. Любовь к труду — это верно, очень верно! Но кроме того,
подчеркивается «непритязательность жизненных запросов,
терпенье».

Я думаю об Иване Денисовиче. Да, его поведение, симпа-
тии, размышления направлены к тому, чтобы сохранить себя,
выжить. Пусть даже иногда «выжить физически» побеждает в
нем «выжить духовно». Но дело сейчас не в этом, а в том, оправ-
дано ли это реальной жизнью, условиями тех лет. Было ли так?
Да, было — «тут ни убавить, ни прибавить». В «тех» условиях,
видимо, не одному Шухову пришлось разрабатывать в себе до
совершенства такие «удивительные черты характера народно-
го», как терпение, непритязательность.

Но если я не сомневаюсь, что правда о прошлом, о людях,
занумерованных в особлаге, справедливо перекочевала в по-
весть Солженицына, то говорит ли это о том, что мы должны
также без сомнения видеть в Иване Денисовиче олицетворе-
ние народа, положительного героя? Нет! Потому что терпе-
ние, непритязательность — негожие комплименты народу, ко-
торый доказал, что он умеет не только и не столько терпеть.
Разве русский народ за всю историю свою не доказал, что это
не главное в нем, что он народ-борец, народ-революционер
прежде всего?

Когда же среди прочих «замечательных» черт упоминается
еще и непритязательность к жизни, то это уже звучит почти как
оскорбление! Именно притязательность — тот рычаг, который
поднимал народ на борьбу, на победы. В наши дни именно при-
тязательность питает трудовую битву народа за материальное и
духовное благосостояние, битву за претворение в жизнь величе-
ственной Программы Коммунистической партии!

Правда, в борьбе этой иногда бывает трудно, иногда нужно
идти на риск, что-то потерять, что-то перетерпеть, с кем-то по-
драться, ибо мы боремся не только за качество продукции, но и
за качество руководства хозяйством, людьми. Но мы все-таки
действуем! Бывает, что и шепнет тебе кто-то из угла, незамет-
ный такой: «Молчал бы, затрут», «Не плюй против ветра» и т. д.
Вот она, философия положительного терпеливца!

Допустим, в каждом из нас, от рядового коммуниста до
члена ЦК, от стоящего у станка до министра, победил бы Иван

себе, как узнавание «той жизни»? Несомненно! Солженицын
дал нам горькую бочку дегтя. И мы принимаем эту горечь и го-
ворим: ничего, умнее будем, эта правда, эта память — «зарубка на
века»! И сам Иван Денисович — правда, умен он или глуп, слож-
ный он интеллект или примитив, симпатичен кому или нет, — он
правдив и воспринимается как часть той правды, которую мы
узнали.

Очень ценная книга в этом смысле! Такой ее оценили и от-
метили в нашей стране. Однако некоторым из критиков этого
почему-то оказалось мало. Для «полноты впечатления», что ли,
или по какой другой причине они принялись поднимать по-
весть, как они считают, еще выше — тем, что в Иване Денисови-
че начали во что бы то ни стало искать того, чего в нем нет, ста-
раясь неоправданно обобщить и типизировать его образ.

«Я думаю, — писал В.Чалмаев в статье “Я есть народ...”
(“Литературная газета” № 37 за 1963 г.), — что А.Солженицын
верно схватил в Иване Денисовиче некоторые подлинные черты
русского народного характера в их исторически сложившемся
качестве».

«Иван Денисович Шухов — характер воистину народ-
ный», — вторит ему на страницах журнала «Знамя» Феликс Куз-
нецов. И подчеркивает: «Удивительный человек...».

Народность, народные черты... Пожалуй, заманчивый ком-
плимент литературному герою, если задаться целью предста-
вить его положительным. Хорошо. Ну, а какие же они, эти «не-
которые черты»? В.Чалмаев пишет:

«А.Солженицын честно, правдиво, в пределах собственно-
го жизненного и общественного опыта, воссоздал человека, ко-
торый прошел через все рубежи исторической своей жизни, уце-
лев и на войне, и в мрачных пропастях земли, полагаясь на неис-
сякаемую свою любовь к труду как к первой потребности чело-
века, на веру в справедливый общественный смысл труда, на не-
притязательность своих жизненных запросов, выносливость,
терпение».

Я не выписываю слишком много у названных критиков. Но
и не хочу злоупотреблять выхваченными из контекста словами и
фразами. Для меня ясно, что героизация героя идет путем при-
писывания ему некоторых черт характера русского народа вооб-
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и правдивой, справедливой критикой, но получали слащавые
ответы, нас не печатают».

Из письма в редакцию «Не простое это слово» 
(«Известия», 19 августа 1964 года).

НАШЕ МНЕНИЕ

Хочу высказать свое мнение о некоторых книгах, выдвину-
тых на соискание Ленинской премии.

Повесть А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича»
я прочитал залпом. Меня поразило ее драматическое содержа-
ние, выраженное сердечно, безыскусно. Я знаю, что такая за-
видная простота свойственна только настоящему мастеру. По-
весть Солженицына — книга для многих и надолго.

Вот что по поводу этой повести пишет мне мой друг, ков-
ровщица алма-атинской фабрики, студентка-заочница Галина
Моторина: «...Прочла наконец “Один день Ивана Денисови-
ча”. А я уже давно думала: как это может одно и то же произ-
ведение вызвать такие противоречивые суждения? Помнишь, я
говорила, что одни из моих знакомых горячо одобряют книгу,
а другие — Катюшка, например, — говорят совсем другое... 
И вот прочла сама. Поражает, как это Катюшка так плохо от-
неслась к повести! Произведение потрясает правдой, и далеко
не всякий писатель сумел бы эту правду передать с таким пре-
восходным мастерством. Стиль непривычен, но он оправдан.
Короче, произведение на меня произвело очень большое впе-
чатление».

Я целиком и полностью разделяю ее мнение. Мне кажет-
ся, что произведение А.Солженицына достойно Ленинской
премии.

М.Лезинский, электрик швейной фабрики,
Севастополь

(«Литературная газета», 11 января 1964 года).

Повесть А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича»
по выходе в свет сразу привлекла к себе внимание, заставила за-
говорить об авторе, но, по-моему, дело тут было не столько в
особых достоинствах повести, сколько в новизне темы, в изоб-
ражении той стороны нашей недавней истории, о которой в свое

Денисович. Разве возможны были бы тогда огромные сдвиги в
нашей духовной и материальной жизни за последнее десятиле-
тие? Возможен ли был бы XX съезд нашей партии и победа его
линии в дальнейшем, съезд, мужественно покончивший с духом
культа личности в стране?

Нет, конечно!
Итак, спасибо А.Солженицыну за художественную правду

о прошлом. А что касается товарищей критиков, натужно дела-
ющих из Шухова положительного героя, — увольте. Мы пред-
почитаем путь борьбы за свои идеалы, за коммунистическое об-
щество!

А вот нам хотят представить Ивана Денисовича как идеал
народного героя. Как все это принять нам?

Уже после того, как было написано это письмо, мне по-
звонили из редакции и сообщили, что повесть «Один день
Ивана Денисовича» выдвинута на соискание Ленинской пре-
мии. Я искренне рад за талантливого автора, я лишь возра-
жаю против непомерного, с моей точки зрения, расширитель-
ного толкования центрального образа повести некоторыми
критиками.

Виктор Иванов, рабочий завода имени Воровского,
Мелитополь

(«Известия», 28 декабря 1963 года).

В.Иванов (литейщик завода имени Воровского, Мелитополь)
В конце прошлого года мне довелось выступить в «Изве-

стиях» по поводу образа Ивана Денисовича из повести 
А.Солженицына. Получил я после этого около пятисот писем.
Но дело сейчас не в этом и не в сущности самого выступления.
Просто я вспомнил одно письмо. Пишет пенсионер из Архан-
гельска Н.Чебунин, пишет «от имени простых рабочих лесоза-
готовительной промышленности» и упрекает меня за то, что
редакция якобы использовала мое имя рабочего, что я кому-то
«подпеваю», и дальше в таком же духе. Заметили: «от имени
простых рабочих»? Значит, понимает магическую силу этих
слов! И дальше: «Если бы все это писал чувствительный ин-
теллигент-романтик, но Вы-то ведь рабочий, человек правди-
вый...». «Мы тоже не раз писали в газеты и журналы с рабочей
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«Да, видите ли, я прожил почти целый месяц на англий-
ском крейсере, имел там свою каюту. Я сопровождал морской
конвой. Был офицером связи у них. И еще, представляете, после
войны английский адмирал, черт его дернул, прислал мне па-
мятный подарок “в знак благодарности”! Удивляюсь и прокли-
наю!.. И вот — все в кучу одну... С бандеровцами тут сидеть —
удовольствие маленькое...»

В повести мы расстались с Буйновским при обстоятельст-
вах для него печальных. Помощник начальника лагеря по ре-
жиму Волковой отправил моряка на десять суток в БУР — кар-
цер — за то, что он протестовал против издевательского разде-
вания заключенных на морозе. Автор повести ознакомил нас с
тем, что представлял собой этот карцер, — промерзший камен-
ный мешок, после которого многих навсегда одевали в «дере-
вянный бушлат». Поэтому понятна та тоскливая тревога, с ко-
торой мы расстались с бывшим офицером флота. Не знаю, как
кто, но, раздумывая над судьбой героев повести Солженицына,
я часто вспоминал о Буйновском. Дальнейшая участь его мне
представлялась трагической...

И вот он передо мной. Здесь, на «Авроре».
<...> Было почти так, как мы знаем это из повести «Один

день Ивана Денисовича». Только события жизни Бурковского,
перенесенные писателем на Север, происходили на Черном мо-
ре. Во время Ялтинской конференции в феврале 1945 года в Се-
вастополь прибыли американские военные корабли. Капитан
третьего ранга Б.В.Бурковский, хорошо владеющий английским
языком, был назначен на эти корабли офицером связи. По служ-
бе он почти все время должен был находиться на этих кораблях,
постоянно общаться с американскими офицерами, с адмиралом.
Задание командования было выполнено, и Бурковский, отме-
ченный благодарностью командования, возвратился к своей
службе.

Прошло четыре года. Борис Васильевич продолжал слу-
жить. Ходил в море. Совершенствовал свои офицерские знания.
В короткие часы отдыха возился с дочерью и сыном.

А в это время готовилось гнусное преступление. Бурков-
ского постигла трагическая участь многих. Приговор — 25 лет.
Бурковскому казалось: прощай навсегда партия, флот, семья.

время говорили только шепотом. Именно новизна темы, ее «не-
тронутость» и неожиданность как-то отодвинули на второй
план вопрос о том, как заговорил об этом автор.

Мы знаем, что произвол времен культа Сталина унес мно-
го настоящих советских людей, глубоко преданных народу ле-
нинцев. Все происшедшее тогда — это трагедия всего нашего на-
рода, моя и твоя трагедия, даже если ни я, ни ты не был в заклю-
чении и никто из родственников не пострадал. Память о погиб-
ших от произвола священна так же, как священна память о по-
гибших на войне.

А.Солженицын олицетворяет тех, кто пострадал в годы
культа личности, в образе Ивана Денисовича. Конечно, это дело
автора, кого брать в герои. Но разве это не недостаток повести,
написанной на такую ответственнейшую тему, если в ней почти
ничего не сказано о тех людях, кто выстоял, сохранив в себе все
человеческие чувства, чья преданность высоким идеалам не была
сломлена? Нет, Иван Денисович — это не тот герой, которого хо-
телось бы увидеть в книге на такую больную для всех нас тему.

Н.Молчанюк, Таллин
(«Литературная газета», 11 января 1964 года).

В.Паллон
Не раз приходилось мне бывать на борту легендарного

крейсера «Аврора», поставленного на вечный прикол на Неве. И
всегда я обращал внимание на худощавого, среднего роста офи-
цера, подтянутого, с красноватым, обветренным лицом и седыми
висками. На синем сукне кителя офицера — два ряда орденских
ленточек. У него спокойные манеры, скупые жесты, точная речь.

Однажды я не выдержал и обратился к нему.
— Капитан второго ранга в запасе Бурковский Борис Ва-

сильевич. Начальник филиала Центрального военно-морского
музея на крейсере «Аврора», — представился он.

Так мы познакомились. Разговорились.
— Помните ли вы кавторанга Буйновского? — спросил меня

Борис Васильевич. — Одного из персонажей повести Солжени-
цына «Один день Ивана Денисовича»?

Я вспомнил, как кавторанг Буйновский рассказывал о сво-
ей печальной истории:
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мешок, покинул лагерь — он вышел раньше меня, — я как-то не
подумал, встретимся ли мы когда-нибудь.

Уже во второй половине 1953 года заключенные почувство-
вали, что бездушная система, рассчитанная на подавление в ре-
прессированных всего человеческого, дала трещину. Нам разре-
шили читать газеты, чаще получать и писать письма. Заметно
улучшилось отношение к нам лагерной администрации.

Читая газеты, мы узнали о той огромной работе по восста-
новлению ленинских принципов социалистической законности,
которую провела партия.

Летом 1956 года я предстал перед комиссией, состояв-
шей в основном из партийных работников, которые приехали
в лагерь пересмотреть наши дела. Впервые за долгие годы со
мною говорили по-человечески. Через 45 минут после беседы
меня вновь пригласили и сказали, что я полностью реабили-
тирован и пользуюсь такой же свободой, как все советские
граждане.

Я не говорю о том, что пережил при этом, не рассказываю о
том, как чувствовали себя другие заключенные, получившие
свободу. Мне об этих переживаниях не рассказать, а вы не смо-
жете, вероятно, понять этого в полной мере. Как коммунист, ду-
шой никогда не порывавший с партией, всегда безгранично ве-
ривший ей, я испытывал чувство гордости: правда, наша больше-
вистская, ленинская правда восторжествовала!

Возвратившись в Ленинград, я был восстановлен в партии.
За время, проведенное в заключении, я сильно отстал от совре-
менной военной техники, да и здоровье мое пошатнулось. Но
расставаться с родным флотом не хотелось. И я начал работать в
Центральном военно-морском музее, а потом возглавил его фи-
лиал на крейсере «Аврора».

Много людей приходит к нам на корабль революции. И вот
однажды летом 1962 года я поднялся по трапу на верхнюю па-
лубу, чтобы встретить новую группу экскурсантов. Мне кажет-
ся, что я прежде почувствовал, а уже потом увидел, что один из
гостей, сухощавый, среднего роста человек, пристально смот-
рит на меня. Я поднял глаза и увидел знакомое лицо. Где мы ви-
делись — оба поняли одновременно. Шагнув друг к другу, мы
негромко сказали: «Борис!», «Саша!», обнялись и крепко расце-

Что же делать? Отчаяться, пасть духом? Нет! Недаром Бурков-
ского воспитывали партия, комсомол, флотская семья. Он на-
шел в себе силы остаться человеком.

— Вы спрашиваете, что было потом... Было, в общем, так,
как в повести, — говорит мне Борис Васильевич. — Ну, конечно,
не точь-в-точь. Но общая картина лагерной жизни да и многие
детали были именно такими.

Мы сидим в каюте Бурковского. В медном круге иллюми-
натора видны зимнее невысокое солнце, угловатый лед, в кото-
ром стоит корабль. Капитан второго ранга курит, встает, делает
два-три шага, потом опять садится в кресло.

Я расспрашиваю Бурковского о персонажах повести «Один
день Ивана Денисовича». Он говорит о том, что некоторые, как,
например, бригадир Тюрин, сам он, Буйновский-Бурковский,
кинорежиссер Цезарь Маркович, баптист Алеша, дневальный
лагерной столовой, очень напоминают конкретных людей. Дру-
гие — в меньшей степени. Заключенного, который послужил
прототипом Ивана Денисовича, капитан второго ранга не по-
мнит. Должно быть, потому, что подобных было много, говорит
он. В общем, все персонажи повести в той или иной степени —
типы собирательные.

— Около четырех лет я прожил в одном бараке с Солжени-
цыным. Это был хороший товарищ, честный человек. Он был
молчалив, не ввязывался в шумные разговоры. Мне запомни-
лось, что он часто, лежа на нарах, читал затрепанный том слова-
ря Даля и записывал что-то в большую тетрадь.

Меня сейчас часто спрашивают товарищи о моей истории
с карцером. Действительно я сидел в промерзшем каменном
мешке. Вышел я из БУРа, как говорили заключенные, «про-
зрачным и звонким». Меня шатало. И вот, когда я возвратился
в барак, десятки рук потянулись ко мне с кусками хлеба, саха-
ра, закрутками табака. Я подумал: а людей-то в нас не затопта-
ли... <...>

— Сидя в лагере, многие отвыкли загадывать наперед, —
продолжает Борис Васильевич. — Вероятно, потому, что хоро-
шего впереди не ждали. Думали лишь о дне завтрашнем — какая
будет работа, как достать табачку, чем починить изодравшиеся
рукавицы. И когда Александр Исаевич Солженицын, взяв свой
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на Солженицына мой знакомый, что тот не «открыл» ему ниче-
го неведомого, никаких там особенных тайн или ужасов, а все
остальное его просто не заинтересовало. Но дело-то как раз в
этом «остальном»!

А.Солженицын, сам пройдя сквозь суровые условия лагер-
ной жизни, написал о них честную, талантливую книгу, далекую
от сенсационности, от расчета на ажиотаж.

Среди критиков повести есть и такие, — в общем люди 
серьезные и доброжелательные, — кто винит Солженицына
лишь за одно: за неправильный выбор героя. 

Да, конечно, Иван Денисович Шухов — совсем не положи-
тельный герой в прямом смысле слова. Есть в нем нечто от «ка-
ратаевщины». Но, с другой стороны, как велик творческий за-
ряд, заложенный в скромном, незаметном «зэке» Шухове!
Именно благодаря этому повесть Солженицына постепенно из
мрачнотрагической перерастает в подлинный гимн трудовой со-
вести, человеческому достоинству и мужеству. Невольно дума-
ешь: до чего же сильны духом наши люди, если там могли так
работать!

А.Солженицын заявил о себе как писатель сложный, про-
тиворечивый. И все-таки литературный успех его бесспорен,
потому что он не просто что-то «отразил» или «заострил», а дал
нам галерею живых людей, своих современников — Ивана Дени-
совича, Буйновского, Сеньку Клевшина, Цезаря. Как бы мы ни
относились к каждому из них, воспринимаешь их как социально
определенные типы. И тут хочется подчеркнуть, на мой взгляд,
самую сильную сторону дарования Солженицына — его умение
через малое сказать многое.

Думаю, это очень хорошо, что мы снова обсуждаем повесть
А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича» — теперь уже в
связи с выдвижением ее на Ленинскую премию.

А.Ставицкий, научный редактор журнала «Электричество»
(«Литературная газета», 23 января 1964 года).

С.Маршак
Автор повести «Один день Ивана Денисовича» А.Солже-

ницын рассказывает нам чуть ли не обо всех минутах этого дня,
и каждая из них оставляет глубокий след в душе читателя.

ловались. На прощанье мы обменялись адресами. Я дважды пи-
сал Солженицыну и получал ответ.

Недавно я прочитал в газетах о том, что повесть 
А.И.Солженицына «Один день Ивана Денисовича» выдвину-
та на соискание Ленинской премии 1964 года. Это взволнова-
ло меня. Ведь отображенный в повести лагерный день — это
день и моего бытия.

Я не литературовед и не возьмусь разбирать повесть.
Мною она воспринимается иначе, чем другими читателями. Но
если бы меня просили дать ей оценку, я бы сказал, что это хо-
рошее, правдивое произведение. Любому, кто читает повесть,
ясно, что в лагере, за редким исключением, люди остались
людьми именно потому, что были советскими по душе своей,
что они никогда не отождествляли зло, причиненное им, с пар-
тией, с нашим строем. И я, и тысячи подобных мне были физи-
чески отторгнуты от партии и народа, а мысли и сердца наши
были с ними. И еще одно ценю я в повести Александра Исаеви-
ча: как правдиво описан наш труд. Он был тяжел, изнурителен,
но не унижал нас. Ведь подспудно мы сознавали, что и здесь ра-
ботаем для Родины.

...Такова история кавторанга Буйновского. Он вернулся на
корабль.

Из статьи «Здравствуйте, кавторанг»
(«Известия», 15 января 1964 года).

ЗА МАЛЫМ — МНОГОЕ

Надо отдать справедливость: за прошедший год ни одно ли-
тературное произведение не вызывало столько споров и откли-
ков, как небольшая повесть А.Солженицына «Один день Ивана
Денисовича».

Находятся люди, которые говорят, что это — «шум», и при-
том «нездоровый»: все, дескать, идет исключительно от темы...
Один мой знакомый, прочитав повесть, сказал раздраженно:
«Не понимаю, что вы тут особенного нашли? Это мы и без него
знали».

Да, знали. Знали, что были такие лагеря. XX и ХХII съезды
партии открыли нам правду о культе личности Сталина, обо
всем том, что было с культом связано. Думаю, за то и обиделся
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заслуживает высокой премии. Это — произведение, которое
могло появиться только в наше время — время после XX съезда
партии. Самой сутью своей говорит оно о неколебимой вере со-
ветских людей в справедливость, о доверии к человеку, о высо-
ких нравственных нормах нашего общества.

Солженицын представляется мне крупным талантом, гово-
рит Д.Еремин. Это честный, большой писатель. В повести его я
вижу стремление к философскому осмыслению жизни, к возве-
личению нравственных сил народа.

Однако, по мнению Д.Еремина, именно «философия твор-
чества» А.Солженицьна и побуждает к спору с писателем.

— Читая повесть, я невольно сопоставляю ее с «народны-
ми рассказами» Льва Толстого, с их преклонением перед пас-
сивной святостью и кротостью «простого народа», — говорит
оратор. — Солженицын и героя-то выбрал, исходя из того
принципа, что «святая простота» выше любой мудрости. Такая
«толстовская философия» по самой своей сути далека от ле-
нинской философии, ее активного, боевого духа. Я убежден,
что при всем добром отношении к повести, признавая ее значе-
ние, было бы принципиально неверно награждать ее Ленин-
ской премией.

Полемизируя с Д.Ереминым, Л.Копелев замечает, что уп-
рекать повесть в торжестве философии пассивности можно
лишь при условии, если мы станем безоговорочно отождеств-
лять автора и главного героя. Что было бы, разумеется, неверно.

С положительной оценкой повести выступили также
А.Исбах, О.Войтинская, И.Чичеров, М.Никитин, С.Рапопорт.
Были зачитаны письма К.Чуковского и И.Эренбурга, авторы ко-
торых высказываются за присуждение повести Ленинской
премии.

Другие выступавшие высказали иную точку зрения. Л.Фо-
менко, Р.Азарх, Г.Тушкан, Г.Марягин считают повесть крупным
литературный явлением, однако возражают против стремления
видеть в ней произведение, совершенное в идейном и художест-
венном отношении.

Были и в нечеловеческих условиях лагерей настоящие во-
левые люди, способные бороться за более высокую цель, чем
просто выжить, говорит Г.Тушкан, выражая сожаление, что

Повесть написана с тем чувством авторского достоинства,
которое присуще только большим писателям. Никакой литера-
турщины, никаких якобы обязательных, внешних примет героев
или описаний природы.

<...> Странное чувство испытываешь, читая эту волнующую
хронику одного дня. Сначала будто перед глазами мрак, а потом
он постепенно рассеивается, или глаза привыкают к нему, и все
яснее, все отчетливее различаешь обстановку и людей.

<...> Автор владеет тем подлинным народным языком, бо-
гатства которого еще далеко не исчерпаны литературой.

Нельзя заменить в его повести слово «удоволенный» сло-
вом «удовлетворенный» или «довольный». Невозможно заме-
нить слово «глушь» словом «глухота» в том месте повести, где
один из заключенных, глухой Сенька Клевшин «сквозь свою
глушь» слышит обрывки долетающего до него разговора.

Повесть правдива, строга и серьезна. Потому-то мы узнаем
из нее столько нового и важного о людях, о человеческих харак-
терах и свойствах. <...>

В сущности Александр Солженицын написал повесть не о
лагере, а о человеке. О самых обыкновенных советских людях,
но в таких обстоятельствах, при которых человека можно уви-
деть без покрова каких-либо условностей, во всей наготе его ха-
рактера, чувств и побуждений.

Люди как бы держали труднейший экзамен. Выдержат —
выживут. Испытанию подвергались их терпение, воля, выносли-
вость, человеческое достоинство и чувство товарищества, без
которого и в лагере не проживешь.

В этом значительность повести А.Солженицына. В такие
глубины человеческих чувств и ощущений мог заглянуть только
проницательный и вдумчивый писатель, сам переживший все то,
что пережили его герои.

Из статьи «Правдивая повесть»
(«Правда», 30 января 1964 года).

Много внимания участники обсуждения уделили повести
А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

По своим литературным достоинствам, по своему общест-
венному значению, сказал В.Каверин, повесть А.Солженицына
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Представлена редколлегией журнала «Новый мир», Цент-
ральным государственным архивом литературы и искусства. <...>

(«Правда», 19 февраля 1964 года.)

В КОМИТЕТ ПО ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ
В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

гор. Москва

Считаю необходимым, как читатель и практический ра-
ботник, высказать свое мнение в порядке обсуждения о повес-
ти Солженицына А.И. «Один день Ивана Денисовича», которая
представлена редколлегией журнала «Новый мир», централь-
ным государственным архивом литературы и искусства на со-
искание Ленинской премии 1964 года.

Это же поддерживает и писатель С.Я.Маршак в своей
статье газеты «Правда» — «Правдивая повесть», в которой пи-
сатель оценивает повесть, как написанную с «авторским до-
стоинством, которое присуще только большим писателям».

Когда читаешь эту повесть и думаешь, как Солженицын
мог в такой форме описать «Один день Ивана Денисовича»,
ничего не дающей для целей воспитания лиц, кто еще в нашем
обществе намеревается прожить за счет других, портить наст-
роение советских граждан, совершая преступления, и для пе-
ревоспитания тех лиц, которые в настоящий период отбывают
срок наказания и отбывших назначенный срок за свои пре-
ступления.

Больше того, в этой повести Солженицын выступает, на
наш взгляд, против порядков исправительно-трудовых учреж-
дений и работников, выполняющих трудную, но почетную зада-
чу по исправлению и перевоспитанию правонарушителей.

Обратимся к самой повести.
Обычный день заключенных, но не «зэков», начинается с

подъема и кончается отбоем. Весь день насыщен отрицательным
поведением заключенных лагеря, о которых идет речь в повести,
без показа роли администрации, а если и говорится, то только
отрицательно. Содержание заключенных в лагере не является
причиной периода культа личности, а связано с исполнением
приговора, но отдельные персонажи повести могли содержаться

именно такие герои не привлекли пристального внимания 
писателя.

Г.Марягин считает, что значение повести А.Солженицына
снижено самим выбором центрального героя. Не согласен он и с
восторженными оценками языка произведения.

А.Андреев резко критикует повесть «Один день Ивана Де-
нисовича». Он считает совершенно необоснованным сопостав-
ление ее с произведениями классиков, которым оперируют не-
которые литераторы. Ряд выступавших полемизировал с А.Анд-
реевым.

В связи с обсуждением повести А.Солженицына Л.Фомен-
ко обращает внимание на односторонность статьи В.Лакшина
«Иван Денисович, его друзья и недруги», опубликованной в
только что вышедшем первом номере журнала «Новый мир».
По мнению оратора, в этой статье неверна сама постановка во-
проса: автор любого критического высказывания в адрес та-
лантливой повести неизбежно зачисляется в разряд ее «недру-
гов»; статья похожа на окрик, она выдержана в духе времен
нормативной критики... С такой оценкой общей направленнос-
ти статьи В.Лакшина не согласился И.Чичеров.

Из обзора «Взыскательность.
Московские писатели обсуждают произведения,

выдвинутые на соискание Ленинских премий»
(«Литературная газета», 8 февраля 1964 года).

ОТ КОМИТЕТА ПО ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ
В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

Комитет по Ленинский премиям в области литературы и
искусства сообщает, что из всех работ, представленных на соис-
кание Ленинских премий 1964 года, после их рассмотрения сек-
циями и пленумом Комитета отобраны для дальнейшего обсуж-
дения следующие кандидатуры:

В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ

<...> 6. Солженицын А.И. Повесть «Один день Ивана Дени-
совича».
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и в первую очередь к надзирателям и конвою указывается 
Солженицыным на протяжении почти всей повести, что не от-
вечает поставленным задачам в настоящее время.

«...подошел от штабного барака начальник режима лейте-
нант Волковoй... крикнул что-то надзирателям. И надзиратели,
без Волкового шмонявшие кое-как, тут зарьялись, кинулись, как
звери...». «Волкового не то что зэки и не то что надзиратели —
сам начальник лагеря, говорят, боится. Вот бог шельму метит,
фамильицу дал! — иначе, как волк, Волковой не смотрит».

«— Вы не советские люди! — долбает их капитан. — Вы не
коммунисты!» 

«А конвоиров понатыкано!.. автоматы вскинули, прямо в
морду тебе держат... Одна собака зубы оскалила, как смеется
над зэкми». «Начальник караула прочел ежедневную надоевшую
арестантскую  “молитву”:

— Внимание, заключенные! В ходу следования соблюдать
строгий порядок колонны! Шаг вправо, шаг влево — считается
побег...»

«Колонна прошла мимо деревообделочного, построенного
зэками, мимо жилого квартала (собирали бараки тоже зэки, 
а живут вольные), мимо клуба нового (тоже зэки все, от фунда-
мента до стенной росписи, а кино вольные смотрят)».

В повести Солженицын в оскорбительном тоне, языком
Шухова Ивана Денисовича, высказывается о конвоирах-солда-
тах. «Уж, кажется, на всех шести вышках попки сидят — опять в
зону не пускают. Бдительность травят».

«...И если начкар умный — тут же и трогает, знает, что зэку
бежать некуда и что те, с вышек, колонну нагонят. А какой нач-
кар дурак — боится, что ему войска не хватит против зэков, 
и ждет».

«Вот собаки, опять считать!». И далее: «Молдаван прокля-
тый. Конвой проклятый. Жизнь проклятая».

На требование конвоя раздаются возгласы: «Да драть тебя
в лоб, что ты гавкаешь?»

«Нет уж, хрен вам теперь — побыстрей! Хрен тебе — “ши-
ре шаг”».

Как воспримет советский воин, призванный на службу в
конвойную охрану, эти, с позволения сказать, «словечки», ска-

в лагере по необоснованно предъявленным обвинениям того 
периода.

А вот как показаны надзиратели: «А Татарин в своей ста-
рой шинели с замусленными голубыми петлицами шел ровно» и
дальше: «В надзирательской  яро топилась печь. Раздевшись до
грязных своих гимнастерок, двое надзирателей играли в шашки,
а третий, как был, в перепоясанном тулупе и валенках, спал на
узкой лавке».

Чем хороша эта критика?
Оперработник назван в повести «кумом», как могут назы-

вать отдельные отрицательные заключенные.
Надзиратели показаны грубыми, что видно из их выраже-

ний: «Падло», «ты! гад! потише!», «ты хоть видал когда, как твоя
баба полы мыла, чушка?», «ничего, падлы, делать не умеют и не
хотят. Хлеба того не стоят, что им дают. Дерьмом бы их кор-
мить».

А вот как искажены правила поведения: «Читали ж вот
приказ по баракам — перед надзирателем за пять шагов снимать
шапку и два шага спустя надеть. Иной надзиратель бредет, как
слепой, ему все равно, а для других это сласть. Сколько за ту
шапку в кондей перетаскали».

В неприглядном виде описаны в повести приемы пищи за-
ключенными, которые называют ее «баландой», что характерно
выражениям только заключенных. Все лагерные жаргоны долж-
ны изживаться, а не популяризироваться в нашей литературе.

Главный персонаж повести Шухов показан отрицатель-
ным, как и все другие, которые, как видно из повести, вносили
дезорганизацию в лагерную жизнь и пытались прожить только
обманом. «Бригадиру сала много надо: и в ППЧ нести и свое
брюхо утолакивать. Бригадир хоть сам посылок не получает —
без сала не сидит. Кто из бригады получит — сейчас ему дар не-
сет. А иначе не проживешь».

А чего стоит такое указание в повести?.. «Пантелеев, сука,
опять в зоне остался. Ничего он не болен, опер его оставил.
Опять будет стучать на кого-то. Днем его вызовут без помех,
хоть три часа держи, никто не видел, не слышал. А проводят по
санчасти».

Отрицательное отношение заключенных к администрации
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«А все равно любят зэки буран и молят его» (чтобы не вы-
ходить на работу).

«...Ваня, если б начальство умное было — разве поставило
бы людей в такой мороз кирками землю долбать?»

«...С вышки заметят — это ничто: у попок только та забота,
чтоб зэки не разбежались, а внутри рабочей зоны хоть все щиты
на щепки поруби. — И работягам всем на эти сборные дома на-
плевать, и бригадирам тоже. Печется об них только прораб
вольный, да десятник из зэков...»

«Волочи день до вечера, а ночь наша. — В лагере бригада —
это такое устройство, чтобы не начальство зэков понукало, а зэ-
ки друг друга... Ты не работаешь, гад, а я из-за тебя голодным си-
деть буду? Нет, вкалывай, падло! От процентовки больше зави-
сит, чем от самой работы... Чего не сделано — докажи, что сдела-
но; за что дешево платят — оберни так, чтоб дороже... Лагерь че-
рез то со строительства тысячи лишние выгребает да своим лей-
тенантам премии выписывает».

Повесть научает небрежному отношению к социалистиче-
ской собственности: «— Иван Денисыч! На ложки хорошая про-
волока. Меня научите ложку отлить?.. — Отломили проволоки
на ложки, спрятали в углу». «Ценнейшие доски... заключенные
на дрова рубят и в обогревалках сжигают...».

Такой, с позволения сказать, труд не отвечает требованиям
сегодняшнего дня в ИТУ.

Еще раз хочется отметить, что Солженицын в своей повес-
ти очень отрицательно и в грубой форме отзывается о работни-
ках лагеря.

«Приказом тем хотел начальник еще последнюю свободу
отнять, но и у него не вышло, пузатого».

«Дармоеды эти, лбы широкие, хуже любого пастуха счита-
ют: тот и неграмотен, а стадо гонит, на ходу знает, все ли телята.
А этих и натаскивают, да без толку».

«— Ну! ну! — рычал надзиратель».
Можно привести еще ряд примеров из повести, которые го-

ворили бы об отсутствии ее воспитательного значения. 
Чем же закончился «Один день Ивана Денисовича»?
«Засыпал Шухов, вполне удоволенный. На дню у него вы-

далось сегодня много удач: в карцер не посадили, на Соцгородок

занные в его адрес? Нам, работникам ИТУ, необходимо воспи-
тывать у солдат и сверхсрочнослужащих чувство ответственно-
сти в исполнении служебного долга по надежной охране пре-
ступников, не нарушая, при этом, социалистической законнос-
ти. Мы всегда говорим, что воины, охраняющие исправительно-
трудовые учреждения, выполняют почетную и ответственную
задачу.

Работая в исправительно-трудовых учреждениях, нам
практически приходится бороться с попытками насаждения не-
которой неустойчивой частью заключенных старых лагерных
привычек и жаргона, о чем, кстати сказать, ничего не сказано в
повести, а наоборот, они насыщают повесть.

Вот некоторые из них: «стукачи», «чума», «шкодник», «шу-
шера», «сука позорная», «мерзотина», «стервоза», «падло», «ба-
ланда», «сволочь», «блевотина», «паскуда», «придурки» и т. д. 
и т. п. Не показан в повести положительно и трудовой процесс
заключенных, как основа перевоспитания. Заключенные по по-
вести творили произвол не только в быту, но и на производстве,
что ни в какой мере не совместимо с целями перевоспитания,
хотя бы и в описуемый период.

Разве соответствуют целям перевоспитания в настоящее
время события в повести такого характера: «Все это Шухов знал.
Знал, что и вечером освободиться не проще» (имеется ввиду от
работы).

«Теперь вот грезится (Шухову): заболеть бы недельки на
две, на три, не насмерть и без операции, но чтобы в больничку
положили, — лежал бы, кажется, три недели, не шевельнулся, а
уж кормят бульоном пустым — лады». «От работы лошади дох-
нут. Это понимать надо». «Кого хошь в лагере обманывай, толь-
ко Андрей Прокофьича не обманывай. И будешь жив».

«Пока начальство разберется — приткнись, где потеплее,
сядь, сиди, еще наломаешь спину. Эх, к печечке бы!», «...началь-
ство боится, как бы зэки время не потеряли, по обогревалкам бы
не рассыпались — а у зэков день большой, на все время хватит...
и в норы заюркивают. А остальная 104-я сразу в сторону, и деру,
деру».

«— Эх, буранов давно нет!.. Что за зима?! — Да... буранов...
буранов... — перевздохнула бригада».
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Ивана Денисовича» характеризуется только положительно, и
авторы их одобряют выдвижение повести на соискание Ленин-
ской премии. И есть письма, в которых столь же определенно
высказывается противоположная точка зрения, повести выно-
сится целиком отрицательная оценка. При чтении и тех и дру-
гих писем сразу обращает на себя внимание односторонность
во взгляде на разбираемое произведение, авторы таких писем в
полемическом запале не заботятся об объективности своих
суждений, о точности доводов и оценок. Но таких писем 
немного.

Объективное читательское мнение о повести А.Солже-
ницына несомненно выражает третья, самая большая группа
писем. В них ведется серьезный, по-хозяйски строгий и взыс-
кательный разговор о путях развития советской литературы,
содержится глубокий и беспристрастный анализ произведе-
ния, определяется его место в ряду других, созданных и опуб-
ликованных в минувшем году. Эти письма наглядно демонст-
рируют, какой зрелой и квалифицированной стала критичес-
кая мысль массового читателя, как выросли его эстетические
вкусы и запросы.

Отмечая бесспорные достоинства повести, отдавая им
должное, авторы писем указывают и на ее существенные недо-
статки, проявляя высокую требовательность, живейшую заин-
тересованность в повышении идейно-художественного уровня
нашей литературы. Все они приходят к одному выводу: повесть
А.Солженицына заслуживает положительной оценки, но ее
нельзя отнести к таким выдающимся произведениям, которые
достойны Ленинской премии.

Приток таких писем особенно усилился после появления
за последнее время рецензий и статей, где хорошему и полезно-
му произведению писателя давались явно завышенные оценки,
настойчиво подчеркивалось, что оно бесспорно достойно самой
высокой награды.

Большинство наших читателей отмечает, что в свое время
о произведении А.Солженицына было сказано в нашей печати
немало добрых слов. Но эта справедливая поддержка никак не
означает, что все в повести безоговорочно хорошо, что она мо-
жет служить высоким образцом, чуть ли не эталоном литера-

бригаду не выгнали, в обед он закосил кашу, бригадир хорошо
закрыл процентовку, стену Шухов клал весело, с ножовкой на
шмоне не попался, подработал вечером у Цезаря и табачку ку-
пил. И не заболел, перемогся».

Не в этом, по нашему мнению, должно быть содержание
одного дня пребывания в лагере Шухова.

Если эти отрицательные действия заключенных и имели
место, то с ними велась большая работа по их искоренению, о
чем ничего не сказано в повести. А сколько положительного бы-
ло и есть в действительности, что следовало бы показать! Разве
можно было допускать таких недозволенных действий со сторо-
ны заключенных, предоставленных, якобы, самим себе? Где роль
администрации? Не могла она не принимать мер и выступать
только в отрицательном виде.

Без освещения этих вопросов повесть не отвечает целям и
задачам исправления и перевоспитания правонарушителей.

Положительное влияние повесть имела бы в том случае, ес-
ли бы она отвечала задачам, поставленным перед исправитель-
но-трудовыми учреждениями.

А.И.Григорьев,
п. Монино, Нелидовского района, Калининской области

25 марта 1964 года

ВЫСОКАЯ ТРЕБОВАТЕЛЬНОСТЬ
(Из редакционной почты)

С каждым годом все более широкие круги читателей уча-
ствуют в обсуждении произведений литературы и искусства,
выдвигаемых на соискание Ленинской премии. Советские лю-
ди, для которых создаются эти произведения, высказывают
свое мнение о них, оценивают их достоинства и недостатки.
Большой интерес представляет огромный поток читательских
писем. Пишут со всех концов страны люди самых различных
профессий.

В нашей редакционной почте много писем посвящено пове-
сти А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Как и следовало ожидать, повесть эта по-разному воспри-
нята разными читателями. Есть письма, в которых «Один день
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Слесарь И.Сибгатуллин из г. Казани в присланном им
пространном письме, положительно оценивая повесть «Один
день Ивана Денисовича», в то же время задает вопрос: «Не по-
спешно ли она выдвинута на соискание Ленинской премии?
Произведение, претендующее на такую высокую премию,
должно вдохновлять читателя на борьбу за идеи добра, социа-
листической нравственности и справедливости, оно призвано
выразить идеал (идеал — это не обязательно идеальный герой),
стремление к которому облагораживало бы человека и делало
его сильным. Вот этим-то требованиям не отвечает “Один день
Ивана Денисовича”».

«Повесть действительно за душу берет, ни одну строчку в
ней нельзя читать без волнения, — делится своими впечатле-
ниями заслуженная учительница БССР Е.Вичуро (г. Моги-
лев). — Может быть даже, я особенно остро восприняла все,
что в ней излагается, потому что и сама потеряла мужа (а мои
трое детей — отца) в 1938 году. Но к Ленинской премии кни-
гу эту я бы не представляла. Ей не хватает тех художествен-
ных достоинств, которые так необходимы произведениям,
представляемым к этой большой награде». Эту же точку зре-
ния поддерживает и читатель И.Быстров (Мурманская об-
ласть). «Достоинства повесть имеет, — заявляет он, — но ли-
тературные ее качества не на уровне произведения, которое
можно было бы поставить на красную полку книг, удостоен-
ных Ленинской премии».

Почему с такой определенностью читатели настаивают на
этом своем мнении? Причин здесь много.

Серьезный недостаток повести некоторые читатели видят
в упрощенном подходе к обрисовке характера советского чело-
века, его духовного мира. Этот характер, даже в тех тяжелей-
ших условиях, которые описывает автор, проявлялся значи-
тельно полнее, содержательнее, сильнее, чем это показано в
повести.

Об этом пишут в «Правду» ветеран Великой Октябрьской
революции А.Конторщиков из г. Электрогорска, учительница
Нижне-Шунской школы Кировской области Ф.Агламзянова,
считающая, что писатель «обеднил духовный мир своего героя,
он как бы не решается показать высокую идейность в рядовом

турного творчества. Ценные качества повести «Один день
Ивана Денисовича» очевидны, и их немало. Однако она, разу-
меется, не принадлежит к числу тех произведений, на которые
призвана равняться вся наша литература и которые обознача-
ют собою, как вехи, путь всего советского искусства. И это хо-
рошо понимают читатели, обращающиеся в «Правду» со свои-
ми письмами.

Что является самым характерным и примечательным в
этих письмах? Ответить на это можно одной фразой: глубочай-
шее понимание всей ответственности выдвижения произведе-
ний на соискание Ленинской премии. Вот как говорят об этом
сами читатели:

«Тема повести нужная, своевременная, — пишут в своем
письме Л.Спиридонов и Н.Власенко (г. Витебск). — Есть в пове-
сти и сильные стороны. Но ведь это еще не значит, чтобы каж-
дому более или менее удачному произведению непременно при-
суждалась Ленинская премия». Об этом же говорится и в пись-
ме читателя В.Субботина из г. Куйбышева: «Нельзя за каждое
хорошее произведение присуждать Ленинскую премию». О не-
обходимости более взыскательного подхода к выдвижению
произведений на Ленинскую премию пишет и член КПСС с
1919 года Л.Крацкин (г. Свердловск).

Читатели призывают к всестороннему, глубокому анализу
произведений, выдвинутых на всенародное обсуждение. «По
поводу произведений, выставленных на соискание Ленинской
премии, принято писать хорошее. Нам кажется, этого совершен-
но недостаточно. Надо посмотреть также и другую — отрица-
тельную сторону произведения», — замечает инженер Д.Лебедев
из г. Сарапула, высказывая ряд критических замечаний по пове-
сти «Один день Ивана Денисовича».

Доцент Московского библиотечного института А.Полика-
нов, характеризуя повесть как книгу «самобытную, по-своему
талантливую, но противоречивую», напоминает при этом, что
«Ленинская премия дается не за один только талант, а за высо-
кие художественные творения, духовно обогащающие нашего
человека, просветляющие его разум и чувства, вливающие в ду-
шу живительную энергию и бодрость». А этих качеств в данной
книге он не находит.
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Л.Греков
ДОСТОЙНА!

Недавно совет СКЛ, библиотека института и редакция га-
зеты «За медицинские кадры» организовали обсуждение вы-
двинутой на соискание Ленинской премии повести Александра
Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Ведущему диспут И.В.Молчанову не пришлось «агитиро-
вать» выступать присутствующих. Замечательная повесть 
Солженицына глубоко потрясла миллионы читателей в нашей
стране и за рубежом. Никого не оставила она равнодушным,
ибо с огромным художественным мастерством осмыслила то,
что было вскрыто на XX и ХХII съездах партии, — чудовищные
беззакония, столь обычные во время культа личности Сталина.
Собравшиеся на диспуте сотрудники института, студенты,
гости единодушно отмечали большое гражданское мужество,
высокий гуманизм и беспощадную правдивость повести, сни-
мающей, по словам Твардовского, с души «бремя невысказан-
ности». Споры вызвала своеобразная новаторская форма про-
изведения. Кое-кто из выступавших не заметил за внешней не-
притязательностью формы огромную внутреннюю силу, боль-
шую психологическую глубину, богатство оттенков, сочность,
колорит. Были выступления, «осуждающие» главного героя
повести Ивана Денисовича Шухова за то, что он не оказался
«героем» в том смысле, в котором это слово привыкли упо-
треблять применительно к произведениям, написанным во
времена культа личности. Некоторые даже сравнивали Шухо-
ва с толстовским Каратаевым. С этой точки зрения спорили
очень многие участники диспута, весьма убедительно доказы-
вая высокое гражданское звучание образа Шухова, сумевшего
в нечеловеческих условиях, в которые он был поставлен, со-
хранить свое человеческое достоинство, мужество, доброту,
трудолюбие.

Интересное обсуждение длилось более двух часов. Было
принято решение поддержать выдвижение выдающейся повести
Солженицына на соискание Ленинской премии. Она этого
вполне достойна!

(«За медицинские кадры», Ростов-на-Дону,
14 апреля 1964 года.)

советском человеке. Нужно быть более высокого мнения о нем,
показать его духовное богатство». Вслед за этими читателями
«довольно примитивный внутренний мир героя повести» отме-
чает москвич С.Савин, член КПСС с 1919 года. Эти же мысли
высказывают в своих письмах участник Великой Отечествен-
ной войны врач С.Смирнов (г. Сочи), журналист К.Смальцев 
(г. Фрунзе) и многие другие читатели.

Заведующий коммунальным отделом исполкома Красно-
ярского горсовета В.Голицын считает, что в образе Ивана Дени-
совича не выражен светлый идеал народного героя, который
увидели в нем некоторые литературные критики.

Читатели не могли не заметить в повести и очевидной про-
тиворечивости авторских позиций. Она сказывается прежде
всего в подчеркнуто добреньком, жалостливом и уравнительном
гуманизме, при котором у автора заслуживают одинакового сер-
дечного сочувствия и честные, хорошие люди, ставшие жертвой
несправедливости и беззакония, и преступники, предатели, по-
лучившие заслуженное ими наказание. Словом, как пишет
А.Красносельский (г. Москва), автор будто не различает среди
своих героев «благородных и жуликов, хороших и плохих лю-
дей». В уже упомянутом письме И.Быстрова отмечается как од-
на из основных черт героев повести всеобщее «праведничество
страдальцев».

Почти в каждом читательском письме содержатся весь-
ма серьезные критические замечания и по поводу языка пове-
сти А.Солженицына. Надо прямо сказать: автор не встречает
здесь поддержки читателей, которые выражают большую не-
удовлетворенность тем, что писатель не следует в своем
творчестве лучшим традициям русского литературного язы-
ка, забывает о его весьма важной эстетической воспитатель-
ной роли.

Получаемые редакцией письма свидетельствуют, с каким
вниманием к процессу развития нашей литературы, с каким ува-
жением к писательскому творчеству принимают участие совет-
ские люди в обсуждении волнующих их проблем дальнейшего
развития нашей художественной культуры.

(«Правда», 11 апреля 1964 года.)



1962–1964 К А Н Д И Д А Т  Н А  Л Е Н И Н С К У Ю  П Р Е М И Ю

Все внимание автор сосредотачивает лишь на суровом лагерном
режиме и характере основного героя — Ивана Денисовича, стре-
мящегося вместе со своими товарищами по несчастью поскорее
скоротать день за днем и мечтающего лишь о наполнении свое-
го желудка.

В годы культа Сталина я лично испытал все ужасы лагер-
ной жизни. Я видел в лагерях и тюрьмах людей большевистской
выдержанности, кристальной честности, нравственной стойко-
сти. Поэтому мне ближе и дороже такие произведения, как ро-
ман В.Тевекеляна «Гранит не плавится» или проникновенно и
правдиво написанное «Пережитое» Б.Дьякова. Эти произведе-
ния являются острым оружием в идеологической борьбе, в ра-
зоблачении культа личности. Повесть же Солженицына, на мой
взгляд, таким идеологическим оружием в полной мере служить
не может.

С.Савин, член КПСС с 1919 года,
Москва

(«Литературная Россия», 27 марта 1964 года).

Участие широкой общественности в ежегодном обсужде-
нии произведений, выдвинутых на соискание Ленинской пре-
мии, – необходимое условие  выработки наиболее справедливо-
го решения. Тысячи писем поступают в Комитет по Ленинским
премиям, в редакции газет и журналов. <...>

Живейшие отклики вызвали два... произведения, стоящие в
списке лучших книг года: «Шаги по росе» В.Пескова и «Один
день Ивана Денисовича» А.Солженицына. <...>

Сравнительный анализ провела работник «Внешторгизда-
та» т. Шалунова... «Правдивый показ условий жизни в лагерях
политических заключенных при культе личности — это, безус-
ловно, большая заслуга автора, но ему недостает еще мастерст-
ва в создании художественных образов, таких образов, без ко-
торых в произведении не может торжествовать высокая прав-
да жизни... Язык повести порою неоправданно груб. Разве
можно произведению с такими недостатками присуждать Ле-
нинскую премию?..»

Перекликается с письмом т. Шалуновой письмо заведую-
щей библиотекой Т.Рокасуевой: «Но каким же языком автор
написал свою повесть! Чего только нет! И переделанный “для
приличия” мат, и слова и выражения, которые иногда просто
непонятны, ставят в тупик читателя. В каждой книге есть ге-
рой — или положительный, или отрицательный. А кто же Иван
Денисович? Кого хотел показать автор? Русского человека,
который умен и смекалист и в любой обстановке остается че-
ловеком, или приспособленца, который выживет в любых ус-
ловиях?»

Конечно, такого характера отзывы о книге А.Солженицы-
на соседствуют с другими. В том числе с такими, авторы кото-
рых вообще не хотят видеть в «Одном дне Ивана Денисовича»
никаких недостатков. Но подобную односторонность трудно
выдать за объективность!..

Из обзора «Добрая строгость»
(«Труд», 14 апреля 1964 года).

ОДНОСТОРОННОСТЬ

С неудовлетворенным чувством закрыл я последнюю стра-
ницу книги А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича».
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Н.Волгин

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ литература, обличающая произвол
периода культа личности Сталина, вызывает вполне понят-

ный и объяснимый интерес советского читателя. Это часть на-
шей жизни, нашей истории. Оговоримся заранее, что этот здо-
ровый интерес ничего общего не имеет с тем интересом, кото-
рый вызывает эта литература у наших открытых врагов и у со-
временных раскольников.

Враги есть враги, и отношение к ним у нас не изменилось и
не изменится. Враг всегда рад возвести в десятую степень любой
факт, который мы сами открыто и честно осуждаем и этим
осуждением очищаемся от всего негодного.

Нас, советских людей, не может удивить, что литературу, в
которой советские писатели обличают произвол периода культа
личности, враги нашей Родины пытаются, применяя, конечно,
негодные средства, взять на свое вооружение, злобно клевеща, в
связи с появлением таких произведений, на нашу Родину, на
наш строй. Повторяем, враги всегда остаются врагами. 

<...> Вернемся к тому, с чего начали статью. Мы утвержда-
ем, что литература, осуждающая произвол периода культа лич-
ности, вызывает большой интерес советского человека. Конеч-
но, среди читателей находятся люди, которые свое главное вни-
мание обращают на беззакония, на мучительно трудные условия
тех, кто стал жертвой этого произвола. В этом свете известная
повесть А.И.Солженицына, пожалуй, сыграла, кроме положи-
тельного, и свою отрицательную роль. В этой повести, а это от-
мечалось не раз в нашей печати, упор сделан на мучительно
трудных условиях, в которых оказались те, кто был честен перед
партией и народом. Читая «Один день Ивана Денисовича», чув-
ствуешь весь кошмар той обстановки, в которой были «герои»
этой повести. Из песни, даже пусть самой печальной, как гово-
рят, слов не выкинешь.

Да, это было очень трудное, невероятно трудное испытание

В октябре 1964 года Никита Хрущев
был отстранен от власти. Его критика

культа Сталина и времени Сталина
начала постепенно затушевываться.

Стало меняться отношение
и к творчеству А.Солженицына.
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Это, видимо, объясняется тем, что люди, пишущие о селе, не
всегда хорошо знают эту жизнь, не проникают глубоко в духов-
ный мир нашего хлебороба.

<...> Посмотрите на кубанских колхозников, жителей на-
ших станиц. Разве у них есть что-нибудь общее с героями рас-
сказа Солженицына «Матренин двор»? Нет. Это совсем другие
люди — сильные, грамотные, настоящие хозяева земли.

Из отчета о Втором съезде писателей РСФСР
(«Литературная газета», 5 марта 1965 года).

На трибуне первый секретарь московского городского ко-
митета партии Н.Г.Егорычев.

<...> Отвечая нашим идеологическим противникам, которые,
выдавая желаемое за действительное, усиленно болтают о так на-
зываемых «московских настроениях», Н.Г.Егорычев со всей ре-
шительностью подчеркнул: — Московские писатели твердо стоят
на позициях ленинской партийности и народности в своем твор-
честве, являются боевым отрядом российской писательской орга-
низации, а московские коммунисты помогают им преодолевать
недостатки, успешно решать стоящие перед ними задачи.

<...> Но было бы неправильно рисовать положение в твор-
ческих союзах Москвы, в том числе и в Союзе писателей, в эда-
ком розовом свете. Да, общая обстановка хорошая. Но появля-
ются, наряду с талантливыми, яркими, и слабые, серые произве-
дения. Появляются произведения спорные, которые вызывают
острые дискуссии, что само по себе вполне естественно, но в хо-
де этих дискуссий, в запальчивости, а то и по другим причинам
допускаются неправильные высказывания, даются необъектив-
ные оценки. Н.Г.Егорычев ссылается, в частности, на субъекти-
визм оценок, проявившийся при обсуждении спорной в идейном
и художественном отношении повести А.Солженицына «Один
день Ивана Денисовича».

(Там же.)

Н.Егорычев (секретарь МГК КПСС)
<...> Необходимо высказать претензию в адрес той части

нашей творческой интеллигенции, которая иногда слишком 
увлекается описанием произвола периода культа личности,

для верных сынов народа. А.И.Солженицын в повести «Один
день Ивана Денисовича» отошел от суровой правды жизни. 
А правда жизни состоит в том, что и в этой нечеловечески труд-
ной обстановке (и никто не собирается оспаривать этой истины)
несгибаемые, честные люди, закаленные в огне борьбы, остава-
лись прежде всего и раньше всего людьми мужественными,
взращенными ленинской партией и глубоко верящими, что
пройдет, обязательно пройдет это мрачное время произвола.

Из статьи «Всегда в строю солдаты революции»
(«Красноярский рабочий», Красноярск,

27 сентября 1964 года).

Состоялось отчетно-выборное собрание Рязанского отде-
ления Союза писателей РСФСР. С отчетным докладом на нем
выступил ответственный секретарь отделения Н.Е.Шундик.

В его почти полуторачасовом докладе содержались глубо-
кие раздумья о кардинальных вопросах развития советской ли-
тературы, о творчестве рязанских прозаиков и поэтов.

<...> Далеко за пределами не только Рязани, но и нашей
страны стали известны произведения А.Солженицына. О на-
правлении его творчества много спорили на страницах цент-
ральных газет и журналов. Касаясь этого вопроса, Н.Шундик
отметил, что, хотя книги А.Солженицына, несомненно, большая
литература, им не хватает еще глубоких обобщений.

Из статьи «Высокий долг писателя»
(«Приокская правда», 17 декабря 1964 года).

Горячий привет от сельских тружеников Кубани передал
делегатам съезда агроном колхоза имени Кирова В.И.Лапин.
Рассказав о том, как живут и работают его земляки, он подчерк-
нул, что жизнь советской деревни находит правдивое отраже-
ние во многих произведениях советской литературы. 

<...> Оратор перечисляет книги писателей Кубани, кото-
рые с интересом были встречены читателями. 

— Однако, — отмечает В.И.Лапин, — в произведениях неко-
торых писателей не всегда полно и всесторонне освещается на-
ша действительность. Нередко в книгах жизнь колхозов пока-
зывается в черных красках, а люди — духовно обедненными.
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тья его главного редактора Александра Твардовского «По слу-
чаю юбилея».

<...> В статье называется немало литературных имен и про-
изведений. Со многими оценками автора я согласен, хотя и не
могу не отметить известной доли пристрастия А.Твардовского
к тем литераторам, что вышли из-под его крыла и утвердились
в призвании писателя на страницах журнала «Новый мир». Но в
этом большой беды, в общем, нет. Смущает меня лишь катего-
ричность автора, когда он пишет о первом произведении 
А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича», выдавая его за
своеобразный эталон современной прозы. Думается, что Алек-
сандр Твардовский здесь просто заблуждается, и время уже по-
казало это... Я помню, какой в начале тридцатых годов огром-
ный резонанс вызвали некоторые модные тогда произведения.
Тогда тоже находились критики, утверждавшие, что без этих
произведений литература якобы была бы неполна. Но кто их
помнит теперь? Разве только старички-библиографы...

Из статьи «Внесем ясность.
Некоторые мысли по поводу одного юбилейного выступления»  

(«Известия», 14 апреля 1965 года).

С.П.Павлов (первый секретарь ЦК ВЛКСМ)
Сегодня на пленуме мы не можем не высказать ряд прин-

ципиальных замечаний по поводу некоторых тенденций, имею-
щих место в литературе и искусстве и мешающих, на наш
взгляд, советской молодежи объективно разобраться во многих
явлениях нашей действительности и занять правильные идей-
ные позиции.

С легкой руки редакции «Нового мира» со страниц многих
журналов буквально хлынул поток так называемой «лагерной»
литературы. Нас не может не беспокоить, что место подлинных
героев, людей, способных к активным действиям, к борьбе и по-
двигу, стали занимать политически аморфные личности, замк-
нувшиеся в скорлупу индивидуальных переживаний, бравирую-
щие своей общественной и гражданской пассивностью.

Из выступления на VIII пленуме ЦК ВЛКСМ
(«Комсомольская правда», 29 декабря 1965 года).

моральных переживаний и физических лишений невинно
осужденных людей. Это тяжелые страницы прошлого. И хотя
оцениваемый только через эту призму тот или иной период
нашей истории дезориентирует советских людей, особенно
молодежь, такого рода произведения порой безудержно н не-
заслуженно захваливаются, а критика их считается недопус-
тимой. Например, кое-кто и до сих пор явно переоценивает
безусловно спорное и в идейном и в художественном отноше-
нии произведение А.Солженицына «Один день Ивана Дени-
совича».

Из статьи «Воспитание молодежи — дело партийное»
(«Коммунист», 1965, № 3, с. 18).

Ю.Барабаш
Но никак не можешь согласиться с одним: с попыткой сде-

лать Ивана Денисовича чуть ли не знаменем советской литера-
туры последних лет, воплощением современного народного ха-
рактера, героем-эталоном, с которым якобы и связано все то но-
вое, знаменательное, истинно живое и народное, что пришло в
нашу литературу после поворотного XX съезда партии. Слиш-
ком много в Иване Денисовиче Шухове такого, что противоре-
чит нашим представлениям о подлинном герое, представлениям,
отнюдь не являющимся плодом умозрительных, кабинетных
предписаний, а опирающимся на жизнь, на сегодняшний живой
художнический опыт.

Из брошюры «“За” и “против”»
(М., «Правда», 1965, с. 34).

Е.Вучетич
Один журнал решил отметить свой юбилей. Журнал этот

солидный, есть у него заслуги перед советской литературой и
общественностью, он внес свой вклад в становление и развитие
социалистической культуры. Так что повод для празднования,
конечно, был. Как был повод и для того, чтобы с юбилейной 
вышки обозреть путь, пройденный изданием, отметить его ус-
пехи, проанализировать ошибки и промахи, заглянуть вперед,
определить свое отношение к творческому процессу, к жизни.
Так появилась в первом номере «Нового мира» за этот год ста-
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В.Кожевников
Мы сталкиваемся с явлениями, когда отдельные наши ли-

тераторы попытались взять в творчестве Льва Толстого самое
реакционное, то, что связано с каратаевщиной, то, что было
осуждено еще до революции передовой русской мыслью. Эта
каратаевщина была в произведении А.Солженицына «Один
день Ивана Денисовича» не только в идеологической позиции,
но и в системе художественных приемов, которыми был обрисо-
ван этот образ.

Из отчета «За Давыдовых и Корчагиных наших дней.
С пленума правления Союза писателей РСФСР»

(«Литературная Россия», 6 мая 1966 года»).

Н.Абалкин
...Уезжая из Барвихи, зашел к Маршаку проститься. Он си-

дел за столом в насквозь, казалось, прокуренной палате, низко-
низко склонившись над книжкой «Нового мира»: он совсем пло-
хо видел.

— Перечитываю вот Солженицына, — поясняет Маршак. 
Зачем ему надо было тратить на это последние рабочие ча-

сы своей жизни?..
Из воспоминаний «На добрую память»

(«Знамя», 1966, № 10, с. 240–241).

М.В.Зимянин (главный редактор газеты «Правда»)
Сейчас большое место в пропаганде капиталистических го-

сударств занимает Солженицын. Это тоже психически ненор-
мальный человек, шизофреник. Он был в плену, а затем за дело
или без дела был репрессирован. Свою обиду на власть он вы-
сказывает в своих произведениях. Лагерная тема — единствен-
ная в его творчестве, и он не может выйти за ее пределы. Она,
эта тема, его навязчивая идея. Произведения Солженицына на-
правлены против советского строя. Он выискивает в нем только
язвы и раковые опухоли, ничего положительного в нашем обще-
стве он не замечает.

Мне по роду службы приходится читать неопубликован-
ные произведения, и я читал пьесу Солженицына «Пир победи-
телей». В пьесе речь идет о репрессиях, которые обрушились на

Григорий Бровман
В минувшем году читатели познакомились с рядом новых

произведений прозы, затронувших трагическую тему, связан-
ную с культом личности. Стало очевидно, насколько неверно
было мнение, что исчерпывающее представление о людях, то-
мившихся в бериевских лагерях, дается образом Ивана Денисо-
вича с его духовной ограниченностью, внутренней пассивностью
и отрешенностью от каких-либо общественных идеалов.

Из статьи «Нравственная требовательность
и историзм» («Октябрь», 1965, № 1, с. 200).

М.Алексеев
Запретных тем для советской литературы не должно быть.

Но все темы должны быть запретными для тех, кто рассматри-
вает литературу исключительно с точки зрения заработка или
временного поветрия!

Как известно, культ личности Сталина партия решительно
осудила. Борьба с последствиями культа — дело всего народа и
в том числе писателей. Тема культа в разных аспектах нашла
свое отражение во многих произведениях последних лет, одна-
ко решалась она не всегда с позиций партийной объективности
и исторической правды. Именно так произошло с повестью
А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Вещь эта по-
началу была встречена довольно благожелательно нашей крити-
кой — и, может быть, прежде всего потому, что автор коснулся
материала, который до того считался неприкасаемым. Но потом
некоторым товарищам почему-то потребовалось выдать это
произведение чуть ли не за эталон для всей советской литерату-
ры: с нее, мол, с этой повести, и началась подлинная литература,
раскрытие подлинной правды жизни. Это не могло не насторо-
жить. На повесть было обращено более пристальное и вдумчи-
вое внимание, и тогда-то стало очевидно, что она не лишена 
серьезных недостатков: автор ее в разработке острейшей темы
не смог подняться над личной трагедией.

Из статьи «Этапы большого пути»
(«Литературная Россия», 22 апреля 1966 года).
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возвратившихся с фронта. Это самое настоящее антисоветское
произведение. За такие в прежние времена сажали.

Понятно, что мы не можем его печатать. Требование 
Солженицына о том, чтобы его творения печатали, удовлетво-
рено быть не может. Будет писать произведения, отвечающие
интересам нашего общества, — будут его и печатать. Куска хле-
ба его никто не лишает. Солженицын — преподаватель физики,
вот и пусть себе преподает. Он очень любит публичные выступ-
ления и часто выступает в различных аудиториях с чтением
своих произведений. Такая возможность ему дается. Считает
себя гениальным писателем.

(Из выступления 5 октября 1967 года.)
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П И С Ь М О  I V  С Ъ Е З Д У
П И С А Т Е Л Е Й  С С С Р

ПИСЬМО А.СОЛЖЕНИЦЫНА
IV СЪЕЗДУ ПИСАТЕЛЕЙ CССР

(Вместо выступления)

В Президиум Съезда и делегатам
Членам ССП
Редакциям литературных газет и журналов

НЕ ИМЕЯ доступа к съездовской трибуне, я прошу Съезд
обсудить:

I. то нетерпимое дальше угнетение, которому наша художе-
ственная литература из десятилетия в десятилетие подвергается
со стороны цензуры и с которым Союз писателей не может ми-
риться впредь.

Не предусмотренная конституцией и потому незаконная,
нигде публично не называемая, цензура под затуманенным име-
нем Главлита тяготеет над нашей художественной литературой
и осуществляет произвол литературно неграмотных людей над
писателями. Пережиток средневековья, цензура доволакивает
свои мафусаиловы сроки едва ли не в XXI век! Тленная, она тя-
нется присвоить себе удел нетленного времени: отбирать до-
стойные книги от недостойных.

За нашими писателями не предполагается, не признаётся
права высказывать опережающие суждения о нравственной жиз-
ни человека и общества, по-своему изъяснять социальные про-
блемы или исторический опыт, так глубоко выстраданный в на-
шей стране. Произведения, которые могли бы выразить назрев-
шую народную мысль, своевременно и целительно повлиять в 
области духовной или на развитие общественного сознания, —
запрещаются либо уродуются цензурой по соображениям мелоч-
ным, эгоистическим, а для народной жизни недальновидным.

Осенью 1965 года на квартире у друзей А.Солженицына
органами КГБ был конфискован его личный архив.
Вопреки воле писателя некоторые произведения

из этого архива стали распространяться
в среде высокопоставленного начальства.

Протесты А.Солженицына, требовавшего возвращения
своих рукописей, остались без ответа.
21 мая 1967 года в Москве открылся

IV Всесоюзный Съезд советских писателей.
В своем письме к Съезду Солженицын сделал попытку

во всеуслышание сказать о том, в какое положение
поставлены в стране писатели и литература.
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дожественного сознания. (В частности, были писатели двадца-
тых годов — Пильняк, Платонов, Мандельштам, которые очень
рано указывали и на зарождение культа личности и на особые
свойства Сталина, — однако их уничтожили и заглушили, вмес-
то того, чтобы к ним прислушаться.) Литература не может раз-
виваться в категориях «пропустят — не пропустят», «об этом
можно — об этом нельзя». Литература, которая не есть воздух
современного ей общества, которая не смеет передать обществу
свою боль и тревогу, в нужную пору предупредить о грозящих
нравственных и социальных опасностях, не заслуживает даже
названия литературы, а всего лишь — косметики. Такая литера-
тура теряет доверие у собственного народа, и тиражи ее идут не
в чтение, а в утильсырьё.

Наша литература утратила то ведущее мировое положение,
которое она занимала в конце прошлого века и в начале нынешне-
го, и тот блеск эксперимента, которым она отличалась в 20-е го-
ды. Всему миру литературная жизнь нашей страны представля-
ется сегодня неизмеримо бедней, площе и ниже, чем она есть на
самом деле, чем она проявила бы себя, если б её не ограничива-
ли и не замыкали. От этого проигрывает и наша страна в миро-
вом общественном мнении, проигрывает и мировая литература:
располагай она всеми нестеснёнными плодами нашей литерату-
ры, углубись она нашим духовным опытом — всё мировое худо-
жественное развитие пошло бы иначе, чем идёт, приобрело бы
новую устойчивость, взошло бы даже на новую художественную
ступень.

Я предлагаю Съезду принять требование и добиться упра-
зднения всякой — явной или скрытой — цензуры над художест-
венными произведениями, освободить издательства от повинно-
сти получать разрешение на каждый печатный лист.

II. ...обязанности Союза по отношению к своим членам.
Эти обязанности не сформулированы чётко в Уставе ССП

(«защита авторских прав» и «меры по защите других прав писа-
телей»), а между тем за треть столетия плачевно выявилось, что
ни «других», ни даже авторских прав гонимых писателей Союз
не защитил.

Многие авторы при жизни подвергались в печати и с три-

Отличные рукописи молодых авторов, ещё никому не изве-
стных имён, получают сегодня из редакций отказы лишь пото-
му, что они «не пройдут». Многие члены Союза и даже делегаты
этого Съезда знают, как они сами не устаивали перед цензур-
ным давлением и уступали в структуре и замысле своих книг, за-
меняли в них главы, страницы, абзацы, фразы, снабжали их
блеклыми названиями, чтобы только увидеть их в печати, и тем
непоправимо искажали их содержание и свой творческий метод.
По понятному свойству литературы все эти искажения губи-
тельны для талантливых произведений и совсем нечувствитель-
ны для бездарных. Именно лучшая часть нашей литературы по-
является в свет в искаженном виде.

А между тем сами цензурные ярлыки («идеологически-
вредный», «порочный» и т. д.) недолговечны, текучи, меняются
на наших глазах. Даже Достоевского, гордость мировой литера-
туры, у нас одно время не печатали (не полностью печатают и
сейчас), исключали из школьных программ, делали недоступ-
ным для чтения, поносили. Сколько лет считался «контрреволю-
ционным» Есенин (и за книги его даже давались тюремные сро-
ки)? Не был ли и Маяковский «анархиствующим политическим
хулиганом»? Десятилетиями считались «антисоветскими» не-
увядаемые стихи Ахматовой. Первое робкое напечатание осле-
пительной Цветаевой десять лет назад было объявлено «грубой
политической ошибкой». Лишь с опозданием в 20 и 30 лет нам
возвратили Бунина, Булгакова, Платонова, неотвратимо стоят в
череду Мандельштам, Волошин, Гумилёв, Клюев, не избежать
когда-то «признать» и Замятина, и Ремизова. Тут есть разреша-
ющий момент — смерть неугодного писателя, после которой,
вскоре или невскоре, его возвращают нам, сопровождая «объяс-
нением ошибок». Давно ли имя Пастернака нельзя было и вслух
произнести, но вот он умер — и книги его издаются и стихи его
цитируются даже на церемониях.

Воистину сбываются пушкинские слова:
Они любить умеют только мёртвых!

Но позднее издание книг и «разрешение» имён не возме-
щают ни общественных, ни художественных потерь, которые
несёт наш народ от этих уродливых задержек, от угнетения ху-
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при моей жизни, вопреки моей воле и даже без моего ведома,
этот роман «издан» противоестественным «закрытым» издани-
ем для чтения в избранном неназываемом кругу. Добиться пуб-
личного чтения, открытого обсуждения романа, отвратить
злоупотребления и плагиат я не в силах. Мой роман показыва-
ют литературным чиновникам, от большинства же писателей
прячут.

2. Вместе с романом у меня отобран мой литературный ар-
хив 20- и 15-летней давности, вещи, не предназначавшиеся к пе-
чати. Закрыто «изданы» и в том же кругу распространяются тен-
денциозные извлечения из этого архива. Пьеса «Пир победите-
лей», написанная мною в стихах наизусть в лагере, когда я ходил
под четырьмя номерами (когда, обречённые на смерть измором,
мы были забыты обществом и вне лагерей никто не выступил
против репрессий), давно покинутая, — эта пьеса теперь припи-
сывается мне как самоновейшая моя работа.

3. Уже три года ведётся против меня, всю войну провоевав-
шего командира батареи, награждённого боевыми орденами, бе-
зответственная клевета: что я отбывал срок как уголовник или
сдался в плен (я никогда там не был), «изменил Родине», «слу-
жил у немцев». Так истолковываются 11 лет моих лагерей и
ссылки, куда я попал за критику Сталина. Эта клевета ведётся
на закрытых инструктажах и собраниях людьми, занимающими
официальные посты. Тщетно я пытался остановить клевету об-
ращением в Правление СП РСФСР и в печать! Правление даже
не откликнулось, ни одна газета не напечатала моего ответа кле-
ветникам. Напротив, в последний год клевета с трибун против
меня усилилась, ожесточилась, использует искажённые матери-
алы конфискованного архива — я же лишён возможности на неё
ответить.

4. Моя повесть «Раковый корпус» (25 авт. листов), одоб-
ренная к печати (1-я часть) секцией прозы московской писа-
тельской организации, не может быть издана ни отдельными
главами (отвергнуты в пяти журналах), ни тем более целиком
(отвергнута «Новым миром», «Простором» и «Звездой»).

5. Пьеса «Олень и шалашовка», принятая театром «Совре-
менник» в 1962 году, до сих пор не разрешена к постановке.

6. Киносценарий «Знают истину танки», пьеса «Свет, ко-

бун оскорблениям и клевете, ответить на которые не получали
физической возможности, более того — личным стеснениям и
преследованиям (Булгаков, Ахматова, Цветаева, Пастернак, Зо-
щенко, Платонов, Александр Грин, Василий Гроссман). Союз
же писателей не только не предоставил им для ответа и оправ-
дания страниц своих печатных изданий, не только не выступил
сам в их защиту, — но руководство Союза неизменно проявляло
себя первым среди гонителей. Имена, которые составят украше-
ние нашей поэзии XX века, оказались в списке исключённых из
Союза, либо даже не принятых в него! Тем более руководство
Союза малодушно покидало в беде тех, чье преследование окон-
чилось ссылкой, лагерем и смертью (Павел Васильев, Мандель-
штам, Артём Весёлый, Пильняк, Бабель, Табидзе, Заболоцкий и
другие). Этот перечень мы вынужденно обрываем словами 
«и другие»: мы узнали после XX съезда партии, что их было бо-
лее шестисот — ни в чём не виновных писателей, кого Союз по-
слушно отдал их тюремно-лагерной судьбе. Однако свиток этот
ещё длинней, его закрутившийся конец не прочитывается и ни-
когда не прочтётся нашими глазами: в нём записаны имена и та-
ких молодых прозаиков и поэтов, кого лишь случайно мы могли
узнать из личных встреч, чьи дарования погибли в лагерях не-
расцветшими, чьи произведения не пошли дальше кабинетов
госбезопасности времён Ягоды-Ежова-Берии-Абакумова.

Новоизбранному руководству Союза нет никакой истори-
ческой необходимости разделять со старыми руководствами от-
ветственность за прошлое.

Я предлагаю чётко сформулировать в пункте 22-м Устава
ССП все те гарантии защиты, которые предоставляет Союз
членам своим, подвергшимся клевете и несправедливым пресле-
дованиям, — с тем, чтобы невозможно стало повторение безза-
коний.

Если Съезд не пройдёт равнодушно мимо сказанного, я
прошу его обратить внимание на запреты и преследования, ис-
пытываемые лично мною:

1. Мой роман «В круге первом» (35 авт. листов) скоро два
года как отнят у меня государственной безопасностью, и этим
задерживается его редакционное движение. Напротив, ещё
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Только открытое обсуждение письма, обеспеченное широ-
кой гласностью, может явиться гарантией здорового будущего
нашей литературы, призванной быть совестью народа.

Сообщить свою точку зрения съезду мы считаем своим
гражданским долгом.

Члены Союза Писателей СССР:

торый в тебе», мелкие рассказы («Правая кисть», «Как жаль»,
серия крохотных) не могут найти себе ни постановщика, ни
издателя.

7. Мои рассказы, печатавшиеся в журнале «Новый мир», не
переизданы отдельною книгою ни разу, отвергаются всюду
(«Советский писатель», Гослитиздат, «Библиотека Огонька») и,
таким образом, недоступны для широкого читателя.

8. При этом мне запрещаются и всякие другие контакты с
читателями: публичное чтение отрывков (в ноябре 1966 г. из
таких уже договоренных 11 выступлений было в последний мо-
мент запрещено 9) или чтение по радио. Да просто дать руко-
пись «прочесть и переписать» у нас теперь под уголовным за-
претом (древнерусским писцам пять столетий назад это разре-
шалось!).

Так моя работа окончательно заглушена, замкнута и обо-
лгана.

При таком грубом нарушении моих авторских и «других»
прав — возьмётся или не возьмётся IV Всесоюзный съезд защи-
тить меня? Мне кажется, этот выбор немаловажен и для литера-
турного будущего кое-кого из делегатов.

Я спокоен, конечно, что свою писательскую задачу я вы-
полню при всех обстоятельствах, а из могилы — ещё успешнее и
неоспоримее, чем живой. Никому не перегородить путей прав-
ды, и за движение её я готов принять и смерть. Но может быть,
многие уроки научат нас наконец не останавливать пера писате-
ля при жизни?

Это ещё ни разу не украсило нашей истории.
А.Солженицын

16 мая 1967 г. 

В ПРЕЗИДИУМ IV ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Письмо А.И.Солженицына ставит перед съездом писате-
лей и перед каждым из нас вопросы чрезвычайной важности.
Мы считаем, что невозможно делать вид, будто этого письма
нет, и просто отмолчаться. Позиция умолчания неизбежно на-
несла бы серьезный ущерб авторитету нашей литературы и до-
стоинству нашего общества.

К.Паустовский
В.Каверин
В.Тендряков
Г.Бакланов
В.Солоухин
Б.Балтер
Ф.Искандер
В.Аксенов
А.Гладков
Ю.Трифонов
К.Ваншенкин
Б.Сарнов
В.Войнович
Ю.Сотник
В.Корнилов
М.Поповский
С.Крутилин
С.Ермолинский
А.Смирнов-

Черкезов
Н.Коржавин
В.Максимов
Б.Можаев
Ф.Светов
Ю.Кагарлицкий
Э.Герштейн
К.Богатырев

А.Аникст
Н.Адамян
А.Гладилин
Н.Ильина
Ю.Давыдов
Л.Лазарев
Г.Семенов
В.Огнев
Г.Садовников
Л.Пинский
Е.Старикова
Ю.Стрехнин
Ю.Мориц
А.Соснин
Н.Тарасенкова
Р.Облонская
Н.Долинина
Л.Тоом
И.Фрадкин
Б.Окуджава
Г.Свирский
В.Чешихина
И.Варламова
Ю.Вронский
В.Амлинский
Н.Жаркова
А.Ивич

Ю.Левитанский
Е.Голышева
В.Коростылев
А.Тарковский
Т.Литвинова
Л.Левицкий
Н.Оттен
А.Шаров
Н.Панченко
А.Рыбаков
А.Эфрон
М.Лорие
В.Бушин
Я.Волчек
С.Бондарин
В.Богомолов
Н.Ивантер
Н.Волжина
А.Берзер
Д.Николаев
М.Рощин
И.Борисова
А.Галич
М.Туровская
Н.Давыдова
Б.Слуцкий
В.Быков
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руководствовавшиеся не постановлениями, сочиненными в раз-
личных ведомствах, а только голосом своей собственной граж-
данской совести, одержали в борьбе с чиновниками полную по-
беду, завоевав любовь и признание читателей Советского Союза
и всего мира.

Из этого факта мы должны сделать вывод, что пришло
время покончить с иллюзией, будто государственные или пар-
тийные служащие лучше, чем художники, знают, что служит
интересам партии и народа, а что вредит этим интересам.
Сколько их было в России, разных Бенкендорфов, Ильичевых и
Поликарповых, безуспешно пытавшихся задушить и порабо-
тить русское искусство! А сколько их и сейчас еще от имени
партии и правительства диктует нам, как сочинять книги, пи-
сать картины, ставить кинофильмы, и определяют, какие про-
изведения искусства должны стать достоянием народа, а какие
следует скрыть от народа.

Нынешний съезд должен назвать своим подлинным име-
нем такое явление, как бюрократический реализм, который у
нас стыдливо и лицемерно называется социалистическим реа-
лизмом. Только то, что угодно чиновникам и служащим различ-
ных ведомств (в том числе и такого бюрократического ведомст-
ва, как Союз писателей), получает спасительный ярлычок соци-
алистического реализма, а все, что не угодно чиновникам и не
укладывается в их бюрократическом понимании, объявляется
противоречащим социалистическому реализму.

Нынешний съезд может иметь какое-нибудь значение
только в том случае, если он во всеуслышание заявит, что нам,
советским писателям, не меньше, чем служащим государствен-
ных и партийных учреждений, дороги интересы народа и роди-
ны; что мы не нуждаемся ни в чьей опеке. А тот литератор, ко-
торый не чувствует своего права самостоятельно творить, тот,
кто по своей глупости, невежеству, неопытности или трусости
испытывает необходимость в подсказке, руководстве и опеке,
тот попросту не достоин носить высокое звание писателя.

Член Союза советских писателей
Д.Дар

Ленинград
19 мая 1967

ТЕЛЕГРАММЫ ПИСАТЕЛЕЙ IV СЪЕЗДУ
Москва Воровского 52
Четвертому съезду советских писателей

Поддерживаем письмо Александра Солженицына. Настаи-
ваем на обсуждении письма съездом.

Члены Ордена Ленина Союза Писателей СССР
Владимир Войнович
Владимир Корнилов

Феликс Светов

Москва Кремль Президиуму Съезда писателей

Дорогие товарищи, не имея возможности по тяжелым се-
мейным обстоятельствам и состоянию здоровья присутствовать
на съезде, довожу до вашего сведения, что считаю совершенно
необходимым открытое обсуждение съездом известного письма
Солженицына, с основными положениями которого я вполне
согласен.

Делегат Съезда, член Президиума 
Валентин Катаев

В ПРЕЗИДИУМ IV ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Копия: Редакции «Литературной газеты»

Дорогие товарищи!
Не имея возможности выступить на съезде, прошу при-

ложить к материалам съезда мое нижеследующее открытое
письмо:

Подводя итоги пятидесятилетия развития советской лите-
ратуры, каждый из нас должен отдать себе отчет в том, что, не-
смотря на ожесточенные репрессии, клевету, гонения и пресле-
дования со стороны различных чиновников государственного и
партийного аппарата, лучшие представители советской литера-
туры, такие, как Ахматова, Пастернак, Есенин, Цветаева, Зо-
щенко, Булгаков, Мандельштам, Солженицын и многие другие,
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ству. Я считаю также, что Союзу писателей должно быть гаран-
тировано право вмешательства в цензурные тяжбы и он должен
защищать произведения своих членов перед правительством.

Я полностью согласен с каждым словом второго раздела
письма-выступления А.И.Солженицына.

По третьему разделу я должен заявить, что только вчера, из
письма А.И.Солженицына узнал о том, что он обращался в
Правление СП РСФСР с просьбой о защите от клеветы, хотя я
должен был быть информирован о таком заявлении русского со-
ветского писателя, ибо являюсь членом ревизионной комиссии
Правления.

Все вопросы, поднятые А.И.Солженицыным в его письме
на имя IV Съезда советских писателей, есть корневые и главные
вопросы нашей литературы, а значит, и нашего народа, нашей
страны. Время их решения назрело с беспощадной исторической
необходимостью. Никто никогда не простит делегатам Съезда,
если они опять уйдут от сложности этих вопросов в кусты.

Член Ревизионной комиссии
Правления СП РСФСР, член Правления

Ленинградского отделения СП РСФСР
В.Конецкий

20 мая 1967 г.

В ПРЕЗИДИУМ СЪЕЗДА ПИСАТЕЛЕЙ

Копия — А.Солженицыну

Уважаемые товарищи!
Я, как и вы, получил письмо Александра Солженицына и

хочу высказать свое суждение по всем пунктам этого письма.
Я осмеливаюсь напомнить съезду, что не рапорты о наших

блистательных победах, не выслушивание приветствий иност-
ранных гостей и не единение с народами Африки и борющего-
ся Вьетнама составляет главную задачу писательских съездов,
но прежде всего — единение со своим народом, прежде всего —
разрешение собственных наболевших проблем, без чего не мо-
жет жить далее и развиваться советская литература. Она все-
таки не может без свободы творчества, полной и безграничной
свободы высказать любое суждение в области социальной и

В ПРЕЗИДИУМ IV ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Я получил письмо А.И.Солженицына о цензурном произ-
воле в нашей литературе и должен заявить, что полностью раз-
деляю всю тревогу и боль, которыми переполнено это письмо.

Цензура наша есть вопиющее нарушение нашей Конститу-
ции. Она не подконтрольна обществу, конъюнктурна и не несет
никакой ответственности за изуродованные и погубленные ху-
дожественные ценности. Писатель лишен даже такого элемен-
тарного права, как лично встретиться с цензором и в диалоге за-
щищать свою точку зрения и истинность своих положений. Яв-
ным признаком цензурного произвола является зависимость от
географии места. Чем дальше от Москвы, тем ужаснее условия
литературной жизни.

С презрением к самому себе должен заявить, что эта «цен-
зура», это угнетение ею художественного сознания уже оказали
на меня, на мой разум и творчество, вероятно, необратимое вли-
яние. Внутренний цензор говорит знаменитое «не пройдет» еще
до того, как приступаешь к работе. Таким образом, цензура,
имея беспредельную власть, нравственно развращает писателей
с первого дня их появления на литературный свет. Потери от
этого для общества невосполнимы и трагичны.

В юбилейный год советской власти цензурный произвол и
самодурство достигли апогея, что является кощунственным.

Итак, я полностью присоединяю свой голос к выступлению
А.И.Солженицына. Вопрос о цензуре должен быть включен в
повестку дня Съезда и обсужден. Я не согласен только с тем, что
вопрос этот возможно формулировать в такой максималистской
форме, как это сделано А.И.Солженицыным: «упразднение вся-
кой — явной или скрытой — цензуры на художественные произ-
ведения». Вероятно, формулировка должна быть выработана
коллективно. Ибо во всех государствах, при всех режимах, во
все века была и необходимо еще будет и военная, и экономичес-
кая, и нравственная (порнография) цензура. Я предлагаю Съез-
ду добиться запрещения уродливой формы негласной цензуры,
дать автору право личной встречи с цензором и право апелляции
в высшие цензурные инстанции и в конечном счете к правитель-
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лагается быть, распространение и воздействие которого зависит
лишь от его истинных художественных достоинств, и другое —
признанное и оплачиваемое, но только угнетенное в той или
иной степени, но только стесненное, а подчас и изувеченное вся-
ческими компрачикосами, среди которых первым на пути авто-
ра становится его же собственный «внутренний редактор», —
наверное, самый страшный, ибо он убивает дитя еще в утробе.
Которое из этих двух искусств в конце концов победит, предви-
деть нетрудно. И, волей-неволей, но приходится уже сейчас сде-
лать выбор — на какую же сторону из них мы встанем, которое
же из них поддержим и отстоим.

Я прочитал многие вещи «самиздата», и 9/10 из них, могу
сказать со всей ответственностью, — их не только можно, их
должно напечатать. И как можно скорее, пока они не стали до-
стоянием зарубежных издательств, что было бы весьма прискорб-
но для нашего престижа. Ничего антинародного в них нет, — об
этом ни один художник, здравый умом, никогда не помыслит, —
но в них есть дыхание таланта, и яркость, и блеск раскрепощен-
ной художественной формы, в них присутствует любовь к чело-
веку и подлинное знание жизни, а подчас в них слышится боль и
за свое отечество, горечь и ненависть к его врагам, прикидываю-
щимся ярыми его друзьями и охранителями.

Разумеется, все вышесказанное относится и к неизданным
вещам Солженицына. Я имел счастье прочесть почти все им на-
писанное — это писатель, в котором сейчас больше всего нужда-
ется моя Россия, кому суждено прославить ее в мире и ответить
нам на все больные вопросы выстраданной нами трагедии. Не
знаю иного автора, кто имел бы больше права и больше силы для
такой задачи. Не в обиду будь сказано съезду, но, вероятно, 9/10
его делегатов едва ли вынесут свои имена за порог нашего века.
Александр же Солженицын, гордость русской литературы, до-
несет свое имя много подалее. И если ему сейчас физически
трудно выполнить свою задачу по причинам достаточно вам из-
вестным, изложенным в его письме, то не дело ли Съезда, не
честь ли для него — защитить и оберечь этого писателя от всех
превратностей его индивидуальной судьбы?

Запрещение к печати и постановке, обыск, конфискация
архива, «закрытые» издания вещей, к изданию самим автором

нравственной жизни народа, какими бы ругательствами мы ни
поносили это законное требование всякого мало-мальски че-
стного, мыслящего художника. Без нее — он чиновник по ве-
домству изящной словесности, повторяющий зады газетных
передовиц, с нею — он глашатай, пророк в своем отечестве,
способный воздействовать духовно на своего читателя, раз-
вить его общественное сознание либо предупредить об опасно-
сти, пока она не надвинулась вплотную и не переросла в народ-
ную трагедию.

И я должен сказать — такая свобода существует. Она осу-
ществляется, но только не в сфере официально признанной под-
цензурной литературы, а в деятельности так называемого «са-
миздата», о которой вы все, вероятно, осведомлены. Из рук в ру-
ки, от читателя к читателю шествуют в машинописных седьмых
и восьмых копиях неизданные вещи — Булгакова, Цветаевой,
Мандельштама, Пильняка, Платонова и других, ныне живущих,
чьих имен я не называю по вполне понятным соображениям.
Могу лишь сказать, что и моя вещь усыновлена «самиздатом», не
найдя пристанища в печати. Время от времени она возвращает-
ся ко мне, и я поражаюсь не тем изменениям, какие привнес в
нее очередней переписчик, а той бережности и точности, с кото-
рыми все-таки сохраняется ее главное содержание и смысл.

С этим ничего не поделаешь, — как ничего нельзя поделать
с распространением магнитофонных записей наших менестре-
лей, трубадуров и шансонье, не узаконенных радиокомитетом,
но зато полюбившихся миллионам. Устройте повальный обыск,
изымите все пленки, все копии, арестуйте авторов и распростра-
нителей, и все же хоть одна копия да уцелеет, а оставшись — раз-
множится, и еще того обильней, ибо запретный плод сладок.
Помимо неподцензурных песен и литературы есть неподцен-
зурная живопись и скульптура, и я даже предвижу появление
неподцензурного кинематографа, как только кинолюбитель-
ская техника станет доступной многим. Этот процесс освобож-
дения искусства от всяческих пут и «руководящих указаний»
развивается, ширится, и противостоять ему так же глупо и бес-
смысленно, как запретить табак и спиртное.

Лучше подумайте вот о чем: явно обнаруживаются два ис-
кусства. Одно — свободное и непринужденное, каким ему и по-
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СЕКРЕТАРЮ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ

СОВЕТСКОГО СОЮЗА
ТОВАРИЩУ ПЕТРУ НИЛОВИЧУ ДЕМИЧЕВУ

Уважаемый Петр Нилович!
В числе других делегатов нашего съезда я тоже получил

известное письмо от писателя Александра Исаевича Солжени-
цына, и оно взволновало меня так же, как некоторых других то-
варищей.

Как старый писатель и как коммунист, я считаю себя обя-
занным поделиться этими чувствами с Вами.

Александр Солженицын представляется мне писателем на
редкость талантливым, растущей надеждой нашей реалистичес-
кой литературы, наследником великих гуманистических тради-
ций Гоголя, Льва Толстого, Алексея Максимовича Горького.
Такими деятелями нашей культуры необходимо дорожить.
Критика опубликованных произведений Солженицына пора-
жала своей пристрастной несправедливостью, своей малой до-
казательностью.

Изъятие рукописей Солженицына, о чем подробно гово-
рится в его письме, представляется каким-то невероятным про-
исшествием, недостойным нашего социалистического общества
и нашего советского государства. Это тем более ужасно, что не-
сколько лет тому назад то же самое произошло с рукописью вто-
рой части романа покойного Василия Гроссмана.

Неужели такая расправа с рукописями наших писателей
рискует превратиться в узаконенный обычай у нас?

Этого не может и не должно быть!
Такая жестокость по отношению к произведениям искус-

ства несовместима с нашими основными законами и немыслима
в любом нормальном человеческом общежитии.

Если в произведениях Солженицына есть что-либо спор-
ное или неясное, если в них обнаружены политические ошибки,
их должно подвергнуть открытому обсуждению нашей общест-
венности. Таких возможностей у писателей много.

Я работаю в литературе пятьдесят лет. За плечами у меня и
книги и целая жизнь, на долю которой всего пришлось вдоволь.

не предназначенных, вдобавок еще гнусная клевета на боевого
офицера, провоевавшего всю войну... — читать об этом больно
и мучительно стыдно. Это происходит в пролетарском госу-
дарстве. Это происходит на 50-м году Революции. Это проис-
ходит, наконец, в цивилизованном обществе во второй поло-
вине XX века. Не хватило духу объявить писателя   «врагом на-
рода», — в конце концов, это был бы честный бандитский при-
ем, к которому нам ли привыкать! — нет, воспользовались при-
емом сявок, недостойных находиться в приличном доме, под-
пустили слух исподтишка, дабы скомпрометировать писателя
в глазах его читателей, хоть как-нибудь объяснить его вынуж-
денное молчание... Такого парадокса еще не ведала история
демагогии — официальные общественные организации, пуща-
ющие анонимку на честного человека. Ведь даже Чаадаев был
объявлен сумасшедшим высочайше, то бишь открыто.

И вот я хочу спросить полномочный съезд — нация ли мы
подонков, шетпунов и стукачей или же мы великий народ, пода-
ривший миру бесподобную плеяду гениев? Солженицын свою за-
дачу выполнит, я верю в это столь же твердо, как верит он сам, —
но мы-то, мы здесь при чем? Мы его защитили от обысков и кон-
фискаций? Мы пробили его произведения в печать? Мы отвели
от его лица липкую зловонную руку клеветы? Мы хоть ответи-
ли ему вразумительно из наших редакций и правлений, когда он
искал ответа?

Мы в это время выслушивали приветствие г-на Дюррен-
матта и г-жи Хеллман. Что ж, это тоже дело, как и единение с
борющимся Вьетнамом и страдающей Грецией. Но пройдут го-
ды и нас спросят — что сделали мы для самих себя, для своих
ближних, которым так трудно было жить и работать?

Письмо Солженицына стало уже документом, который
обойти молчанием нельзя, недостойно для честных художников.
Я предлагаю Съезду обсудить это письмо в открытом заседании,
вынести по нему ясное и недвусмысленное решение и предста-
вить это решение правительству страны.

Извините все резкости моего обращения — в конце концов,
я разговариваю с коллегами.

Уважающий Вас Г.Владимов
Москва, 26 мая 1967 г.
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2. Произвол цензуры усугубляется тем, что по некоему по-
ложению служащие «Главлита» входить в контакты с авторами
не имеют права, а мы, писатели, должны делать вид, будто этой
цензуры не существует. В моей книжке «Я читаю рассказ», по-
сле всех корректур и виз, из перечня современных советских
рассказчиков кем-то без моего ведома была вычеркнута фами-
лия А.Солженицына. Кем именно это сделано, я так и не мог до-
знаться. Редактор книжки заявила, что фамилия Солженицына,
очевидно, не помещалась в строку.

3. Произвол цензуры поощряется и тем, что она действу-
ет анонимно, а потому и безнаказанно. История с изъятием
романа А.Бека из «Нового мира» — романа, который был при-
знан московскими прозаиками на специальном заседании од-
ним из лучших произведений этого автора, — необъяснима.
Кто за это должен отвечать персонально — вряд ли станет из-
вестно.

4. Непоправимый ущерб от беззаконной цензуры терпит не
только литература. До сих пор «лежат на полке», то есть, попро-
сту говоря, запрещены Комитетом по делам кинематографии,
который, по существу, давно выродился в одно из цензурных ве-
домств, такие фильмы, как «Приключения зубного врача» (ре-
жиссер Климов), «Земные звезды» (по повести О.Берггольц),
«Скверный анекдот» (режиссеры Алов и Наумов), «Страсти по
Андрею» (режиссер Тарковский) — картины, которые получили
подавляющим большинством голосов аттестационной комиссии
высшую категорию по качеству. А талантливая работа молодого
режиссера Кончаловского была запрещена даже для просмотра
в Клубе писателей.

О том, что творится в смысле отбора творений на выставки
у художников и скульпторов, — и говорить противно.

5. В результате того, что функции цензуры беспредельно
расширялись, и каждый рядовой служащий под видом «бди-
тельности» может эти функции бесконтрольно и безответствен-
но присваивать, судьбами советского искусства ведают не твор-
цы этого искусства, а мало смыслящие в этом деле чиновники
или бесталанные деятели искусств, выродившиеся в чиновни-
ков. К чему это приводит, показывает, среди множества других
прискорбных фактов, и факт несправедливого, позорного отно-

Бывали в ней и времена жгучей тревоги за судьбы всей нашей
литературы, а также и за отдельных товарищей — Булгакова,
Пастернака, Тициана Табидзе — я вспоминаю тех, что были мне
близки.

Прожив эту жизнь, я никак не мог представить себе, что
такая тревога возникнет уже на склоне моих дней, да еще нака-
нуне нашей великой и славной даты! 

Если советский писатель оказался вынужденным обра-
титься к своим собратьям по перу с таким письмом, как Солже-
ницын, это означает, что все мы в ответе перед ним и перед на-
шими собственными читателями. Если он не может сказать чи-
тателям своей правды, то и я, старый писатель, лишен права
смотреть открыто в глаза читателям.

Павел Антокольский

В ПРЕЗИДИУМ IV СЪЕЗДА ПИСАТЕЛЕЙ

За несколько дней до начала съезда я получил письмо
А.Солженицына по поводу положения дел в литературе. Из это-
го письма следует, что оно послано и в Президиум съезда.

Прошло уже три дня нашей работы, а Президиум съезда
хранит загадочное молчание, будто этого важного документа не
существует в природе.

Я разделяю многие положения, выдвинутые А.Солжени-
цыным на обсуждение, считаю их чрезвычайно важными для су-
деб искусства и прошу Президиум съезда не утаивать письма
А.Солженицына от делегатов.

По сути дела хочу добавить:
1. Нынешняя цензура, кроме исполнения традиционных

цензорских функций (изъятие публикаций, наносящих
ущерб обороне, выпадов против власти, пресечение порно-
графии и агитации войны), бесконтрольно вмешивается ре-
шительно во все художественные компоненты произведения.
О компетенции такого вмешательства приведу только один
факт из многих сотен. В картине «Знойный июль», которая, к
несчастью, была закончена съемками в тот месяц, когда сня-
ли т. Хрущева, — были вырезаны все эпизоды, где было видно
кукурузу.
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работает безрезультатно, работает в стол десятилетиями, он ли-
шен всяческого общения с читателем.

А иногда его рукописи использует абсолютно враждебная
ему иностранная пресса.

Лучшие книги, которые ходят сейчас в рукописях, это — зо-
лотая кладовая русской литературы. И скрывать это богатство
от читателей — непростительное преступление литературных
чиновников.

Мне тридцать один год.
Из них три года я служил в Армии, шесть лет работал сле-

сарем на заводе, остальные годы — блокада, партизанский отряд,
послевоенный голод и страшная десятилетка — школа 44—54 го-
дов. 15 лет я пишу ежедневно и профессионально (под профес-
сиональностью я понимаю не публикацию, а качество).

Я опубликовал две книги стихотворений, в двух книгах —
три тысячи строк. Как и все книги, мои книги вышли тщательно
кастрированные всеми двенадцатью инстанциями.

Все лучшее, что я написал, — не опубликовано, хотя ни из
чего и никогда я не делал тайны, и все, что написал, предлагал
чуть ли не всем журналам страны.

У меня не опубликовано: 24 поэмы, составляющие 12 тысяч
строк, роман и шесть повестей в прозе — сорок печатных листов,
3 пьесы и литературоведческие эссе. Все это тоже потихоньку
ходит в рукописях. Но рукопись не является литературным
фактом. Поэтому и обо мне у читателей мнение ложное. 

Мое имя смутно. Мой голос слаб. 
Но как член Союза Писателей я считаю себя вправе обра-

титься в Секретариат с требованием публично обсудить пред-
ложения Солженицына и письма, последовавшие за его пись-
мом. Я считаю, что Секретариат обязан вынести положитель-
ное решение. Другого решения я не представляю, ибо наше вре-
мя благоприятствует созданию правильной обстановки в лите-
ратуре.

С уважением —

Соснора Виктор Александрович

шения к одному из самых талантливых наших писателей —
А.Солженицыну.

Прошу Президиум съезда дать мне возможность прочесть
это письмо на съезде или довести это письмо до сведения деле-
гатов.

С.Антонов

В СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ СП СССР
(Из письма В.А.Сосноры)

<...> Письмо, которое должно было стать на съезде одним
из программных, — скрыли. Чего этим добились? Письмо за две
недели уже распространено в тысячах экземпляров. Еще через
две недели не будет ни одного человека в России, и не только в
России, который не прочитал бы это письмо.

Сейчас можно делать все, что мы умеем, чему нас учили и
чему научили: сделать вид, что ничего не произошло, применять
к писателям и читателям любые меры воздействия (психологи-
ческого и административного), но не съезд двух тысяч (конечно,
реверанс — был там кое-кто и из писателей), а письмо Солжени-
цына стало действительным общественным фактом.

Один из единственных писателей, по самому большому
счету представляющий сейчас Нравственность и Совесть стра-
ны, — не был избран делегатом съезда.

А не был он избран делегатом по причинам ясным и не-
двусмысленным: писатель, который все что-то пишет, все за
кого-то думает, мучается и болеет, — он и недопустим, он
враждебен. <...>

В мощной организации, состоящей из шести тысяч членов,
мы, члены, не имеем даже права публично заявить о своем мне-
нии. Мы, как графоманы-пенсионеры, пишем почти подпольные
молитвы-письма, и куда же? в свой собственный Секретариат!

Потеряна всякая литературная этика.
<...> Слесарь, создатель гайки, имеет возможность наблю-

дать реальные плоды своего труда, его гайка применяется на
производстве.

Писатель, создатель талантливых произведений, всеми си-
лами своими стремящийся помочь всему нашему строительству,
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Что представляет собою эта шеститысячная организация,
имеющая свои отделения во всех крупных городах страны и об-
ходящаяся государству в миллионы? Я — член этой организации
со дня ее основания, и перед моими глазами прошли все стадии
ее развития. Этот процесс можно характеризовать как непре-
рывное, то замедляющееся, то ускоряющееся отдаление от лите-
ратурной жизни и ее интересов. Даже в самые худшие времена
сталинского произвола сохранялась некоторая видимость связи
между Союзом писателей и литературой. Происходили обсуж-
дения, в секциях обсуждались меры, необходимые для поддерж-
ки писателей или их произведений. Но непрерывно действую-
щая центробежная сила с каждым годом относила Союз писате-
лей в сторону от литературы, превращая его в громадный, дейст-
вующий на холостом ходу аппарат. Между членами Союза писа-
телей и подлинными профессиональными писателями образо-
валась пропасть. Литературные собрания, дискуссии, встречи не
только прекратились, но самая мысль о них встречает у руково-
дителей Союза сопротивление. Причина этой боязни ясна: ру-
ководители Союза боятся, что на любом из этих собраний может
вспыхнуть спор, в котором с полной отчетливостью отразится
несогласие большинства серьезно работающих писателей с ли-
тературной политикой, которую проводит Союз. Не защита и
поддержка писателей, а защита от писателей — вот атмосфера
этой политики. Союз с его аппаратом, с его сложной админист-
ративно-хозяйственной жизнью, с его внутренними интригами
и карьерами, живет своей жизнью, нигде не скрещивающейся с
жизнью литературы. Его руководителям, которые всецело под-
чиняются другим руководителям, кажется, что они управляют
литературой. Это ложное впечатление. Литературой нельзя 
управлять. В лучшем случае это самообман, необходимый для
более чем благополучного существования все той же литератур-
ной иерархии.

Можно — и это было сделано в сталинские времена — пост-
роить макет литературы, выпуская в миллионах экземпляров
рептильные, насквозь фальшивые произведения. Где они те-
перь, кто читает эти книги, у кого есть охота и время разыски-
вать в этой самодеятельности, озаренной искусственным солн-
цем, крупицы таланта! С литературой ползающей, пошло-

В.Каверин
РЕЧЬ, НЕ ПРОИЗНЕСЕННАЯ
НА IV СЪЕЗДЕ ПИСАТЕЛЕЙ

Вероятно, мне не следовало выступать на этом съезде, зная,
что при избрании делегатов (за полтора года до съезда) были до-
пущены несомненные и грубые нарушения Устава. Тем не менее
я надеялся, что съезд не обойдет насущных вопросов нашей ли-
тературы, ее положения, которое можно смело назвать трагиче-
ским, что съезд не пройдет мимо глубоких произведений, по-
явившихся за последние годы, что в результате их обсуждения
появится общая картина нашей литературы, в которой давно и
остро нуждаются писатели нового поколения. Этого не произо-
шло. Более того — съезд отразил не состояние литературы, а со-
стояние настороженности, неизменно встречающей каждый от-
кровенный разговор о нашей литературе. Проще говоря, съезд
отразил не жизнь литературы, а страх перед подлинной, набира-
ющей силу, литературой. Заранее подготовленное, тщательно
взвешенное изгнание литературы из огромного собрания писа-
телей, съехавшихся со всех концов страны, и заставляет меня за-
нять ваше внимание.

Самый факт этого изгнания представляет собой бросаю-
щийся в глаза анахронизм. Это не просто пренебрежение к ис-
тории советской литературы, в которой за полстолетия произо-
шло так много полных глубокого смысла событий. Это слепое
стремление не видеть того, что в ней происходит в настоящее
время, закрыв глаза, сделать вид, что все обстоит благополучно.
Именно так — без сомнения ввиду приближающегося праздника
пятидесятилетия — были построены все доклады. Ни анализа
литературной жизни, ни единой попытки объяснить сущность
намечающихся литературных направлений, ни защиты писате-
лей от неслыханного разбоя цензуры. Декламация, восклица-
тельные знаки, лживая риторика, — все это прозвучало звонко,
но пусто, складно, но оскорбительно.

Я просил слова, чтобы сказать то, что я думаю о нашей ли-
тературе. Но самый факт поставленного как театральное пред-
ставление, разыгранного, как по нотам, съезда заставляет меня
прежде всего сказать несколько слов о Союзе писателей.
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отречения, жертвенность призвания. Я никогда не соглашался с
тем взглядом, что история советской литературы оборвалась в
конце двадцатых годов и возобновилась в шестидесятых. Она
продолжалась: разве это не становится очевидным, когда мы чи-
таем Цветаеву, Булгакова, Ахматову, Андрея Платонова — кни-
ги писателей, сопротивлявшихся идее ложного благополучия,
мнимого духовного расцвета? Это сопротивление, тесно свя-
занное с революционным взлетом двадцатых годов, развивав-
шее, как это ни было трудно, русский ренессанс первой четвер-
ти XX века, нетрудно обнаружить не только в голосах писате-
лей, заговоривших после тридцати-сорокалетнего молчания.
Будущие историки советской литературы найдут его в творче-
стве Тынянова, Пастернака, Заболоцкого, Шварца. В замаски-
рованном виде оно когда-нибудь будет обнаружено и в книгах,
переиздававшихся неоднократно.

Так вот, новая наша литература свободна от сомнений, ко-
лебаний, самоуговоров, попыток всеми средствами сохранить
святость своего призвания. Ей не надо доказывать свою предан-
ность революции. К ней как нельзя лучше подходит мысль Пас-
тернака, выраженная в его письме к Табидзе: «И если бы Вы
этого даже не хотели, революция растворена нами более крепко
и разительно, чем Вы можете нацедить ее из дискуссионного
крана. Не обращайтесь к общественной благотворительности,
друг мой, надейтесь только на себя! Забирайте глубже земляным
буравом без страха и пощады, но в себе, в себя. И если Вы там не
найдете народа, земли и неба, то бросьте поиски, тогда негде и
искать. Это ясно, если бы мы даже и не знали искавших по-дру-
гому. А разве их мало? И плоды их трудов налицо».

Самое важное в этой мысли, к которой я в последнее вре-
мя неоднократно возвращаюсь, — увидеть в себе народ, найти в
себе отражение его надежд, радостей и страданий, его пробу-
дившегося и все возрастающего стремления к правде. Правда о
прошлом — вот дуга, упруго перекидывающаяся от одного про-
изведения Солженицына к другому. Наивно представлять себе,
что все, что происходило в 30–40–50-х годах с двухсотмилли-
онным народом, можно сразу забыть по чьему-то приказу. Для
этого необходимо пустить в ход громадное, сложное, дорого-
стоящее устройство лжи, маскировки, искажений. Но, во-

восторженной, с литературой, понимающей общественное слу-
жение как прямую линию между двумя точками — между идеей
и ее воплощением, — покончено. Но ничему не научил этот про-
валившийся опыт.

И то сказать: никто теперь не заказывает пьес и романов —
заранее известно, что их не станут смотреть и читать. Выстроить
новую мнимую литературу невозможно — и не только потому,
что в современной общественной атмосфере она мгновенно рух-
нула бы, как карточный домик. Она невозможна, потому что ее
место заняла новая, подлинная литература.

Вот об этом-то и надо говорить на съезде писателей. Что
ни месяц — по крайней мере так было до недавнего усиления
цензуры, — появлялись новые имена. Они всем известны — и я
не буду их называть. Литература начинает приобретать блеск
оригинальности, появилась надежда, что ей удастся в ближай-
шие годы выйти на мировую магистраль. Определились направ-
ления. Нет возможности в этом кратком выступлении нарисо-
вать внятную картину их особенностей, их происхождения и
развития. Можно дать лишь их слабый очерк, вероятно, во мно-
гом неточный. Прежде всего следует указать философско-реа-
листическое направление. Наиболее сильным, оригинальным и
талантливым представителем его является А.И.Солженицын.
Не буду говорить об «Одном дне Ивана Денисовича», произве-
дении, заслуженно представленном в свое время на Ленинскую
премию, о его первоклассных рассказах, печатавшихся в «Но-
вом мире». Скажу лишь, что «Матренин двор» по своей глуби-
не, по силе и отчетливости социального значения представля-
ет собою подлинный шедевр. Обратимся к другим его произве-
дениям, еще не опубликованным (по причинам, о которых я
скажу в дальнейшем), но достаточно известным широкому
кругу литераторов. Я имею в виду повесть «Раковый корпус» и
роман «В круге первом». Есть общая черта, соединяющая оба
произведения, — это могучее стремление к правде, опирающее-
ся на чувство внутренней свободы.

Что такое внутренняя свобода? Мы, писатели старшего по-
коления, в течение многих лет как бы скрывали от себя трагиче-
ское положение литературы, запутывались в противоречиях, с
трудом различая в хоре фальшивого оркестра редкие ноты само-
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Произведения огромного, всеобщего значения редко полу-
чают немедленное признание. Успех и посредственность — по-
нятия более близкие, чем гениальность и признание. Но я ни
минуты не сомневаюсь в том, что размах и неожиданная новиз-
на романа «В круге первом» сразу же поставили бы Солженицы-
на на одно из первых мест в мировой литературе. Прежде всего,
это роман народный. Более того, «В круге первом» заставляет
окинуть все творчество Солженицына новым взглядом, и стано-
вится ясно, что он, его книги, самая его личность являются отве-
том народа на то, что происходило в стране в годы сталинского
произвола. Вот откуда эти все новые, до самого конца возника-
ющие герои, вот откуда их разнообразие, социальная глубина,
их определенность. Никто не обойден, все круги советского об-
щества представлены в романе — крестьянство, рабочие, интел-
лигенция, аппарат принуждения: от младшего лейтенанта госбе-
зопасности до Сталина. В глубоком вертикальном разрезе с яс-
ной до боли отчетливостью видна судьба каждого из них.

Среди ученых (действие происходит в закрытом научном
институте, где работают заключенные) — много талантливых,
один — гениален. Из заколдованного круга единственный вы-
ход — по этапу обратно в ссылку или лагерь. В замкнутой, поч-
ти вещественно-плотной атмосфере все обостряется, доходит
до предела — и отдающее гениальностью терпение (Потапов), и
мужество перед новыми испытаниями, желание этих испыта-
ний, желание испить чашу до дна не во имя христианской
жертвенности, а во имя познания (Нержин), и подлинно рус-
ский характер, с которым можно сделать все — и ничего нельзя
сделать, потому что он неизменно остается самим собой (Спи-
ридон), и чувство воплощенной истории, исторического пути,
который насильственно искажен, направлен в тупик (Рубин).

Рассказывая об этих книгах, я чувствую, что невольно сни-
жаю их значение, представляя героев Солженицына в черно-
белых тонах. Между тем сила впечатления, которое они произ-
водят, прямо пропорциональна психологической сложности.
Здесь и слабость сильных и сила слабых. Действие большого ро-
мана происходит в течение двух дней с нарастающим напряже-
нием. Замысел воплощен до конца. В книге нет и тени отчаяния.
Напротив, она проникнута торжеством человечности и надеж-

первых, оно неизбежно будет давать и уже дает — осечки, под-
рывающие престиж нашего государства. А во-вторых, нет более
верного способа усугубить в сотню раз интерес к прошлому, чем
попытаться скрыть это прошлое или исказить его, что делается,
в общем, весьма бездарно. Но вернемся к Солженицыну.

В чем заключается главная мысль повести «Раковый кор-
пус»? В толстовской «Смерти Ивана Ильича» перед лицом смер-
ти стоит только он один, Иван Ильич; сноп лучей неизбежности,
железной необходимости устремлен в одну точку. В повести «Ра-
ковый корпус» перед лицом смерти стоят люди разных профес-
сий, разного социального положения и значения, разного интел-
лектуального уровня. Героев много, но среди них почти нет очер-
ченных приблизительно, неясно. Каждый из них как бы вскрыт
беспощадным, умным ланцетом автора. Это психологическая
секция, достигающая необычайной силы. Это социально-фило-
софский разрез, мимо которого, конечно, мы не можем пройти,
потому что каждый из нас когда-нибудь окажется перед лицом
смерти. Так вскрыт Русанов — воплощение мертвого идола ста-
линизма. Так вскрыт Вадим Зацырко, о котором на обсуждении
«Ракового корпуса» в Союзе писателей Карякин умно заметил,
что этот образ еще страшнее Русанова, потому что Вадим прини-
мает эстафету от Русанова, не замечая, что он ее принимает.

Но значение «Ракового корпуса» не только в «психологи-
ческой анатомии», а в том, что герои повести устремлены к са-
мопониманию. Таков Ефрем Поддуев, задумывающийся, читая
Толстого, над смыслом своего разбойничьего, животного суще-
ствования, почувствовавший болезнь как наказание, как распла-
ту. Таков Костоглотов, в котором главное не только вера в
жизнь, но небоязнь смерти. В этой фигуре выражена мысль глу-
боко поучительная, потому что именно небоязнь смерти была
основой нашей победы в тяжелой войне, была порукой сохране-
ния науки и искусства в сталинские годы, была порукой сохра-
нения человеческого достоинства в самых тяжелых, трагических
обстоятельствах концлагерей и тюрем. Вот почему так трога-
тельны и естественны все сцены любви в этой повести. Косто-
глотов не боится смерти, он имеет право любить.

Возвращение к чистоте революционной идеи — вот чем ды-
шит повесть «Раковый корпус».
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и Маргарите» эта традиция вспыхнула с новым блеском, сохра-
нив свою определяющую черту — идею справедливости, подчас
искусно замаскированную и достигающую громадной силы как в
обороне, так и в нападении. В романе действуют написанные с
выразительностью Гойи силы зла, воплотившиеся в людей
обыкновенных и даже ничтожных. Превращениям, чудесам,
мрачному издевательству Сатаны над людьми нет предела. Но в
самой слабости, с которой этому преступному всевластию про-
тивопоставлена простая история Христа, заложена основа нрав-
ственной победы.

Этот роман появился после того, как он почти тридцать
лет пролежал в архиве покойного писателя. Поэтому — и не
только поэтому — мне трудно назвать хотя бы несколько имен,
которые следовало бы отнести к булгаковскому направлению.
Рядом с ним можно смело поставить Шварца, искусно пользо-
вавшегося кажущейся отдаленностью своей фантазии от реаль-
ного мира. Но именно эта отдаленность и позволяла ему назы-
вать вещи своими именами. Изящное и глубокое искусство
Шварца продолжает действовать в нашей литературе. Его мет-
кие афоризмы проникли в разговорный язык.

В письме Булгакова, которое я цитировал, он сомневался
(в 1930 году) в возможности сатирической литературы в СССР.
В нашей сложной современности эту мысль опровергают та-
лантливые произведения Фазиля Искандера и Можаева, по-
разному развивающие направление, о котором идет речь. Труд-
но судить о будущем, но, если эта струя не затерялась, не погиб-
ла в годы, когда сотни членов Союза писателей спокойно взира-
ли на ни в чем не повинного Зощенко, который корчился и бил-
ся в немоте и пустоте всеобщего равнодушия, она найдет свое
место в панораме развивающейся жизни и литературы.

Наконец, третье направление, определившееся давно, —
романтическое — связано с именем Паустовского, с его школой.
Появление этой школы объясняется не только неустанной дея-
тельностью Паустовского, который терпеливо учил молодых
писателей, вернувшихся с войны, «преображению» того, что они
видели и пережили, — он учил их искать и находить литератур-
ную форму этого преображения, уводя от фактографии, от блок-
нота военкора к подлинному искусству. Позиция Паустовского,

ды. Вы закрываете книгу с чувством благодарного изумления,
скрещивая размышления о ней с размышлениями о себе.

Но довольно о Солженицыне. Он не один, направление, к
которому он принадлежит, объединяет многих талантливых пи-
сателей, задумавшихся над судьбами страны. Их произведения
проникнуты историзмом, над ними — независимо от жанра —
стоит знак времени. Среди них Семин, Домбровский, Владимов,
Залыгин, Бек, Максимов, Грекова, Бондарев — я не перечислил и
десятой доли. Именно это направление в ближайшие годы ста-
нет, мне кажется, главенствующим в нашей литературе. За ним —
будущее, потому что нравственная идея, исконно присущая рус-
ской литературе, с каждым годом все глубже проникает в созна-
ние нового поколения.

Обратимся к другому направлению, которое можно, мне ка-
жется, назвать гротескно-драматическим. Во главе его, с опозда-
нием на сорок лет, встал Михаил Булгаков, фигура замолчанная,
заслоненная и ныне заявившая о себе громким голосом, который
услышал весь мир. Вот что он писал в 1930 году правительству
СССР: «Борьба с цензурой, какой бы она ни была и при какой
бы власти она ни существовала, — мой писательский долг, так
же как и призывы к свободе печати. Я — горячий поклонник
этой свободы и полагаю, что если бы кто-нибудь из писателей
задумал доказать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе,
публично уверяющей, что ей не нужна вода...» И дальше: «...ны-
не я уничтожен. Уничтожение это было встречено советской об-
щественностью с полной радостью и названо “достижением”...
Погибли не только мои прошлые произведения, но и настоящие,
и все будущие... Я прошу правительство СССР приказать мне в
срочном порядке покинуть пределы СССР...»

Загнанный в тень, в небытие, он продолжал работать над
пьесами, которые в наши дни вошли в репертуар многих театров,
над романом «Мастер и Маргарита», получившим мировое при-
знание. Мне уже не раз случалось говорить и писать о той свое-
обычной традиции литературы XIX века, которую продолжал с
блеском развивать Булгаков. Начиная с загадки гоголевского
«Носа», через Сухово-Кобылина с его канцелярскими фантома-
ми, вырастающими до понятия Рока, к Салтыкову-Щедрину,
которого Булгаков недаром считал своим учителем. В «Мастере
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которую приняли его ученики, тесно связана с поэтическим от-
ношением к действительности — черта, характерная для Тенд-
рякова, Казакова, Бакланова, Балтера, вопреки их полному не-
сходству в стиле, композиции, выборе тем. Кстати сказать, меня
бы ложно поняли, предположив, что эта черта — затушевываю-
щая, смягчающая краски, озаряющая действительность розовым
светом. Как раз наоборот: поэзия — кратчайший путь к правде,
одна из немногих возможностей взглянуть на действительность
по-орлиному — зорко.

Нельзя сказать, что эти три направления уже определились
в полной мере. Кристаллизация продолжается так же, как про-
должается и плодотворная борьба между ними. Ей сопутствует
оживление в литературной теории, вспомнившей глубокие на-
чала, заложенные ОПОЯЗом в двадцатых годах. Так и должно
быть: литературная борьба должна опираться на теоретическую
основу.

Но есть другая борьба, в которой подлинное искусство
ждут и поражения и победы. Борьба между литературой ис-
кренней и выспренней, между литературой, которая действует
потому, что она не может бездействовать, и литературой, кото-
рая создается во имя собственного благополучия, славы. Между
литературой, упрямо поднимающейся в гору, и литературой, на-
поминающей неподвижного великана на глиняных ногах. Меж-
ду удачами быстрых литературных карьер и мнимыми неудача-
ми, связанными с новым зрением в искусстве.

Здесь своевременно перейти к явлению, получившему в
последние годы неслыханный размах. Я имею в виду «америка-
низацию» литературы, подстегивание интереса к картонному
искусству детектива, тоже озаренному «романтическим» све-
том, к маленьким загадкам обыденной жизни, к «полезным со-
ветам», облаченным в форму короткого рассказа, к «кроссвор-
дам быта», поднявшим тираж некоторых журналов до пяти-ше-
сти миллионов. Это явление мировое, сетовать на него беспо-
лезно, тем более что оно все равно не в силах заслонить истин-
ного искусства. Изучать это явление должны, мне кажется, со-
циологи, а не историки литературы. Для социолога условное
разделение литературы на две литературы — интеллектуальную
и мнимоинтеллектуальную — вполне естественно, в особеннос-

ти если он сумеет подключить ко второй телевидение и радио-
вещание.

Но как быть с третьей литературой, представляющей собой
еще не виданный феномен как с исторической, так и с художе-
ственной точки зрения? Как быть с литературой машинописной,
ходящей по рукам и увеличивающейся с каждым годом, несмот-
ря на запретные меры, воплотившиеся ныне в форму закона?
Увеличивается она не только потому, что свирепая цензура и
перепуганные руководители издательств и журналов запреща-
ют, отказываются печатать первоклассные произведения, кото-
рые, без сомнения, стали бы гордостью не только нашей, но и
мировой литературы. Она увеличивается и будет увеличиваться
потому, что страна вступила в новый период — в период вгляды-
вания в себя, в то, что случилось с нею в прежние годы. Отраже-
ние этого народного «вглядывания» — вот что породило так на-
зываемый «Самиздат», подвергающийся преследованиям и за-
претам. Писатели поняли, что без этого «вглядывания» невоз-
можно воспользоваться собственным опытом жизни, — а ведь
этот опыт неслыханно, необозримо богат! Писатели поняли, что
нужно отрешиться от всякой целенаправленности и думать
только о воплощении правды, а не о том, будет ли напечатана
книга. Каждый из них — если он подлинный художник — явля-
ется общественным деятелем, который вольно или невольно
участвует в борьбе против страха, искажающего контуры искус-
ства, против произвола и бессмыслицы, все еще господствующих
в нашей литературе. Каждый из них произнес мысленно десятки
речей, направленных против этого страха и этого произвола.
Эти немые речи не пропали даром. Они приучили — в данном
случае я говорю о себе — оставаться наедине с собой, а ведь одна
из тяжких сторон работы писателя как раз и заключается в том,
что он почти никогда не остается наедине с собой. Всегда при-
сутствует третий — государство в любой форме, иногда незамет-
ной, и поэтому оскорбительно опасной. Но ведь невозможно
изображать других, если не увидеть, не узнать, не понять себя —
без свидетелей. В основе любого искусства лежит независи-
мость, и немногое выигрывает художник, видя себя испуганным
или притворяющимся. Впрочем, даже и таким он способен вер-
но изобразить себя, если ему не мешают. Об исключительности
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прожитой жизни нечего и говорить. Так что же — так и оставить
ее неразгаданной, непрочитанной, непонятой — ни тобой, ни
другими?

Вот в чем одна из важных причин появления и роста маши-
нописной художественной литературы. Подчеркиваю — худо-
жественной, потому что в ней встречается немало и сенсацион-
ного вздора. Замечу, что подлинная литература, остающаяся до
поры до времени в рукописном виде, отнюдь не направлена про-
тив революционной идеи, во имя которой, подчас с мучительны-
ми тяготами, растет и развивается наша страна. Она с сущест-
венной остротой направлена против сталинского произвола и
роковых пережитков этого произвола. Она вскрывает недостат-
ки современного положения дел, но вскрывает их искренне и с
желанием добра. Зато наша литературная политика — вот пункт,
против которого она направлена, можно сказать, самим фактом
своего существования.

Что же делать с этой новой, не желающей лгать и притво-
ряться литературой? Что делать с писателями, отказывающими-
ся признавать ошибки, которых они не совершали? Что делать с
писателями, которые перестали бояться, которые заняли нрав-
ственную позицию в жизни и литературе — позицию, которая
дороже для них, чем сама жизнь? С ними ничего нельзя сделать.
Они работают и будут работать — в безвестности, в одиночестве,
в безмолвии, лишенные поддержки и воодушевляемые лишь со-
чувствием интеллигентного круга, который становится все ши-
ре и глубже.

Так как же убедить тех, от кого это зависит, что политика
запретов, сдерживания, насильственных сокращений вредна и
не достигает цели? Тираж радищевского «Путешествия из Пе-
тербурга в Москву» был уничтожен, осталось 18 экземпляров —
и это не помешало книге стать могучим орудием развития рус-
ской общественной мысли.

В любой области культурной жизни страны широко ис-
пользуется предшествующий опыт. Так почему ничему не на-
учила нас история с романом «Доктор Живаго»? с «Крутым мар-
шрутом» Аксеновой? Почему запрещают у нас первоклассные
произведения, зная почти наверное, что они попадут за границу
и будут использованы как бесспорное свидетельство гонений на

советскую литературу? Примеры общеизвестны. Они множатся
и будут множиться, если те, от кого это зависит, не возьмутся
наконец за ум и не пересмотрят со всей серьезностью, что
«нельзя», а что «можно» и «должно».

Картина нашей литературы сложна. В ней можно найти,
например, сторонников полной изоляции, основанной на идее
православия. Можно найти вольных или невольных пособников
фашизма. Я призываю лишь к одному — увидеть эту картину, не
стоять перед ней с закрытыми глазами. Понять наконец, что ес-
ли литература изменилась и продолжает изменяться вместе со
страной, так должны измениться и принципы ее «управления»
ею, если уж оно действительно необходимо. Электрическую
лампочку нельзя, как известно, зажечь с помощью спички. Не
слепое сдерживание во что бы то ни стало, а размышление
должно стать основой литературной политики. Не казенный
оптимизм, а стремление умно и точно взвесить ту пользу, кото-
рую может принести литература духовному развитию народа.

Товарищи, я выступил с этой речью не потому, что надеял-
ся, что мне удастся убедить руководящих деятелей нашей лите-
ратуры в своей правоте. Мне уже случалось излагать эти сообра-
жения в ЦК КПСС. Меня вежливо выслушали, но ничего не из-
менилось. Я выступил здесь потому, что эти мысли, от которых
я при всем желании не мог освободиться, мешали мне спокойно
работать.
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СТЕНОГРАММА
РАСШИРЕННОГО ЗАСЕДАНИЯ БЮРО

ТВОРЧЕСКОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ ПРОЗЫ
МОСКОВСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

СП РСФСР

16 ноября 1966 года
Председательствует Г.С.Березко

Г.С.Березко

РАЗРЕШИТЕ начать заседание Бюро объединения прозы.
На повестке дня обсуждение рукописи первой части нового

романа Солженицына.
Я очень рад, что заседание Бюро, обычно не столь много-

численное, сегодня такое многолюдное. Это очень хорошо,
это говорит о неослабевающем интересе ко всему новому в ли-
тературе.

Прежде чем мы начнем наш разговор, я бы хотел сказать
несколько слов о характере наших обсуждений рукописей. Мы
их проводили в прошлом, будем проводить и в будущем. При-
чем я и мои товарищи в Бюро объединения считаем эту форму
работы одной из самых важных и необходимых для литерато-
ров. Чаще всего необходимость в таком обсуждении рукописи
возникает тогда, когда возникает какая-то дискуссия между
писателем и издателем, между писателем и редакцией. Тогда
слово писательской общественности бывает уместным и ино-
гда действенным. Это не всегда получается, но иногда бывает
действенным. Все мы самим существом своей работы обречены
на одиночество. Пока мы пишем, мы одиноки. У многих из нас
в процессе работы возникает желание посоветоваться с това-
рищами, с близкими людьми, с друзьями, товарищами по ре-
меслу или по искусству — это зависит от точки зрения, как на-
зывать.
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Летом 1966 года в редакцию журнала «Новый мир»
была сдана первая часть новой повести

А.Солженицына «Раковый корпус».
Осенью того же года

повесть обсуждалась на секции прозы
Московской писательской организации.
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пройти через этот ужас? Есть наивности простые сюжетные
для квалифицированного читателя, но есть вещи более серьез-
ные, на которые полный ответ даст вторая книга. И тем не ме-
нее мне представляется, что есть в первой части повести на 
340 страницах настолько значительное, настолько необычное,
весомое и, я бы сказал, радостное по моему восприятию худо-
жественности этой вещи, ее нужности людям, что вряд ли мы
скоро дождемся обсуждения столь необходимого литературе,
как сегодняшнее.

Конечно, я думаю, что все здесь не случайно, не случайный
материал, вероятно близкий биографически автору. Не случай-
но, что он выбирает самый трудный разрез жизни, и в этом мне
представляется еще одно доказательство того, что для меня лич-
но стало аксиоматичным — выдающийся характер дарования
Александра Исаевича Солженицына. Я говорю это, понимая,
что легче такое говорить в отсутствие автора, но тем не менее
это истина, и наша литература выиграет от того, что вещь глуби-
ны «Смерти Ивана Ильича» или «Иудушки Головлева», с такой
глубиной всечеловеческой, когда социальные категории и при-
меты времени сочетаются с такими размышлениями, когда это
может жить долго.

Я думаю, что наша литература идет к этому. Она идет к
этому и по главным дорогам, и по обочинам, она возникает где-
то у вологодского автора В.Белова, это возникает у Можаева в
разных измерениях — это бесконечно ответственное глубокое
вглядывание в человека как он есть, а не такого человека, кото-
рого можно сконструировать.

Конечно, первая часть повести «Раковый корпус» в этом
смысле очень круто написана, она очень сильно захватывает
своими внутренними антитезами, правдой человеческого суще-
ствования. И получается поразительная вещь. Я все время ду-
маю над этим, как много мы спорили, бились, что отрицатель-
ные герои получаются, а положительные не получаются. Это
было каким-то постоянным предметом забот и рассуждений. 
И вот литература о положительном герое. Я говорю это, пони-
мая всю узость этого определения, потому что что такое Ефрем
Поддуев? Это человек, который мыслит крайними категориями,
не так красиво он прожил жизнь. Но он положительный в том

К нам обратился с просьбой писатель Солженицын — обсу-
дить рукопись его нового романа. Мне лично очень приятно, что
наша первая встреча с этим сильным, интересным, очень талант-
ливым писателем происходит на такой рабочей, деловой основе.
Нам предстоит сегодня обсуждение еще не законченного рома-
на. Я очень надеюсь, что это обсуждение будет плодотворным,
интересным и для нас и для автора.

А.И.Солженицын
Я бы только хотел заметить, что считаю это не романом, а

повестью.

Г.С.Березко
Первое слово имеет А.М.Борщаговский.

А.М.Борщаговский
Я хочу сделать прежде всего чисто читательское призна-

ние. Когда я готовился к сегодняшнему обсуждению, я раздобыл
на какое-то короткое время экземпляр первой части романа 
Солженицына (потому что читал эту рукопись несколько меся-
цев назад) и был убежден, что просто пролистаю, вспомню ка-
кие-то нужные мне вещи и буду готов к выступлению. Но слу-
чилось так, что я не мог просто пролистать рукопись, я всю ее
жадно, не пропуская ни одного абзаца, прочитал.

Я это говорю к тому, что эту книгу, написанную на труд-
нейшем материале, который по первой мысли как бы должен с
трудом входить в тебя: онкология, обреченные, умирающие лю-
ди, но это трудное, это сложное до такой степени меня забрало,
до такой степени стало мне необходимо граждански, человечес-
ки, — эту книгу я вторично прочитал всю, от первой до послед-
ней страницы, по всем этим ступенькам. И думаю, когда книга
выйдет, я с еще большим уважением к заключенной в этой кни-
ге истине буду читать ее.

Конечно, трудно обсуждать незаконченную книгу. Там
есть вещи, которые, как ни думай, сам не решишь. Как произой-
дет суд смерти или жизни над этими героями? Как сложится
жизнь одного из главных героев, Костоглотова? Удастся ли
прекрасному врачу, в которого влюбляешься, читая эту книгу,
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На том экземпляре, который я читал ночью (я уже говорил,
что раздобыл экземпляр на короткое время), были пометки не-
известно кем сделанные, красными чернилами. В общем, если
отрешиться от течения жизни многоструйной, пометки цензора.
Где-то фраза: ах, это, оказывается, уже после смерти Сталина.
Где-то подчеркнута резкая, раздраженная фраза Костоглотова,
который имеет право на резкость, раздраженность. Это не зна-
чит, что общество может принять раздраженность, но он купил
это ценой страданий, жизни. Это фигура необыкновенно для
меня привлекательная, сильная, выражающая очень многие пре-
красные черты моего современника. Если бы можно было выст-
раивать людей на шеренги, импонирующих тебе в полной мере,
он бы сейчас потеснил бы многих и стал одним из первых в этом
ряду, потому что это очень высоко...

Конечно, есть, как всегда в каждой книге, тем более напи-
санной языком нетрудным, но как бы огрубленным, прозаичес-
ким, не желающим льстить ничему, ни внешнему миру, ни дета-
лям пейзажа, ни человеческому портрету, есть недостатки. Это
проза, у которой одна забота — донести мысль и детали таким
пластическим выражением мира, при котором он был бы оче-
видным и неотразимым.

Я думаю, что такого рода пометки цензорского характера,
они раздражали меня почему? — Цензура есть цензура, она су-
ществует, и приходит деловой нормальный черед, когда книга
издается, печатается. Но мне показалось, если бы цензорами
стали мы, писатели, то, наверно, мы были бы хуже профессио-
нальных цензоров-нелитераторов, наверно, школьники лиши-
лись бы многих книг, которые они в школах изучают — иногда
любят, если хороший преподаватель, не любят, когда их втолко-
вывают. Но мне кажется, что этот взгляд на книгу Солженицы-
на (я, будучи прирожденным полемистом, как рыба на лед вы-
брошен в качестве первого оратора, мне не с кем полемизиро-
вать) — это неправильное чтение, это перескакивание с льдинки
на льдинку, при котором можно потонуть, если бы прыгающий
не был подвязан прочно, с вертолета.

Время романа очень точно обозначено — это февраль 1955 го-
да. И это не потому, что так безопасно. Нет. Это потому, что вся
атмосфера книги, весь пафос утверждения Костоглотова, весь

смысле, что этот человек, который пусть поздно, пусть за 10 ша-
гов до смерти, у которой...* пусть за три дня до окончания жиз-
ни, но задумался над тем, над чем человеку полагалось задумы-
ваться раньше, к чему мы должны его толкать, внутренне, не на-
сильственно приводить. И он такой живой в своей биологичес-
кой сути, в плоти живой, в реальности, что я чувствую его шаги
по палате, я чувствую себя связанным с ним. Он вырастает и 
в человека, который мне преподает какой-то нравственный
пример. Говорю это совершенно серьезно. Да, преподает, если
он в состоянии задуматься и сказать, что в царство небесное он
не может войти, потому что разорил много баб. Но дело не в од-
ном Ефреме.

Я думал, когда читал эту книгу, как просто, как органично
входят эти оценочные категории, разные нравственные позиции.
Не знаю, удастся ли всем, каждому критику этой книги, разга-
дать, когда говорится об этой палате, когда она видится глазами
Русанова, а когда об этом говорит Костоглотов. Когда смотрит
на нее Русанов, он видит быдло, чувствует запах гноя. Страда-
ния, гной — это так, это есть, это окружает здесь людей. Но вот
этот казах, этот узбек, немец с белой шеей, которого все-таки
будут оперировать, — хотя никто из них не прокламирует лозунг
дружбы народов, у них возникает необходимость общественных
отношений. Возникает образ людей — наших современников,
лучших людей, несмотря на их бедственное состояние, темноту,
отсутствие образования. Мы видим душевную тонкость, внут-
реннюю деликатность, которая рождается изнутри.

Для меня эта атмосфера, атмосфера палаты, в которой ле-
жат люди, приговоренные к смерти не произволом автора, а са-
мой действительностью, поскольку это только частица тех мил-
лионов людей, которые умирают от этой страшной болезни, —
для меня эта атмосфера в стремлении понять друг друга, смысл
жизни, в этих простых изначальных оценках и мерах человечес-
ких. И в этом для меня огромная нравственная высота книги,
подтвержденная выдающимся талантом автора. Иначе это не-
разрешимая задача. Иначе эту обстановку, этот круг жизни опи-
сать было бы невозможно.
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это образ, это выражение, которое, на мой вкус, выходит за пре-
делы того, что нужно. Я понимаю, что это субъективно. Я гово-
рю это не потому, что мог бы написать лучше, но потому, что,
когда автор сталкивается с читателем, и читателем-профессио-
налом, автор неизбежно выслушивает, а читатель высказывает и
такого рода вещи, чисто критические, без подтверждения собст-
венной страницей или собственным абзацем.

Русанов. Это интересная фигура. За вычетом этого педали-
рования нелюбви к нему, почему все-таки эта фигура, если гово-
рить о нем в целом, если мыслить его в истории, необычайно
важна и нужна нам в литературе?

Все сказано в партийных документах о главном, о времени,
породившем Русанова. Но только писатель, примитивно размы-
шляющий о жизни, может думать, что таким образом решена за-
дача. И мне дорого, что А.И.Солженицын в своей книге возвра-
щается к этой фигуре, уже примелькавшейся в книгах, в журна-
лах, возвращается для того, чтобы сделать то, что литература
сделать обязана, что является ее долгом перед народом, что не-
обходимо людям. Потому что мало сказать, мало сформулиро-
вать вредность Русановых для нашей жизни. Важно воспитать
непосредственное к ним отношение, воспитать ненависть к ру-
сановым, — ненависть, которая является святой ненавистью,
знание всех приспособлений, даже смехотворных приспособле-
ний, такого рода людей. В этом смысле совершенно поразитель-
на глава, возвращающая нас к прошлому, к практике Русанова.
Сон Русанова, вся атмосфера этого сна очень точно отражает то,
что литература еще долго будет отражать, не во имя копания в
прошлом, а во имя борьбы с ростками русановщины, борьбы с
живой русановщиной, потому что такого рода вещи не умирают
от постановлений, от кратковременной борьбы, от администра-
тивных мер.

Литература этот подвиг должна совершать спокойным ша-
гом, не отрываясь от этой своей задачи.

Мне представляется, что тут очень большой гражданский
принципиальный успех. Вот поэтому, подытоживая все эти свои
размышления, я могу сказать, что, на мой взгляд, это выдающе-
еся произведение, которое, конечно, увидит печатный станок и
которое прочтут читатели, произведение, которое вносит чрез-

пафос утверждения и отрицательной фигуры Русанова — все это
точно отвечает этому кануну той очистительной грозы, того
партийного форума, который называется XX съезд партии, ко-
торому верен весь коммунистический мир, идущий вместе с на-
ми, который будет верен до конца. Поэтому здесь не в льстивых
словах, без приспосабливания, без подготовки чего бы то ни бы-
ло, возникает картина именно этой поры. И тут-то раскрывает-
ся фигура Русанова. Я не скажу, что Русанов мне представляет-
ся абсолютной удачей книги. Мне даже кажется, наоборот.
Именно здесь прямая и гражданская понятная ненависть к че-
ловеку, этому рыцарю анкетного хозяйства, человеку, немало
посадившему безвинных людей, корыстному, — непосредствен-
но авторская нелюбовь так велика, что она, как художника, его
немного лишила как бы тех оттенков человеческих, тех толсто-
вских подходов, при которых он бы тоже стал абсолютно живым
человеком, а не казался иногда публицистическим порождени-
ем, чуть-чуть карикатурным.

Все, что связано, в этом смысле, с литературой, мне как-то
совсем не пришлось по душе, и не потому, что я, как все пожар-
ники считают, что о пожарных плохо писать нельзя, я как лите-
ратор считаю, что о литераторах плохо писать нельзя. Вся эта
тема, независимо от рассуждений о рифме, о поэме, о сборниках,
вдруг схлестывается с фельетонным разговором о литературе,
вывернутой наизнанку пресловутой традицией «Тли», когда
фигуры, фамилии замешиваются, как в бетономешалке, и не
поймешь, хорошо это или плохо.

Называются книги случайные, никак не выразившие время.
И я не верю, чтобы Дёмка (он для меня совершенно живой маль-
чик в его порыве, но и в его тугодумности) набрел на статью об
искренности и затевал такие дискуссии.

На мой личный вкус, есть в тексте книги какие-то натура-
листические излишества. Я не против того, чтобы так впрямую,
так отчетливо, так зримо вступал этот мир опухолей, наступаю-
щих на человека, потому что это правда, и нет такой правды, ко-
торой следует бояться. Но я не думаю, чтобы такие образы, та-
кие выражения, как, например, «отрезанные ею груди могли бы
составить холм», были удачны. Это может быть и правда, это мо-
жет быть действительно так, если врач много лет оперирует. Но
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Наша литература приобретает блеск оригинальности, она
постепенно начинает выходить на мировую магистраль, и вый-
дет, если этому не помешают.

Я не могу сейчас, да и не надо перечислять множество но-
вых имен, огромное количество новых талантов. Что ни месяц,
появляются новые имена. Что ни месяц, появляются книги, ко-
торые заставляют задуматься, заставляют переоценить прой-
денный путь, заставляют даже завидовать, потому что такой
полноты, такого откровения мы давно не видели в литературе. 
Я не буду называть этих имен, среди них Казаков, Конецкий,
Можаев, Домбровский. Я на первое место среди них ставлю 
Солженицына.

В чем сила его таланта? Не только в умении воплотить пе-
режитое, в простоте и выразительности средств, не только в ли-
тературном искусстве, которое иногда достигает у него необык-
новенной высоты. Я имел случай здесь говорить об «Одном дне
Ивана Денисовича», о высокой гармонии этого произведения. Не
буду называть других первоклассных его произведений, все вы их
знаете прекрасно, но кроме этого у Солженицына есть две драго-
ценные черты, к которым должен присмотреться каждый серьез-
но работающий в литературе. Это — внутренняя свобода — пер-
вая черта, и могучее стремление к правде — вторая черта.

Что такое эта внутренняя свобода?
Мы, старшее поколение, в течение очень многих лет как-то

скрывали себя от самих себя, запутываясь в противоречиях, ста-
раясь пробраться среди них к истинной литературе. Это все бы-
ло естественным следствием сталинского двадцатилетия.
Слишком много было сомнений, колебаний, отчаяния, самоуго-
воров, попыток любыми средствами сохранить святость своего
призвания. Солженицын да, к счастью, и вся новая литература —
если не вся, то лучшее из новой литературы, — свободны от все-
го этого, отрешены от любой целенаправленности, кроме жаж-
ды рассказать правду.

Вот что писал Пастернак своим друзьям Табидзе: «И если
бы Вы этого даже не хотели, революция растворена нами более
крепко и разительно, чем Вы можете нацедить ее из дискусси-
онного крана. Не обращайтесь к общественной благотворитель-
ности, друг мой, надейтесь только на себя! Забирайте глубже

вычайно много нового в наше понимание жизни, произведение,
которое по своим литературным чертам приближает к тем рубе-
жам, на которых существуют такие гипнотизирующие на протя-
жении десятилетий и веков вещи, как «Смерть Ивана Ильича»,
произведение, без которого нравственное общество не может
быть до конца здоровым.

В.А.Каверин
Когда работаешь в литературе очень много лет, начинаешь

думать о ней и видеть ее не глазами месяца или даже года, а гла-
зами десятилетия, пятнадцатилетия, двадцатипятилетия.

Глядя на то, что происходит в нашей литературе сейчас, я
вижу, что мы незаметно для себя вступили в совершенно новый,
другой период нашей литературы. Это произошло как-то не-
ощутимо, и это напомнило мне одну прогулку с моим близким
другом и учителем Тыняновым, когда мы гуляли с ним за горо-
дом, и навстречу шел грузовик. Я посторонился от пыли, а он
сказал: стоит ли? Пыль, как время, нам кажется, что она далеко,
а мы уже дышим ею.

Так мы дышим. И сегодняшнее обсуждение, и роман 
Солженицына, и личность Солженицына — все это относится к
новому периоду нашей литературы.

Трудно, конечно, сказать в нескольких словах характерное
отличие старой литературы от новой, но для меня ясно, что с ли-
тературой рептильной, ползающей, литературой, понимающей
общественное служение как прямую линию между двумя точка-
ми, идеей и ее воплощением, — с этой литературой кончено. Ни-
кто не помнит о тысячах экземпляров, тысячах страниц, кото-
рые издавались в миллионных тиражах и которые служили идее
лжи, искажения, восхвалявшие Сталина прямо или косвенно, и
бесконечно далеких от правды. Покончено с позорившим  нашу
страну чучелом Лысенко. Я много лет имел дело с миром науки,
и я знаю, кем был этот человек для нашей культуры.

Из литературы имеют огромный успех и издаются, к счас-
тью, хотя далеко не полностью, книги устоявших или замолчав-
ших писателей, т.е. сопротивлявшихся этой идее лжи и искаже-
ний, книги Тынянова, Бабеля, Булгакова, Платонова, Заболоц-
кого, Тарковского и очень многих других.
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в рукописи. Умно ли это? Этого нет нигде, ни в промышленнос-
ти, ни в науке. Везде прислушиваются к мнению первоклассных
специалистов. Но я далеко отклонился от романа «Раковый
корпус». Хочу теперь сказать несколько слов о нем.

Какова, мне кажется, идея этой книги, еще не законченной
(что, конечно, затрудняет ее обсуждение)? Идея, как мне ка-
жется, поставить людей разных профессий, разного социально-
го значения, разной нравственной тонкости перед лицом смер-
ти. В «Смерти Ивана Ильича» он один. А здесь огромный замах,
задача громадная, и у меня много надежд, что она будет решена
Солженицыным.

Все герои книги как бы психологически вскрыты умным
ланцетом автора. Это психологическая секция, обнаруживаю-
щая неведомые для них самих глубины. Это разрез социально-
психологический, достигающий огромной глубины, которая, ко-
нечно, не может не затронуть нас, потому что все мы имеем от-
ношение к тому, о чем пишет Солженицын, потому что мы все
когда-нибудь окажемся перед лицом смерти.

В «Раковом корпусе» дело не только в том, что характеры
написаны, а в том, что они устремлены к самопониманию. Таков
Ефрем Поддуев, глубоко задумывающийся, читая Толстого, над
смыслом собственной жизни: «Чем люди живы?» Человек, нако-
нец почувствовавший болезнь как наказание за жизнь. Таков
Костоглотов, в котором главное не только вера в жизнь, но не-
боязнь смерти. В нем выражена мысль великая и глубоко поучи-
тельная, потому что именно небоязнь смерти была основой на-
шей победы в этой тяжелой войне, небоязнь смерти была пору-
кой сохранения науки и искусства в годы террора, небоязнь
смерти была порукой сохранения человеческого достоинства в
самых тяжелых трагических обстоятельствах концлагерей и тю-
рем. Вот почему так трогательны и естественны все сцены люб-
ви в этом романе между Костоглотовым и Зоей. Он не боится
смерти, он имеет право любить.

Тем же скальпелем неизбежной смерти вскрыт Русанов.
Это первый раз, когда секция происходит в подлинном смысле
этого слова, паталогоанатомическая секция. Он в сущности не
отличается от тех блатарей, о которых с таким отвращением
рассказывает Костоглотов. Возможно, что Русанов написан

земляным буравом без страха и пощады, но в себе, в себя. И если
Вы там не найдете народа, земли и неба, то бросьте поиски, тог-
да негде и искать. Это ясно, если бы мы даже и не знали искав-
ших по-другому. А разве их мало? И плоды их трудов налицо».

Самое важное в этой мысли, к которой я в последнее время
неоднократно возвращаюсь, — это увидеть в себе народ, вольно
или невольно найти в себе отражение его надежд, радостей и
страданий, стремления к правде.

Вот откуда эта вторая черта Солженицына. Наивно пред-
ставлять себе, что все, что происходило в течение 30–40–50-х го-
дов с двухсотмиллионным великим народом, — что все это может
быть в один день забыто по чьему-то приказу. Отражение всего
этого неизбежно, оно будет происходить. Александр Михайлович
был прав, когда он говорил об этом. И сколько бы ни свирепство-
вала цензура, это будет происходить потому, что это происходи-
ло всегда, с библейских времен. Система сдерживания лишь обо-
стряет интерес к тому, что было.

Солженицын очень большой писатель. От него зависит,
станет ли он великим писателем. Но тайна, секретность вокруг
него, это сдерживание и то, что мы сегодня собрались в этом за-
ле, а не в большом зале, который был бы полон, — это поможет
ему сделаться великим писателем (оживление в зале).

Мы знаем, что существует машинописная литература, сре-
ди этих машинописных вещей, которые ходят по рукам, есть
множество превосходных произведений, которые должны были
быть давно напечатаны, которые бессмысленно держать в руко-
писях. Кстати, между ними я хотел бы указать на первокласс-
ный рассказ Солженицына «Правая кисть». Это произведение,
отнюдь не подлежащее новому указу. Это произведение, укра-
шающее нашу литературу, и умнее было бы опубликовать его
возможно скорее.

Почему мы сегодня обсуждаем рукопись, а не книгу? Поче-
му роман Бека, единодушно одобренный самыми крупными пи-
сателями, до сих пор не опубликован? На одной чаше весов бы-
ло мнение первоклассных литераторов, работающих в литерату-
ре по 30—40 лет и посвятивших ей всю свою жизнь, а на другой
чаше весов было мнение какой-то дамы, и это мнение дамы пе-
ревесило, и роман Бека, первоклассный роман, до сих пор лежит
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ницын и вся наша новая литература возвращают этим словам их
подлинное значение. Вот почему я смело могу перебросить мост
между литературой 20-х и 60-х годов, не разделяя взгляда, что
наша литература где-то оборвалась. Она продолжалась, хотя и в
трудных обстоятельствах. И вот почему все желание замолчать
Солженицына натыкается на неудачи.

Можно лишь позавидовать нравственной свободе Солже-
ницына, его инстинктивному знанию того, что нужно людям,
каждому из нас.

И.Ф.Винниченко 
Товарищи, я начну с маленького предисловия. Я испыты-

ваю некоторое смущение, решившись выступить на этом собесе-
довании, во-первых, потому, что я решительно не готовился к
выступлению и я просто, как обыкновенный читатель прочитал
рукопись взахлеб перед самым собранием, во-вторых, меня сму-
щает, что я работаю в литературе недавно по сравнению с пре-
дыдущими ораторами. Поэтому мне не удастся сделать глубоко-
го анализа этого произведения. Тем не менее это произведение
затронуло мои писательские и читательские струны, и я хочу
высказать все, что я о нем думаю.

Я не совсем согласен с Кавериным, который выразил сожа-
ление, что мы обсуждаем не готовое произведение, а рукопись. 
Я считаю, что это счастливый случай для нас, что мы имеем воз-
можность прикоснуться к самому творчеству писателя, имеем
возможность принять участие в творческом процессе, потому
что, если говорить о работе нашего объединения прозы, то я
вполне согласен с Березко, что мы должны и в дальнейшем по
возможности чаще заниматься обсуждением рукописей, пока
они еще не напечатаны.

Теперь о самой вещи. Тут уже много говорилось о силе та-
ланта автора, об его особенностях, его мастерстве. Я опять-таки
не очень уверен, что надо сразу объявлять его великим писате-
лем, — это не на пользу самому автору. Но несомненно, спору
нет, что это выдающийся писатель, обладающий огромной худо-
жественной силой.

Я как-то привел слова одного умного человека, что нельзя
врать правду. Этот писатель как раз и принадлежит к той кате-

слишком прямолинейно, об этом  я тоже подумал, читая роман,
и согласен в этом смысле с Александром Михайловичем. Но си-
ла этой фигуры в том, что скальпель смерти вскрывает и страх
разоблачения доносчика и убийцы. Он, конечно, очень сильное
воплощение мертвого идола сталинизма, может быть, сильнее
еще написан во сне, чем наяву, потому что вскрыты какие-то
глубины его существа.

Так раскрывается Вадим Зацырко. Перед смертью он дума-
ет об относительности времени. Мысль глубокая, которая, мне
кажется, должна быть развита во второй части романа.

Так и кончается первая часть: относительностью времени,
ощущением жизни и уверенности новых глубоких перемен. По-
этому супруги Кадмины, которые всему радуются в ссылке, не
случайно оказываются в конце первой части. О них слишком
много написано...

(Г.С.Березко: По-моему, мало!)
Об этом трудно говорить. Во всяком случае, эта глава важ-

ная и далеко не случайная. Не уровень благополучия, а отноше-
ние к жизни создает счастье людей.

Также важно в первой части ощущение шагов истории, ко-
торое чувствует Костоглотов, вспоминая свою полусвободу,
свой ссыльный мир.

Трудно судить о незаконченной книге, но следует ждать
глубоко значительного произведения, беспощадно правдивого,
полного той силы совести, которая всегда одушевляла русскую
литературу. Она и заставляет переворачивать, не отрываясь,
страницы повести, в которой, в сущности говоря, ничего не про-
исходит, почти ничего. Вот почему и не хочется говорить о та-
ких ее сторонах, как композиция.  Читая ее, я вспомнил
Л.Н.Толстого, который сказал, что в произведениях, рожден-
ных жизнью, форма подчас приходит сама собой.

И еще раз — почему не напечатана до сих пор эта рукопись?
Найдутся ли нравственные уроды, которые будут защищать бес-
смысленный террор Сталина или Берия, или не захотят заме-
тить в этой повести, в «Одном дне Ивана Денисовича», как и в
других повестях, всю полноту благородства, желания добра, му-
жества и все то, на чем была замешена революция и о чем сейчас
говорится многими, ничего не выражающими словами? Солже-
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принимая во внимание, что повесть еще не закончена оконча-
тельно. Мое личное мнение, что и в этом отношении не следует
бояться правды. Но тем не менее автору стоит об этом подумать
и в какой-то мере учесть возможные упреки, реакцию рядового
читателя в этом отношении. Может быть, это нужно. Конечно,
каждому грамотному человеку, который читает популярные
статьи, слушает выступления врачей, известно, что онкологи
еще не в состоянии лечить эту болезнь по-настоящему, что каж-
дый заболевший обречен. Но когда эта обреченность так зримо,
так образно представлена, — это производит действительно ог-
ромное впечатление. Но я не согласен, что это написано песси-
мистично. Ярким опровержением этого является образ Косто-
глотова. Веришь, что он будет жить. Он верит в науку, в врачей.
Этим самым как бы уравновешивается эта несколько пессимис-
тическая нотка, которая в какой-то части повести прозвучала.

И еще одна важная ситуация вызывает большое сомнение у
некоторых читателей, — это то, что здесь присутствует так на-
зываемая пресловутая лагерная тема. У нас появилось много
произведений на эту тему, которые вызвали глубокий интерес
читателей, а потом вдруг появилось мнение: а стоит ли разви-
вать эту тему, нет ли здесь некоторого перехлеста? Если появля-
ется много произведений, написанных с недостаточной силой
правды и т. д., то это уже может превратиться в какое-то зло. 
В данном случае мы имеем дело с настоящим художественным
произведением, которое по-настоящему вскрывает эти раковые
опухоли нашего общества. Все дело, как это написано и как это
анализируется. Я лично считаю, что некоторым нездоровым
креном в такого рода литературе явилось лишь то, что, разобла-
чая пороки, присущие периоду культа личности, мы обращали
внимание главным образом только на крайние его проявления,
на все эти вещи, связанные с репрессиями, с осуждениями не-
винных людей, и мало обращали внимания на другую сторону
дела, что культ личности принес огромный ущерб нашему обще-
ству и в экономике, и в теории, и в нравственном отношении.
Эта сторона дела как-то замалчивалась многими нашими  писа-
телями.

И мне кажется, что и в этой части автор подошел ближе к
этой теме, показывая не только этот произвол, но и тот мораль-

гории писателей, которые органически не могут врать правду,
они ее выкладывают такой, как она есть.

Мне хотелось бы начать с художественных достоинств это-
го произведения. Именно потому, что мы обсуждаем еще не на-
печатанное произведение, есть смысл говорить и о больших и
малых приметах его.

Прежде всего об языке. Мне бросилось в глаза, что автор
несколько отошел от своей первоначальной манеры. Его первые
произведения были перенасыщены самобытными, очень яркими
словами, они принадлежали только Солженицыну, восхищали
нас своей точностью, красочностью, хотя иногда, может быть,
затрудняли чтение. В этой рукописи Солженицын несколько
отошел от этой своей манеры, язык его приблизился к более 
усредненному нашему литературному языку. Тем не менее это
не снизило художественной ценности произведения, потому что
язык его служит основной цели, поставленной писателем, — це-
ли проникновения в характеры, проникновения в явления, ко-
торые он затрагивает в своей повести.

Мне бросились в глаза великолепно написанные диалоги,
это редкость для прозаического произведения, особенно диалоги
Костоглотова с молодым врачом Верой Гангарт, с Зоей. Эти диа-
логи могли бы украсить любое драматургическое произведение.

Характеры людей написаны так, что теряешь ощущение,
что это написанные персонажи, они представляются нам реаль-
ными людьми, которых мы наблюдаем в жизни.

Прежде чем я прочитал эту рукопись, я слышал много суж-
дений о ней. Многие говорили о том, что в этой вещи слишком
много натуралистических подробностей, которые вызывают да-
же какое-то несколько брезгливое чувство. Я не могу с этим со-
гласиться. И в этой части писатель остался верным себе и пока-
зал жизнь такой, как она есть, и в этом тоже достоинство его
произведения.

Говорилось и о том, что вряд ли педагогично, что ли, пре-
подносить рядовому читателю такое произведение, где вскрыва-
ется вся правда об этой страшной болезни, о раке.

Я хотел бы заметить, что просто поражает осведомленность
автора в смысле обстановки подобного рода лечебных учрежде-
ний, глубокая эрудиция в онкологии. Тут есть над чем подумать,
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Мне думается, мы достаточные редакторы и сами для себя, ре-
дакторы своих книг. И мне думается, что только странное недо-
верие к нашему клану заставляет нас, собравшись в таком боль-
шом количестве, обсуждать произведение, которое явно выше
большинства написанных нами книг. Оно выше по многим об-
стоятельствам, о которых уже говорили: по правде, по силе, по
характерам героев, по точности выше того, что мы написали. Но
есть это недоверие, с которым мы обязаны считаться и, может
быть, пытаться иногда восставать, не восставать в большом пла-
не, но восставать в меньшем плане, защищать нечто, что неожи-
данно нуждается в защите.

Мне не очень понравилась часть выступления Борщагов-
ского, когда он говорил, что мы, если бы нас посадили цензора-
ми, вероятно, были бы строже. С этого момента сам Борщагов-
ский перешел на позиции подсказчика, редактора или советчи-
ка, те самые позиции, на которые мы сейчас в  сущности по-
ставлены...

(Г.С.Березко: Это разные вещи!)
Конечно, советчик или цензор — это разные вещи. Мы ста-

раемся помочь, но даже цензор старается помочь, не обязатель-
но он все режет, иногда он пытается найти какой-то способ, мо-
жет быть, вырезать что-то самое сильное, но дать вещь хотя бы
в таком виде.

Надо сказать, что произведение А.И.Солженицына чревато
опасностями во многих смыслах.

Начнем с самого главного, с того, о чем обмолвился
И.Ф.Винниченко: раковая опухоль того времени. Это же сразу
сближается — название повести с временем, о котором произве-
дение написано. Сближается ощущение неизлечимости рака. 
А если мы вдруг говорим об обществе, то мы же в какой-то мере
оперировали, и мы надеемся, что общество излечится. И все эти
ассоциации, которые возникают, может быть, и неосознанно в
голове читателя, они порой бывают опаснее, чем прямое указа-
ние красными чернилами, отчеркнутое на страницах.

Речь идет о том, чтобы книга, которую мы сегодня обсуж-
даем, с нашей помощью, если понадобится, вошла в жизнь,  а
для этого, чтобы она вошла в жизнь, мы обязаны подсказать, с
нашей точки зрения, мысли или некоторые примеры не-

ный огромный ущерб, который причинил культ личности наше-
му обществу.

Присоединяясь к мнению, что по сравнению с Костоглото-
вым образ Русанова написан несколько более схематично и за-
данно, мне хотелось бы высказать еще такую мысль.

Мне лично показалось неестественным, что такой человек,
как Русанов, который сажал заведомо невинных людей, — что он
мог делать эти деяния с женой, дочерью и т. д. По-моему, это да-
же психологически не очень точно. Это как-то еще больше под-
черкивает схематичность и прямолинейность, однозначность
этого образа. Я так представляю себе эту сцену. Приходит к Ру-
санову жена и сообщает, что выпустили Родичева, и она в пани-
ке, что отберут комнату, которую они захватили. Она не знает,
что именно муж посадил его, и он не говорит ей об этом. Но его
мучают кошмары, и он переживает это в другом плане.

(С места: Они вдвоем с Капой написали донос.)
Мне кажется, что это не тонкий прием. Мне кажется, что

было бы тоньше, если бы она не знала. Лобового разговора нет,
ее волнует только квартира, а он мучается по-другому. Совер-
шенно неестественно, чтобы дочь, которая была в то время ма-
ленькой, чтобы она была в курсе того, что отец писал эти доно-
сы, а теперь она приходит и его успокаивает. Это можно было
бы написать не так лобово, а гораздо более тонко и интересно.

Я считаю, что все высказывания о литературе, какие-то вы-
пады, вложенные в уста этой девицы Авиеты, производят не-
сколько странное впечатление. Этот образ не удался автору,
особенно по сравнению со всеми остальными.

Конечно, трудно судить о всей вещи только по первой час-
ти. Мне хотелось бы, чтобы автор (он несомненно выступит на
нашем заседании) хотя бы в общих чертах рассказал, как мыслит
дальнейшее развитие событий в этом романе, чтобы мы имели
возможность представить его в целом, как он должен прозву-
чать в окончательном виде.

Н.А.Асанов
С точки зрения психологии, которую мы воспитываем у се-

бя свыше сорока лет, давалось бы право писателю выступать со
своими произведениями, не требуя такого рода обсуждений.
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ры — Зою и врача Гангарт. Они настолько различны, одна на-
столько выше другой, что здесь возникает какое-то ощущение
неловкости за Костоглотова, прожившего в монастыре столько
лет, — он мог бы поискать для себя чего-то более сильного. Но
это моя точка зрения.

Я бы подумал, нужно ли Ефрема Поддуева делать с первых
страниц повести столь беспощадно грубым, хотя мне это понрави-
лось, тем более, что его беспощадность обращена на крайне непри-
ятного мне Русанова. Но, может быть, есть смысл где-то эту гру-
бость чуть-чуть снять, чтобы создать более сильное впечатление.

Я не думаю, что нужно кончать первую часть повести этим
литературным спором между Авиетой и Дёмкой, этим ненуж-
ным кокетливым заявлением Авиеты: ну уж детским-то писате-
лем стать самое простое дело! Я не думаю, что это обогащает ва-
шу прекрасную повесть. И я бы не как цензор, а как товарищ по
профессии, сказал: лучше это снять.

Я совершенно убежден, что Вадим, который погибает, пото-
му что не могут достать коллоидное золото (врачи должны до-
стать коллоидное золото из Москвы, посылая гонцов по друзьям
и приятелям, таким же врачам), — я не думаю, что Вадим должен
говорить: вы столько в него вложили.

«Смерть Ивана Ильича» — смерть одного человека, но если
вы даете смерть двадцати шести человек, то нужно было бы
учесть еще одно обстоятельство: нужно было бы ввести в поле
зрения автора и читателя, мир, который окружает этот корпус. 
В одном только случае вы это сделали, в случае, когда описыва-
ется место ссылки Костоглотова и описываются явно ущемлен-
ные, уже почти убитые и еле-еле воскресающие люди. Но если
мы посмотрим на Донцову, на то, сколько сил она отдает людям,
всю линию Вадима, его матери, Москву, поиски спасательных
средств, — то мы увидим, что вы сами обеднили себя тем, что
слишком ограничили и символизировали (я подчеркиваю это
второе понимание названия) этот Раковый корпус. Ведь он 
окружен, я надеюсь и считаю, что раковый корпус окружен здо-
ровой землей, и эта здоровая земля должна быть показана хотя
бы по касательной. А касательной, которую вы провели к Косто-
глотову, оказываются люди уже, по сути, сломленные. А сам Ко-
стоглотов — он же здоров, он даже считает, что ссылка — это уже

удобств, испытываемых нами, автору. А вдруг он что-то из это-
го примет.

Если мы возьмем, что наиболее сильно написано и что наи-
более тягостно читать, то это день доктора Донцовой. Пред-
ставьте себе врача, человека, который заведует корпусом, отве-
чает за сотни больных. Это врач, который уже чувствует при-
ближение рака, она еще не верит, но она чувствует. И жизнь ее
за пределами корпуса настолько нищая и настолько ужасная,
что мгновенно переносишь все эти ощущения на общий план
жизни. Мы же понимаем, что мы здесь сидим, писатели, рядом
работают врачи, инженеры, и мы чувствуем, что положение с ин-
теллигенцией в нашей стране очень тягостное. Интеллигенция у
нас мало зарабатывает, она, в сущности, отвечает за все, может
быть, кроме управления государством, она делает все в этом го-
сударстве, то, что требуется технической мысли, а как она жи-
вет? Вот это ощущение тягости жизни врача, человека, который
отвечает за жизнь 200 людей, остается у меня комом в горле.

Я не говорю, что это надо переписывать. Я говорю, что это
наиболее сильная часть книги — день врача.

Очень сильна связанная с Костоглотовым линия, и в то же
время я бы сказал, действительно слабее Русанов со всеми до-
полнительными подробностями, которыми вы его наградили.
Не нужно было делать его жену такой же предательницей.
Здесь прав Иван Федорович — не нужно было знать дочери.
Другое дело, что мать посоветовалась по поводу тревоги. Тогда
Авиета может появиться и сказать: я же их видела, они же ниче-
го не требуют. (А мы действительно, вернувшись сюда, ничего не
требовали. Я говорю о себе.)

Я бы сказал, что все литературные реминисценции, связан-
ные с Дёмой, все литературные экивоки, что тройка Кожевни-
ковых пишут плохие романы, — это все надо выбросить потому,
что это не стоит выеденного яйца по сравнению с тем, что вы на-
писали в вашем произведении. Это вызывает некоторую усмеш-
ку, потому что мы знаем, как воспринимаются в литературной
среде ссоры и вздоры.

Я бы сказал, поскольку, по-видимому, во второй части по-
вести главную роль помощницы Костоглотова будет играть врач
Гангарт, может быть, не стоило сближать эти две женские фигу-
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жизнь». Это несколько толстовская формулировка, но тем не
менее эта позиция дала возможность Солженицыну нарисовать
целую серию отличных положительных образов. Об этом гово-
рил Александр Михайлович, и я хочу всячески к нему присоеди-
ниться. Мне кажется, ни в одном произведении Солженицына,
которое я читал, не было еще таких образов людей очень свет-
лых, чистых, и это очень многообещающе в его творчестве. Это
первое, о чем я хотел сказать.

Второе — относительно ракового корпуса. Я тоже думал:
почему раковый корпус? И даже не в том дело, что это раковый
корпус и больница. В этой вещи речь идет о переломном време-
ни 1954–55 гг., когда ломается общественная атмосфера, и в об-
щем те главные события, о которых идет речь, они могли быть и
в институте, и в шахте, и на заводе. Дело же не в этом. Просто
писатель взял раковый корпус для того, чтобы это обнажить,
показать нравственную суть людей в крайних обстоятельствах,
что ему очень удалось.

Я не буду говорить о Русанове. Я тоже считаю, что это рез-
ко утрированный образ, он мог бы быть сделан несколько мягче.

Что касается Костоглотова, который мне нравится, — мне
нравится его любовь с этой медсестрой, все это сделано очень хо-
рошо, во все веришь. Но когда Александр Михайлович произнес
такую фразу, что Костоглотов выражает прекрасные черты наше-
го современника, я подумал, что в повести не так много материала
для таких обобщений. Мне кажется, этот образ выражает собой
главным образом авторскую позиции. Я абсолютно верю и полно-
стью удовлетворен как читатель всем тем, что связано с ним как с
человеком, с его страданиями, его любовью. Но нравственно-об-
щественная его позиция недостаточно прояснена. Какое-то чувст-
во неудовлетворенности у меня возникает. Я о тридцать седьмом
годе знаю не по литературе, это коснулось меня и моей семьи. И я
знаю, что, в какой бы ситуации я ни находился, я думал как-то мас-
штабнее, не только о своей личной судьбе, грубо говоря, а о поли-
тике, о судьбе страны, о том, что куда идет. Где-то у Костоглотова
мне этого не хватало. Я помню, в повести есть сцена, когда  Косто-
глотов узнает, что сняли Маленкова. Но все это как-то глухо. Не
хватает какого-то мировоззренческого взгляда на вещи. Есть пол-
ная возможность показать этого человека и с этой стороны.

есть свобода. А ощущение того обстоятельства, что свобода при-
ближается, им чувствуется так остро, что мы вместе с ним по
первой строке, по первому объявлению в газете, начинаем ду-
мать, вопреки Русанову, что происходит нечто, что принесет све-
жий ветер оздоровления и выздоровления самому Костоглотову.

Признаться, мне хочется, чтобы эта вещь немного обросла
плотью нашего времени за стенами корпуса. Это, может быть,
неправомерное желание, но мне думается, что тогда сама вещь
стала бы более движущейся к печати работой (оживление в за-
ле). Я очень хочу узнать, что будет во второй части.

А.М.Медников
Мне кажется, что А.М.Борщаговский сделал наиболее об-

стоятельный разбор самого произведения как такового, и воль-
но или невольно придется всем идти по его следам.

В своем разборе он упомянул об интернациональной теме,
и я хочу на этом остановиться. Там довольно много немцев сре-
ди врачей и среди больных. Я вообще к этой теме имею личное
касательство потому, что в начале войны я был бойцом истреби-
тельного батальона НКВД, и в ряде всяких дел — тушения зажи-
галок и проч., была одна ночь с особым заданием — мы выселяли
всех немцев из Москвы. Это было довольно тяжелое дело. Я по-
мню, нам дали адреса, и мы за два часа предупреждали, что надо
собраться, какое-то количество килограмм вещей можно взять,
и всех немцев выселяли. Это было тяжело, тяжелее даже первой
бомбежки, потому что выселяли и членов партии, и женщин, и
детей. Я не вхожу сейчас в детали того, насколько эта прими-
тивная мера была нужна тогда. Но я всегда думал, как эти люди
будут жить там, куда их высылают.

Когда я прочитал роман Солженицына — я увидел этих лю-
дей (правда, я видел их раньше в Башкирии). Там есть такой
персонаж Федерау, и Русанов удивляется, что это человек с
партбилетом, ему это кажется диким. Там есть отлично выпи-
санный персонаж Вера Гангарт, врач, которая там работает. Ка-
кой это в общем светлый и хороший образ!

Тут говорили о Кадминых, которые там живут после лаге-
ря. Мне понравилась фраза автора: «Не уровень благополучия
дает счастье, а отношение сердец и наша точка зрения на нашу
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И вот образ Русанова. Я, не будучи прирожденным полеми-
стом, должен сказать, что я не согласен с теми, кто находит об-
раз Русанова недостаточным или слишком прямолинейным.
Это, по-моему, одна из наибольших удач этого произведения,
наряду с образом Донцовой и некоторыми другими. Вообще не-
удач там мало, и я, вероятно, удивлю, что меньше всего меня
удовлетворяет образ Костоглотова. Русанов — это действитель-
но образ замечательный, образ удивительный по меткости, по
своей объемности и по самому своему развитию. В начале этот
крепкий мещанин, бюрократический середняк, постепенно вы-
растает в образ гада, который губил невинных людей ради свое-
го материального благополучия. Можно задать вопрос: а может
быть, в нем есть какая-то идейность, потому что он иногда раз-
ражается идеологическими сентенциями? Но ведь в его идеоло-
гии критический момент наступает только тогда, когда что-то
угрожает его привилегиям. Такого образа в нашей литературе
еще не было. Мы его ждали. Он появился, и это просто замеча-
тельно. Вспомните, например, опасения Русанова, что его сын
вступит в неравный брак, или что он ходил на второй этаж у се-
бя на работе в уборную не общего доступа.

Вспомните его жену с замашками барыни, его сына, в кото-
ром есть погашенность, и мне кажется, что во второй части на
этой почве что-то вырастет. Вспомните его дочь Авиету, о кото-
рой я скажу потом.

Образ Русанова действует с тем большей силой, что автор
показывает его как бы сочувственно, как бы несколько любуясь
им, и это в силу закона контраста действует с тем большей силой,
образ приобретает еще большую убедительность, большую неот-
разимость. Единственным промахом в образе Русанова является
его бредовый сон, который для него слишком реалистичен, он
больше от беллетристики, в нем нет художественной строгости,
которая есть во всей замечательной повести Солженицына.

Не буду много говорить о Донцовой. Совершенно замеча-
тельный образ.

И Дёмка, его замечательный разговор с Асей, полный гру-
стной откровенности и откровения, беспощадности. Это высту-
пает как отдельный рассказ.

Сила образности в этой повести достигает огромной высо-

Последнее, что я хотел сказать в своем кратком выступле-
нии: соглашаясь или не соглашаясь с Солженицыным, приветст-
вуя его художественное направление или нет, — его читают все
писатели. Он занял такое место в нашей литературе, в нашей об-
щественной жизни, что его нельзя не читать. Критики со време-
нем разберутся в этом и скажут, почему так получилось. А мое
личное мнение, мое ощущение такое, что Солженицын — писа-
тель трагической темы, и не потому, что его судьба сложилась
так трагически, так круто. Даже если бы его личная судьба была
более благополучной, — он все равно оставался бы писателем
трагической темы. А так как я думаю, что всякая эпоха имеет
свое трагическое, — кто-то должен об этом писать.

Л.И.Славин
Я читал с карандашом в руках потому, что я знал, что будет

обсуждение, и поскольку эта повесть очень значительна по мно-
гим признакам, и в то же время в пределах моего вкуса, я обна-
руживаю в ней некоторые промахи. Я считаю, что об этом не на-
до молчать.

У меня было очень своеобразное ощущение от начальных
страниц повести, потом я не сразу от этого отделался — я начал
находить и в себе симптомы рака, я стал прислушиваться к ка-
ким-то болям и рассматривать какие-то бугорки. Это говорит о
какой-то дотошности и скрупулезности писания, а не о художе-
ственной силе, которая в другом. Это ощущение, которое быва-
ет, когда читаешь медицинские книги, или это бывает у перво-
курсников. Сила повести в том социальном диагнозе, который
она ставит, и ставит очень точно. Это есть какой-то разрез об-
щества через опухоли, и в сущности эта повесть — это некий по-
единок со смертью. Вспомните страшный портрет Ефрема или
страшный образ кур — куры чувствуют, что у каждый нож над
горлом, а тем не менее они кудахчут и ищут корм. Солженицын
это делает с совершенно свойственной ему беспощадной ис-
кренностью на фоне некоторого демократизма смерти.

Читая эту повесть, я, в общем, интересовался и с волнени-
ем ждал, кто кого, — найдет ли автор в людях, которых он опи-
сывает, что-то такое, что преодолеет смерть, и в чем он найдет
это преодоление, или он поддастся смерти.
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му что в этом месте, несмотря на искусное оснащение персона-
жа очень живыми приметами, все-таки видна калька, виден тот
рисунок, та схема, которая предшествует картине. Она не вы-
дернута, она осталась.

Конечно, перед нами только первая часть, и, может быть, по-
следующее течение повести оправдает то, что сейчас нам кажется
промахами. Но даже сейчас можно считать, что перед нами про-
изведение одно из самых сильных и нужных нашей литературе, с
которым я могу сравнить только «Новое назначение» Бека.

З.С.Кедрина*

Мне представляется, что то, что мы можем разговаривать
здесь о произведении далеко не ординарном, не должно воспри-
ниматься как-то болезненно, что ли. Мне кажется, что это есть
естественная наша работа, и мне кажется, что если этого будет
больше, то от этого будет лучше всем нам — и литературе в це-
лом, и авторам в отдельности. И поэтому я думаю, что такие по-
лемические приемы или излишества, как постановка вопроса о
канонизации данного автора, отношение болезненное к тому,
чтобы как бы что-то к<т>о-то не сказал того, что может не по-
нравиться автору или кому-нибудь из нас, — это не деловая по-
становка вопроса. Мы здесь работаем, и работаем доброжела-
тельно, т. е. с желанием, чтобы данное произведение было луч-
ше и чтобы данный автор развивался наиболее естественным для
него способом и наиболее успешно.

Поэтому мне кажется, что нам нужно говорить об этом
произведении очень серьезно, об авторе безусловно талантли-
вом, без всяких скидок и боязни, что ах, мы скажем что-то кому-
то не совсем понравившееся. Это излишне. Это нужно, когда мы
имеем перед собой нервного, начинающего автора, которого мы
можем травмировать, оттолкнуть и проч.

Поэтому мне представляется, что этот разговор уместен,
разговор должен быть серьезный, творческий, исключающий
наши перехлесты в ту или иную сторону.

Мне очень интересно поговорить о той почве традиции

ты. Помните, когда Донцова решает не выписывать еще Сибга-
това, с ничтожной надеждой, что ошибется все-таки смерть, а не
врач. Нужно уметь так сказать!

Или протест Дёмки против бога за то, что он все страдания
наваливает на одного человека, а не распределяет их по справед-
ливости.

Вообще, этой своей в лучшем слове неуклюжестью, метко-
стью языка Солженицын напоминает Лескова, а силой, жесто-
костью, резкостью, энергичностью — скорее Бунина. Солжени-
цын — резкий автор. Чехов называл Бунина резким писателем.
Вообще, конечно, Медников прав, — Солженицын принадлежит
к жестокой линии нашей литературы, трагической линии нашей
литературы, линии Достоевского.

Несколько слов о Костоглотове,  который занимает такое
большое место в повести.

Почему Костоглотов не достигает такой силы выразитель-
ности? Я сразу обратил внимание на то, что его речь становится
очень похожей на авторскую речь. Он сливается с автором. Ав-
тор слишком много себя, очевидно, вложил в  этого героя, и от
этого герой теряет конкретность. Это один из тех образов в ли-
тературе (а они бывают у очень хороших авторов), когда нет
дистанции между автором и героем. Так это было у Л.Н.Толсто-
го с образом Левина.

Конечно, есть вещи небезукоризненные в этой повести.
Временами натыкаешься на ненужную, хотя и блестящую, ще-
гольскую образность. — Порок, от которого не свободен и такой
блестящий писатель, как В.Катаев. Вызывает протест, когда у
Костоглотова в очень светлый для него момент, когда он чувст-
вует радость жизни, возникает воспоминание о симфонии Чай-
ковского. Это не на уровне повести.

Кое-что переходит в очерковость, например рассуждения о
поздних лучевых изменениях. И в этом смысле «Матренин
двор», или «Один день Ивана Денисовича», или «Случай на
станции Кречетовка» обладают большей художественной цель-
ностью, чем эта повесть в смысле мастерства, потому что они
свободны от разводняющей беллетристики, от той памфлетнос-
ти, которая врывается в конце этой повести в образ Авиеты и
переводит эту повесть на какой-то более низкий уровень, пото-
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рожены к ним. Сон Русанова настолько логичен, настолько в
нем видна конструкция, что он представляется мне эквивален-
том того, что недовыражено в образе.

Да, Русанов предавал. Но настолько это просто и прямоли-
нейно и для него и для его супруги: надо было комнату захва-
тить, и они кого-то предавали. Он для меня был бы гораздо бо-
лее убедительным, если бы он с ужасом думал: а что скажут де-
ти?.. А здесь Авиета привлекается для того, чтобы охарактери-
зовать литературную обстановку не с лучшей стороны.

Мне представляется это не этой рукой написанным, и мне
это не нравится. Мне кажется, что тут и Л.Толстой ни при чем
как родоначальник и основоположник такого направления в ли-
тературе.

Теперь о Костоглотове. Что в нем представляется очень
интересным? Изображение человека, своей биографией страш-
но подавленного до почти физической смерти, и вместе с тем
жаждущего жизни, пробивающегося сквозь все к этой жизни.
Это очень интересно и убедительно дано. Но что меня в проти-
востоянии этих двух лиц не устраивает? Что Русанову бесконт-
рольно и полностью дано говорить и думать о самых святых ве-
щах, никак не снятых. Он единственный, кто хочет скорее полу-
чить газету. Я понимаю, что тут автор хочет сказать: вот он при-
крывается правильными вещами. Да, хорошо прикрывается. 
А кто эти правильные вещи, то, что ведет наше общество, кто
это в какой-то степени полноты отражает? Есть атмосфера ве-
щи. Есть очень хорошо написанные, проникнутые глубоким гу-
манизмом образы врачей — врача-хирурга, Донцовой, Веры. Эти
образы написаны по-настоящему, с большой любовью и пер-
спективой. Но ведь есть еще страсть общественная, обществен-
ный идеал, который в такой активной вещи, противопоставляю-
щей два мира, должен быть отражен в каком-то герое. Здесь Ко-
стоглотов мне представляется очень хорошо выражающим жаж-
ду жизни вообще, но общественную жажду времени — недоста-
точно. И поэтому мне кажется, что происходит такое разночте-
ние в оценке двух характеров потому, что тот и другой в чем-то
недочерпывают, как они задуманы.

Затем сама тема Толстого, которая входит сюда, мне пред-
ставляется очень убедительной в фигуре Ефрема, который уми-

русской литературы, на которой растет этот очень своеобраз-
ный автор. Все невольно должны были говорить о Толстом, в
этой вещи, может быть, даже больше, чем в отношении других,
хотя мне представляется, что она менее сложившаяся, менее вы-
говорившаяся, чем то, что мы видели в печати, что естественно,
потому что, когда автор проходит через споры с редакцией, он
выявляет себя с большей полнотой... (Смех, шум в зале...) Да, да,
потому что или он отстаивает то, что считает нужным, — значит,
он тверд, или он что-то теряет, значит, он не тверд. Работа с ре-
дакцией — это не то, что пришел какой-то дядя, который боль-
ше нас знает, а это творческий спор автора с редактором. Если
автор хороший и редактор хороший, — то в этом споре автор
иногда проясняется очень хорошо и отчетливо.

Это правильно, что эта вещь связывается со «Смертью
Ивана Ильича». Это нужно, интересно, то, что для Толстого бы-
ло интересно, что для него было нужно, — изображать людей
разных, контрастных, поставленных на грани жизни и смерти. 
И очень важно, чтобы было все то, что должно быть у всякого
наследника самого большого писателя. Как развивается эта тра-
диция, как она в чем-то преодолевается. Мне показалось очень
интересным, очень важным, что автор не просто развивает тему
«Смерти Ивана Ильича», но и преодолевает то, что касается не-
противления злу насилием, преодолевает то, что автор на совре-
менном этапе должен преодолеть. Но здесь не совсем полно ав-
тор выражает свои позиции. Тут есть то, что вызывает те проти-
воречия, которые возникают у разных товарищей, выступавших
здесь. Одни говорят: Костоглотов — очень хорошо, убедительно
написан; Русанов — менее удачно. Другие наоборот, как преды-
дущий оратор, не удовлетворены фигурой Костоглотова. В чем
дело? Мы не согласны с Костоглотовым в его ненависти к Руса-
нову? Безусловно согласны. Русанов в тех качествах, которые
названы, есть то, в защиту чего у нас, я думаю, не найдется чело-
века, который бы встал на его защиту... (Шум в зале.) Но как вы-
ражено в Русанове зло? Здесь мы предъявляем к художнику за-
конные требования. Многое в Русанове только названо, многое
взято в таком количестве, в каком выразить художественно бы-
ло невозможно. Поэтому-то автор и прибегает ко сну. Мне сон
не понравился. Со времен снов у Чернышевского мы уже насто-
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гие дети. Только жена. Это часто бывает в семьях по разным по-
водам, что жена знает то, что знает муж, а дети не знают, и толь-
ко тогда, когда возникла новая ситуация, — родители открылись
Авиете. Только ей. Потому что Авиета умна и только что при-
ехала из Москвы, знает обстановку.

Л.Р.Кабо
Прежде всего мне хотелось бы поделиться непосредствен-

ным ощущением прочитанной повести (ни к какому обстоятель-
ному разбору я не готова) и соображениями, которые пришли
мне на ум здесь, в процессе обсуждения.

Когда начинаешь читать, — все протестует. Читать вначале
необыкновенно трудно. Тебя вводят в мир страданий, в мир смер-
ти, в мир какой-то физиологической обнаженности. И у тебя вну-
три все протестует: не хочу, чтобы меня мучили. Но вдруг на ка-
кой-то странице происходит чудо, наступает взрыв, наступает то,
чего ждешь в данную минуту меньше всего: необычайное просвет-
ление. Начинаешь видеть во всем выражение человеческого духа
и всего того, что мы называем человечностью. В самый неожидан-
ный момент и в той обстановке, где она меньше всего казалась
возможной. И вдруг лицом к лицу со смертью, со страданиями, ге-
рой данной повести, и мы вместе с ним, начинаем думать о самом
главном, о чем мы не очень приучены думать нашей советской ли-
тературой, о том, что же такое жизнь, в чем конечный смысл ее, не
в том прямолинейном толковании, которое частенько навязыва-
ется нам, а в самом глубинном понимании, для чего человек живет
на земле, как он строит свои отношения с другими людьми. И в
эти размышления вместе с героями повести включается читатель.

Тут кто-то из выступавших, кажется Николай Александ-
рович, сказал, что ему не хватало мира за стенами больничного
корпуса. Я этого не ощутила. Здесь лицом к лицу с самыми важ-
нейшими проблемами человечества стоят люди самых различ-
ных социальных категорий, самого различного жизненного
опыта, они все уравнены здесь одинаковым страданием и одина-
ковой опасностью. И как же по-разному они рассуждают и как
одинаково активно включаются они в этот громадный, значи-
тельный духовный процесс. Тут многие вспоминали повесть
«Смерть Ивана Ильича». Если говорить о Толстом, то я вспом-

рает и который хочет, чтобы поверили, что люди живы не забо-
той о себе, а любовью. И он это хочет внушить другим. Я чувст-
вую, я слышу, что автору этого мало, и мне бы хотелось более ак-
тивного опровержения этой позиции Ефрема.

Тут есть и натуралистические детали. Кому-то это нравит-
ся, кому-то не нравится, но они есть, и излишества есть, и я ду-
маю, что автор это увидит. Но в целом-то автор не натуралист, и
поэтому вся трагическая тема молодежи, этой Зои, девчонки —
это не просто так мило и весело живут люди. Это же трагичес-
кая тема. Эти девушки, женщины, обездоленные войной, труд-
ностями времени, даже радость жизни видящие не там, где это
нужно. Но автор, когда он заставляет Костоглотова в чем-то по-
чувствовать, что ему Вера ближе была бы, чем Зоя, — где-то он
подходит ближе к этой теме. Когда автор пишет что видит, то
можно помириться, что один симпатичный образ подан в таких
условиях, и нет оценки от автора в лоб, а это повествование. 
А где автор хочет сказать правду — он должен более ясно осве-
тить эту серьезную проблему.

В одной статье было написано, что автор пишет, как будто
бы вода капает: кап-кап... Здесь иначе все написано. Здесь автор
все время хочет сказать свое слово, указать путь, и поэтому не
может быть такого сглаженного отношения.

Относительно образа больной девушки. Мне думается, не
очень много было в то время таких танцулек, которыми охарак-
теризована эта девушка. И очень хотелось бы, чтобы автор более
отчетливо выразил свое отношение к этой стороне жизни до-
вольно большой части нашей молодежи.

Мне представляется, что вещь эта очень интересная. Я не
сомневаюсь, что она будет напечатана. Но мне кажется, что тут
еще очень много требуется работы. Не по такому методу, что мы
должны автору помочь от чего-то освободиться, не для того,
чтобы это где-то прошло, а для того, чтобы автор прежде всего
свою общественную позицию более конкретно обозначил.

А.И.Солженицын
Я хотел бы дать справку, так как из нескольких выступле-

ний явствует, что у некоторых читавших повесть создалось впе-
чатление, что о «подвигах» Русанова знали жена, Авиета и дру-
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Оно во всем. И в том, как он борется за право распорядиться сво-
ей личностью, хотя, казалось бы, чего проще — довериться вра-
чам. А он желает распорядиться своей судьбой сам. Это так есте-
ственно при той биографии, которая предшествовала больнице, и
это так жизненно здорово. Об этом никто здесь не сказал.

В связи с Костоглотовым мне хотелось бы не согласиться с
Н.А.Асановым. Простите меня, но я не разделяю такого взгляда
на любовь, к которому нас приучила дорогая наша советская ли-
тература: так все разумно и резонно, и если ты больше заслужи-
ваешь, тебе больше дадут. А между прочим, и это совершенно
поразительно, в этой повести выходит на сцену полноправная
человеческая, земная, чувственная, плотская любовь, на полных
правах, без всякого ханжества, без всякой недоговоренности. 
И это просто необыкновенно, когда духовно тонкой Гангарт
предпочитается Зоя, — очень хороший человек, не знаю, чем она
Асанову не понравилась.

И как свободно дышится в этом произведении, где не до-
влеют никакие выработанные традиции, где писатель абсолют-
но владеет жизнью и смотрит на нее свободно и непредвзято.

Хотелось бы мне сказать еще о женщинах. По-моему, здесь
поразительно все. И поразительно прежде всего тем, что напи-
саны они не только с теплотой, не только с лиризмом, что было
бы естественно, но написаны они, кроме всего прочего, еще и с
глубочайшим состраданием, глубочайшим пониманием. — Это
такая новая, щемящая нота. И опять, как хорошо, как вольно
дышится читателю в этом произведении.

Что касается Русанова, то он, на мой взгляд, написан не-
ровно. Кое-где он написан необычайно тонко. Я просто зашлась
вся, если можно употребить такой вульгаризм, когда прочитала
в том месте, где Русанов начинает рассуждать о том, что человек
живет идейностью и служением обществу (он вставляет свое
слово в спор — чем люди живы): «И выкусил самый сладкий хря-
щик в суставе» (он в это время ел курицу). Это так хорошо сто-
ит рядом, что и слов не найдешь.

Великолепно то место, где говорится, что Русанов и его же-
на не стеснялись своей молодости и даже пели «Кирпичики» на
семейных вечеринках, а сейчас жена Русанова сидела в прием-
ной больницы, заняв сразу три места.

нила другое, я вспомнила госпиталь на Бородинском поле, где
лежит страдающий Анатоль Курагин; и этого человека, который
так много испортил в его жизни, Андрей Болконский, страдаю-
щий рядом с ним, прощает, амнистирует во имя человечности. 
Я думаю сейчас другое. Я думаю, насколько иным является вос-
приятие нашего современного автора, который и здесь, и на
краю смерти, и на краю страданий не амнистирует никого и ни-
чего. Он вершит свой суд, суд страстный и суд пристрастный.
Это вносит еще особую краску в восприятие этой повести, пото-
му что говорит с нами, с одной стороны, человек, умеющий взле-
теть на самые вершины человеческого духа, и в то же время 
остающийся с нами на земле, испытывающий наше отвращение,
наше неприятие и нашу ненависть и все те чувства, которыми
пусть уж грешат и впредь земные люди.

Я хотела сказать о нескольких образах. Здесь мало говорили
о Вадиме. Говорили, что не хочется, чтобы он умирал. Да, очень
не хочется, чтобы этот человек с огромнейшим зарядом жизни,
мечты, талантливости, не претворенной в дело энергией, — чтобы
этот человек оставлял жизнь. С жизнью расставаться трудно, и
к образу Вадима это применимо потому, что он очень молод и
его, может быть, жальче всех. Но я поразилась зоркости писате-
ля, который открыл в Вадиме какие-то черты опасные, и опас-
ные именно в нашей современности, опять-таки оставаясь чело-
веком глубочайше нам современным. Я имею в виду душевную
глухоту и...*

Он очень худо разбирается в людях, он готов Русанова при-
числить к честным трудягам, и о Костоглотове он говорит с неко-
торым высокомерием, не вникая в глубинные корни нашей жиз-
ни. Он судит по поверхности, и этого нельзя в нем не заметить и
не осудить. В нем есть элементы этакого суперменства, которым
грешат сейчас очень многие из интеллигенции технической. Это
наблюдаешь в молодежи сейчас с большой тревогой. И, повторяю,
тем более отрадно видеть в авторе боевого нашего современника.

Тут говорили о Костоглотове разное. Меня больше всего по-
разило в нем (я считаю Костоглотова огромной удачей автора и не
согласна с теми, кто это отрицает) активное самоутверждение.

Б О И  З А  « Р А К О В Ы Й  К О Р П У С »

272 273

* Тут в стенограмме пропуск.



1966–1969

(Г.С.Березко: Зачем же сравнивать с Булгариным?!)
Можно сказать: зачем сравнивать с Пушкиным? Но, про-

стите. Зоя Сергеевна Кедрина сказала, что Солженицын не на-
чинающий писатель и что он, по-видимому, с должным мужест-
вом выслушает ее замечания. Я тоже думаю, что с должным му-
жеством выслушает. Но не в том дело — молодого автора обсуж-
дают или крупного и сложившегося писателя. Дело в том, что,
как правильно сказал Каверин, к сожалению, мы обсуждаем не
книгу, а рукопись, и обсуждаем неспроста. Мы же не на семина-
ре в Литературном институте, чтобы обсуждать рукопись, кото-
рую можно было бы прямо печатать.

Литературная судьба писателя Александра Солженицына,
мягко говоря, необычна. В сущности, это уникальная судьба.
Лет десять назад мне довелось слышать такое суждение: вели-
кая русская литература закончилась на Бунине. Затем наступил
период безвременья. И вот только теперь, после 1956 года по-
явилась молодежь, писатели, на долю которых выпала задача
возродить великую русскую литературу.

Я думаю, что суждения такого рода обусловлены прежде
всего невежеством, не всегда даже злонамеренным. Нет нужды
напоминать о достижениях русской литературы советского пе-
риода тем, кому известны имена Бабеля, Зощенко, Булгакова,
Платонова, Василия Гроссмана, Ахматовой, Пастернака. И все-
таки, даже среди этих имен, Солженицыну принадлежит не-
сколько особое место.

Среди многочисленных читательских писем, опублико-
ванных в связи с появлением повести «Один день Ивана Дени-
совича», мне особенно запомнилось одно. Автор письма упре-
кает Солженицына в том, что тот ввел в свою повесть словеч-
ки и выражения грубые, чуть ли нецензурные. Он указывал,
что до Солженицына наша литература обходилась без таких
выражений.

Никто не догадался ответить автору этого письма, что до
Солженицына наша литература, к несчастью, обходилась без
многого такого, что именно благодаря Солженицыну стало ее
неотъемлемым достоянием.

Л.Н.Толстой записал однажды у себя в дневнике: «Ехал
верхом лесом, и было так хорошо, что думал: имею ли я право

Вот какие-то такие вещи, которые сразу запоминаются.
И в то же время кое-где есть публицистический перехлест,

и действительно автора за горло хватает все пережитое, и есте-
ственна накопившаяся ненависть к такому явлению, которое во-
площает в себе Русанов. Да, перехлест есть, да, разрывается ху-
дожественная ткань произведения, но как легко и хорошо ды-
шится в произведении, где автор также страстен и так же прист-
растен, как и современный читатель.

Что еще сказать? Насчет Русанова. Мне кажется, есть одно
очень точное место в этом образе, где он (еще рабочий макарон-
ной фабрики), еще не развернувшийся Русанов, где он, вместе со
своим приятелем Яном, идет судить, чистить интеллигенцию.
Есть такой эпизод в его фабричной биографии. По-моему, это
очень здорово, потому что здесь, может быть, корни многого,
что мы пережили в 1937 г. и в последующие годы, может быть,
корни были заложены где-то в конце 20-х, в 30—31 гг., когда на-
чалась подготовка к неправому суду, когда шло это через чистку
аппаратов, через чистку интеллигенции. Мне кажется, что это
очень точно, и за это я хотела бы автора поблагодарить.

Я не буду затягивать свое выступление, а еще раз хочу ска-
зать, что рукопись производит громаднейшее впечатление. Ко-
нечно, она найдет своего читателя в виде книги — в этом никто
из здесь сидящих не сомневается. Я, пожалуй, только вынужде-
на присоединиться к тем, кто выражает неудовлетворение по-
следней главой. Мне показалось, что здесь Александр Исаевич
немного мельче себя в этом перенесении нашей литературной
зряшной борьбы на громаднейшее произведение, исполненное
для нас такого большого смысла.

Б.М.Сарнов
Виктор Борисович Шкловский в одной из давних своих

статей заметил, что Булгарин вовсе не травил Пушкина. Он
просто давал ему руководящие замечания. С тех пор как Булга-
рин давал руководящие указания Пушкину, прошло много лет.
Отменили крепостное право. Произошла великая революций.
Случилось немало других событий исключительной важности.
Но и сегодня Асанов и Кедрина давали руководящие замечания
Солженицыну (оживление в зале)...
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президиум и секретариат съезда, рядом с Горьким и Алексеем
Толстым были Кирпотин, Караваева, Чумандрин.

С другой стороны, из опубликованных недавно воспомина-
ний С.Ермолинского, я узнал, что Михаил Афанасьевич Булга-
ков не получил на съезд даже гостевого билета.

Кто из читателей сейчас помнит, что написал писатель Чу-
мандрин? А кто написал «Театральный роман» и «Дни Турби-
ных», читатель знает прекрасно... 

(Г.С.Березко: Зачем же охаивать Чумандрина — прекрасно-
го писателя?)

Может быть, я ошибаюсь... 
(Г.С.Березко: Не может быть ошибаетесь, а именно ошиба-

етесь!)
Но я все-таки не сравню этих писателей с А.Толстым и

Горьким, которых я упомянул.
(Г.С.Березко: Мы сейчас не занимаемся установлением та-

бели о рангах для писателей.)
А роман Булгакова «Мастер и Маргарита» журнал «Моск-

ва» печатает в одиннадцатом номере нынешнего года и в первом
номере будущего, 1967 года, видимо сильно рассчитывая с помо-
щью этого, тридцать лет назад написанного, романа поднять
подписку на свой журнал.

Я думаю, что из такого рода фактов (а их множество) не ме-
шает извлечь кое-какие уроки.

Еще одна историко-литературная справка. Она тоже имеет
отношение к обсуждаемому нами предмету.

В 1932 году писатель Евгений Замятия обратился с пись-
мом к Сталину. Письмо начиналось так:

«К вам обращается человек, приговоренный к высшей мере
наказания...»

Замятин, как вы знаете, ни к какой мере наказания приго-
ворен не был. Речь шла не о расстреле. Речь шла о том, что писа-
тель жив, когда его книги доходят до читателя. Что невозмож-
ность напечатать свою книгу у себя на родине является для пи-
сателя самой страшной карой — высшей мерой наказания.

К сожалению, такие неизвестно кем вынесенные и приведен-
ные в исполнение приговоры «к высшей мере» случаются и поныне.

Приведу только один пример.

так радоваться жизнью? И отвечал себе: да, имел бы право на ра-
дость жизнью всякий человек, если бы не было греха, не было
страданий, производимых одними людьми над другими...» 

Эта нравственная высота всегда была присуща великой
русской литературе.

Прочитав «Один день Ивана Денисовича», мы испытали
гордость и счастье от сознания, что русской литературе возвра-
щена эта высота, что великая русская литература продолжается.

Я не поставил бы новую вещь Солженицына рядом с «Од-
ним днем Ивана Денисовича». Но и в этой вещи Солженицын
открыл перед нами целый мир, огромный мир, дотоле неведо-
мый читателю, подобно тому как Горький открыл русскому чи-
тателю неведомый ему мир ужаса, боли и страдания одним ко-
ротеньким рассказом «Страсти-мордасти».

Я не буду дотошно анализировать вещь, говорить о ее до-
стоинствах и недостатках. Я хочу лишь  подчеркнуть одно: нель-
зя говорить о писателе Солженицыне просто как об одном из
многих советских писателей, кажется, даже не имеющим чести
быть членом бюро какой-либо из творческих секций.

Чтобы пояснить свою мысль, я дам небольшую историко-
литературную справку.

В 1934 году, вскоре после I съезда советских писателей, вы-
шла в свет юмористическая книжка «Парад бессмертных». В ее
создании принимали участие Михаил Кольцов, Ильф и Петров,
Валентин Катаев, Кукрыниксы и другие выдающиеся юмористы
того времени. В одном из фельетонов была предложена шуточ-
ная, разумеется, но вместе с тем и не совсем бессмысленная та-
бель о рангах для писателей.

Согласно этой табели писатель с гостевым билетом полу-
чал кубик младшего лейтенанта, писатель — делегат съезда —
три кубика старшего лейтенанта, писатель, упомянутый в до-
кладе, — шпалу, писатель, дважды упомянутый, — две шпалы,
член редакционной и мандатной комиссии — ромб, член секре-
тариата — два ромба, член президиума — три ромба и т. д.

Я сейчас не смог бы вспомнить и перечислить всех писате-
лей, входивших в секретариат и президиум съезда, хотя история
советской литературы — моя профессия. Помню только, что
среди генералов и маршалов советской литературы, избранных в
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соврали? — Какая безнравственность, — сказали бы другие, — уж
если эти то же самое...

Я не сторонник всякого рода фраз. Но одну фразу, которую
я слышал, хотел бы повторить: Солженицын не солжет.

Эту на вершинах культуры и на вершинах политики жажду
абсолютно бескомпромиссной правды самое важное, учитывая
мою специфику не как литературоведа, не как критика, хоте-
лось бы подчеркнуть. Эта повесть Солженицына отвечает этому
критерию.

Меня поразило, что Маркс, автор «Капитала», создатель и
руководитель Интернационала, вдруг задумал, но не осуществил,
к сожалению, написать драму о братьях Гракхах. Есть такие раз-
резы действительности, такие аспекты ее, которые просто непо-
знаваемы без искусства. Другого способа нет познать эти челове-
ческие отношения, их нельзя познать, не прибегая к искусству, не
прибегая к «Смерти Ивана Ильича» или чему-то подобному.

Я помню статью Дымшица об «Одном дне Ивана Денисо-
вича», которая мне очень понравилась. Там сравнивался «Один
день Ивана Денисовича» с «Записками из Мертвого дома». Если
бы мы переиздавали «Один день Ивана Денисовича», я бы сме-
нил предисловие Твардовского на эту статью.

И вот мне совершенно ясно, и это очевидно всем, что по-
весть должна увидеть свет. Но мне хотелось бы высказать не-
сколько чисто политических аргументов, потому что в конце
концов это будет решать вопрос ее опубликования.

Сначала одну маленькую справку. Мне пришлось несколько
лет назад собирать едва ли не все зарубежные отзывы на «Один
день Ивана Денисовича», их были многие сотни, и я поразился,
что единодушное осуждение эта повесть получила на страницах
троцкистской, албанской, корейской и китайской печати.

Я думаю, что те люди, которые и сейчас иной раз ее осуж-
дают по политическим соображениям (я с ними не расхожусь в
вопросе — нужно применять политические критерии или не
нужно), забывают, что Ленин говорил, что политика — это не
арифметика, а алгебра. Если учесть всякого рода эти критерии,
то запрещение и осуждение только по политическим мотивам,
на мой взгляд, это — не политика, а политиканство. В этом за-
ключается, как в шахматах, многоходовая комбинация.

Незадолго до смерти Василий Гроссман написал рассказ
«Тиргартен». Рассказ этот при жизни писателя так и не увидел
света. Так же как и его «Армянские записки». Недавно рассказ
был напечатан в журнале «Наш современник». «Армянские за-
писки» были напечатаны в «Литературной Армении». Что же
произошло после опубликования этих вещей? Враги не вылезли
из своих нор, и обороноспособность нашей Родины ничуть не
пострадала. Наоборот, читатель получил радость соприкоснове-
ния с замечательной литературой, с прекрасными, глубоко пат-
риотическими произведениями прекрасного советского худож-
ника. Все прекрасно. Только вот одна беда — Гроссман так и не
увидел эти вещи напечатанными. Не дождался. Умер. Необос-
нованный, бессмысленный, чудовищный приговор «к высшей
мере наказания» был все-таки приведен в исполнение.

Я желаю Александру Исаевичу Солженицыну долгих лет
жизни. Я верю, что он увидит дошедшим до советского читателя
все им написанное. Но все-таки...

Книга, любая, даже замечательная, даже великая книга,
имеет возраст. И то соображение, что «Театральный роман»
увидел свет, хоть и с опозданием на четверть века, не вполне ме-
ня утешает. Прекрасно, что книга увидела свет. Этой книге суж-
дена долгая жизнь. Но какой бы долгой она ни была, двадцать
пять лет из срока, ей отпущенного, у нее украли. 

«Раковый корпус» Солженицына должен быть напечатан.

Ю.Ф.Карякин
В своем Завещании Ленин высказал страстную жажду на-

дежды на людей со следующими четырьмя качествами: нам нуж-
ны люди, которые, во-первых, ни слова не скажут против своей
совести, во-вторых, не поверят никому на слово, в-третьих, ни в
какой трудности признаться не побоятся, в-четвертых, не побо-
ятся никакой борьбы за поставленную перед собой цель.

У нас много пишут о Завещании Ленина, но эту тоску и на-
дежду, эту жажду по таким людям забывают. Мне кажется, что
А.И.Солженицын как раз принадлежит к таким людям, которые
отвечают по всем статьям.

Еще я вспомнил, что в «Записках» Достоевского есть такое
замечание: что было бы, если бы Толстой и, кажется, Гончаров
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луй, единственное мое внутреннее несогласие с Александром
Исаевичем. Здесь мы видим человека, который не может про-
стить Русанову, это заражает, и мы не можем простить все, что
он совершил. Однако здесь я рискую заслужить упрек в тол-
стовстве. Камю при получении Нобелевской премии сказал, что
самое большое искусство не прокурорно, оно не осуждает. У са-
мого Солженицына говорится в «Одном дне Ивана Денисови-
ча», что человека можно повернуть и так и эдак. Все же Русанов
повернутый человек. Мы видим, как он повернут  так.  И я уве-
рен, — и в этом будет состоять величайшее мастерство художни-
ка, что нужно показать не только нам, но и Русанову, то челове-
ческое, что было в нем когда-то, что было повернуто  так, а не
эдак. Мне думается, что все остальное, вся та святая ненависть,
о которой здесь говорили, от этого укрепилась бы, а не ослабла,
потому что если из Русанова невозможно сделать человека, то
получается первородный грех.

Меня потрясло отношение к Фетюкову в «Одном дне Ива-
на Денисовича». Вы помните, он там окурки подбирает, и кавто-
ранг ему замечает: сифилис губы обмечет. И вдруг в конце пове-
сти в бараке появляется Фетюков, слез своих не скрывает, и Де-
нисович говорит: а разобраться, так жаль его. И это высшая ме-
ра наказания искусства, не такая, как бывает высшая мера нака-
зания людская,

(Г.С.Березко: Очень правильно, хорошо говорит!)
потому, что высшая мера наказания искусства — это, если угод-
но, — расстрелять, покарать, а потом в общем помиловать, но не
по тому счету социальному и политическому, а так, чтобы потом
либо как Иуда — вешаться, либо иди искупись.

И вот мне кажется, что это намечается где-то, и это с ог-
ромным тактом сделано во сне, потому что все его человеческое,
даже страх, оказались загнанными в подкорку, когда в бреду, во
сне что-то начинает проясняться. (Аплодисменты.)

Е.Ю.Мальцев
Когда я ехал на это обсуждение, я внутренне готовился,

много думал потому, что только вчера кончил читать эту заме-
чательную книгу. Потом мне показалось, что говорить не о чем
потому, что другие как-то очень полно высказали то, что мне

Я хочу сообщить, что подавляющее большинство положи-
тельных отзывов на «Один день Ивана Денисовича» принадле-
жит самым выдающимся марксистам нашего времени, самым
преданным коммунистам из зарубежных партий. Эта повесть
своей правдой и своим жизнеутверждением приобрела нам ко-
лоссальное количество союзников, она вернула то, о чем гово-
рил Каверин, вернула подлинность тех идей, которые были до
того русановыми так испохаблены, что Ефрем говорил: «раз
идея — значит, заткнись».

Я думаю, что при расчетах, которые должны быть произве-
дены, — что мы получим и художественно и политически при
публикации этой повести, мы должны учесть печальный урок
«Одного дня Ивана Денисовича», потому что я убежден, что лю-
ди, которые повторяют (я тут согласен, что это не по злому
умыслу) такие вещи, должны знать, что с этого начинается
«хунвэйбиновщина».

Учитывая эту оценку, нужно сказать, что это следствие от-
нюдь не злонамеренности этих людей, а просто то, что более
дальновидная политика подменяется политиканством. Это пер-
вый довод, который мне бы хотелось четко сформулировать.

Теперь перейду к повести. Мне представляется, что образ
Вадима — это образ страшнее Русанова. Он принимает эстафету
от Русанова, даже не замечая, что он ее принимает. Он же моло-
же! Как он формулирует свое кредо? Копошащееся какое-то ко-
личество, в то время как человек движется пресловутым качест-
вом. Этот образ мне представляется страшным. К сожалению,
очень перспективным. Ну вот, пожалуй, о нем все. Это — боль-
шая находка автора.

О Русанове. Тов. Кедрина уверяла нас, что с Русановыми
покончено, что сейчас не найдется никого, кто бы русановых за-
щищал. Это тоже, я не могу сказать злонамеренное заблужде-
ние, но это неправда. Я слышал о том, что все зло от реабилити-
рованных. Русановщина — это не вчерашняя опасность. Русанов,
который даже перед смертью, даже в раковом корпусе ничему не
научился, — это страшная опасность, которая еще мечтает о сво-
ем дне, но которая, как свидетельствует сегодняшнее обсужде-
ние, все же утопична.

Но в то же время я хотел бы сказать вот о чем, и это, пожа-
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Я не буду сейчас повторяться, потому что уже многие гово-
рили о каждом образе, о каждом характере. Я бы хотел только
ответить на одно высказывание, которое здесь прозвучало в ус-
тах нескольких ораторов. Об этом говорили и Винниченко, и
Асанов. Была высказана такая мысль: главное, что здесь есть,
это символика, которая доходит до таких размеров в этой пове-
сти, что, по существу, идет речь о раковой опухоли нашего обще-
ства. Я понимаю товарищей, которые могли так воспринять это
произведение. Но мне это кажется ошибочным. Если бы дейст-
вительно наше общество болело такой неизлечимой болезнью,
то мы с вами не сидели бы в этом зале и не обсуждали бы эту ве-
ликолепную повесть. Поэтому я хотел бы начисто отмести лю-
бые сопоставления такого рода. (Аплодисменты.)

Второе замечание по одному характеру. Речь идет о Косто-
глотове. По-разному этот характер воспринимается. Кедрина
считает, что он, как бы поставленный в центр этой повести на-
ряду с Русановым, этот характер не выражает как бы тенденции
времени, он не выражает основной ведущей идеи того времени,
а он должен выражать в противовес, что ли, отрицательному ха-
рактеру, каким является Русанов. Мне кажется, что это замеча-
ние неправомерно по той причине, что автор здесь не ставил за-
дачу поставить в центр характер, который бы аккумулировал
тенденции общества. Не нужно забывать, на каком отрезке жиз-
ни мы встречаемся с Костоглотовым, не надо забывать, что он
ссыльный и он не может с особенной свободой выражать свои
мысли даже в этом раковом корпусе. Но то, о чем он говорит, то,
о чем он спорит, даже какими-то обрывками, какими-то мазка-
ми, — мне совершенно достаточно, чтобы почувствовать, что это
образ замечательного человека, который прошел через такие
страдания, унижения и не потерял ни веры в людей, ни веры в
самого себя, а главное, он наиболее стоек перед лицом смерти.

Мне кажется, что это явление новое, в этой повести осо-
бенно новое, потому что оно не только присутствует в Косто-
глотове, оно присутствует в молодом парнишке Прошке и в
Дёмке, да и других характерах, даже в Ефреме. И мне кажется,
что наличие такого большого количества отличных, хороших
людей, страдающих, мучающихся в этом корпусе, — это как-то
делает для меня эту вещь очень широкой.

хотелось сказать, но в процессе обсуждения мне самому захоте-
лось выступить, и я попросил слова.

Поначалу я хотел бы сказать о том выступлении, которое ме-
ня не устроило. Я не собираюсь учить Сарнова, который здесь вы-
ступил, и в общем меня не удивишь никакой остротой — я сам вы-
ступаю здесь так, как я чувствую, но мне кажется, что человек,
выходящий на это ответственное обсуждение, должен более от-
ветственно выбирать слова, потому что сегодня, мне кажется,
идет обсуждение очень хорошее, серьезное, и мне понравилось,
как выступил Каверин, который говорил вещи очень суровые,
очень серьезные, но они не вызывали протеста, потому что ты
внутренне чувствовал единомышленника. А когда выступил Сар-
нов и начал проводить эти параллели, то почувствовалась лихость
какой-то безответственности. Мне думается, что она в данном
случае никак не может помочь. Это мое глубочайшее убеждение.
Он говорил обо всем, а о самой вещи не сказал, я даже не понял,
как он к ней относится. Если он вышел для того, чтобы сравнить
двух выступавших ораторов с работниками III отделения, то и вы-
ходить, в общем, не стоило. Это мое глубочайшее убеждение.

Теперь по существу этой вещи. На меня, так же как и на
всех, эта вещь произвела глубокое впечатление. Я прочитал ее
два раза и должен сказать, что, читая второй раз, находил в ней
все большие и большие оттенки той большой темы, которую из-
брал для своего произведения А.И.Солженицын.

Главное, что меня больше всего взволновало, что пронизы-
вает всю эту повесть, — это мысль об ответственности человека
перед жизнью, перед обществом, перед самим собой. Люди, по-
ставленные в сложную обстановку, должны ответить на вопрос:
как они жили, для чего они в этой жизни появились: просто для
того, чтобы мять траву, или был какой-то смысл в этой трудной
и сложной жизни.

Так как эта тема пронизывает все произведение, то посте-
пенно, как правильно говорила Любовь Рафаиловна, после ото-
ропи перед жестокостью, беспощадностью, переходишь к како-
му-то просветлению. Очень разные люди поставлены перед ли-
цом смерти. И автор отвечает на главный вопрос: как трудно
быть в этой жизни человеком до конца. Этот мотив для меня яв-
ляется главным.
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П.А.Сажин
То, что здесь происходит, мне кажется, вообще для лите-

ратуры нормальная жизнь, потому что если мы окинем взором
прошлое советской литературы, то увидим, что обстановка бы-
ла почти одинаковая с сегодняшней в том смысле, что очень
трудно проходили писатели необычного таланта, нерядовой
способности.

Три дня назад я видел по телевидению большую передачу о
Булгакове. При его жизни был бы невозможен такой разговор, а
сейчас это был очень большой и серьезный разговор. Сейчас не-
сколько театров ставят его пьесы, издается его проза. Такая
судьба была у Зощенко, у Анны Ахматовой, у Пастернака. Не
буду перечислять всех.

Я не могу отделаться от сомнения — правомочно ли выно-
сить какие-то суждения о повести, давать какие-то советы авто-
ру, одобрять или не одобрять, говорить об удаче или неудаче, по-
тому что это ведь только первая часть повести. За первой частью
должна последовать вторая. Но одно мы можем сделать, и те, кто
это делал, делал правильно, — это отметить удачи его повести.

Повесть Солженицына необычна и интересна хотя бы тем,
что автор — не знаю, сознательно или случайно — собрал своих
героев в той обстановке, которая иногда бывает последней в
жизни человека, — в больнице. Те, кому приходилось бывать в
госпитале, в больнице, знают, что это обстановка, где люди
очень быстро сходятся, становятся общительными. Эта обста-
новка описана в повести просто изумительно — тонко, ярко.

Когда я читал эту повесть, то мне вспоминалась такая вещь.
Год или два года назад была запись по радио выступления
А.А.Ахматовой, она говорила о Блоке. Я тогда записал следую-
щие слова. — Бенедикт Лившиц (был такой поэт в Ленинграде),
который на вопрос Анны Андреевны — почему он такой мрач-
ный — сказал: знаете, я как-то плохо себя ощущаю. Почему? —
Мне мешает писать Блок. (Смех.) Вот вы усмехнулись, а это во-
прос очень серьезный.

Я думаю, что появление в наших рядах Александра Исаеви-
ча Солженицына должно мешать нам писать. Мы должны пи-
сать по-иному, относиться с большей ответственностью и с
большей требовательностью к самим себе. Вот мне  кажется, что

Я люблю все другие вещи Александра Исаевича, мне это
близко и дорого, но здесь, мне кажется, в этой вещи, все его мо-
тивы и все его мысли получают какое-то более широкое объек-
тивное выражение, как отражение нашей действительности.

Что меня где-то не устраивает и как-то царапнуло и заде-
ло? Я принадлежу к тем ораторам, которые считают, что Руса-
нов где-то излишне прямолинеен и однозначен. Я даже испытал
чувство неловкости от того, что он где-то оглуплен, видимо со-
знательно. Мне казалось, что, взяв такой нетронутый пласт в
нашей литературе, в нашей жизни, — что это все гораздо слож-
нее, и мне бы хотелось эту сложность почувствовать, когда я бу-
ду читать эту рукопись уже напечатанной.

Мне также кажется, что все разговоры о литературе мель-
чат рядом с этой большой темой, поставленной в этой вещи.

И последнее — о судьбе этой повести. Как-то не так давно
мы собирались в объединении прозы и обсуждали роман Бека.
Те, кто присутствовал на этом обсуждении, помнят его. Там вы-
ступали очень серьезные литераторы, объективно разбирали эту
вещь, говорили о достоинствах и недостатках, но ни у кого не
возникало сомнения, что эта вещь может не быть напечатанной.
И как-то не верится, что мнение одного человека может ока-
заться сильнее общественного мнения целой организации. Я ве-
рю, что вещь Бека будет напечатана.

(А.Тарковский: Хорошо бы напечатать, а не верить.)
Я думаю, что то, что мы сегодня делаем, ради чего собира-

емся, свидетельствует о том, что идет процесс демократизации
нашей жизни, и я убежден, что, если на время и будет побеждать
точка зрения субъективная или догматическая, она рано или по-
здно потерпит поражение.

Я хотел бы в ближайшее время увидеть эту повесть напеча-
танной. Думаю, что у всех нас такое же желание. Я очень рад,
что сегодня познакомился с Александром Исаевичем. Думаю,
что все испытывают такое же чувство. Знакомство это не просто
визуальное. Мы сегодня по-настоящему  впервые встречаемся с
автором, вокруг творчества которого идут страстные споры, по-
тому что мы встречаемся с явлением большим, незаурядным, и
от этой встречи я испытываю огромное чувство радости, празд-
ничности.
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Г.С.Березко
Обсуждение наше было очень интересным. Только выступ-

ление т. Сарнова огорчительно прозвучало здесь. Оно шло не в
плане литературного разговора, а в плане лично-оскорбитель-
ном. Нельзя сравнивать советских писателей с деятелями III от-
деления. Это недопустимо. И я не могу об этом не сказать.

Слово предоставляется Е.Б.Тагеру.

Е.Б.Тагер
Поскольку почти все выступавшие сходились в одном, что

перед нами явление художественно-поразительное, то те за-
труднения, которые, как мы слышали, имеются с напечатанием
рукописи, могут объясняться только тем, что в этой повести на-
шло место изображение отрицательных, темных сторон нашей
действительности. По этому поводу я могу сказать: весь опыт
мировой литературы учит тому, что никогда изображение зла не
способствовало его укреплению и, наоборот, замалчивание, иг-
норирование этого зла вело к расцвету и укоренению его. (Голо-
са с мест: Правильно.)

У Толстого в романе «Воскресенье» есть глава, занимаю-
щая две-три страницы, в зависимости от формата издания. 
В этой главе впервые рекомендованы читателю 15 персонажей; в
этой главе говорится о тюремной камере, в которой живут 15 то-
варок Катюши Масловой, — молодых, старых, привлекательных,
безобразных, циничных, пьяных, несчастных. Эти 15 человечес-
ких характеров и судеб, с их физическим обликом, их прошлым
и будущим, связаны в единый пучок, и вместе с тем они раскры-
вают картину страны, России.

Это та традиция, — великая, мощная и живая, которой сле-
дует Солженицын, причем нужно заметить, что он находится на
уровне этой традиции и вместе с тем не растворяется в ней. Он
умеет связать в узел, свести к фокусу один день («Один день
Ивана Денисовича»), один вечер («Случай на станции Кречетов-
ка») или в данной повести — одну больничную палату. Множе-
ство характеров, множество человеческих историй, взятых в
разнообразных аспектах и разрезах психологических, нацио-
нальных. И эта веерообразная раскрывающаяся картина боль-
шого мира, большой действительности встает перед нами.

этот вопрос необычайно важный, и я так рассматриваю благо-
творное появление в нашей среде, не говоря уже о больших зада-
чах литературы, Александра Исаевича Солженицына. Не соби-
раюсь его никак переоценивать, возвеличивать, но во всяком
случае благотворное его влияние на меня существует.

(С места: Не надо себя недооценивать!)
Это можно отнести к моему характеру. Если я заметно се-

бя недооцениваю — меня товарищи могут поправить. (Аплодис-
менты.)

Что мне еще хотелось сказать? У нас иногда в нашей среде
раздаются жалобы, что мы никак не можем наладить настоящую
творческую жизнь, не можем собрать людей на серьезное об-
суждение, не получается серьезного разговора и т. д. И вот сей-
час, смотрите, сколько людей собралось! Конечно, есть элемент
некоторой сенсационности потому, что рукопись пока пережи-
вает трудную судьбу, а всякая рукопись, переживающая труд-
ную судьбу по непонятным причинам, — она уже привлекает к
себе внимание. Мы по своему общественному характеру стре-
мимся узнать, помочь и вникнуть в это дело. Каждый ожидает
для себя такой судьбы, никто от этого не свободен. Поэтому мы
все собрались. Но мне думается, что тут есть и другая причина.
Нам надо обсуждать, в общем, рукописи талантливые, интерес-
ные, и тогда мы будем собираться в таком большом составе.

Александр Исаевич, по выражению одного из героев, слу-
шает нас вбирчиво. Хорошо, что он сумел отбросить то, что мы
от неумелости ораторской наговорим лишнего. Я абсолютно по-
корен этой повестью, но могу присоединиться к тому, кто гово-
рил относительно, на мой взгляд, слабости образа Русанова.
Мне кажется, что тут автор на этом участке фронта не развер-
нул всех своих легких и тяжелых сил, чтобы выписать этот об-
раз. Поскольку время ограничено и уже нельзя приводить при-
меры и утруждать ваше внимание, я просто высказываю это как
свое мнение. Надеюсь, что автор примет это мнение. Но во вся-
ком случае мы можем сами себя поздравить, что у нас в литера-
туре есть такая удача, и хотелось, чтобы за первой частью после-
довала вторая.

(С мест: Правильно!)
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не поняли те, кто обвиняет Александра Исаевича в отсутствии
добротной художественной ткани, чрезмерной прямолинейнос-
ти, который взят гораздо сложнее, чем это представляется мно-
гим выступавшим здесь, и который являет собой первое и очень
глубокое обобщение образа не только просто доносчика и кле-
ветника, а человека, искренне впитавшего в себя ту атмосферу
лжи, при которой стала возможной система доносов и клеветы.

А.М.Турков
Я думал сначала, что самое трудное поле боя, который бе-

рет на себя Солженицын, — это раковый корпус, болезнь,
смерть. Но это обсуждение убедило меня в том, что самое труд-
ное поле боя — это столкновение с нормативной эстетикой, с
тем, как мы хотим, чтобы писали о народе. То, что происходит у
Солженицына с его героями, напоминает мне фразу одного из
героев Андрея Платонова: «Без меня народ неполный». Это
стремление восполнить представление о народе (то представле-
ние, которое у нас существовало и существует, в значительной
мере абстрактно) привлекает меня в работе Солженицына.

Здесь очень правильно говорил Е.Б.Тагер, что маленькое
столкновение двух образов санитарок уже открывает какие-то
серьезные проблемы. Переосмысление такого якобы героичес-
кого образа, как Вадим, тоже дает нам очень много.

Мне кажется, в этом все дело, в том, что здесь раскрывает-
ся своеобразие народных миров, а мы, сталкиваясь с этим свое-
образием, начинаем писателя в какой-то мере поучать и тащить
к готовым схемам. (Аплодисменты.)

Г.Бакланов
Что должна отражать литература — сложившееся пред-

ставление о жизни или самую жизнь? В общем, известно, что
должна отражать самую жизнь. Тем не менее судят ее по образу
сложившихся представлений, и если произведение не соответ-
ствует определенным представлениям — значит, это не то про-
изведение. Так, к сожалению, до сих пор относятся к литерату-
ре. А между тем, литература создана не только для того, чтобы
отражать жизнь. Литература — часть жизни, так же как и хлеб —
хлеб насущный и хлеб духовный. Там, где сейчас находят на рас-

Ни в коей мере нельзя согласиться с теми, кто говорил,
будто бы Солженицын заключил нас в какие-то тесные и узкие
рамки палаты. Из этой палаты мы вырываемся в широкий мно-
гообразный социальный исторический мир. Солженицын вво-
дит бесконечное количество персонажей, иногда отмеченных
1–2 чертами: какие-нибудь две санитарки Нелля и Елизавета,
какая-нибудь тетя Стефа, какой-нибудь персонаж, не фигури-
рующий на сцене, выступающий в воспоминаниях действующих
лиц, тот же самый инженер Родичев, которого посадил Русанов
(я не имею возможности сейчас это экспонировать), — они все
здесь существуют и запоминаются.

Я считаю, что Александр Исаевич — крупнейший эпик в на-
шей литературе, мастер поразительного эпического стиля, дей-
ствительно толстовского размаха.

Товарищи, искусство Солженицына требует внимательно-
го и серьезного разбора. Я хочу только сказать, что те условные
кирпичи, из которых строится модель реального мира и которая
обладает совершенно особой весомостью и значимостью, иногда
гораздо более ощутимой, чем элементы реальности, у Солжени-
цына обладает необычайной магией выразительности. Тут мож-
но перечислить огромное количество деталей, вещей. Без этого
не было бы произведения, без этого мы бы не разговаривали о
том, прав ли Костоглотов, Русанов и т. д.

Коснусь еще последнего. Мы ценим в искусстве способ-
ность к художественным открытиям, это повседневные наши
критические пожелания и замечания. К сожалению, очень час-
то мы больше всего ценим те открытия, которые мы предвидим
заранее и которых ждем, поэтому страшно гневаемся, когда на-
ши пожелания не оправдываются, что и прозвучало в некото-
рых выступлениях. Но подлинно художественное открытие
всегда не предусмотрено и всегда ведет нас к неожиданности.
Сила Солженицына заключается в том, что эти неожиданные
открытия следуют одно за другим. Встречается Дёмка с анге-
лом Асей, золотоволосой Асей, которая вдруг покоряет этого
кристально-чистого Дёмку, и в конце концов, оказывается,
действует на него развращающе...

Но это вскользь. Главных же два открытия — это создание
образов Ефрема Поддуева и Русанова, которого, на мой взгляд,
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ге, как эта книга писалась, может быть, коснуться немного вто-
рой части. Поневоле все это будет очень лаконично.

А.И.Солженицын
Товарищи, я начинаю с главного чувства, которое я сегодня

пережил, это — чувства благодарности. Я действительно очень
тронут тем вниманием, которое секция прозы Московской пи-
сательской организации уделила моей книге, тем интересом и
теми очень высокими оценками, которые здесь среди других
произносились.

Разумеется, в Рязанской писательской организации, где я
состою, я и тени такого обсуждения получить не мог. Разумеет-
ся, при условии, когда я пишу книгу за книгой и ни одну из них,
а не только «Раковый корпус», не могу увидеть в печати, — пока
единственное есть средство услышать профессиональное мнение
о своих вещах. И мне очень жаль, что некоторые очень професси-
ональные ораторы сегодня вынуждены были комкать свои вы-
ступления. Может быть, они смогут помимо этой трибуны вос-
становить упущенное, может быть, дадут почитать тезисы. У ме-
ня нет другого способа получить профессиональную критику.

Тут говорили, что у меня своеобразно складывалась писа-
тельская судьба. Действительно так. Были плюсы и минусы, как
она складывалась. Плюсы были те, что мне год за годом не при-
ходилось задавать вопрос: а пройдет ли, а как к этому отнесутся.
Я имел стол, бумагу и себя. И так шли не годы, а десяток лет. 
С момента, когда я стал печататься, была утеряна та позиция.
Но оказывается, в ней, кроме плюсов, были и очень серьезные
минусы. Оказалось, что в многолетнем единоборстве с бумагой,
когда число твоих читателей не превышает число пальцев на ру-
ках, неизбежно теряешь настоящую, подлинную требователь-
ность к себе. И сколько бы ты ни откладывал свою рукопись,
чтобы потом, вернувшись, посмотреть на нее другим взглядом, —
все равно чего-то недосмотришь. Поэтому при выходе на эту
публичную арену я почувствовал, чего мне не хватало. Мне не
хватало профессионального обсуждения. Его и сейчас не хвата-
ет, потому что я не могу печатать свои произведения. Сегодня я
в чрезвычайной степени удовлетворен, получив такое разнооб-
разие высказываний, мнений, за которые весьма благодарен.

копках стоянок обугленные от времени зерна, там же находят и
первые наскальные рисунки, и у тех же костров впервые слага-
лись легенды, и люди создавали свои первые рассказы, может
быть, даже при помощи жестов. Это — часть жизни, и так надо к
ней относиться.

Есть ли у общества иной способ изжить свои недостатки,
свои беды, кроме как публично передать их? На мой взгляд,  нет
иного способа. Только публично пережив их, публично перебо-
лев, можно изжить то, что произошло. Этим задачам как раз от-
вечает произведение Солженицына.

Армия меня твердо приучила, что когда начальство сове-
туется со мной, то это не значит, что оно спрашивает совета.
Тут некоторые товарищи злоупотребляли терпением рядового
Солженицына, подавая ему много советов.

Я прочел роман, и хочется сказать — то великое чувство ме-
ры, к которому все писатели стремятся всю жизнь и, как прави-
ло, не достигают и которое к писателю типа Солженицына при-
ходит само собой, — это чувство меры, присутствующее в «Од-
ном дне Ивана Денисовича», в «Случае на станции Кречетовка»,
тут присутствует не везде. Оно полностью присутствует в спо-
койном описании Уш-Терека. То, что кажется людям наиболее
значительным, наиболее существенным сегодня — проходят го-
ды и десятилетия, и выделяется еще что-то, что, люди знали, что
существует над этим. Эта мудрость есть в Уш-Тереке, в Ефреме.

Конечно, больно, что второе поколение Русановых идет в
литературу. И вот когда второе поколение Русановых в повести
идет в литературу, то это тоже факт жизни. Мне кажется, что
здесь вы, Александр Исаевич, просто рассердились. Вы умеете
спокойно и мудро говорить о причинах, а тут вы неожиданно
рассердились и кое-где секли наследницу Русанова. Отсюда мне
показалась излишняя публицистичность.

А главное, это, конечно, просто стыдно это не печатать. На-
до печатать!

Г.С.Березко
Александр Исаевич, мне кажется, что я выражу желание

товарищей, если попрошу вас использовать свое слово не толь-
ко для ответов, но, может быть, что-то рассказать об этой кни-
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точку соответственно своему жизненному опыту, своим наклон-
ностям. Но через каждую точку может проходить бесчисленное
количество мировых плоскостей, секущих во всех направлениях.

Так вот, собственно говоря, всякое произведение имеет
возможность быть пучком плоскостей. Тему можно взять какую
угодно. Мне подсказала эту тему моя болезнь, и поэтому я смог
почти профессионально познакомиться с этим вопросом, про-
контролировать, как меня лечат. Можно было брать не раковый
корпус, а все, что угодно, но если хочешь выйти за пределы ра-
кового корпуса, то эти плоскости — и всюду и везде они есть... 
В каждой точке пространства все плоскости могут быть вообра-
жены и проведены.

Что касается Русанова, то почти ни один из выступавших
не минул его, что-то мне не сказав. И до этого люди, которым я
давал читать, и в редакциях, все говорили о Русанове. Большая
часть высказываний, 90% высказывающихся говорят, что я с Ру-
сановым что-то сделал не так. Спорить против такого процента
я не смею. Значит, не так. Однако, когда я пытался понять кон-
кретно, конструктивно, что именно не так и в каком направле-
нии они видят его, я пока не получил ясности. Пока остается как
императив оставить для себя, что что-то может быть не так.

Сегодня очень важную мысль высказал Ю.Карякин, сужде-
ние, которое выходит за пределы русановского образа и этой пове-
сти. Это суждение о том, как в произведении должны быть урав-
новешены современность и вечность. Это самые трудные весы, с
которыми в каждом произведении приходится работать. Когда
слишком дашь на чашку вечности, — современность теряет плоть,
и теряется связь с читателями. Когда дашь слишком на чашку со-
временности, произведение мельчает, не будет долго жить. И это
чувство гармонии хотелось бы воспитать, достичь равновесия.

Я пытался Русанова всеми силами рисовать с симпатией,
пытался его всеми силами оправдать... ну, не всегда всеми сила-
ми... (Смех, оживление в зале.) Но где-то срываешься на отри-
цательное отношение, где-то не хватает. Известно такое выра-
жение: когда рисуешь негодяя — давай побольше хорошего; ког-
да рисуешь хорошего — давай побольше негодяя. А где же точка
зрения вечности?! Очень правильно говорили: зачем сечете
следствие, а надо причину. В общем это верно. Упрек этот при-

Некоторые товарищи говорили: может быть, я не прав, по-
тому что вещь не закончена. Может быть, я не прав. Теоретиче-
ски говоря, может быть и так. Но практически я, принеся свою
рукопись в Секцию прозы и обращаясь к руководству с прось-
бой обсудить ее, имел в виду, что мне было бы интересно рассма-
тривать эту вещь как хотя и не законченную, но претендующую
на обсуждение. Бывали случаи, когда вторая часть не писалась
автором или уничтожалась... Мало ли что происходило со вто-
рыми частями. Мне чрезвычайно важно знать этот веер мнений,
эти разносторонние оценки. Я просил обсудить мою рукопись
такой, как она есть. И я никогда не обижусъ ни на кого из вы-
ступавших, что они судят, не зная второй части.

Я настолько польщен многими высказываниями, что у ме-
ня есть только одно желание: я постараюсь уровнем второй час-
ти оправдать эти оценки. 

Я не собираюсь мелко полемизировать, соглашаться или не
соглашаться с отдельными высказываниями. Я хочу только не-
сколько вопросов поставить.

Прежде всего, символ или не символ раковый корпус? Да-
но ли это название с таким сознанием, что это символ? Некото-
рые ораторы говорили, что была раковая опухоль в нашем обще-
стве. Была. Но я не имею в виду это. Когда я пишу: «Раковый
корпус», я имею в виду именно болезнь, борьбу с болезнью. 
Я смело поставил это в название, потому что рассчитывал, что я
не угнету и не доведу читателя до отчаяния. Если бы я думал или
хотел дальше раздавить читателя, я такого названия бы не по-
ставил. А поставил именно  потому, что я рассчитываю его пре-
одолеть в вопросе борьбы за жизнь против смерти. Поэтому я
совершенно спокойно ставлю название. Только и всего. Что я
буду выражать извилистым названием?

Я в последнее время убедился, что литература никогда не
сможет описать всего мирового пространства, она никогда не
сможет схватить все; ни отдельные авторы, ни вся литература. Но
существует одно свойство. Приведу одно математическое сравне-
ние. Мне кажется, что всякое произведение может стать пучком
плоскостей. В математике пучком плоскостей называется сово-
купность плоскостей, проходящих через заданную точку. Я выби-
раю из пространства одну точку, каждый автор выбирает такую
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Юра Маслов, с которого написан Дёмка, пришел советоваться
насчет этой статьи. Не я это придумал. Когда я писал эту повесть,
я просмотрел литературную жизнь 1954 года. Эта статья в том го-
ду была мишенью, нападением, вокруг нее были споры, она звуча-
ла всплеском, и для литературной истории того времени она ха-
рактерна. И взяв ее сюда, я не считаю, что поступил неправильно.

И толстовскую книжку я не подгонял. Этот том 28-го года
был в палате. С тех пор я его не видел, 10-й том огоньковского
издания. Я в академическом издании не нашел такого полного
набора толстовских «моральных» рассказов, как в этом 10-м то-
ме огоньковского издания. Иногда не можешь бороться против
своих воспоминаний. Помнишь героя черным, надо было бы пи-
сать белым, а пишешь черным. Так и тут со статьей об искрен-
ности.

Я кончаю тем, с чего начал, — благодарностью. 
Могу сообщить, в каком положении находится первая

часть. Неудачные переговоры с «Новым миром» привели к тому,
что я взял рукопись, передал ее в «Простор» в Алма-Ату, в
«Звезду» в Ленинград. Пока они меня ничем не обнадежили.

Я над второй частью, тем не менее, работаю. Сейчас не хо-
тел бы давать авансов. Как удастся, так удастся.

Мне чрезвычайно важно все, что я сегодня услышал. Я за
это всех вас благодарю. (Аплодисменты.)

Г.С.Березко
Поскольку я был строг в соблюдении регламента, то и я вас,

к сожалению, не задержу, но мне хотелось бы кое-что сказать не
столько о повести Александра Исаевича (о ней уже много гово-
рилось), сколько о нашем обсуждении.

Мне кажется, что у нас нет оснований жалеть, что мы это
обсуждение организовали. Мне кажется, что оно было интерес-
ным, серьезным и значительным для нас, и это будет прекрасно,
если большой писатель Солженицын о чем-то еще подумает по-
сле того, что он услышал на этом обсуждении. Конечно, речь
идет не о том, чтобы давать Александру Исаевичу элементарные
советы: вот тут сделать несколько светлее, а там это убрать. Де-
ло идет, может быть, о несколько большем, о чем здесь почти не
говорилось. Мне очень понравилось и даже обнадежило то, что

нимаю. Надо было бы в «Раковом корпусе» Русанова дать не
только как следствие, а показать причины, которые его создали
и дали возможность жить десятилетия. До этих причин надо
было бы дотянуться художественно. Не дотянулся. Может быть,
судьба повести не стала бы от этого легче... (Оживление в зале.)
Но надо стараться. Надо стараться Русанова показать человеч-
нее. Во второй части и при доработке первой части я обязатель-
но это учту.

Сюда же относится вся история с Авиетой. Говорят: фелье-
тон. Согласен, — да. Говорят: фарс. Согласен, да. Но вот в чем де-
ло: фельетон-то не мой, фарс-то не мой. Если бы вы захотели, я
бы мог взять речь Авиеты и показать: это говорил такой-то кри-
тик, а это говорил такой-то критик. Я их просто цитировал. Речь
Авиеты состоит из цитат из произведений известных ведущих
критиков. Говорят: не надо сердиться на литературу. Да, с точки
зрения вечности, конечно, не надо. С точки зрения вечности этой
главе здесь не место. Но в течение некоторого времени эти цита-
ты произносились не Авиетой, глупенькой девчонкой, а людьми
уважаемыми, с трибун побольше этой и в аудиториях побольше
этой, и в печатном слове. Справедливо ли забыть это? Эти весы
между вечностью и современностью очень трудные, сложные.
Конечно, в этой главе я откровенно пренебрегаю чашкой вечнос-
ти, откровенно даю фельетон и фарс. Но говорю: не мой.

Я хотел сказать несколько слов совсем уже не принципи-
альных.

Тут говорили, что Костоглотов — это автор, и оценки косто-
глотовские относились к авторским. Мне не трудно убедить, что
автобиографичность бывает в каждом почти герое произведения,
какие-то кусочки жизни ты разбрасываешь туда и сюда. Конеч-
но, они есть в Костоглотове, но я не старался Костоглотова сде-
лать выражением автора. Наоборот, в биографии, в уровне инте-
ресов и в направлении интересов я старался отдалиться. Если это
не удалось — буду стараться больше выдержать эту дистанцию. 
Я не считаю его автобиографическим образом, так же как ряд ав-
тобиографических моментов я использую в ряде героев.

Теперь о некоторых мелких замечаниях. Статья об искрен-
ности. Я сам десятки лет не видел журналов. Приезжаю в рако-
вый корпус, и вижу: ходит по рукам затрепанная книжка, и вот
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во того, что повесть эта имеет права на существование и должна
осуществиться как книга.

Мы, очевидно, в этом смысле примем соответствующее ре-
шение в нашем Бюро, на основании всего того, что здесь говори-
лось, на основании стенограммы.

Л.Копелев
Стенограмму сегодняшнего обсуждения надо направить в

те редакции, где находится рукопись.

Г.С.Березко
Обязательно.

О.Войтинская
Я думаю, что мы должны помочь этому писателю, помочь ре-

ально. У нас есть наш московский журнал «Москва», есть «Совет-
ский писатель», мы должны собранием, а не только Бюро, при-
нять решение о поддержке этой рукописи.

(С мест: Правильно!)

Г.С.Березко
Я думаю, что мы примем за основу такое решение:
1. Послать стенограмму этого обсуждения в редакции, ко-

торые вели переговоры с А.И.Солженицыным.
2. Просить ускорить издание этого произведения. Возмож-

но, потребуется еще что-нибудь другое, но нужно, чтобы автор
работал с ориентацией.

Принимается решение в таком плане? (Принимается.) 

А.И.Солженицын
Я делаю такой вывод из нашего обсуждения, что я окончу

вторую часть и смогу принести ее в Московскую писательскую
организацию? (Аплодисменты.)

Г.С.Березко
Обязательно. Я бы просил от своего имени и от вашего име-

ни почаще Александра Исаевича у нас бывать, участвовать в на-
шей жизни, в наших дискуссиях!

Александр Исаевич сказал в своем слове, что «я не собираюсь
угнетать до конца и доводить до отчаяния читателя».

Если же говорить о собственном ощущении, то первая
часть повести Александра Исаевича произвела на меня оглуши-
тельное впечатление. Это написано чрезвычайно сильно, высо-
кохудожественно. Если здесь в чем-то были правы товарищи,
говорившие о некоторой неполноценности образа Русанова и
его дочери, то, по-видимому, Александр Исаевич к этому все-та-
ки прислушается, поскольку у всех возникает это впечатление...
(Голоса с мест: Не у всех!) У большинства.

Когда я кончил читать первую часть этой повести, у меня
создалось впечатление, что рядом с нами, где-то близко от меня,
существует огромное и безысходное несчастье. Может быть, ви-
новат не столько автор, сколько какая-то особенность моего
восприятия. Но я думаю, что не только у меня это ощущение
возникает.

Можно ли печатать и нужно ли печатать эту повесть? Об
этом не может стоять никакой вопрос: конечно, печатать.

тов. Смирнов
Сегодня было не просто обсуждение. Сегодня было заседа-

ние Бюро объединения с активом. Какое примет решение Бюро?

Г.С.Березко
Сейчас скажу.
Очень трудно судить о вещи по первой части. Очевидно, во

второй части судьбы людей преобразуются в иных условиях. 
С книгой будем жить. С книгой людям делать дело жизни. 
И очень важно, я хочу об этом со всей убедительностью сказать,
чтобы и эта вещь, написанная большим и сильным художником,
автором рассказа «Матренин двор», который, я считаю, по цель-
ности и ясности образа, данного в нем, может быть поставлен в
ряд больших классических произведений, оказалась такой, с ко-
торой можно жить дальше.

Что касается решения Бюро, то надо послушать по этому
поводу мнение членов нашего Бюро. Мое мнение сводится к то-
му, что, конечно, эту вещь нужно печатать. Само обсуждение,
стенограмма которого здесь велась, убедительное доказательст-
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ПИСЬМО А.ТВАРДОВСКОГО К.ФЕДИНУ

Дорогой Константин Александрович!
Пишу Вам после нашего — какого уже счетом — собеседова-

ния в Секретариате по вопросу, связанному с «Письмом»
А.И.Солженицына.

Это не докладная записка Первому секретарю Правления
Союза писателей СССР, хотя я отнюдь не хочу в данном случае
отделять глубоко мною уважаемого писателя К.А.Федина от его
должностей и званий. Но я попытаюсь обойтись без всяких 
условностей формы и говорить с Вами напрямую, как если бы мы
говорили с глазу на глаз — по образцу наших бесед под барвихин-
скими кущами, или у Вас на даче, или еще где-нибудь. Начну с
главного: о ком или о чем, в сущности, идет речь, когда мы каса-
емся этого до сих пор не решенного «солженицынского вопроса»,
который питает неумолкающие и никак не сказать, чтобы выгод-
ные для руководства Союза писателей толки и перетолки в лите-
ратурных — и не только  литературных — кругах.

Вряд ли кто возразит против того факта, что фигура
А.И.Солженицына с особой резкостью вычерчивается на общем
литературном фоне, что этот писатель вызывает к себе особо го-
рячие симпатии — с одной — и особо жесткую неприязнь, с дру-
гой стороны. Не будем, покамест, спорить, какая сторона преоб-
ладает, просто отметим самый факт, свидетельствующий, по
крайней мере, об очевидной незаурядности этой фигуры.

Действительно, необычность литературной судьбы
А.И.Солженицына, между прочим, и в том, что он дебютиро-
вал в зрелом возрасте и вполне зрелым, самостоятельным мас-
тером. «Литературное чудо» — так озаглавил свою рецензию на
рукопись «Ивана Денисовича» К.И.Чуковский, многоопытный
старец, которого, как говорится, на мякину не приманишь.

Покойный С.Я.Маршак, чьи суждения были так авторитет-
ны в литературном мире, поместил в «Правде» статью об «этой
правдивой, полной веры в жизнь» книге. К.М.Симонов в «Изве-
стиях» приветствовал появление в литературе нового замеча-
тельного таланта.

Нет надобности перечислять всех более или менее масти-
тых, своих и зарубежных, тепло или восторженно встретивших

Зимой 1968 года первые восемь глав «Ракового корпуса»
были набраны в журнале «Новый мир».

Однако публикация не состоялась.

Б О И  З А  « Р А К О В Ы Й  К О Р П У С »

299



1966–1969

Солженицына в литературе, относившие огромный успех его
лишь к «сенсационности лагерного материала», — один из руко-
водителей Союза писателей говорил, что «через три-пять меся-
цев об этой повестушке забудут». Однако так не случилось. В ко-
роткий срок «повестушка» принесла автору необычайную и все
возрастающую популярность в стране и за рубежом, имя его —
хотим мы этого или не хотим — приобрело мировую известность
как имя одного из крупнейших писателей современности, — у ме-
ня есть все основания утверждать это, и мне не возразит никто из
товарищей, более моего бывавших за границей или следивших за
иностранной прессой. Между тем, например, повесть Б.Дьякова,
написанная на том же «сенсационном материале», что и повесть
Солженицына, действительно, уже не занимает внимания ни чи-
тателей, ни писателей — ее как бы и не было.

Нельзя, Константин Александрович, уклоняться от того
очевидного факта, что Солженицын — с его «Иваном Денисови-
чем» — это не частный случай литературной жизни, хотя бы и
примечательный как явление редкого художественного дара.
Это тот случай, когда небольшое по объему и как бы непритяза-
тельное по своим задачам произведение делает в литературе по-
году, влечет за собой далеко идущие последствия. Русская клас-
сическая литература знает такие примеры, — мне незачем назы-
вать их Вам. И в данном случае мы имеем не что иное, как факт
благотворного воздействия на нынешнее развитие литературы —
чему надо только радоваться — солженицынского образца.

Я утверждаю, что такие, наиболее значительные по идей-
но-художественным данным произведения последних лет, как
повести С.Залыгина «На Иртыше» и «Соленая падь», как роман
Чингиза Айтматова «Прощай, Гюльсары!», во многом обязаны
прозе Солженицына. Тут речи нет о подражательности, а лишь
о развитии на ином материале и своими средствами того же
принципа правдивости, который не боится жизненных сложно-
стей, но идет на смелое до конца раскрытие их — и достигает, та-
ким образом, уровня художественного мастерства и силы воз-
действия на читателя, несоизмеримых с «односезонной» беллет-
ристикой, приглаживающей и обедняющей действительность по
очередной заданной схеме. Мне уже приходилось говорить, и я
повторяю здесь, что самый объективный анализ названных про-

первую повесть нового писателя, назову два имени: Ваше, Кон-
стантин Александрович, и М.А.Шолохова. Ваша высокая оценка
рукописи, поступившей в «Новый мир» от безвестного автора,
сыграла свою роль в ее судьбе: ставя вопрос об опубликовании
ее, я особо ссылался на Вас в своем письме на имя тогдашнего
Первого секретаря ЦК КПСС Н.С.Хрущева («Иван Денисович»,
как известно, был напечатан «с ведома и одобрения ЦК
КПСС»).

М.А.Шолохов в свое время также с большим одобрением
отозвался об «Иване Денисовиче» и просил меня передать поце-
луй автору повести.

Из представителей более молодого и более многочисленно-
го поколения писателей, пришедших в литературу из окопов
Отечественной войны, назову Г.Бакланова, строки из статьи ко-
торого запомнились мне: «С выходом в свет повести А.Солже-
ницына стало ясно, что писать так, как мы до сих пор писали,
нельзя». В этих словах, разумеется, нет никакого «зачеркива-
ния» всей советской литературы известного периода, но они от-
ражали не только личное настроение этого писателя.

Кстати, отдавая все должное Солженицыну, я не считаю
его явлением таким уж исключительным и беспрецедентным в
нашей литературе. Нельзя, например, забывать, каким смелым,
поворотного значения литературным фактом были «Районные
будни» В.Овечкина, появившиеся в «Новом мире» еще в 1952
году. Свежестью и остротой жизненного материала выделялись
повести В.Тендрякова «Не ко двору» и «Тугой узел». Новым,
углубленным подходом к военной теме отличалась «Пядь зем-
ли» того же Г.Бакланова. Многие страницы мемуаров И.Эрен-
бурга, может быть, впервые в нашей литературе касались таких
фактов прошлого, о которых принято было умалчивать. Можно
было бы, конечно, привести и другие примеры. Не мне напоми-
нать, но было бы «самоуничижением паче гордости», если бы я
не имел в виду, что некоторые главы «Далей» и «Теркин на том
свете» (в первой редакции не увидевший света) были известны
задолго до Солженицына. Но сейчас я лишь напоминаю, какое
большое впечатление произвела первая повесть Солженицына
как таковая.

Были, правда, и совсем иные отклики на выступление 
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форму его обращения со своим «Письмом» к делегатам съезда
писателей. Форма действительно заслуживает осуждения, —
здесь я согласен со всеми. Но как бы ни была дурна форма, нель-
зя же из-за этого начисто исключать содержание, точно его и
нет вовсе. 

Оно есть, оно четко и пунктуально представлено в «Пись-
ме», и я не помню даже попыток опровергнуть хотя бы один из
его пунктов, объявить их ложными, надуманными, своекорыст-
ными, идущими во вред советской литературе и т. д. Почему? По
той простой причине, что они в основе своей неопровержимы, и
что касается лично меня, то я бы подписался  под ними обеими
руками. И Вы знаете, что я в этом смысле не исключение, хотя
до сих пор не писал и не подписывал никаких «документов» по
поводу «Письма», считая, что все связанные с ним вопросы сле-
дует решать в нормальном порядке коллективного обсуждения
на Секретариате. Вы тоже знаете, что я неоднократно высказы-
вался и здесь (в Секретариате это зафиксировано) и в ЦК, в Ва-
шем присутствии, — например, по вопросу о цензуре, да и о том,
что касается личной судьбы Солженицына, — пожалуй, резче,
чем он.

Не ясно ли, что принять какое-либо решение по «Письму»,
имея в виду лишь его «форму», а «содержание» считая как бы не-
существующим, или, по крайней мере, несущественным, невоз-
можно, ибо оно существует и оно существенно. Так ведь, Кон-
стантин Александрович?

Другая беда — это безнадежные попытки «закрытым» спо-
собом решить вопрос, приобретший огромное общественно-
политическое звучание, заслонивший собой пустопорожнее, за
немногими исключениями, словоговорение на съезде писателей,
получивший международную огласку и вызвавший не утихаю-
щие до сих пор горячие «прения» в литературной среде, и много
шире того. Но решить этот, как его уже называют, «вопрос во-
просов» сегодняшней деятельности Союза писателей и вообще
дальнейшей литературной жизни путем келейного «волхова-
ния» над ним нельзя. И налицо — попросту топтание на месте,
безрезультатные наши пререкания в закрытом помещении и уд-
ручающая молчанка вовне, невозможность заключить: что же
все-таки думает руководство Союза писателей, с чем оно спо-

изведений мог бы только подтвердить эти наблюдения человека,
подписавшего в печать рукописи и Солженицына, и Залыгина, и
Айтматова.

Когда я говорил выше о резком различии отношения к 
Солженицыну  в литературной среде, я не хочу неприязнь и да-
же какое-то недоброе отношение к нему отнести только за счет
завистничества, впрочем, неизбежного в любой среде искусства
при столь большом и непредусмотренном успехе коллеги. Суть
дела здесь в том, что известная часть литераторов предпочла бы,
вопреки тому, что говорил Г.Бакланов, писать по-старому, —
так оно легче и привычнее. Но и эти люди, желающие писать по-
прежнему, не могут не видеть, что читать по-прежнему их уже
не хотят, — не хотят даже те из читателей, которые в своих вы-
сказываниях способны поддержать самую неприязненную кри-
тику Солженицына. Словом, очень он осложнил литературную
жизнь, этот вдруг появившийся на свет писатель.

Надеюсь не быть понятым так, что я принимаю Солжени-
цына «целиком без изъяна» и вижу в нем идеальное совершенст-
во художника, недоступного никакой критике и не имеющего
никаких слабостей. Но об этом мы всегда успеем поговорить.

Самое важное сейчас и неотложное — понять, что он зани-
мает нас уже не просто сам по себе, — как бы высоко ни оцени-
вался он сам по себе, — а потому, что волею многосложных об-
стоятельств он находится на перекрестии двух противополож-
ных тенденций общественного сознания и нашей литературы,
устремленных либо туда, назад, либо сюда, вперед — и в соот-
ветствии с необратимостью исторического процесса.

Так обстоит дело, и что именно так, а не иначе, ближайшим
и нагляднейшим образом подтверждается многомесячным про-
хождением у нас «дела Солженицына», как уже само собой обо-
значается для краткости содержание длинного ряда узких, рас-
ширенных и широких заседаний в Секретариате.

Характер этого «прохождения», надо сказать прямо, не де-
лает чести ни Секретариату, ни кому бы то ни было, от кого, как
выражается один чеховский персонаж, «это будет зависеть».

Первая беда, определившая непродуктивность и несостоя-
тельность этого «прохождения», в том, что все внимание, возму-
щение и осуждение обращены на «поступок» Солженицына, на
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Солженицыну, чтобы он «высказал свое отношение», «дал отпо-
ведь» и т. п. как непременное условие его дальнейшей литера-
турной и гражданской жизни, странно слышать от Вас, потому
что оно явно зовет туда, принадлежит давно осужденной и от-
вергнутой практике известного рода: «признай», «отмежуйся»,
«подпишись» и т. п. Такие «признания» и «отмежевывания», по-
добные недавно получившим место на страницах «Литгазеты» за
подписями Г.Серебряковой, А.Вознесенского и др., приносят
нам огромный вред, порождая представление о писателях как о
людях неразборчивых в морально-этическом смысле, лишенных
чувства собственного достоинства или всецело зависящих от
«указаний» и «требований», что, впрочем, одно и то же. Неуже-
ли Вы думаете, что такие «покаяния» идут на пользу Союзу пи-
сателей, укрепляют его авторитет? Не могу в это поверить.

Продолжая настаивать, что Солженицын должен «заклей-
мить Запад», «отмежеваться» от «заграницы» и т. п., мы пропус-
каем мимо ушей недвусмысленное заявление Солженицына на
расширенном заседании Секретариата по этому поводу:

«Здесь употребляют слово “заграница”, как какую-то важ-
ную инстанцию, чьим мнением очень дорожат. Я никакой загра-
ницы не видал, не знаю, и жизненного времени у меня нет — 
узнавать ее. Я не понимаю, как можно так чувствительно счи-
таться с заграницей, а не со своей страной, с ее живым общест-
венным мнением. Под моими подошвами всю мою жизнь — зем-
ля отечества, только ее боль я слышу, только о ней пишу».

Нельзя также не принять во внимание, что Солженицыну,
как художнику, совершенно чужды литературные соблазны со-
временного Запада, и его никак нельзя упрекнуть  стремлением
в той или иной форме «потрафить» Западу.

Но — далее. Мне предлагалось «употребить свое влияние на
Солженицына» в том смысле, чтобы склонить его к выступлению
против западных комментаторов его «Письма». Во-первых, не
следует преувеличивать меру моего влияния на него, он вовсе не
является «подшефным» мне «молодым автором», — в этом году
ему, между прочим, исполняется 50, — словом, он «сам-с-усам»,
как говорится. Во-вторых, нельзя упускать из виду, что «запад-
ные комментаторы» в данном случае разные. «Отповедь», пред-
назначенная для врагов и злопыхателей советской литературы и

собно выйти на трибуну к большой аудитории или на страницы
печати, чтобы наконец «закрыть дело».

Выходит, что Солженицын со своими претензиями к Сою-
зу писателей готов в любой час выступить в любой аудитории
или в печати, а Союз писателей со своим осуждением и отверже-
нием этих претензий  не может сделать ничего подобного, ко-
нечно же, потому, что не может рассчитывать на открытое одоб-
рение или сочувствие ни читателей, ни писателей. Так или не
так, Константин Александрович? Именно так, и это ужасно.

И до крайности огорчает позиция, занятая Вами в послед-
нее время в отношении всего этого «Дела». Вы говорите: пусть,
мол, Солженицын сперва даст отповедь «Западу», поднявшему в
связи с его «Письмом» «разнузданную антисоветскую шумиху» в
печати и по радио. В противном случае не печатать его «Рако-
вый корпус», не издавать книгу рассказов (изданную, кстати
сказать, и переизданную не только во многих буржуазных стра-
нах, но и во всех социалистических), не ограждать члена Союза
писателей А.И.Солженицына от получивших широкое распро-
странение клеветнических измышлений насчет его биографии.
Иными словами, не только оставить без внимания все, о чем
взывает «Письмо», но предать самого Солженицына политичес-
кому остракизму, несмотря на никем не оспариваемую — ни в
одном пункте — сущность его «крика души». Слышать от Вас,
Константин Александрович, крупнейшего русского писателя,
друга А.М.Горького и продолжателя его традиций в руководст-
ве литературой, слова этого Вашего предложения представляет-
ся странным и непонятным. Не можете же Вы попросту присо-
единиться к предложению М.А.Шолохова, без обиняков выска-
занному в его письме: «не допускать Солженицына к перу». Это
было бы особенно печально после известных литературно-
политических выступлений автора «Тихого Дона», которыми он
так уронил себя в глазах своих читателей и почитателей. И во-
обще грустно, что Федин с Шолоховым в этом деле, вместо того,
чтобы показать пример достойного, чуждого мелким ведомст-
венным соображениям художнического отношения к художни-
ку, склоняются к позиции таких товарищей из Секретариата,
чья неприязнь к Солженицыну понятна и неудивительна.

Прежде всего настойчиво выдвигаемое Вами требование к
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«Мое внутреннее душевное состояние, — пишет мне Солже-
ницын в последнем письме, — мне дороже судьбы моих вещей...»

И я думаю, Константин Александрович, что, по существу,
мы даже более заинтересованы в опубликовании этого романа,
чем автор. Дело не только в том, что столь значительное произ-
ведение попросту преступно утаивать от широчайших кругов
читателей, успевших полюбить Солженицына, и что роман уже
распространился, может быть, в тысячах списков среди наибо-
лее дотошных читателей. Но роман, как мне известно из досто-
верных источников, на днях может выйти в свет (если уже не
вышел) во Франции и готовится к печати в Италии. Этими
внешними обстоятельствами нельзя пренебрегать, — не хватает
нам еще повторения истории с Пастернаком! — но и внутренние
не менее серьезны. Роман, задержанный сейчас в стадии набора
первых восьми глав, предназначавшихся для январской книжки
«Нового мира», становится во главе очереди задержанных (хотя
никем не запрещенных) таких крупных и ценных произведений,
как «Сто суток войны» К.Симонова, роман А.Бека «Новое на-
значение», работа Е.Драбкиной, посвященная последним годам
жизни В.И.Ленина, «Зимний перевал», — перечень можно было
бы еще продолжить.

Опубликование «Ракового корпуса», которое само по себе
явилось бы событием литературной жизни, рассосало бы обра-
зовавшуюся из задержанных рукописей «пробку», как это быва-
ет на дороге, когда головная машина тронется. Это было бы бес-
спорным благом для советской литературы на нынешнем ее,
скажу прямо, кризисном, весьма невеселом этапе, разрядило бы
атмосферу глухой «молчанки», тяжелых недоразумений, неяс-
ности, бездейственного выжидания...

И все это теперь зависит целиком от Вас, Константин Алек-
сандрович, — только от Вас, потому что Секретариат, конечно
же, поддержал бы Вас, если бы Вы, хоть со всеми необходимыми
оговорками, сказали бы по вопросу об опубликовании только те
слова, которые, собственно, уже сказаны на Секретариате при
обсуждении «Ракового корпуса»: «на усмотрение редакции “Но-
вого мира”». Иначе говоря, я призываю Вас вернуться к тому про-
екту «коммюнике», который, по Вашему предложению, был
мною написан, Вами отредактирован и, тем самым, одобрен, 

советской страны, не может быть отнесена к нашим друзьям за
рубежом, выступающим по поводу «Письма» Солженицына,
скажем, на страницах коммунистической печати. Что мы тут
можем потребовать от Солженицына? Чтобы он заодно «за-
клеймил» и тех и этих комментаторов его «Письма»?

Но в последнее время, в развитие принципа «закрытости»
решения «вопроса вопросов», речь идет уже не о выступлении
Солженицына в печати, а лишь о том, чтобы он «выразил свое
отношение» к «Западу» письмом в Секретариат, то есть так, что
сам тот «Запад» и знать ничего не узнает, — письмо лишь будет
приобщено к «Делу» и таким образом удовлетворит членов Се-
кретариата, даже настроенных наиболее непримиримо, и откро-
ется возможность печатать роман Солженицына, издавать кни-
гу его рассказов и отвести возводимую на него клевету.

Подумать только, что разрешение всего «солженицынско-
го комплекса» зависит от одной этой негласной «бумаги»! Вот до
чего дожили: «бумага» объемом в одну-две страницы для нас,
писателей, важнее готового к печати романа в 700 страниц, ко-
торый стал бы по убеждению большинства знающих его в руко-
писи украшением и гордостью нашей литературы сегодня, —
«бумага» важнее судьбы писателя, замечательный талант кото-
рого не оспаривают даже самые ярые его противники!

О «Раковом корпусе», между прочим, мне хочется сказать
запомнившимися мне словами одной старой, но мудрой книги:
«Если книга возвышает душу, вселяя в нее мужество и благород-
ные порывы, судите ее только по этим чувствам: она превосход-
на и создана рукой мастера».

Именно так. Могу только добавить: искренняя уверенность
Солженицына, что он сам излечился от раковой болезни, сообща-
ет его книге воистину возвышающий душу и жизнеутверждаю-
щий тон, несмотря на то, что в ней идет речь о столь противопо-
казанном искусству предмете, составляющем, может быть, самую
мрачную, после угрозы атомной войны, угрозу человечеству. Лю-
бители выискивать «подтексты» и «символы» почему-то не заме-
тили полного светлой и мужественной символичности финала
книги — выхода героя из «ракового корпуса» больницы в чудный
весенний день и совпадения этого выхода в жизнь с благотворны-
ми переменами в ней, происходившими еще до XX съезда партии.
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Солженицына» и примете иное, чем нынешнее, решение. Но я не
сомневаюсь, что Вы должны будете это сделать просто по веле-
нию надвинувшихся обстоятельств: нужда заставит калачи есть.

«А что я могу поделать?» — возразили Вы мне как-то на мой
упрек в неправомерности и заведомой невыполнимости Ваших
требований к Солженицыну. Это было на заседании, где мы си-
дели рядом, и я не помню, что я тогда сказал, но эти Ваши слова
запомнил: в них была растерянность, недовольство собой и все-
ми нами.

А делать можно только одно: поступать согласно собствен-
ному разуму и совести. Не могу же я предположить, что Вы не-
сете бремя внешних воздействий или понуждений. Слава богу,
не те времена, чтобы только «перст указующий» решал специ-
фические вопросы искусства и науки, оставляя втуне мнения и
соображения людей, как говорится, хлеб приевших по этой спе-
цифической части. Какие мы ни есть — худые ли, хорошие —
нам, никому другому извне, решать вопросы литературной жиз-
ни. «Прямых указаний», по нынешнему времени, ждать не при-
ходится, — их не будет, и это благо, о котором нам в иные време-
на и не мечталось, и мы должны пользоваться этим благом, от-
кинув опасения, но не освобождая себя от ответственности.

Неизвестно, вообще говоря, что опаснее — принять ли ре-
шение, которое может оказаться ошибочным, или не прини-
мать никакого решения из опасения ошибки. В военном деле
предпочитается решение, даже ошибочное, нерешительному
выжиданию. А в нашем деле, право же, на худой конец лучше
ошибиться, разрешая, чем избежать (будто бы избежать!)
ошибки, запрещая.

В нынешней ситуации, я считаю, для Вас реальная двуеди-
ная опасность в том, чтобы скрепить своим именем стыдное
решение или не менее стыдное нерешение по «делу Солже-
ницына».

Кроме того, уж совсем между нами говоря, Вам не хуже,
чем мне, известно, что мировая история литературы не знает
примеров, когда гонения или нападки на  талант, с чьей бы то
ни было стороны, даже со стороны таланта же, — увенчались
успехом.

Я знаю Вас, Константин Александрович, как писателя с мо-

но вдруг заменен Вашей нынешней постановкой вопроса. Доку-
мент этот находится в «деле Солженицына», не буду приводить
его целиком, и без того затянул, хотя, может быть, не сказал и де-
сятой доли того, что можно и нужно было бы сказать.

Но вот мои тогдашние конкретные предложения, осуще-
ствление которых и сейчас еще, по-моему, могло бы послужить
на пользу делу, к несомненным нашим выгодам во всех смыслах:

1. Немедленно опубликовать в «Литгазете» отрывок из
«Ракового корпуса» со сноской: «полностью печатается в “Но-
вом мире”»;

2. Поручить издательству «Советский писатель» подгото-
вить сборник Солженицына к печати, с предисловием, освеща-
ющим, между прочим, биографию автора;

3. Опубликовать это предисловие в «Литгазете» или «Лит.
России» с соответствующей сноской.

Ответственность, какую Вы, Константин Александрович,
нынче берете на себя во всем этом деле, имеющем такие болез-
ненные симптомы на будущее нашей литературы, очень велика,
и не думаю, что она Вам легка. Не думаю, что с легкой душой Вы
будете дописывать и отделывать заключительные страницы Ва-
шего «Костра», имея прямое касательство к погребению в нетях
законченной вещи как-никак товарища по перу, писателя, к
судьбе которого обращены симпатии огромной массы читателей
и чье присутствие в нашей литературе сегодня, вообще говоря,
трудно переоценить.

Популярность Солженицына, основанная на его опублико-
ванных вещах, теперь необычайно возрастает по ознакомлении
довольно широких читательских кругов с его неопубликован-
ными произведениями. Винить в этом автора, как Вы знаете, не-
возможно. И трудно сказать, каков уже рукописный тираж того
же «Ракового корпуса» или «Круга первого»,  романа вообще
незавершенного. Следует также учесть, что рукопись книги не-
опубликованной, в известных случаях, привлекает более острый
интерес, чем отпечатанная книга, да и нет гарантии, что в руко-
пись не вносится чего-нибудь постороннего авторскому тексту. 

Дорогой Константин Александрович! Я вовсе не так наивно
самонадеян, чтобы предполагать, что Вы, вняв моим «увещани-
ям», вдруг прослезитесь и измените свою точку зрения на «дело
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писанной свыше 20 лет назад, в лагерном аду, бесфамильным
арестантом Щ-232, а не членом Союза писателей СССР 
А.Солженицыным, и размноженной для ознакомления с ней
как якобы самоновейшим произведением писателя!

Да, я осуждаю форму его «Письма», но, по-человечески, и
здесь не могу бросить в него камень, понимая степень отчаяния,
понудившего его на этот шаг.

Третьего дня от стола, за которым я сидел над этим пись-
мом, меня отвлек телефонный звонок из Гослитиздата: «В ста-
тье о Маршаке, помещенной в пятом томе Вашего собрания со-
чинений, есть упоминание фамилии Солженицына. Мы имеем
указание...» и т. д. Я, разумеется, отказался исключить это упо-
минание, хотя бы это угрожало мне невыходом пятого тома. Но
что это такое творится на белом свете!

Кончаю свое послание, как уже сказал, без особых упова-
ний на благоприятный практический результат. Может быть, в
нем что-нибудь не так и не все в равной мере бесспорно. Но на-
писать его было для меня делом долга и совести.

Не рассчитываю я и на Ваш ответ, зная, что Вам недосуг, да
и не в ответе мне нынче дело. Ответа, то есть решения, ждет уже
столько месяцев «дело» А.И.Солженицына.

Пора кончать с этим делом, дорогой Константин Алексан-
дрович!

С неизменным уважением
и самыми добрыми пожеланиями

Ваш
А.Твардовский

7–15 января 1968

ПИСЬМО В.КАВЕРИНА К.ФЕДИНУ

Мы знакомы сорок восемь  лет, Костя. В молодости мы бы-
ли друзьями. Мы вправе судить друг друга. Это — больше, чем
право, это долг.

Твои бывшие друзья не раз задумывались над тем, какие
причины могли руководить твоим поведением в тех, навсегда за-
помнившихся событиях нашей литературной жизни, которые
одних выковали, а других превратили в послушных чиновников,
далеких от подлинного искусства.

ей ранней юности, когда впервые прочел Ваш «Трансвааль»
(кстати, не помню, чтобы Вы письменно или изустно каялись,
когда где-то в конце 20-х годов Вас обвиняли за эту вещь в «апо-
логии кулачества» и т. п.).

Уже добрых три десятилетия, как я лично знаком с Вами. 
Я много наслышан о Вас от покойного С.Я.Маршака и других,
знавших Вас еще по Ленинграду, — в том, что Федин — человек
чести, человек, способный в любую минуту встать на защиту
правого дела, прийти на помощь товарищу.

Я сам имел возможность убедиться в этом, когда в трудней-
шей для меня ситуации 1954 года Вы нашли добрые слова в мою
пользу, сказанные Вами «на самом верху» и переданные мне уча-
стниками того памятного заседания.

И вот теперь я вынужден говорить Вам слова жесткие, мо-
жет быть, обидные для Вас, да уже и говаривал при последних
наших встречах по этому самому «делу». Но знайте, что собака,
которая лает, не кусается. Я — человек прямой, может быть, не-
редко без достаточной выдержки и себе во вред. Но я не спосо-
бен наносить рассчитанные удары исподтишка, я чуждаюсь тех
интриг и плутней, которые у нас принято называть «тактикой»,
«политикой» и т. п.

Резкость моих возражений Вам в последнюю нашу встречу
с участием Г.М.Маркова и К.В.Воронкова (кстати, мне казалось,
что оба они с готовностью поддержали бы Вас, если бы Вы вер-
нулись к повторенным здесь конкретным предложениям), —
резкость моя была вызвана непонятной для меня раздраженно-
стью, с какой Вы говорили об А.И.Солженицыне. 

Нельзя же так говорить об этом человеке и писателе, за-
платившем за каждую свою страницу и строку, как никто из нас,
судящих и рядящих сейчас, что с ним делать. Он прошел высшие
испытания человеческого духа — войну, тюрьму, смертельную
болезнь. А теперь на него, после столь успешного вступления в
литературу, свалились, может быть, не меньшие испытания,
мягко выражаясь, внелитературных воздействий — негласного
политического остракизма; прямой клеветы; запрещения упо-
минать его имя в печати и т. п. Чего стоит, по совести говоря,
использование в целях обвинения найденной в его бумагах,
изъятых «специальным» способом, его рукописной пьесы, на-
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сателями страны. Лежат военные дневники Симонова. Едва ли
найдется хоть один серьезный писатель, у которого не лежала
бы в столе рукопись, выношенная, обдуманная и запрещенная по
необъяснимым, выходящим за пределы здравого смысла причи-
нам. За кулисами мнимого благополучия, о котором докладыва-
ется по начальству, растет сильная, оригинальная литература —
духовное богатство страны, в котором она нуждается постоян-
но, остро. Неужели ты не видишь, что громадный исторический
опыт требует своего воплощения и что ты присоединяешься к
тем, кто ради своего благополучия и славы пытается остановить
этот неизбежный процесс?

Но вернемся к роману Солженицына. Нет сейчас  ни од-
ной редакции, ни одного литературного дома, где не говорили
бы, что Марков и Воронков были за опубликование романа и
что набор рассыпан только потому, что ты решительно выска-
зался против. Это значит, что роман останется в тысячах спис-
ков, ходящих по рукам и продающихся, говорят, за немалые
деньги. Это значит, что он будет опубликован за границей. Мы
отдадим его читающей публике Италии, Франции, Англии, За-
падной Германии, то есть произойдет то, против чего энергич-
но и неоднократно протестовал сам Солженицын.  Возможно,
что в руководстве Союза писателей найдутся люди, которые
думают, что они накажут писателя, отдав его зарубежной лите-
ратуре. Они накажут его мировой славой, которой наши про-
тивники воспользуются для политических целей. Или они на-
деются, что Солженицын «исправится» и станет писать по-дру-
гому? Это смешно по отношению к художнику, который пред-
ставляет собой редкий пример поглощающего призвания, при-
мер, который настоятельно напоминает нам, что мы работаем в
литературе Чехова и Толстого. Но твой шаг означает еще и дру-
гое. Ты берешь на себя ответственность, не сознавая, по-види-
мому, всей ее огромности и значения. Писатель, накидываю-
щий петлю на шею другого писателя, — фигура, которая оста-
нется в истории литературы, независимо от того, что написал
первый, и в полной зависимости от того, что написал второй.
Ты становишься, может быть, сам того не подозревая, центром
недоброжелательства, возмущения, недовольства в литератур-
ном кругу. Измениться это может только в одном случае — ес-

Кто не помнит, например, бессмысленной и трагической,
принесшей много вреда нашей стране, истории с романом Пас-
тернака? Твое участие в этой истории зашло так далеко, что ты
вынужден был сделать вид, что не знаешь о смерти поэта, кото-
рый был твоим другом и в течение 23 лет жил рядом с тобой.
Может быть, из твоего окна не было видно, как его провожала
тысячная толпа, как его на вытянутых руках пронесли мимо
твоего дома?

Как случилось, что ты не только не поддержал, но затоптал
«Литературную Москву», альманах, который был необходим на-
шей литературе? Ведь накануне полуторатысячного собрания
писателей в Доме киноактера ты поддерживал это издание. 
С уже написанной опасно-предательской речью в кармане ты
хвалил нашу работу, не находя в ней ни тени политического не-
благополучия.

Это далеко не все, и я не собираюсь в этом письме подво-
дить итог твоей общественной деятельности, которая широко
известна в писательских кругах. Недаром на 75-летии Паустов-
ского твое имя было встречено полным молчанием. Не буду
удивлен, если теперь, после того как по твоему настоянию запре-
щен уже набранный в «Новом мире» роман Солженицына «Рако-
вый корпус», первое же твое появление перед широкой аудито-
рией писателей будет встречено свистом и топаньем ног. Конеч-
но, твоя позиция в литературе должна была, в известной мере,
подготовить этот поразительный факт. Придется шагнуть дале-
ко назад, чтобы найти тот первоначальный сдвиг, с которого на-
чалась душевная деформация, необратимые изменения. Годы и
годы она происходила как бы в глубине, не входя в разительное
противоречие с позицией, которую подчас можно было если не
оправдать, то хоть как-то объяснить причинами исторического
порядка. Но что толкнуло тебя теперь на этот шаг, в результате
которого снова тяжело пострадает наша литература? Неужели
ты не понимаешь, что самый факт опубликования «Ракового
корпуса» разрядил бы неслыханное напряжение в литературе,
подорвал бы незаслуженное недоверие к ней, открыл бы дорогу
другим книгам, которые обогатили бы нашу литературу? Лежит
в рукописи превосходный роман Бека, сперва разрешенный, по-
том запрещенный, но безоговорочно одобренный лучшими пи-
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3. Письмо К.Воронкова 25.11.67.
4. Моё письмо в Секретариат 1.12.67.

В СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Всем секретарям Правления
Моё письмо IV съезду Союза писателей, хотя и поддер-

жанное более чем ста писателями, осталось без оглашения и без
ответа. Лишь распространились единообразные, по-видимому
централизованные, слухи, успокаивающие общественное мне-
ние: будто архив и роман мне возвращены, будто печатается
«Раковый корпус» и книга рассказов. Но все это — ложь, как вы
знаете.

Секретари Правления СП СССР Г.Марков, К.Воронков,
С.Сартаков, Л.Соболев в беседе со мной 12 июня 1967 г. заяви-
ли, что Правление СП считает своим долгом публично опро-
вергнуть низкую клевету, распространявшуюся обо мне и моей
военной биографии. Но не только не последовало опроверже-
ния, а клевета не унимается: на закрытых инструктажах, акти-
вах, семинарах обо мне распространяется новый фантастичес-
кий вздор — вроде того, что я бежал в Арабскую республику, не
то в Англию (хотел бы заверить клеветников, что они побегут
скорей). Наиболее же настойчиво видными лицами выражается
сожаление, что я не умер в лагере, что был освобождён оттуда.
(Впрочем, и сразу после «Ивана Денисовича» такие сожаления
уже выражались. Теперь эта книга тайно изымается из библио-
течного пользования.)

Те же секретари Правления обещали «рассмотреть вопрос»
по крайней мере о печатании моей последней повести «Раковый
корпус». Но за три месяца — четверть года! — и это нисколько не
сдвинулось. За три месяца сорок два секретаря Правления не
оказались способны ни вынести оценку повести, ни принять ре-
комендацию о ее печатании. В этом странном равновесии — без
прямого запрета и без прямого дозволения — моя повесть суще-
ствует уже более года, с лета 1966-го. Сейчас журнал «Новый
мир» хочет печатать эту повесть, однако не имеет разрешения.

Думает ли Секретариат, что от такой бесконечной затяжки

ли ты найдешь в себе силу и мужество, чтобы отказаться от сво-
его решения.

Ты понимаешь, без сомнения, как трудно мне было напи-
сать тебе это письмо. Но промолчать я не имею права.

В.Каверин 
25.I.1968

ПИСЬМО
ЧЛЕНАМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Члену Союза Писателей СССР
Скоро год, как я послал своё безотзывное письмо съезду

писателей. С тех пор ещё дважды я писал Секретариату СП,
трижды был там сам. Ничто не изменилось и по сегодня: мой ар-
хив мне не возвращён, книги не издаются, имя под запретом. 
Я настойчиво предупреждал Секретариат об опасности ухода
моих произведений за границу, поскольку они давно и широко
ходят по рукам. Секретариат же не только не помог напечата-
нию уже набранного в «Новом мире» «Ракового корпуса», но
упорно противодействовал тому, даже воспрепятствовал мос-
ковской секции прозы обсудить 2-ю часть повести.

Упущен год, неизбежное произошло: на днях главы из «Ра-
кового корпуса» напечатаны в литературном приложении к
«Таймс». Теперь не исключены и другие публикации — быть
может, с неточных и неокончательных редакций повести. Про-
исшедшее вынуждает меня ознакомить нашу литературную об-
щественность с содержанием прилегающих писем и высказыва-
ний — чтобы стала ясна позиция и ответственность Секретари-
ата СП СССР.

Прилагаемое изложение заседания Секретариата от
22.9.67, записанное лично мною, разумеется, не полно, но совер-
шенно достоверно и может служить достаточной информацией
до опубликования полной стенограммы.

Солженицын 
16.4.68

ПРИЛОЖЕНИЯ:

1. Моё письмо всем (сорока двум) секретарям СП от 12.9.67.
2. Изложение заседания в Секретариате 22.9.67.
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тании вещей Солженицына что происходит? Его таланта никто
из нас не отрицает. Перекашивает его тон в непозволительную
сторону. Читая письмо, ощущаешь его как оплеуху — мы будто
негодники, а не представители творческой интеллигенции. 
В конце концов своими требованиями он сам тормозит рассмо-
трение вопроса. Не нашел я в его письмах темы писательского
товарищества. Хотим мы или не хотим, мы должны будем сего-
дня говорить и о произведениях Солженицына, но мне кажется,
что надо говорить в общем по письмам.

Солженицын просит разрешения сказать несколько слов о
предмете обсуждения. Читает письменное заявление:

«Мне стало известно, что для суждения о повести “Рако-
вый корпус” секретарям Правления предложено было читать
пьесу “Пир победителей”, от которой я давно отказался сам, лет
десять даже не перечитывал, уничтожил все экземпляры, кроме
захваченного, а теперь размноженного. Я уже не раз объяснял,
что пьеса эта написана не членом Союза писателей Солженицы-
ным, а бесфамильным арестантом Щ-232 в те далекие годы, ког-
да арестованным по политической статье не было возврата на
свободу, и никто из общественности, в том числе и писатель-
ской, ни словом, ни делом не выступил против репрессий даже
целых народов. Я так же мало отвечаю сейчас за эту пьесу, как и
многие литераторы не захотели бы повторить сейчас иных речей
и книг, написанных в 1949 году. На этой пьесе отпечаталась без-
выходность лагеря тех лет, где сознание определялось бытием и
отнюдь не возносилось молитв за гонителей. Пьеса эта не имеет
никакого отношения к моему сегодняшнему творчеству, и раз-
бор ее есть нарочитое отвлечение от делового обсуждения пове-
сти “Раковый корпус”.

Кроме того, недостойно писательской этики — обсуж-
дать произведение, вырванное из частной квартиры таким
способом.

Разбор же моего романа “В круге первом” есть вопрос от-
дельный, и им нельзя подменять разбора повести “Раковый
корпус”».

Корнейчук. — У меня вопрос к Солженицыну. Как он отно-
сится к той разнузданной буржуазной пропаганде, которая бы-
ла поднята вокруг его письма? Почему он от нее не отмежуется?

моя повесть тихо изникнет, перестанет существовать и не надо
уже будет голосовать о включении или невключении её в отече-
ственную литературу? А между тем, начиная с писателей, она
охотно читается. По воле читателей она уже разошлась в сотнях
машинописных экземпляров. При встрече 12 июня я предупре-
дил Секретариат, что надо спешить её печатать, если мы хотим
её появления сперва на русском языке; что в таких условиях мы
не сможем остановить её неконтролируемого появления на За-
паде.

После многомесячной бессмысленной затяжки прихо-
дит пора заявить: если так произойдёт, то по явной вине 
(а может быть, и по тайному желанию?) Секретариата Прав-
ления СП СССР.

Я настаиваю на опубликовании моей повести безотлага-
тельно!

Солженицын
12 сентября 1967 г.

ИЗЛОЖЕНИЕ
ЗАСЕДАНИЯ СЕКРЕТАРИАТА

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР
22 сентября 1967 г.

Присутствовало около 30 секретарей СП и т. Мелентьев от
Отдела культуры ЦК. Председательствовал К.А.Федин. Заседа-
ние по разбору писем писателя Солженицына началось в 13 ча-
сов, окончилось после 18 часов.

Федин. — Второе письмо Солженицына меня покоробило.
Мотивировки его, что дело остановилось, мне кажутся зыбки-
ми. Мне показалось это оскорблением нашего коллектива. Три
с половиной месяца — совсем не большой срок для рассмотрения
его рукописей. Мне здесь услышалась своего рода угроза. Такая
мотивировка показалась обидной! Второе письмо Солженицы-
на как бы заставляет нас силком браться за рукописи, скорее их
издавать. Вторым письмом продолжается линия первого, но там
более обстоятельно и взволнованно говорилось о судьбе писате-
ля, а здесь мне показалось обидным. В сложном вопросе о печа-
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съезду? — это ясно из самого письма: чтобы протестовать против
незаконного «издания» и распространения этой пьесы вопреки
воле автора и без его ведома. Теперь относительно изъятия мо-
его романа и архива. Да, я несколько раз, начиная с 1965 года,
писал в ЦК по этому поводу, протестовал. (Далее буквально):
«Но за последнее время изобретена новая версия об изъятии мо-
его архива. Будто бы тот человек, Теуш, у которого хранились
мои рукописи, был связан с другим еще человеком, которого не
называют, а того задержали на таможне, неизвестно какой, и
что-то нашли (не называют что), не мое нашли, но решили меня
оберечь от такого знакомства. Все это — ложь. У знакомого мо-
его Теуша два года назад было следствие, но такого обвинения
ему даже не выставлялось. Хранение мое было обнаружено
обыкновенной уличной слежкой, подслушиванием телефонных
разговоров и подслушивателем в комнате. Но вот примечатель-
но: едва появилась новая версия — она единым толчком обнару-
живается в разных местах страны: лектор Потемкин только что
изложил ее многолюдному собранию в Риге, один из секретарей
СП — московским писателям. Причем от себя он добавил и свое
измышление: что все это я будто бы признал на прошлой встре-
че в Секретариате. А об этом у нас и разговора не было. Не со-
мневаюсь, что скоро начну со всех концов страны получать
письма о распространении этой версии».

Вопрос. — Отвергнута ли редакцией «Нового мира» повесть
«Раковый корпус» или принята?

Абдумомунов. — Какое разрешение требуется «Новому ми-
ру» на печатание повести и от кого?

Твардовский. — Вообще решение печатать или не печатать
ту или иную вещь — в компетенции редакции. Но в данной ситу-
ации, сложившейся вокруг имени автора, решать должен Секре-
тариат Союза.

Воронков. — Солженицын ни разу не обращался непосред-
ственно в Секретариат Союза писателей СССР. После письма
Солженицына съезду у товарищей из Секретариата было жела-
ние встретиться, ответить на вопросы — поговорить и помочь.
Но после того как письмо появилось в грязной буржуазной
прессе, а Солженицын никак не реагирует...

Твардовский. — Ну точно как Союз писателей!

Почему спокойно терпит? Почему его письмо западное радио
начало передавать еще до съезда?

Федин предлагает Солженицыну ответить. 
Солженицын указывает, что он — не школьник вскакивать

на каждый вопрос, у него будет выступление, как и у других.
Федин говорит, что можно собрать несколько вопросов и

ответить на все вместе.
Баруздин. — Хотя Солженицын возражает против обсуж-

дения пьесы «Пир победителей», но нам волей-неволей прихо-
дится говорить об этой пьесе. Вопрос: какова была необходи-
мость Солженицыну вообще называть эту пьесу в письме съез-
ду, упоминать ее?

Салынский. — Я прошу, чтобы Солженицын рассказал, кто,
когда и при каких обстоятельствах изъял эти материалы? Про-
сил ли автор о возвращении их? Кого просил?

Федин предлагает Солженицыну ответить на собравшиеся
вопросы.

Солженицын повторяет, что ответит на вопросы при вы-
ступлении.

Федин, поддержанный другими. — Но Секретариат не мо-
жет приступить к обсуждению, не имея ответа на эти вопросы.

Ропот голосов. — Солженицын может вообще отказаться
разговаривать с Секретариатом, пусть об этом заявит.

Солженицын. — Хорошо, я отвечу на эти вопросы. Это не-
верно, что письмо стали передавать по западному радио до съез-
да: его стали передавать уже после закрытия съезда, и то не сра-
зу. (Далее буквально): «Здесь употребляют слово “заграница”, и
с большим значением, с большой выразительностью, как какую-
то важную инстанцию, чьим мнением очень дорожат. Может
быть, это и понятно тем, кто много творческого времени прово-
дит в заграничных поездках и наводняет нашу литературу лету-
чими заметками о загранице. Но мне это странно. Я никакой за-
границы не видел, не знаю, и жизненного времени у меня нет —
узнавать ее. Я не понимаю, как можно так чувствительно счи-
таться с заграницей, а не со своей страной, с ее живым общест-
венным мнением. Под моими подошвами всю мою жизнь — зем-
ля отечества, только ее боль я слышу, только о ней пишу».

Почему пьеса «Пир победителей» была упомянута в письме
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лось у моих вещей: их настойчиво просят почитать, а взяв по-
читать — за счет своего досуга или своих средств перепечаты-
вают и дают читать дальше. Первую часть повести еще год на-
зад перепечатала московская секция прозы, удивляюсь, почему
т. Воронков сказал — не знали, где достать, запрашивали в
КГБ. Года три назад такое же быстрое распространение полу-
чили «крохотные рассказы» или стихотворения в прозе: едва я
их стал давать людям читать, как они быстро разлетелись по
разным городам Союза. А потом в редакцию «Нового мира»
пришло письмо с Запада, из которого мы узнали, что эти кро-
хотные рассказики и там уже напечатаны. Вот чтобы такая
утечка не успела произойти с «Раковым корпусом», я и напи-
сал свое настоятельное письмо Секретариату. Я не меньше мо-
гу удивляться, как мог Секретариат нисколько не реагировать
на мое письмо съезду — еще прежде Запада?  И не реагировать
на всю ту клевету, которой меня окружили? Тов. Воронков
употребил здесь замечательное выражение «братья по перу и
по труду». Так вот эти братья по перу и по труду уже два с по-
ловиной года спокойно взирают на то, как меня притесняют,
преследуют, клевещут на меня.

Твардовский. — Не все безучастны.
Солженицын. — ...А редакторы газет, тоже братья, не поме-

щают моих опровержений. (Далее буквально): «Я уже не говорю,
что моей книги не дают читать в лагерях: ее не пропускали в ла-
геря, изымали обысками и сажали за нее в карцер даже в те ме-
сяцы, когда все газеты трубно хвалили “Один день Ивана Дени-
совича” и обещали, что “это не повторится”. Но за последнее
время книгу стали тайком изымать и из вольных библиотек. 
О запрете выдавать ее мне пишут из разных мест: велено отве-
чать читателям, что книга в переплете, или на руках, или досту-
па нет к тем полкам, и уклоняться от выдачи. Вот свежее пись-
мо из Красногвардейского района Крыма: “В районной библио-
теке мне по секрету (я — активист этой библиотеки) сказали,
что ваши книги велено изъять. Одна из сотрудниц хотела пода-
рить мне на память ненужный им теперь “Один день” в журна-
ле-газете, другая тут же остановила свою опрометчивую подру-
гу: “Что вы, что вы, нельзя! Раз книгу отобрали в Особый отдел,
то опасно ее кому-нибудь дарить!” Не скажу, что книга изъята

Воронков. — ...это желание отпало. А тут вот появилось
второе письмо. Оно ультимативно, оскорбительно, недостойно
нашей писательской общественности. Сейчас Солженицын упо-
мянул об «одном секретаре», давшем информацию партийному
собранию московских писателей. Секретарь этот — я. Вам по-
спешили передать, но плохо передали. Об изъятии ваших вещей
я только то сказал на последнем собрании, что вы признали, что
отобранные вещи — ваши, и что обыска у вас дома не было. По-
сле вашего письма съезду мы, естественно, сами запросили — по-
читать все ваши произведения. Но нельзя так грубо обращаться
с вашими товарищами по труду и по перу! А вы, Александр Три-
фонович, если считаете нужным печатать эту повесть и если ав-
тор примет ваши исправления — так и печатайте сами, при чем
тут Секретариат?

Твардовский. — А с Беком как было? И Секретариат зани-
мался, и рекомендовали — и все равно не напечатали.

Воронков. — Но меня сейчас больше всего интересует граж-
данское лицо Солженицына: почему он не реагирует на гнусную
буржуазную пропаганду? И почему так обращается с нами?

Мусрепов. — И у меня вопрос. Как это он пишет в письме:
более высоко стоящие товарищи выражают сожаление, что я не
умер в лагере? Какое право он имеет так писать?

Шарипов. — И по каким каналам письмо могло попасть на
Запад?

Федин предлагает Солженицыну ответить на собравшиеся
вопросы.

Солженицын. — Да то ли еще обо мне говорили! Лицо, за-
нимающее очень высокое положение и сегодня, заявило публич-
но, что сожалеет: не он был в составе той тройки, которая выно-
сила мне приговор в 1945 году, он бы тогда приговорил меня к
расстрелу!.. Здесь мое второе письмо истолковывают как ульти-
матум: или печатайте повесть, или ее на Западе напечатают. Но
этот ультиматум не я ставлю Секретариату, а вам и мне вместе
ультиматум этот ставит жизнь. Я пишу, что меня беспокоит рас-
пространение повести в сотнях — эта цифра на глазок, я ее не
подсчитывал — в сотнях машинописных экземпляров.

Голос. — Как это получилось? 
Солженицын. — А вот такое странное свойство обнаружи-
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кий мир тем, что не берет гонорара” какого-то за вышедшую
где-то книгу, очевидно “Ивана Денисовича”, другой нет. Так
если вы знаете, где-то прочли, и очень надо, чтоб эти деньги я
у капитализма вырвал — почему же меня не известят? Я-то в
Рязани не знаю. “Международная книга”? Иностранная ко-
миссия СП? — сообщите: вот, мол, твой патриотический долг
забрать эти деньги. Ведь это уже комедийная путаница: кто бе-
рет гонорары с Запада — тот продался капиталистам, кто не бе-
рет — тот их материально поддерживает. А третий выход? — на
небо лети. Семичастный уже не министр, но идея его не угас-
ла: лекторы Всесоюзного общества по распространению науч-
ных знаний понесли ее дальше. Например, ее повторил 16 ию-
ля этого года лектор А.А.Фрейфельд в Свердловском цирке.
Сидели две тысячи человек и только удивлялись: какой же
ловкач этот Солженицын! — умудрился, не выезжая из Совет-
ского Союза, не имея в кармане вообще ни копейки — матери-
ально укрепить мировой капитализм! (Действительно, исто-
рия для цирка.)

Вот такую чушь обо мне беспрепятственно рассказывает
всяк, кому не лень.

12 июня здесь, в Секретариате, у нас было собеседование —
тихое, мирное. Вышли отсюда, прошло короткое время — и вдруг
слухи по всей Москве, все рассказывается не так, как было, все
вывернуто, начиная с того, что будто бы Твардовский здесь кри-
чал и стучал на меня кулаком по столу. Но ведь те, кто были,
знают, что ничего подобного не было, зачем же лгать? Вот и сей-
час мы однозначно слышим, чтo тут говорится, но где гарантия,
что и после сегодняшнего Секретариата опять все не вывернут
наизнанку? И если уж “братья по перу и труду”, так — первая
просьба: давайте, рассказывая о сегодняшнем Секретариате, ни-
чего не придумывать и не выворачивать.

Я — один, клевещут обо мне — сотни. Я, конечно, не успею
никогда оборониться и вперед не знаю — от чего. Еще меня мо-
гут объявить и сторонником геоцентрической системы и что я
первый поджигал костер Джордано Бруно, не удивлюсь». 

Салынский. — Я буду говорить о «Раковом корпусе». Я счи-
таю, что эту вещь необходимо печатать — это яркая и сильная
вещь. Правда, там патологически пишется о болезнях, читатель

из всех библиотек, кое-где еще есть. Но приезжающие ко мне в
Рязань посетители не могли достать моей книги в Рязанской 
областной читальне: им отнекивались разными способами, да
так и не дали.

Давно известно, что клевета неистощима, изобретательна,
быстра в росте. Но когда столкнешься с клеветою сам, да еще с
невиданной новой формой ее — клеветою с трибуны, то диву да-
ешься. Беспрепятственно провернулся круг лжи о том, что я был
в плену и сотрудничал с немцами. Но этого уже кажется мало!
Этим летом в сети политпросвещения, например в Болшево,
агитаторам было продиктовано, что я бежал в Арабскую респуб-
лику и сменил подданство. Ведь это же все записывается в блок-
ноты и разносится дальше с коэффициентом сто. И это рядом со
столицей! Есть и другой вариант. В Соликамске (п/я 389) май-
ор Шестаков объявил, что я бежал по туристской путевке в Ан-
глию. Говорит заместитель по политчасти — кто же смеет не ве-
рить? Другой раз он же объявил: Солженицыну официально за-
прещено писать! Ну, тут он хоть близок к истине.

Еще так обо мне заявляют с трибун: “его освободили до-
срочно, а зря”. Зря или не зря освободили, это мы можем видеть
из судебного решения Военной Коллегии Верховного Суда по
реабилитации, оно предложено Секретариату...»

Твардовский. — И там боевая характеристика офицера
Солженицына!

Солженицын. — «А вот “досрочно” — это очень смачно упо-
треблено! Сверх восьмилетнего приговора я просидел месяц в
пересыльных тюрьмах, да такую мелочь у нас и упоминать стыд-
но, затем без приговора получил вечную ссылку, с этой вечной об-
реченностью просидел три года в ссылке, только благодаря 
XX съезду освобожден — и это называется досрочно! Как это
словечко выражает удобное мировосприятие 1949–53 годов: ес-
ли не умер у лагерной помойки, если хоть на коленях из лагеря
выполз — значит, освобожден “досрочно”... Ведь срок — веч-
ность, и что раньше — то все досрочно.

Бывший министр Семичастный, любивший выступать по
вопросам литературы, не раз уделял внимание и мне. Одно из
его удивительных, уже комических обвинений было такое:
“Солженицын материально поддерживает капиталистичес-
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ва достать уже прежде подготовленный, еще в июне, проект
коммюнике Секретариата.)

Воронков не спешит достать коммюнике. Тем временем —
Голоса. — Да ведь еще не решили! Есть и против! 
Федин. — Нет, это неверно. Секретариат не должен ничего

печатать и опровергать. Неужели мы в чем-то виновны? Неуже-
ли вы, Александр Трифонович, считаете себя виновным?

Твардовский (быстро, выразительно). — p?? — нет.
Федин. — Не нужно искать искусственного повода для вы-

ступления. Какие-то слухи — недостаточный повод. Другое де-
ло, если Солженицын сам найдет повод развязать возникшую
ситуацию. Тут должно быть публичное выступление самого 
Солженицына. Но вы подумайте, Александр Исаевич, в интере-
сах чего мы станем печатать ваши протесты? Вы должны прежде
всего протестовать против грязного использования вашего име-
ни нашими врагами на Западе. При этом, конечно, вы сумеете
найти возможность высказать вслух и какую-то часть ваших се-
годняшних жалоб, сказанных здесь. Если это будет удачный и
тактичный документ, — вот мы его и напечатаем, поможем вам.
Именно с этого должно начаться ваше оправдание, а не с ваших
произведений, не с этой торговли — сколько месяцев мы имеем
право рассматривать вашу рукопись — три месяца? четыре? Раз-
ве это страшно? Вот страшное событие: ваше имя фигурирует и
используется там, на Западе, в самых грязных целях.

(Одобрение среди членов Секретариата.)
Корнейчук. — Мы вас пригласили не для того, чтобы бро-

сать в вас камни. Мы позвали вас, чтобы помочь вам выйти из
этого тяжелого и двусмысленного положения. Вам задавали во-
просы, но вы ушли от ответа. Отдаете ли вы себе отчет: идет ко-
лоссальная мировая битва, и в очень тяжелых условиях. Мы не
можем быть в стороне. Своим творчеством мы защищаем свое
правительство, свою партию, свой народ. Вы тут иронически вы-
сказались о заграничных поездках как о приятных прогулках, а
мы ездим за границу вести борьбу. Мы возвращаемся оттуда из-
мотанные, изнуренные, но с сознанием исполненного долга. Не
подумайте, что я обиделся на замечание о путевых заметках, я их
не пишу, я езжу по делам Всемирного Совета Мира. Мы знаем,
что вы много перенесли, но не вы один. Было много других лю-

невольно поддается раковой боязни, и без этого распространен-
ной в нашем веке. Это надо как-то убрать. Еще надо убрать 
фельетонную хлесткость. Еще огорчает, что почти все судьбы
персонажей в той или иной форме связаны с лагерем или лагер-
ной жизнью. Ну, пусть Костоглотов, пусть Русанов, — но зачем
обязательно и Вадиму? и Шулубину? и даже солдату? В самом
конце мы узнаем, что он — не просто солдат из армии, а из лагер-
ной охраны. Общее направление романа в том, что он говорит 
о конце тяжелого прошлого. Теперь о нравственном социализ-
ме. По-моему, здесь нет ничего страшного. Если бы Солжени-
цын проповедовал безнравственный социализм — это было бы
ужасно. Если бы он проповедовал национал-социализм или на-
циональный социализм по-китайски — это было бы ужасно.
Каждый человек волен думать по-своему о социализме и его
развитии. Сам я думаю — социализм определяется экономичес-
кими законами. Но спорить — можно, зачем же не печатать по-
вести? (Далее призывает Секретариат решительно выступить
с опровержением клеветы против Солженицына.)

Симонов. — Роман «В круге первом» я не приемлю и против
его печатания. А «Раковый корпус» — я за публикацию. Мне не
все нравится в этой повести, но не обязательно, чтобы всем нра-
вилось. Может быть, что-то из делаемых замечаний автору надо
и принять. А все принять, конечно, невозможно. Мы обязаны
опровергнуть и клевету относительно него. И книгу его расска-
зов надо выпустить — и вот там-то, в предисловии, будет хоро-
ший повод рассказать его биографию — и так клевета отпадет са-
ма собой. Покончить с ложными обвинениями должны и можем
мы, а не он сам. «Пира победителей» я не читал, и у меня нет же-
лания его читать, раз автор этого не хочет.

Твардовский. — Солженицын находится в таких условиях,
что ему с выступлением и соваться нельзя. Это именно мы, Со-
юз, должны дать заявление, опровергающее клевету. Одновре-
менно мы должны строго предупредить Солженицына за недо-
пустимую, непринятую форму его обращения к съезду, во столь-
ко адресов. Редакция «Нового мира» не видит никаких причин
не печатать «Ракового корпуса», конечно, с известными дора-
ботками. Мы хотели только получить одобрение Секретариата
или хотя бы — что Секретариат не возражает. (Просит Воронко-
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от обилия натурализма, от нагнетания всевозможных ужасов,
но все-таки главный план его — не медицинский, а социальный,
и он-то неприемлем. И как будто сюда же относится и название
вещи. Своим вторым письмом вы вымогаете публикацию своей
недоработанной повести. Достойно ли такое вымогательство
писателя? Да все у нас писатели охотно прислушиваются ко
мнению редакторов и не торопят их.

Солженицын (буквально): — «Несмотря на мои объяснения
и возражения, несмотря на полную бессмыслицу обсуждать про-
изведение, написанное 20 лет назад, в другую эпоху, в несравни-
мой обстановке и другим человеком, к тому же никогда не опуб-
ликованное, никем не читанное и выкраденное из ящика, —
часть ораторов сосредотачивается именно на этом произведе-
нии. Это гораздо бессмысленнее, чем, например, на 1-м съезде
писателей поносить бы Максима Горького за “Несвоевременные
мысли” или Сергеева-Ценского за осваговские корреспонден-
ции, которые ведь были опубликованы, и лишь за 15 лет до того.
Здесь сказал Корнейчук, что “такого не было и не будет, и в ис-
тории русской литературы такого не было”. Вот именно!»

Озеров. — Письмо съезду оказалось политически страш-
ным актом. Оно прежде всего пошло к врагам. В письме были
вещи неправильные. В той же куче с несправедливо репресси-
рованными писателями оказался и Замятин. По поводу печата-
ния «Ракового корпуса» можно условиться с «Новым миром»:
вещь может идти лишь при условии исправления рукописи и
дискуссии по проведенным исправлениям. Тут предстоит очень
серьезная работа. Повесть разнослойна по качеству, есть в ней
удачи и неудачи. Особенно приходится возражать против пла-
катности, карикатурности. Я просил бы о целом ряде купюр по
повести, о которых сейчас здесь просто нет времени говорить.
Философия нравственного социализма не просто принадлежит
герою, она звучит как отстаиваемая автором. Это недопустимо.

Сурков. — Я тоже читал «Пир победителей». Ее настрое-
ние: «да будьте вы все прокляты!» И в «Раковом корпусе» про-
должает звучать то же. Кто изо всех персонажей вошел в мир
героя? Только этот странный Шулубин, так же похожий на
коммуниста, как я на... Шулубин, с его бесконечно устарелыми
взглядами. Не буду скрывать, я человек начитанный. Все эти

дей в лагерях, кроме вас. Старых коммунистов. Они из лагеря —
и шли на фронт. В нашем прошлом было не только беззаконие,
был подвиг. Но вы этого не увидели. Ваши выступления — толь-
ко прокурорские. «Пир победителей» — это злобно, грязно, ос-
корбительно! И эта гадкая вещь распространяется, народ ее чи-
тает! Вы сидели когда там? Не в 37-м году! А в 37-м нам прихо-
дилось переживать!! — но ничто не остановило нас! Правильно
сказал вам Константин Александрович: вы должны выступить
публично и ударить по западной пропаганде. Идите в бой про-
тив врагов нашей страны! Вы понимаете, что в мире существует
термоядерное оружие и, несмотря на все наши мирные усилия,
Соединенные Штаты могут его применить? Как же нам, совет-
ским писателям, не быть солдатами?

Солженицын. — Я повторно заявляю, что обсуждение «Пи-
ра победителей» является недобросовестным, и настаиваю, что-
бы он был исключен из рассмотрения! 

Сурков. — На чужой роток не накинешь платок! 
Кожевников. — Большой промежуток времени от письма

Солженицына до сегодняшнего обсуждения свидетельствует
как раз о серьезности отношения Секретариата к письму. Если
бы мы обсуждали его тогда, по горячим следам, мы бы отнес-
лись острей и менее продуманно. Мы решили сами убедиться,
чтo это за антисоветские рукописи. И потратили много време-
ни на их чтение. По-видимому, документально доказана воен-
ная служба Солженицына, но мы обсуждаем сейчас не офицера,
а писателя. Я сегодня впервые услышал, что Солженицын отка-
зывается от пасквильного изображения советской действи-
тельности в «Пире победителей», но я не могу отказаться от
своего первоначального впечатления от этой пьесы. Для меня
момент отказа Солженицына от «Пира победителей» еще не
совпал с моим восприятием этой пьесы. Может быть, потому,
что в «Круге первом» и в «Раковом корпусе» есть ощущение той
же мести за пережитое. И если стоит вопрос о судьбе этих про-
изведений, то автор должен помнить, что он обязан тому орга-
ну, который его открыл. Я когда-то первый выступил с опасе-
ниями по поводу «Матрениного двора». Мы тратили время, чи-
тали ваши сырые рукописи, которые вы не решались даже дать
ни в какую редакцию. «Раковый корпус» вызывает отвращение
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тать или не печатать. (Просит Солженицына отнестись с дове-
рием к рекомендациям «Нового мира» и обещает от «любого из
присутствующих» постраничные замечания по «Раковому кор-
пусу».)

Баруздин. — Я как раз принадлежу к тем, кто и с самого на-
чала не разделял восхищения произведениями Солженицына.
Уже «Матренин двор» намного слабее первой его вещи. А в
«Круге первом» очень много слабого, так убого наивно и прими-
тивно показаны Сталин, Абакумов и Поскребышев. «Раковый
корпус» же — антигуманистическая вещь. Конец повести подво-
дит к тому, что «по другому надо было идти пути». — Неужели
Солженицын мог рассчитывать, что его письмо «вместо выступ-
ления» так-таки сразу и прочтут на съезде? Сколько съезд полу-
чил писем?

Воронков. — Около пятисот.
Баруздин. — Ну! И разве можно было в них быстро разо-

браться? — Не согласен с Рюриковым: это правильно, что вопрос
о разрешении поставлен на Секретариате. Наш Секретариат
должен чаще превращаться в творческий орган и охотно давать
советы редакторам.

Абдумомунов. — Это очень хорошо, что Солженицын нашел
мужество отказаться от «Пира победителей». Найдет он муже-
ство подумать, как выполнить предложение Константина Алек-
сандровича. Если мы выпустим в свет «Раковый корпус» — еще
будет больше шума и вреда, чем от его первого письма. И что это
значит — «насыпал табаку в глаза макаке-резус — просто так»?
Как это — просто так? Это — против всего нашего строя выска-
зывание. В повести есть Русановы, есть великомученики от ла-
геря — и только? А где же советское общество? Нельзя так сгу-
щать краски, нельзя подавать повесть так беспросветно. Много
длиннот, повторов, натуралистических сцен — все это надо 
убрать.

Абашидзе. — Успел прочесть только 150 страниц «Раково-
го корпуса», поэтому глубокого суждения иметь не могу. Но не
создалось такого впечатления, чтоб этот роман нельзя было пе-
чатать. Но, повторяю, глубокого суждения иметь не могу. Мо-
жет быть, самое главное там дальше. Мы все, честные и талант-
ливые писатели, всегда боролись против лакировщиков, даже

экономические и социальные теории я хорошо знаю, нюхал я и
Михайловского, и Владимира Соловьева, и это наивное пред-
ставление, что экономика может зависеть от нравственности.
Претерпев столько, вы имели право обидеться как человек, но
вы же писатель! Знакомые мне коммунисты имели, как вы вы-
ражаетесь, вышку, но это нисколько не повлияло на их миро-
воззрение. Нет, повесть эта — не физиологическая, это — поли-
тическая повесть, и упирается все в вопросы концепции. И по-
том этот идол на Театральной площади, хотя памятник Марк-
су еще не был тогда поставлен. Если ваш «Раковый корпус» бу-
дет напечатан, эта вещь может быть поднята против нас и будет
посильнее мемуаров Светланы. Да, конечно, надо было бы уп-
редить появление повести на Западе, но — трудно. Вот я был
последнее время близок к Анне Андреевне Ахматовой, знаю:
дала она нескольким человекам почитать «Реквием», походил
он несколько недель — и сразу напечатан на Западе. Конечно,
наш читатель уже настолько развит и искушен, что его никакая
книжка не уведет от коммунизма, а все-таки произведения Со-
лженицына для нас опасней Пастернака: Пастернак был чело-
век, оторванный от жизни, а Солженицын — с живым, боевым
идейным темпераментом, это — идейный человек. Мы — первая
революция в истории человечества, не сменившая ни лозунгов,
ни знамен! «Нравственный социализм» — это довольно обыва-
тельский социализм, старый, примитивный, и (в сторону Са-
лынского) не знаю, как можно в этом не разобраться, что-то тут
найти.

Салынский. — Да я его не защищаю вовсе.
Рюриков. — Солженицын пострадал от тех, кто его закле-

ветал, но он пострадал и от тех, кто его чрезмерно захваливает
и приписал ему качества, которых у него нет. Солженицыну ес-
ли отказываться, то и от — «продолжателя русского реализма».
Поведение маршала Рокоссовского, генерала Горбатова — чест-
нее, чем ваших героев. Источник энергии этого писателя — в оз-
лоблении, в обидах. По-человечески можно это понять. Однако
вы пишете, что ваши вещи запрещают? Да цензура не прикос-
нулась ни к одному из ваших романов! Удивляюсь, почему
Твардовский испрашивает разрешения у нас. Вот я же, напри-
мер, никогда не просил у Союза писателей разрешения — печа-
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ет герою свой дом и свои объятия, а он отказывается от жизни.
Потом это «девяносто девять плачут, один смеется» — это как
понять? Это — про Советский Союз? Я согласен с тем, как гово-
рил мой друг Корнейчук. Почему автор видит только черное? 
А почему я не пишу черное? Я всегда стараюсь писать только о
радостном. Это мало, что он от «Пира победителей» отказался.
Я считал бы мужеством, если бы он отказался от «Ракового кор-
пуса», вот тогда я б обнял его как брата.

Шарипов. — А я б ему скидку не дал, я б его из Союза ис-
ключил! В пьесе у него все советское представлено отрицатель-
но и даже Суворов. Совершенно согласен: пусть откажется от
«Ракового корпуса». Наша республика освоила целинные и за-
лежные земли и идет от успеха к успеху.

Новиченко. — Письмо съезду разослано с недопустимым
обращением через голову формального адресата. Присоединя-
юсь к строгим словам Твардовского, что мы эту форму должны
решительно осудить. Не согласен с главными требованиями
письма: нельзя допускать все печатать. Это что ж тогда — и
«Пир победителей» печатать? — По поводу «Ракового корпуса».
Сложное испытываю отношение. Я — не ребенок, мне тоже при-
дется умирать и, может быть, в таких же мучениях, как герои
Солженицына. И здесь-то важнее всего: какова твоя совесть?
каковы твои моральные резервы? И если бы роман ограничивал-
ся этим, я бы считал нужным печатать. Но — низкопробное вме-
шательство в нашу литературную жизнь — карикатурная сцена с
дочкой Русанова. Идейно-политический смысл нравственного
социализма — это отрицание марксизма-ленинизма. Потом эти
слова Пушкина — «Во всех стихиях человек Тиран, предатель
или узник!» — это оскорбительная теория... Все эти вещи кате-
горически неприемлемы ни для нас, ни для нашего общества и
народа. Судьями общества в повести взяты все пострадавшие,
это оскорбительно. Русанов — отвратный тип, правдиво изобра-
жен. Но недопустимо, что он становится из типа — носителем и
выразителем всего нашего официального общества. Коробит ча-
стое употребление имени Горького в этих подлейших и грязней-
ших русановских устах. Даже если роман будет доведен до опре-
деленной кондиции — он не станет романом соцреализма. Но
будет явлением, талантливым произведением. — Прочел я и

когда нам это запрещали. Но у Солженицына есть опасность
впасть в другую крайность: у него места чисто очеркового ра-
зоблачительного характера. Художник — как ребенок, он раз-
бирает машину, чтобы посмотреть, чтo внутри. Но истинное ис-
кусство начинается со сборки. — Я замечаю, как он спрашивает
у соседа фамилию каждого оратора. Почему он нас никого не
знает? Потому что мы его никогда не приглашали. Правильно
предложил Константин Александрович: пусть сам Солжени-
цын ответит на клевету, может быть, сперва по внутреннему
употреблению.

Бровка. — В Белоруссии много людей, тоже сидевших, —
например, Сергей Граховский тоже отсидел 20 лет. Но они по-
няли, что не народ, не партия, не советская власть виноваты в
беззакониях. Записки Светланы Сталиной — это бабья болтов-
ня, народ уже раскусил и смеется. А тут перед нами — обще-
признанный талант, вот в чем опасность публикации. Да, вы
чувствуете боль своей земли, и даже чрезмерно. Но вы не чувст-
вуете ее радости. «Раковый корпус» — слишком мрачно, печа-
тать нельзя. (Как и все предыдущие и последующие ораторы,
поддерживает предложение К.А.Федина: Солженицын должен
выступить в печати против западной клеветы по поводу его
письма.)

Яшен. — (Ругает «Пир победителей».) Автор — не измучен
несправедливостью, а отравлен ненавистью. Люди возмущают-
ся, что есть в рядах Союза писателей такой писатель. Я хотел
предложить его исключить из Союза. Не он один пострадал, но
другие понимают трагедию времени лучше. Вот, например, мо-
лодой Икрамов. — В «Раковом корпусе» — конечно, рука масте-
ра. Автор знает предмет лучше любого врача и профессора. Но
вот за блокаду Ленинграда он обвиняет, кроме Гитлера, «еще
других». Кого это? — непонятно. Берия? Или сегодняшних заме-
чательных руководителей? Надо же ясно сказать. (Все же ора-
тор поддерживает «мужественное решение Твардовского пора-
ботать над этой повестью с автором». И после этого можно бу-
дет дать посмотреть узкому кругу.)

Кербабаев. — Читал «Раковый корпус» с большим неудо-
вольствием. Все — бывшие заключенные, всё — мрачно, ни одно-
го теплого слова. Просто тошнит, когда читаешь. Вера предлага-
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дое слово мое будет записано точно. Если «Пир победителей»
пойдет широко по рукам или будет напечатан, я торжественно
заявляю, что вся ответственность за это ляжет на ту организа-
цию, которая использовала единственный сохранившийся, ни-
кем не читанный экземпляр этой пьесы для «издания» при мо-
ей жизни и против моей воли: это она распространяет пьесу! 
Я полтора года непрестанно предупреждал, что это очень опас-
но! Я предполагаю, что у вас там не читальный зал, а пьесу да-
ют на руки, ее возят домой, а там есть сыновья и дочери, и не все
ящики запираются на замок — я предупреждал! и сейчас преду-
преждаю!

Теперь о «Раковом корпусе». Упрекают уже за название,
говорят, что рак и раковый корпус — не медицинский предмет,
а некий символ. Отвечу: подручный же символ, если добыть его
можно, лишь пройдя самому через рак и умирание. Слишком
густой замес — для символа, слишком много медицинских по-
дробностей — для символа. Я давал повесть на отзыв крупным
онкологам — они признали ее с медицинской точки зрения бе-
зупречной и на современном уровне. Это именно рак, рак как
таковой, каким его избегают в увеселительной литературе, но
каким его каждый день узнают больные, в том числе ваши род-
ственники, а может быть, вскоре и кто-нибудь из присутству-
ющих ляжет на онкологическую койку и поймет, какой это
«символ».

Совершенно не понимаю, когда «Раковый корпус» обви-
няют в антигуманистичности. Как раз наоборот: это преодоле-
ние смерти жизнью, прошлого — будущим, я по свойствам сво-
его характера иначе не взялся бы и писать. Но я считаю, что за-
дачи литературы и по отношению к обществу, и по отношению
к отдельному человеку не в том заключаются, чтобы скрывать
от него правду, смягчать ее, а говорить истинно то, как оно
есть, как ждет его. И в русских пословицах мы слышим то же
правило:

Не люби поноровщика, люби спорщика.

Не тот доброхот, у кого на устах мед.

Да вообще задачи писателя не сводятся к защите или критике
того или иного способа распределения общественного продукта,

«Пир победителей» — и что-то по-человечески надломилось по
отношению к автору. Надо преодолеть всяческие корешки, ве-
дущие от этой пьесы.

Марков. — Состоялось ценное обсуждение. (Оратор
только что приехал из Сибири, пять раз выступал перед мас-
совой аудиторией.) Надо сказать, никакого особенного ажио-
тажа вокруг имени этого автора нигде нет. Только в одном ме-
сте подали записку — я прошу извинения, но именно так было
написано: «А когда этот Долженицын перестанет поносить со-
ветскую литературу?» — Мы ждем от Солженицына совершен-
но четкого ответа на буржуазную клевету, ждем выступления в
печати. Он должен защитить свою честь как советского писа-
теля. Заявлением о «Пире победителей» он снял с моей души
камень. «Раковый корпус» я оцениваю, как и Сурков. Вещь
стоит все-таки в каком-то практическом плане. Совершенно не
приемлю в ней всех общественно-политических заходов. «Кто-
то сделал» — безвестные адреса. — При установившемся добром
сотрудничестве между «Новым миром» и Александром Исае-
вичем эта повесть может быть дописана, хотя и потребуется
очень серьезная работа. А сегодня пускать в набор, конечно,
нельзя. — Что же дальше? Конструктивно: А.И. готовит такое
выступление в печати, о котором тут все говорили, очень хоро-
шо будет как раз в преддверии праздника — а уж потом воз-
можно будет какое-то коммюнике со стороны Секретариата. —
Все же я продолжаю считать его нашим товарищем. Но в слож-
ной ситуации мы, А.И., оказались по вашей вине, а не по чьей
другой. Предложения об исключении из Союза? — при тех на-
чалах товарищества, которые должны сложиться, мы не долж-
ны торопиться.

Солженицын. — Уже несколько раз я выступал сегодня
против обсуждения «Пира победителей», но приходится опять
о том же. В конце концов, я могу упрекнуть вас всех в том, что
вы — не сторонники теории развития, если серьезно предпола-
гаете, что за двадцать лет и при полной смене всех обстоя-
тельств человек не меняется. Но тут я услышал и более серьез-
ную вещь: Корнейчук, Баруздин и еще кто-то высказались так,
что «народ читает» «Пир победителей», будто эта пьеса распро-
страняется. Я сейчас буду говорить очень медленно, пусть каж-
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ского реализма, а от истолкования этой роли на Западе, как они
делают.

Солженицын. — Теперь относительно предложения Кон-
стантина Александровича. Ну, конечно же, я его приветствую.
Именно публичности я и добиваюсь все время! Довольно нам
таиться, довольно нам скрывать наши речи и прятать наши сте-
нограммы за семью замками. Вот было обсуждение «Ракового
корпуса». Решено было секцией прозы — послать стенограмму
обсуждения в заинтересованные редакции. Куда там! Спрята-
ли, еле-еле согласились мне-то дать, автору. И сегодняшняя
стенограмма — я надеюсь, Константин Александрович, полу-
чить ее?

Спросил К.А.: «В интересах чего печатать ваши протес-
ты?» По-моему, ясно: в интересах отечественной литературы.
Но странно говорит К.А., что развязать ситуацию должен я. 
У меня связаны руки и ноги, заткнут рот — и я же должен раз-
вязать ситуацию? Мне кажется, это легче сделать могучему Со-
юзу писателей. Мою каждую строчку вычеркивают, а у Союза в
руках вся печать. Я все равно не понимаю и не вижу, почему мое
письмо не было зачтено на съезде. Теперь К.А. предлагает бо-
роться не против причин, а против следствия — против шума на
Западе вокруг моего письма. Вы хотите, чтобы я написал опро-
вержение — а чего именно? Не могу я вообще выступать по пово-
ду ненапечатанного письма. А главное: в письме моем есть об-
щая и частная часть. Должен ли я отказаться от общей части?
Так я и сейчас все так же думаю, и ни от одного слова не отка-
зываюсь. Ведь это письмо — о чем?

Голоса. — О цензуре.
Солженицын. — Ничего вы тогда не поняли, если — о цен-

зуре. Это письмо — о судьбах нашей великой литературы, кото-
рая когда-то покорила и увлекла мир, а сейчас утратила свое
положение. Говорят нам с Запада: умер роман, а мы руками ма-
шем и доклады делаем, что нет, не умер. А нужно не доклады
делать, а романы опубликовывать, — такие, чтоб там глаза за-
жмурили, как от яркого света, и тогда притихнет «новый ро-
ман», и тогда окоснеют «нео-авангардисты». От общей части
своего письма я не собираюсь отказываться. Должен ли я, ста-
ло быть, заявить, что несправедливы и ложны восемь пунктов

к защите или критике той или иной формы государственного
устройства. Задачи писателя касаются вопросов более общих и
более вечных. Они касаются тайн человеческого сердца и совес-
ти, столкновения жизни и смерти, преодоления душевного горя
и тех законов протяженного человечества, которые зародились
в незапамятной глубине тысячелетий и прекратятся лишь тогда,
когда погаснет солнце.

Меня огорчает, что некоторые места в повести товарищи
прочли просто невнимательно, и отсюда родились извращенные
представления. Уж этого-то быть не должно. Вот «девяносто
девять плачут, один смеется» — это ходовая лагерная пословица;
к тому типу, который лезет без очереди, Костоглотов подходит
с этой пословицей, чтобы дать себя опознать, и только. А тут де-
лают вывод, что это — про весь Советский Союз. Или — макака-
резус, она два раза там встречается, и из сопоставления ясно, что
под злым человеком, насыпавшим в глаза табаку просто так,
подразумевается конкретно Сталин. А мне возражают, что не
«просто так»? Но если не «просто так» — так, значит, это было
закономерно, необходимо? Удивил меня Сурков, я даже не мог
сразу понять, почему он заговорил о Марксе, где он там у меня в
повести? Ну, Алексей Александрович! Вы же поэт, человек с
тонким художественным вкусом, и вдруг ваше воображение да-
ет такой промах, вы не поняли этой сцены? Шулубин приводит
учение Бэкона в его терминологии, он говорит «идолы рынка» —
и Костоглотов пытается себе представить: рынок, а посреди воз-
вышается сизый идол; Шулубин говорит — «идолы театра» — и
Костоглотов представляет идола внутри театра, нет, не лезет,
так, значит, на Театральной площади. И как же вы могли вооб-
разить, что речь идет о Москве и о памятнике Марксу, еще не
поставленном?..

Сказал товарищ Сурков, что несколько недель понадоби-
лось «Реквиему» походить по рукам — и он оказался за грани-
цей. А «Раковый корпус» ходит (1-я часть) уже больше года. Вот
это-то меня и беспокоит, вот почему я и тороплю Секретариат.

Еще тут был мне совет товарища Рюрикова — отказаться от
продолжения русского реализма. Вот от этого — руку на сердце
положа — никогда не откажусь.

Рюриков. — Я не сказал — отказаться от продолжения рус-

Б О И  З А  « Р А К О В Ы Й  К О Р П У С »

334 335



1966–1969

Несколько коротких выступлений, настаивающих, чтобы
Солженицын принял сказанное Фединым.

Голоса. — Он подумает!..
Солженицын еще раз говорит, что такое выступление ему

первому невозможно, отечественный читатель так и не будет
знать, о чем речь.

(Запись велась в ходе заседания А.Солженицыным.)

ПИСЬМО
СЕКРЕТАРИАТА

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Союз Писателей СССР
Правление

№ 3142 25 ноября 1967 г.
Товарищу А.И.Солженицыну

Уважаемый Александр Исаевич!

В ходе заседания Секретариата Правления Союза писате-
лей СССР 22 сентября с. г., на котором обсуждались Ваши
письма, наряду с резкой критикой Вашего поступка, товари-
щами высказывалась доброжелательная мысль о том, что Вам
необходимо иметь достаточную по времени возможность тща-
тельно обдумать все, о чем говорилось на Секретариате, и уже
затем выступить публично и определить Ваше отношение к ан-
тисоветской кампании, поднятой недружественной зарубеж-
ной пропагандой вокруг Вашего имени и Ваших писем. Про-
шло два месяца.

Секретариату хотелось бы знать, к какому решению Вы
пришли.

С уважением
К.Воронков

——————————————————————
По поручению Секретариата,
Секретарь Правления Союза 

Писателей СССР

частной части моего письма? Так они все справедливы. Должен
ли я сказать, что часть пунктов уже устранена, исправляется?
Так ни один не устранен, не исправлен. Что же мне можно за-
явить? Нет, это вы расчистите мне сперва хоть малую дорогу
для такого заявления: опубликуйте, во-первых, мое письмо, за-
тем — коммюнике Союза по поводу письма, затем укажите, чтo

из восьми пунктов исправляется, — вот тогда и я смогу высту-
пить охотно. Мое сегодняшнее заявление о «Пире победите-
лей», если хотите, тогда печатайте тоже, хоть я не понимаю ни
обсуждения украденных пьес, ни опровержения ненапечатан-
ных писем. 12 июня здесь, в Секретариате, мне заявили, что
коммюнике будет напечатано безо всяких условий — а сегодня
уже ставят условия. Что изменилось?

Запрещается моя книга «Иван Денисович». Продолжается
и вспыхивает все новая против меня клевета. Опровергать ее
можно вам, но не мне. Только то меня утешает, что ни от какой
клеветы я инфаркта не получу никогда, потому что закаляли ме-
ня в сталинских лагерях.

Федин. — Нет, очередность не та. Первым публичным вы-
ступлением должно быть ваше. Получив столько одобритель-
ных замечаний вашему таланту и стилю, вы найдете форму, су-
меете. Сперва мы, а потом вы — такая реплика не имеет твердо-
го основания.

Твардовский. — А само письмо будет при этом опубли-
ковано?

Федин. — Нет, письмо надо было публиковать тогда, вовре-
мя. Теперь нас заграница обогнала, зачем же теперь?

Солженицын. — Лучше поздно, чем никогда. И из моих
восьми пунктов ничего не изменится? 

Федин. — Это потом уж посмотрим. 
Солженицын.— Ну, я уже ответил, и все, надеюсь, застено-

графировано точно.
Сурков. — Вы должны сказать, отмежевываетесь ли вы от

той роли лидера политической оппозиции в нашей стране, кото-
рую вам приписывают на Западе?

Солженицын. — Алексей Александрович, ну уши вянут та-
кое слышать — и от вас: художник слова — и лидер политичес-
кой оппозиции! Как это вяжется?
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щено ли наконец распространение незаконного «издания» от-
рывков из моего архива и уничтожено ли это «издание»?

6) Какие меры принял Секретариат к возвращению мне
изъятого архива и романа «В круге первом», кроме публичных
заверений, что они уже якобы возвращены (секретарь Озеров,
например)?

7) Принято или отвергнуто Секретариатом предложение
К.М.Симонова издать сборник моих рассказов? 

8) Почему я до сих пор не получил стенограммы заседания
Секретариата 22 сентября для её изучения?

Я был бы очень признателен за разъяснение этих вопросов.
Солженицын

Рязань, 1 декабря 1967 г.

ПИСЬМО
СЕКРЕТАРИАТУ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

В Секретариат СП СССР
Копии:
— Журнал «Новый мир» 
— «Литературная газета»
— Членам СП

В редакции «Нового мира» меня познакомили с телеграм-
мой:

«НМО 177 Франкфурт-на-Майне Ч2 9 16.20 Твардовско-
му Новый мир

Ставим вас в известность, что Комитет госбезопасности
через Виктора Луи переслал на запад еще один экземпляр «Ра-
кового корпуса», чтобы этим заблокировать его публикацию в
«Новом мире». Поэтому мы решили это произведение публико-
вать сразу.

Редакция журнала “Грани”»

Я хотел бы протестовать против публикации как в «Гра-
нях», так и осуществляемой В.Луи, но мутный и провокацион-
ный характер телеграммы требует прежде всего выяснить:

1) действительно ли она подана редакцией журнала «Гра-

ПИСЬМО
СЕКРЕТАРИАТУ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

В Секретариат Союза Писателей СССР

Из Вашего № 3142 от 25.11.67 я не могу понять:
1) Намеревается ли Секретариат защитить меня от непре-

рывной трёхлетней (мягко было бы назвать её «недружествен-
ной») клеветы у меня на родине? (Новые факты: 5.10.67 в Ле-
нинграде в Доме Прессы, при многолюдном стечении слушате-
лей, главный редактор «Правды» Зимянин повторил надоев-
шую ложь, что я был в плену, а также нащупывал избитый при-
ём против неугодных — объявить меня шизофреником, а лагер-
ное прошлое — навязчивой идеей. Лекторы МГК выдвинули но-
вые лживые версии о том, будто я «сколачивал в армии» то ли
«пораженческую», то ли «террористическую» организацию.
Непонятно, почему не увидела этого в деле Военная Коллегия
ВерхСуда.)

2) Какие меры принял Секретариат, чтобы отменить неза-
конный запрет моих печатных произведений в библиотечном
пользовании и цензурное распоряжение изымать мою фамилию
из упоминания в критических статьях? (В «Вопросах литерату-
ры» так поступили даже... в переводе японской статьи. В Перм-
ском университете подвергнута санкциям группа студентов, пы-
тавшихся обсуждать мои печатные произведения в своём науч-
ном сборнике.)

3) Хочет ли Секретариат предотвратить бесконтрольное
появление «Ракового корпуса» за границей или он остаётся рав-
нодушен к этой опасности? Делаются ли какие-нибудь шаги для
печатания отрывков из повести в «Литературной газете», а всей
повести — в «Новом мире»?

4) Нет ли у Секретариата намерения ходатайствовать пе-
ред правительством о присоединении нашей страны к междуна-
родной конвенции об авторском праве? Тем самым наши авторы
получили бы надежное средство защиты своих произведений от
незаконных зарубежных изданий и бесстыдной коммерческой
гонки переводов.

5) За прошедшие полгода от моего письма Съезду прекра-
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издательских прав, а всякое искажение текста (неизбежное при
бесконтрольном размножении и распространении рукописи),
равно как и всякую самовольную экранизацию и инсценировку,
буду преследовать.

Я уже имею опыт, как во всех переводах был испорчен
«Иван Денисович» из-за спешки. Видимо, это же ждет и «Рако-
вый корпус». Но, кроме денег, существует литература.

А.Солженицын
21.4.68

(«Литературная газета», 26 июня 1968 года.)

Б О И  З А  « Р А К О В Ы Й  К О Р П У С »1966–1969

ни» или подставным лицом (это можно установить через между-
народный телеграф, запросом московского телеграфа во Франк-
фурт-на-Майне)?

2) кто такой Виктор Луи, что за личность, чей он поддан-
ный? Действительно ли он вывез из Советского Союза экземп-
ляр «Ракового корпуса», кому передал, где грозит публикация
ещё? И какое отношение имеет к этому Комитет Госбезопас-
ности?

Если Секретариат СП заинтересован в выяснении истины
и остановке грозящих публикаций «Ракового корпуса» на рус-
ском языке за границей, — я думаю, он поможет быстро полу-
чить ответы на эти вопросы.

Этот эпизод заставляет задуматься о странных и тёмных
путях, какими могут попадать на Запад рукописи советских пи-
сателей. Он есть крайнее напоминание нам, что нельзя доводить
литературу до такого положения, когда литературные произве-
дения становятся выгодным товаром для любого дельца, имею-
щего проездную визу. Произведения наших авторов должны до-
пускаться к печатанию на своей родине, а не отдаваться в добы-
чу зарубежным издательствам.

Солженицын
18.4.68

В «Литературную газету»
В редакцию «Монд»
В редакцию «Унита»

Из сообщения газеты «Монд» от 13 апреля мне стало изве-
стно, что на Западе в разных местах происходит печатание от-
рывков и частей из моей повести «Раковый корпус», а между из-
дателями Мондадори (Италия) и Бодли Хэд (Англия) уже начат
спор о праве «копирайт» на эту повесть (поскольку СССР не
участвует в международной конвенции по авторским правам) —
это при живом авторе!

Заявляю, что никто из зарубежных издателей не получал от
меня рукописи этой повести или доверенности печатать ее. По-
этому ничью состоявшуюся или будущую (без моего разреше-
ния) публикацию я не признаю законной, ни за кем не признаю
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ИДЕЙНАЯ БОРЬБА.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПИСАТЕЛЯ

ВЕЛИКИЙ Октябрь, открыв новую главу в истории челове-
чества, положил начало и новому искусству. Воодушевляе-

мая идеями марксизма-ленинизма, советская литература прав-
диво отражает жизнь народа, нравственный облик нового чело-
века, активного строителя коммунизма. По произведениям, со-
зданным советскими писателями, можно проследить весь слав-
ный и трудный путь, что пройден нашей страной за полвека. Ок-
тябрьская революция и гражданская война, годы первых пяти-
леток и социалистического преобразования деревни, героичес-
кая борьба с фашистским нашествием и коммунистическое
строительство послевоенных лет — каждому этапу нашей исто-
рии посвящены значительные произведения прозы, поэзии, дра-
матургии.

Сила советских писателей в беззаветной преданности иде-
ям коммунизма, в безграничной верности делу партии. Потому-
то связь советской литературы с политикой Коммунистической
партии и вызывает такие яростные нападки враждебной нам
пропаганды. Наши недруги не могут понять, сколь тщетны их
усилия вбить клин между партией и советскими писателями.

Идеологические центры западного мира испытали в про-
шлом году горькое разочарование: Четвертый съезд писателей
СССР, рассмотрев важнейшие проблемы развития нашей лите-
ратуры, продемонстрировал незыблемую сплоченность писате-
лей вокруг Коммунистической партии Советского Союза и ее
ленинского Центрального Комитета. На съезде присутствовали
представители 33 литератур мира. Наперекор мутной волне кле-
веты за границей появилось немало выступлений с объективной
оценкой работы съезда; отмечался его деловой, конструктивный
характер, соответствующий всей атмосфере советской жизни.

26 июня 1968 года «Литературная газета»
напечатала наконец письмо Солженицына —

протест против публикации за рубежом повести
«Раковый корпус». Но тут же сопроводила это письмо

пространной редакционной статьей.
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то послал неумеренно похвальное письмо зарубежной радио-
станции, восторгаясь ее концертными программами, — отлич-
ный повод поверещать о бедности музыкальной культуры Со-
ветского Союза. Но это все больше так, для арифметического
счета и для расширения «номенклатуры» в реестрике фактов.
Вот, дескать, как во все стороны социалистического бытия про-
никает несогласие с этим бытием.

С наибольшим злорадством западная пропаганда смакует
любые случаи, которые можно не так, так эдак связать с имена-
ми писателей, художников, композиторов. Еще бы! Ведь они так
популярны в народе, их творчество — частица самой души на-
родной. Это не просто «единичка» в реестрике фактов — это
бум. Тут уже можно пуститься в пространнейшие рассуждения
о том, что «настоящий» советский писатель и не обязан служить
своим искусством народу, строящему коммунизм и верящему в
коммунизм, поскольку, мол, подлинное искусство стоит вне
всякой политики и даже над политикой. При этом господа из
западного мира без всякого смущения обходят одно щекотливое
обстоятельство: в качестве идеального образца писателя они
провозглашают тех, кто нападал бы на советскую политику, то
есть тех, кто отнюдь не стоит вне политики. 

Подобные образцы не так-то просто обнаружить в нашей
стране! Что ж, тогда приходится пускаться на дешевые трюки и,
подобно древним алхимикам, выращивать в колбе неких «го-
мункулусов», искусственных человечков, объявлять талантом
любую бездарь. И в писатели срочно производится, к примеру,
графоман и шизофреник В.Тарсис, строчивший в огромных ко-
личествах свои бесталанные, но зато открыто антисоветские пи-
сания, сдобренные ярой злобой и ненавистью к нашему общест-
венному строю. «Вырвавшись» из социализма в капитализм, а
точнее — будучи вышвырнутым с советской земли, хлеб которой
он ел и на которую клеветал, Тарсис прогремел в радиопереда-
чах и бульварных листках, хвастливо обещая предстать перед
миром новым Достоевским.

Хотя из рукописей Тарсиса политические коммерсанты-
издатели за рубежом кое-что сварганили, интерес к нему долго
не продержался и ожидаемых прибылей коммерсанты не полу-
чили. Пропали надежды на иудины миллионы и у самого Тарси-
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В юбилейном 1967 году нашу страну посетило около шес-
тисот писателей из 55 стран. Вернувшись на родину, они прав-
диво рассказывали широким кругам читателей о том, как живет
и трудится советский народ, какую большую роль играет в жиз-
ни нашего общества творческая деятельность писателей.

Мировое значение советской литературы находит выраже-
ние в постоянном расширении международных связей Союза
писателей СССР. Регулярные встречи руководителей писатель-
ских организаций социалистических стран, тесные контакты
между литературными газетами и журналами, международные
встречи прозаиков, поэтов, переводчиков способствуют творче-
скому общению и сотрудничеству деятелей литературы и искус-
ства всего мира.

Западная пропаганда всячески изощряется в том, чтобы из-
вратить высказывания советских писателей на встречах и дис-
куссиях со своими зарубежными коллегами. Провокационная
деятельность врагов получает достойный отпор. Политическую
зрелость, высокий гуманизм, коммунистическую убежденность
проявляют наши писатели на международных форумах. Их вы-
ступления заслужили всеобщее признание творческим духом,
последовательным отстаиванием коренных принципов искусст-
ва социалистического реализма, готовностью вести бескомпро-
миссную борьбу против врагов мира, демократии, социализма.

Такая борьба требует классовой мобилизованности, идей-
ной вооруженности, умения распознавать формы и методы, к
каким прибегает буржуазная пропаганда. Конечно, для наших
врагов чрезвычайно заманчиво поссорить советский народ с
партией, посеять рознь в среде интеллигенции, разделить ее на
«правых» и «левых», на «прогрессистов» и «догматиков», проти-
вопоставить одних писателей другим. В стремлении выдать же-
лаемое за действительное они используют любые средства.

В подсчет идет все. Какого-то бездельника-фарцовщика
соблазнили нейлоновыми тряпками, либо провернули с ним ва-
лютные махинации — готова легенда о моральной неустойчиво-
сти советской молодежи. Какой-то цирковой акробат не вер-
нулся на родину из заграничной гастрольной поездки — гремят
колокола: он-де просит «политического убежища», потому что
марксизм лишил его свободы акробатического творчества. Кто-
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деятельность не может быть отделена от интересов народа, пар-
тии, идей социалистического общества, — эти писатели, когда
становятся невольными объектами враждебной пропаганды, да-
ют достойный отпор своим непрошеным зарубежным радете-
лям. Можно напомнить целый ряд примеров. Так, нашим идей-
ным недругам несколько лет тому назад не удалось повернуть
против Советской власти повесть А.Кузнецова «Продолжение
легенды» — повесть о юноше, который после окончания школы
пошел работать на строительство, духовно вырос в рабочей сре-
де. Пустив в дело клей, ножницы и бесчестное редакторское пе-
ро, заменив название повести, изобразив на обложке паутину из
колючей проволоки, сотрудники одного французского изда-
тельства пытались создать у читателей «Продолжения легенды»
впечатление, что действие книги происходит не на строительст-
ве, а в... концентрационном лагере. Кузнецов публично в печати
отхлестал мошенников по щекам и возбудил против них судеб-
ное дело. Процесс кончился тем, что даже буржуазный суд был
вынужден наказать фальсификаторов.

За последнее время участились случаи, когда отдельные
высказывания советских писателей грубо фальсифицируются.
Участились и такие случаи, когда рукописи советских писате-
лей, еще не готовые к печати, жульническими путями добыва-
ются и публикуются ради все той же цели: выставить авторов в
роли политических оппозиционеров. Естественно, что все это
вызывает со стороны советских писателей решительный про-
тест. Так поступил в свое время В.Тендряков. «Литературная
газета» опубликовала письмо В.Катаева, категорически от-
вергшего попытки зарубежных пропагандистов приписать ему
недружелюбные высказывания о советской литературе. Про-
тив беззаконного опубликования на Западе выкраденного у
нее недоработанного произведения печатно протестовала
Г.Серебрякова.

Сегодня «Литературная газета» публикует заявление
А.Солженицына.

Нужно сказать, однако, что еще много месяцев назад на
заседании Секретариата правления Союза писателей СССР
А.Солженицыну говорилось, что имя его взято на вооружение

са. Но «воспитатели» такого рода «талантов» никак не хотят от-
казываться от скомпрометировавших себя методов. И вот выра-
щивается в колбе очередной «гомункулус» — на щит поднимает-
ся со своими «мемуарами» Светлана Аллилуева. Финал тот же: и
от ее книжки брезгливо отвернулись читатели.

Теперь «обнаружены» новые сверхталантливые «интел-
лектуалы»: Гинзбург, Галансков и иже с ними. Не беда, что ни-
кто из них никогда не напечатал в советской прессе ни одной
строчки и к Союзу писателей не имеет ни малейшего отноше-
ния. Все равно подпольных пасквилянтов, попавшихся на удоч-
ку НТС и связавших с этой бандитской организацией свою
судьбу, немедленно вписали в бухгалтерский счет западной про-
паганды, в ее реестрики: глядите, как много советских писате-
лей активно борется с советской политикой...

Весь наш народ, вся творческая интеллигенция с презрени-
ем относятся к ренегатам. Только отдельные литераторы, не ра-
зобравшись в духовном обличье названных отщепенцев, дали
буржуазной пропаганде повод зачислить себя в ряды «адвока-
тов» Гинзбурга, Галанскова и им подобных, а перед обществен-
ным мнением родной страны предстали в качестве людей поли-
тически незрелых, безответственных.

К сожалению, под письмами, в которых берутся под защи-
ту такие антисоветчики, как Гинзбург и Галансков, стоит не-
сколько давно уважаемых писательских имен. А ведь это как
раз то, что позарез нужно враждебной пропаганде. Она немед-
ленно пускает в оборот наряду с измышлениями прожженных
клеветников и проходимцев документы, подписанные такими
«добряками».

Секретариат правления Союза писателей СССР и секрета-
риат Московской писательской организации сурово осудили
политическую безответственность литераторов, подписавших
письма в защиту антисоветчиков. Пусть дело касается очень не-
многих — все равно писательская организация не может ми-
риться с подобными поступками. Они, эти поступки, в корне
расходятся с нормами общественной жизни, принятыми в среде
советских литераторов.

Писатели, дорожащие своим добрым именем и честью Ро-
дины, писатели, глубоко убежденные в том, что их творческая
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встречено с ликованием и толковалось как «доказательство»
полной беззащитности советских писателей перед лицом закона.

Буржуазной пропаганде очень по душе пришлись утверж-
дения А.Солженицына, будто бы органы государственной без-
опасности изъяли у него архивы и рукописи. Однако на запрос
Секретариата правления Союза писателей Прокуратура СССР
сообщила, что в квартире А.Солженицына, проживающего в Ря-
зани, никаких обысков никогда не производилось и никакие ру-
кописи и архивы у него не отбирались. Машинописные копии не-
которых рукописей Солженицына, как анонимные, были обна-
ружены при обыске и изъяты вместе с другими компрометиру-
ющими материалами в Москве у некоего гр. Теуша. А к Теушу
привел ход следствия, возбужденного соответствующими орга-
нами в связи с тем, что при таможенном досмотре у одного ино-
странного туриста были обнаружены рукописные клеветничес-
кие измышления о жизни Советской страны.

Среди рукописей, изъятых у гр. Теуша, оказалась, напри-
мер, пьеса «Пир победителей», в которой Советскую Армию, 
освободившую мир от фашистской чумы, А.Солженицын пред-
ставляет как скопище тупиц, насильников, мародеров, вандалов,
живущих только шкурными интересами. При этом он весьма со-
чувственно отзывается о власовцах. В пьесе кощунственно вы-
смеиваются бессмертные подвиги Зои Космодемьянской и
Александра Матросова. Симпатии автора отданы одному «ге-
рою» — капитану Нержину, который помогает изменнице роди-
ны тайком перейти к власовцам через линию фронта.

А.Солженицын в своем письме IV съезду писателей него-
довал: «Эта пьеса приписывается мне теперь как самоновейшая
моя работа». И на заседании Секретариата правления Союза пи-
сателей СССР 22 сентября 1967 года, посвященном рассмотре-
нию его письма, он выступил с возражениями против каких-
либо упоминаний «Пира победителей», поскольку, дескать, эта
пьеса была сочинена наизусть в лагере и лишь после реабилита-
ции зафиксирована на бумаге. Действительно, «Пир победите-
лей» не является «самоновейшей работой» А.Солженицына. Но
как можно делать вид, что такой пьесы не существует, если, до-
верив хранение своих сочинений поставщику антисоветчины
для заграницы, Солженицын тем самым утратил над ними, над
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реакционной западной пропагандой и широко используется в
провокационных, антисоветских целях. А.Солженицын тогда
остался глух к такого рода предостережениям и не пожелал вы-
сказать своего отношения к той неблаговидной шумихе, «геро-
ем» которой он стал.

А.Солженицын — человек многоопытный, получивший
высшее физико-математическое образование, работавший пре-
подавателем. Последние годы Великой Отечественной войны
Солженицын провел на фронтах в качестве командира зенитной
батареи, имеет награды. Незадолго до окончания войны он был
осужден по обвинению в антисоветской деятельности и отбывал
наказание в лагерях. В 1957 году реабилитирован.

В общественной жизни Союза писателей А.Солженицын
участия не принимал. Он предпочел избрать другой путь — путь
атак на основные принципы, которыми руководствуется совет-
ская литература, которые записаны в Уставе Союза писателей
СССР и которые, вступая в Союз писателей, добровольно обя-
зался соблюдать и Солженицын.

За несколько дней до открытия IV съезда писателей
А.Солженицын направил съезду письмо, одновременно, в нару-
шение общепринятых норм поведения, разослав его по меньшей
мере еще в 250 самых различных адресов, с очевидным расчетом
на то, что оно, уже бесконтрольно, будет и дальше размножать-
ся, пойдет по рукам и станет литературной сенсацией.

Естественно, западная пропаганда легко заполучила это
письмо и немедленно подняла вокруг него разнузданную анти-
советскую шумиху, поскольку автор в своем письме утверждал,
что наша литература находится в тисках угнетения, а признан-
ные во всем мире достижения советской литературы начисто за-
черкивал.

Далее А.Солженицын требовал включить в Устав Союза
писателей специальный пункт, предусматривающий «все те га-
рантии защиты, которые предоставляет Союз членам своим, под-
вергшимся клевете и несправедливым преследованиям». Такой
пункт ставил бы Устав Союза писателей над общегосударствен-
ными законами, обеспечивающими равную для всех советских
граждан защиту от клеветы и несправедливых преследований.
Это требование Солженицына западной пропагандой было
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возлагает моральную ответственность за это на Секретариат
правления Союза писателей СССР. Кстати, на этот раз адреса-
ты Солженицына получили и приложение к письму — запись
заседания Секретариата, сделанную им самим, сделанную тен-
денциозно, крайне необъективно, с таким расчетом, чтобы со-
здать выгодное для него представление о характере и тоне об-
суждения. Запись эта, разумеется, тут же была включена в ре-
естр антисоветских материалов и пущена в оборот буржуазной
пропагандой.

Раздувая провокационную шумиху вокруг повести «Рако-
вый корпус», враждебные нам радиоцентры взяли на вооруже-
ние еще один «документ», именуемый ими «открытым пись-
мом В.Каверина». Превратно толкуя ряд событий нашей лите-
ратурной жизни последних лет, В.Каверин в том же духе, что и
А.Солженицын в своей распространенной на Западе записи, из-
вращает отношение некоторых членов секретариата к изданию
повести «Раковый корпус».

Нет нужды разбирать это письмо в подробностях. Доста-
точно сказать, что, слушая его чуть ли не ежедневно в исполне-
нии зарубежных «голосов», В.Каверин не счел нужным высту-
пить против этого враждебного нам «хора».

Письмо А.Солженицына было написано в апреле с. г., ког-
да, по словам самого же автора, на Западе в разных изданиях уже
началось печатание отрывков из «Ракового корпуса». Ясно — и
Солженицыну прежде всего, — что публикация письма ничего
не могла изменить. Тем более, что в нем высказывалась по суще-
ству лишь забота о том, чтобы издатели, не дай бог, в спешке не
исказили текста повести. А против использования его имени и
его произведений в антисоветских целях А.Солженицын не про-
тестовал.

Хотелось надеяться, что А.Солженицын наконец осознает
необходимость выступить с резким протестом против действий
зарубежных издательств, отмежуется от непрошеных «опеку-
нов», во всеуслышание заявит о нежелании иметь что-либо об-
щее с провокаторами — недругами нашей страны. Но Солжени-
цын этого не сделал.

Не сделал он этого и после того, как ряд зарубежных изда-
тельств, продолжая разжигать антисоветские страсти, объявили
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пьесой в частности, всякий контроль? Как можно возражать
против упоминания «Пира победителей», не протестуя публич-
но против главного — против того, что само имя Солженицына,
все вообще его литературные работы и письмо IV съезду писате-
лей западной пропагандой используются в идеологической
борьбе против Советского Союза?

Тем не менее на заседании Секретариата, в котором участ-
вовали известные советские писатели, обсуждение письма
А.Солженицына и всех его «претензий» велось в деловом тоне, с
искренней заинтересованностью в творческой судьбе автора.

Участники обсуждения, естественно, ожидали, что Солже-
ницын прислушается к их советам, а также выразит свое отноше-
ние к политическим провокациям враждебной западной пропа-
ганды, связанным с его именем. Однако все поведение Солжени-
цына на заседании секретариата носило подчеркнуто демагоги-
ческий характер. Сославшись на «нехватку времени», Солжени-
цын отказался ознакомиться с высказываниями антисоветской
зарубежной печати, воздающей хвалу его письму. Вместо этого
он в ультимативном тоне настаивал на немедленной публикации
его новой повести «Раковый корпус», которая в идейном отно-
шении, как отмечалось на секретариате, нуждалась в существен-
ной переработке. А затем пытался вступить в своеобразный торг
с секретариатом относительно того, на какие «уступки» он со-
гласен будет пойти, если секретариат выполнит его требования.

25 ноября 1967 года Секретариат правления Союза писате-
лей послал А.Солженицыну письмо, в котором просил его сооб-
щить, намерен ли он все же тем или иным способом высказать
свое отношение к непрекращающейся антисоветской шумихе
вокруг его имени. Последовал ответ, размноженный опять-таки
во многих экземплярах, из коего следовало, что Солженицын и
впредь намерен использовать «общественное мнение» Запада,
как инструмент давления на Союз писателей.

На этих позициях А.Солженицын оставался и на последо-
вавших затем личных с ним беседах в Секретариате.

В апреле 1968 года снова во множестве копий А.Солжени-
цын разослал еще два письма, в которых высказывает деланную
тревогу относительно предстоящей публикации «Ракового
корпуса» в реакционнейших издательствах Запада и лицемерно
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ПИСЬМО В.ТУРЧИНА А.ЧАКОВСКОМУ

Главному редактору «Литературной газеты»
А.Чаковскому

«Литературная газета» опубликовала статью «Идейная
борьба. Ответственность писателя». Если не считать вводной
части, содержащей лишь хорошо известные общие положения,
статья эта целиком направлена на дискредитацию писателя
А.И.Солженицына. Содержание и тон этой статьи вызывают у
меня глубокое возмущение. Поскольку статья появилась в газе-
те без подписи, она воспринимается как редакционная, и я обра-
щаюсь к Вам как к ее автору.

В этой статье Вы преследуете цель опорочить А.И.Солже-
ницына и представить его в глазах читателя человеком непоря-
дочным и враждебным своему народу, причем Вы пытаетесь до-
стичь этого не указанием на какие-либо реальные факты (да я
убежден, что таких фактов и нет), а путем голословных, ничем не
подтвержденных обвинений, путем литературных ругательств,
путем фальсификации и клеветы. Ваша статья пестрит такими
выражениями, как «выказывает деланную тревогу», «пытался
вступить в своеобразный торг», «лицемерно возлагает мораль-
ную ответственность» и т. п. Даже приводя биографические све-
дения о Солженицыне, Вы называете его человеком «много-
опытным». Вы, очевидно, не можете не знать, что выражение
«многоопытный» применяется только по отношению к жуликам.
Какое право имеете Вы говорить так о солдате, защищавшем Ро-
дину от фашистов, о гражданине, незаслуженно пострадавшем от
сталинского произвола, о писателе, каждая строчка которого
свидетельствует о его искренности, о его любви к людям?

Вы называете «Раковый корпус» идейно незрелым произ-
ведением, а «В круге первом» — злостной клеветой на наш обще-
ственный строй. Я читал и то и другое и нахожу оба произведе-
ния правдивыми и глубокими, составляющими большой вклад в
русскую литературу, как и те рассказы Солженицына, которые
были опубликованы в нашей печати. Солженицын поражает со-
ветского читателя тем мужеством, с которым он пишет правду —
так, как он ее видит и понимает. Конечно, Вы можете не согла-
шаться с его вiдением и пониманием правды; в отличие от Вас,
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недавно о том, что они готовятся опубликовать еще одно произ-
ведение А.Солженицына — «В круге первом», — содержащее
злостную клевету на наш общественный строй. Стало оконча-
тельно ясно, что А.Солженицына вполне устраивает роль, отве-
денная ему нашими идейными недругами, и что он готов выра-
жать протесты, лишь подобные публикуемому сегодня.

Писатель А.Солженицын мог бы свои литературные спо-
собности целиком отдать Родине, а не ее злопыхателям. Мог бы,
но не пожелал. Такова горькая истина. Захочет ли А.Солжени-
цын найти выход из этого тупика, зависит прежде всего от него
самого.

История возложила на советских писателей большую и
благородную ответственность глашатаев передовых идей века,
идей коммунизма, борцов за социальные, духовные ценности,
завоеванные социалистическим строем. Это ответственность
перед историей, обществом, собственным талантом, который
расцветает только в служении большой цели, в служении наро-
ду. Это ответственность человека, чувствующего себя в совре-
менном мире не сторонним наблюдателем или брюзжащим ни-
гилистом, а бойцом за коммунистические идеалы.

Решения апрельского Пленума ЦК КПСС еще раз напоми-
нают каждому работнику идеологического фронта, что живем
мы в нелегкое время, что острие главного удара врага направле-
но сейчас именно против духовных ценностей социализма.

Когда мы окидываем мысленным взором все, что сделано
нашей литературой за годы Советской власти, и размышляем о
новых задачах, стоящих перед нею, мы отчетливо видим — сде-
лано много. Нужного, полезного для народа и с благодарностью
принятого, высоко оцененного народом. Создана новая, высоко-
идейная и высокохудожественная литература социалистическо-
го реализма, творческие возможности которого неисчерпаемы.
Не обольщаемся: были на сложном, трудном пути нашей лите-
ратуры и огорчительные неудачи. Но писатели Страны Советов
всегда оставались с народом, с партией, вместе с ними прошли
через все испытания, вместе пойдут и в новые сражения за тор-
жество коммунистических идей, за мирный труд на всей плане-
те, за подлинную свободу для всего человечества.
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можно поверить, что Вы так думаете о нем. Но отсюда следует,
что Вы распространяете ложь, в которую сами не верите, а это
есть не что иное, как клевета. 

Ваше освещение писем Солженицына, написанных в связи
с отказом печатать «Раковый корпус» и другими обстоятельст-
вами, мягко выражаясь, тенденциозно. Что касается пьесы «Пир
победителей», то я не вижу большой разницы в том, изъяты ли
архивные материалы из квартиры писателя или из квартиры его
знакомого, у которого он по каким-либо соображениям решил
их хранить. Он имеет также полное право хранить копию с этих
материалов. До тех пор, пока писатель не публикует своего про-
изведения или не распространяет его каким-либо другим спосо-
бом, оно остается его личным архивным документом, у Вас же
нет никаких фактов о том, что Солженицын распространял пье-
су «Пир победителей». Напротив, он распространил письмо, в
котором подчеркивал личный характер этого документа и воз-
ражал против его распространения. Если бы не вмешательство
государственных органов, то никто и не знал бы об этой пьесе.
Так что если он и «утратил контроль» над ней, как Вы выража-
етесь, то отнюдь не по своей вине.

Каковы же реальные, наблюдаемые факты, которые вызва-
ли появление Вашей статьи? Вот они.

А.И.Солженицын пишет повесть «Раковый корпус» и на-
правляет ее в печать. Сначала ее намереваются печатать, но за-
тем отказываются. Солженицын пишет письма в разные инстан-
ции, добиваясь издания повести, но безуспешно. Между тем, по-
весть вызывает большой интерес и начинает распространяться в
машинописи. В конце концов она попадает на Запад, и стано-
вится известно, что она будет в ближайшее время издаваться
там. Солженицын пишет письмо в «Литературную газету», в ко-
тором заявляет, что рукопись он зарубежным издателям не пе-
редавал, что поэтому все зарубежные публикации объявляет не-
законными и будет преследовать всякое искажение текста, а
также его экранизацию или инсценировку.

Вот и все. Теперь скажите, пожалуйста, что вызывает здесь
Вашу злобу? В чем неправ Солженицын? Его заявление написа-
но ясно, четко и достойно. Оно преследует цель пресечь исполь-
зование его произведения в целях, враждебных по отношению к
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я признаю это право за каждым человеком. И если бы Вы напе-
чатали статью с анализом этих двух произведений Солженицы-
на, содержащую сколь угодно резкую критику (именно критику,
а не ругательства в адрес автора), то никто не мог бы предъявить
Вам никаких претензий. Правда, такую статью Вы могли бы
опубликовать — если Вы порядочный человек — лишь после то-
го, как опубликованы произведения, о которых идет речь, чтобы
каждый читатель мог составить о них свое мнение. Но этого-то
Вы как раз ни в коем случае не хотите допустить по той простой
причине, что Вы боитесь правды, правды как таковой, в чьем
угодно понимании: Солженицына, моем или Вашем... Да, Вы бо-
итесь правды даже в Вашем собственном понимании! Вы так
привыкли к маскараду, что писать то, что думаешь, представля-
ется Вам прямо-таки непристойным; это вроде как попасть го-
лым в общество прилично одетых господ. Именно такое содер-
жание скрывается обычно под маскарадным термином «идейно
незрелое произведение».

Теперь о клевете. Я, конечно, не отрицаю права обвинять
кого-либо публично в клевете, и несколько ниже я сам восполь-
зуюсь этим правом. Но давайте вспомним, что мы называем кле-
ветой. Я думаю, Вы согласитесь с таким, например, определени-
ем: клевета — это распространение заведомой лжи (то есть та-
кой лжи, о которой распространитель точно знает, что она —
ложь) с целью опорочить объект клеветы. Вы называете «В кру-
ге первом» злостной клеветой на наш общественный строй, ина-
че говоря, Вы утверждаете, что Солженицын написал это произ-
ведение не для того, чтобы поделиться со своими соотечествен-
никами пережитым и передуманным во время заключения, а
специально сочинил ряд небылиц, руководствуясь лишь жела-
нием опорочить наш строй. Я заявляю, что не верю Вам. Я не ве-
рю, что Вы так думаете. Не может так думать человек, прочитав-
ший «В круге первом». Если бы Вы написали, что это произведе-
ние тенденциозное, вредное и т. п., то я, пожалуй, поверил бы
Вам, что это Ваше действительное мнение (в конце концов, для
Вас оно, быть может, и в самом деле вредное). Но Вы перестара-
лись, гражданин редактор, несмотря на весь свой опыт в подоб-
ного рода делах. Писатель раскрывается в своих произведениях.
Поверить, что Солженицын клеветник, невозможно, и невоз-
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освобожден», то ли по амнистии, то ли по окончании срока. 
В подтексте этих строчек мне видится один из самых отврати-
тельных типов русской истории — тупой самодовольный меща-
нин, который в 1968 году рассуждает примерно так: «Да, реаби-
литирован, ну и что? Раз посадили, значит, была причина. Меня
вот, например, не посадили же! Просто так Хозяин не сажал!..
Конечно, потом времена изменились, пришлось реабилитиро-
вать... Но все равно, антисоветчик он и есть антисоветчик...» Да,
таков подтекст, и не вздумайте сказать, что Вы его не чувствуе-
те! Как и любой советский редактор, Вы большой специалист по
подтекстам, Вы по тридцать раз ощупываете и обнюхиваете
каждую фразу, прежде чем пропустите ее в печать. Именно с на-
мерением получить такой подтекст Вы и сформулировали эти
фразы. Они относятся, по существу, ко всем невинно осужден-
ным людям. Вам мало перенесенных ими нравственных и физи-
ческих мучений, Вы продолжаете их травлю, начатую в сталин-
ское время, делая это исподтишка, через подтекст. В этих фра-
зах Вы не на стороне невинно осужденных, а на стороне сталин-
ских доносчиков и палачей.

В течение некоторого времени я поддерживал связи с «Ли-
тературной газетой», моя фамилия даже появлялась на ее стра-
ницах. Теперь мне приходится стыдиться этого. Я заявляю, что
до тех пор, пока Вы остаетесь главным редактором «Литератур-
ной газеты», я отказываюсь в какой бы то ни было форме сотруд-
ничать с ней, отказываюсь подписываться на нее и покупать ее.
Я полагаю, что для всякого человека, разделяющего мою точку
зрения на статью о Солженицыне, это единственно возможная
реакция на нее.

В.Ф.Турчин
26 июня 1968 г.

ПИСЬМО Л.КИЗИЕВОЙ А.СОЛЖЕНИЦЫНУ

Гражданин Солженицын!
Благодаря любезности «Лит. газеты» узнала место Вашего

пребывания на нашей земле и хочу Вам сказать то, что давно хо-
тела сказать.
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его родине и к нему самому. Вам следовало бы напечатать это за-
явление тогда, когда Вы его получили, то есть два месяца назад.
Почему Вы не сделали этого?

Я вижу только одно объяснение: заявление Солженицына,
напечатанное само по себе, было бы встречено нашей обществен-
ностью с сочувствием, всем было бы ясно, что ответственность за
то, что «Раковый корпус» издается впервые не на родине автора,
а за границей, а также за возможное использование этого факта
в антисоветских целях, лежит не на авторе, а на тех, кто препят-
ствовал публикации повести. Вас это не устраивает, и Вы реша-
етесь опубликовать заявление Солженицына, лишь потратив два
месяца на сочинение оскорбительной статьи, ставящей целью
опорочить Солженицына путем ругани и фальсификации. В за-
явлении Солженицына Вам недостает дюжины стандартных
проклятий по адресу лакеев империализма. Вы не можете про-
стить Солженицыну его независимости и чувства собственного
достоинства. Это-то и вызывает Вашу злобу. Подобно этому,
взяточники, например, больше всего на свете ненавидят беско-
рыстных людей: ведь они разрушают их теорию, что иначе жить
нельзя, и лишают их морального оправдания. При этом Вы от-
лично знаете, что Солженицын лишен возможности дать Вам
отпор в печати. Ах, как любите Вы и Вам подобные бить связан-
ного по рукам и ногам человека, особенно когда этот человек вы-
ше Вас в профессиональном и нравственном отношениях!

Я хочу еще отдельно остановиться на тех нескольких фра-
зах, в которых Вы касаетесь биографии Солженицына, ибо зна-
чение этих фраз выходит за рамки темы статьи. Вы пишете: «Не-
задолго до окончания войны он был осужден по обвинению в ан-
тисоветской деятельности и отбывал наказание в лагерях. 
В 1957 году реабилитирован». Вот как, оказывается, «отбывал
наказание»! Не «был заключен», а «отбывал наказание»! Вы что
же, не знаете, что понятие «наказание» включает в себя понятие
«преступление»? Вы, конечно, можете возразить, что в следую-
щей фразе написано «был реабилитирован», а это указание на
отсутствие преступления. Да, формально это так, но от этого
гнусный намек, заключенный в словах «отбывал наказание», не
снимается. После слов «был осужден и отбывал наказание» сло-
ва «был реабилитирован» воспринимаются просто как «был 
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на. И это не цитата. Все делается на наших глазах. Прекрасная
молодежь, добрые товарищи вокруг.

Вас привлекает Запад с его оголтелой звериной полити-
кой? Это Ваш стиль мышления? Так катитесь от нас туда!
Множьте ряды отщепенцев! На нашей земле Вам нет места!
Уходите. Не мешайте нам. Уходите вообще из жизни. Это един-
ственное разумное действие будет среди Ваших подлостей. Вы
ушли в подполье, передавая за границу рукописи своих писаний
безграмотных. Неужели Вы до сих пор не поняли, что ни Вы, ни
Ваша пачкотня никому из нас, советских людей, абсолютно не
нужны?! Убирайтесь вон!

Считаю, что Вас не надо было выпускать на свободу.
Вас следовало бы расстрелять. И только подлинная гуман-

ность нашего правительства позволяет Вам существовать.
Вон!

Лидия Кононовна Кизиева,
преподаватель математики

P.S. Нашу советскую литературу — поэзию и прозу люблю
и знаю, но Вас не считаю писателем.

Вы просто враг, трижды враг нашей Родины.
Ставрополь на Кавказе,

Институт Усовершенствования Учителей

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПИСАТЕЛЯ
И БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ
«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

Бывают статьи, которые читаешь с натугой. Пытаешься чи-
тать — и невольно откладываешь в сторону. Берешь снова, про-
буешь что-нибудь извлечь, получить — и опять не удается. Ста-
тья сама мешает себя читать. Не от того, что она предлагает уму
и сердцу новую пищу, которая тебе не по зубам. Наоборот, чув-
ство такое, будто жуешь пережеванное. Автор не произвел ни-
какого труда мысли; он лишь механически повторил привычные
сцепления слов, а иногда и фраз, а иногда и целых абзацев. Ему
было легко писать — вот почему тебе читать затруднительно.

Статью под названием «Идейная борьба. Ответственность
писателя», помещенную в «Литературной газете» 26 июня с. г., я
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Я окончила физмат Ростовского университета на несколь-
ко лет раньше Вас. Вероятно, в толпе студентов мелькало и Ва-
ше лицо, но не заприметила.

У Вас была сложная судьба. У меня не менее. Но главное
отличие меня от Вас — рядовой советской читательницы от че-
ловека, претендующего на звание инженера человеческих душ,
то, что я горжусь своей советской Родиной, бесконечно люблю
ее во всех ее проявлениях, люблю, как Паустовский, а Вы злоб-
но ненавидите все наше, родное, советское и на корню по дешев-
ке торгуете своей совестью и честью.

Вы по званию преподаватель математики, не более, но я, са-
ма педагог, на пушечный выстрел таких, как Вы,  не допускала
бы к школе, к воспитанию молодежи типов, подобных Вам. Вы —
шизофреник с подлой черной душой и можете лишь растлевать
души людей, наполняя их своей ненавистью и бешеной злобой
ко всему советскому, и так естественно, что антисоветские ра-
диостанции и прогнившие западные издательства с восторгом
взяли Вашу пачкотню на вооружение. И Вы охотно поставляете
за границу свой дурно пахнущий товарец, не находящий и не мо-
гущий найти сбыта среди нас.

Писатель Вы скверненький, бесталанный. И пасквилянт. 
И просто мерзавец по своей сущности. «Голос Америки» и проч.
оголтелая свора антисоветчиков — Ваши законные хозяева.

Оглянитесь вокруг — что делается, дорогие мои товарищи и
соотечественники! Я была на Целине, куда поехали по путевке
комсомола мои дети-врачи, поехала нянчить внука и с радостью
наблюдала нашу удивительную молодежь, продолжающую пре-
красные традиции лучших комсомольцев 20-х и 30-х годов. Здо-
ровая, сильная, целеустремленная, с широким кругозором наша
молодежь. Единицы легковесных и безответственных — где их
нет? Но они не типичны.

В войну я видела тыл и героических женщин, детей, стари-
ков, которые крепили тыл. Я видела идейных офицеров совет-
ской Армии. И среди них опять же единицами были любители
легкой жизни.

Я перенесла 2 инфаркта миокарда, перенесла много тяже-
лого. И тем не менее тружусь с радостью за каждый предостав-
ленный мне жизнью день. Растет, строится, дыбится моя Роди-
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статье об ответственности писателя не следовало бы допускать
и таких. Журналистика — тоже дело ответственное. 

Читаем дальше:
«Незадолго до окончания войны он был осужден по обви-

нению в антисоветской деятельности и отбывал наказание в ла-
герях. В 1957 г. реабилитирован».

Тут нет фактических неточностей. Но этот абзац — нечто
гораздо худшее, чем неточность.

А.Солженицын действительно реабилитирован. Какое же
право, моральное и юридическое, имеет «Литературная газета»
публично заговаривать о не совершенном им преступлении?
Ведь граждане, реабилитированные после смерти Сталина, это
те жертвы ежовского, бериевского, абакумовского — короче,
сталинского террора, которые не были виновны перед законом и
обществом; напротив, общество и учреждения, призванные вер-
шить и охранять закон, оказались виновны перед ними. Зачем
же газета бесстрастным голосом и как бы между прочим снова
преподносит читателям единожды уже разоблаченную ложь?
Оба факта на выбор: хотите — верьте обвинению, хотите — реа-
билитации... Совсем как в известном анекдоте: «Петров? Ах, это
тот, с которым что-то случилось, не припомню, что именно: то
ли он кого-то обокрал, то ли, наоборот, его обокрали... Во вся-
ком случае, будьте осторожны».

Могу заверить «Литературную газету»: обокрали его. На 
8 лет жизни. Украли бы и целую жизнь («вечная ссылка»), да
Сталин оказался не вечен.

В 1963 г. (в предисловии к книге «Один день Ивана Дени-
совича») было сказано: «арестован по ложному политическому
доносу». Прошло всего пять лет — и бедная «Литературная газе-
та» заблудилась в тумане и снова не знает, где истина.

Реабилитация Александра Солженицына («Определение
№ 4н-083/57 Верховного Суда СССР от 6 февраля 1957 г.») со-
ставлена, к счастью, очень подробно и дает полное представле-
ние о его боевом пути и о причинах обрушившихся на него 
гонений.

А.Солженицын «храбро сражался за Родину, — написано в
этом документе, — неоднократно проявлял личный героизм и
увлекал за собой личный состав подразделения, которым коман-
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несколько раз брала в руки — и снова откладывала, не преодолев
затруднений. Речь идет о борьбе идей, а идей-то и не ухватишь;
не борьба, а скольжение по накатанной дорожке; не идеи, а ве-
реницы словес. Если преданность, то беззаветная, если вер-
ность, то безграничная, если волна клеветы, то мутная, если от-
пор, то достойный. Воображения не хватает, чтобы за этим на-
бором готовых штампов увидеть преданность, верность или об-
жечься ядом клеветы. Если встречи — то регулярные, если кле-
ветническая кампания — то разнузданная, если отстаивание —
то последовательное, а если речь зашла о литераторах, требую-
щих пересмотра дела Гинзбурга и Галанскова, — то они, эти ли-
тераторы, уж конечно, отдельные. Не работа мысли, а механиче-
ская перестановка значков.

И я сдалась бы на свое нежелание дочитывать статью до
конца... Но дочитала: в середине речь зашла о Солженицыне.
Все эти пустые словеса вели, оказывается, к обсуждению его ра-
боты и жизни.

Автор взялся изложить биографию А.Солженицына. Но
изложил ее без надлежащей точности.

Помянул письмо к IV Съезду писателей, «Раковый кор-
пус», «В круге первом» — осудил их, не представив для того ос-
нований.

Имя А.Солженицына — слишком дорогое имя в нашей ли-
тературе, чтобы позволительно было оставлять без опроверже-
ния малейшую неправду о нем. Тем более, что в данном случае
читатель вполне беззащитен: книг А.Солженицына и сведений о
его жизни взять ему неоткуда.

Я попытаюсь хоть отчасти восполнить этот пробел и сде-
лать для читателя ясной истинную подоплеку борьбы, завязав-
шейся вокруг Солженицына.

«Последние годы Великой Отечественной войны, — сооб-
щает газета, — Солженицын провел на фронтах в качестве ко-
мандира зенитной батареи, имеет награды».

А.Солженицын был призван в армию в 1941 г. Через год, по
окончании специального училища, назначен командиром артил-
лерийской батареи. Артиллерийская батарея, как известно, — не
зенитная, а 1942 — не один из последних, а, напротив, один из
первых годов войны. Разумеется, ошибки эти ничтожны, но в
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стенах спецтюрьмы в Москве, куда собрана техническая, инже-
нерная, филологическая интеллигенция из несметных тюрем и
лагерей Сибири? У читателя в самом деле может создаться впе-
чатление, что их было много, слишком много! Гораздо естест-
веннее в наши дни звучит хвала Сталину изделия С.Смирнова.
Про это произведение «Литературная газета» не напишет, что
оно клеветническое.

Вот как изображает С.Смирнов похороны своего героя:

И тогда,
возвышенный над каждым,

Он ушел от нас не одинок: 
Сотни душ растоптанных сограждан 
Траурный составили венок.

Читатель должен ясно представлять себе, при какой пого-
де совершаются попытки романа «В круге первом» и повести
«Раковый корпус» появиться на свет. Погода такая: можно на-
печатать в толстом журнале, что растоптанные люди — венок.

Утром, просыпаясь, и вечером, засыпая, мы должны пом-
нить: гениальный «Реквием» Анны Ахматовой, этот плач обо
всех замученных и убиенных, до сих пор не напечатан, а кособо-
кие вирши Смирнова, этот плач на гробе их мучителя, беспре-
пятственно опубликован в журнале «Москва», 1967, № 10, с. 29.

Вот какая у нас нынче погода! 
С точки зрения цензур и редакций в стихах С.Смирнова все

обстоит благополучно: они там не упомянуты — те, кого успел
растоптать Сталин до своих похорон.

Рассказав о XX Съезде партии («Мы потом сошлись в Ко-
лонном зале — Лучший цвет завода и села»), Смирнов мимохо-
дом осуждает культ личности, но, тем не менее, от самой лично-
сти продолжает оставаться в восторге:

Да!
В таких —

буквально — людях-глыбах,
До вершин вознесшихся не вдруг,
Надо не замалчивать ошибок,
Но и не зачеркивать заслуг.
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довал. Подразделение Солженицына было лучшим в части по
дисциплине и боевым действиям...», «награжден орденами Оте-
чественной войны II степени и Красной Звездой».

За что же этот боевой офицер, прошедший с нашей армией
путь до Восточной Пруссии, был в феврале 1945 г. арестован, без
суда осужден и отправлен в лагерь?

Тот же документ отвечает на этот вопрос совершенно ис-
черпывающе:

«Из материалов дела видно, что Солженицын в своем днев-
нике и в письмах к своему товарищу (имя рек), говоря о правиль-
ности марксизма-ленинизма, о прогрессивности социалистичес-
кой революции в нашей стране и неизбежной победе ее во всем
мире, высказывался против культа личности Сталина...»

Вот в чем причина причин; вот где ключ к пониманию судь-
бы А.Солженицына. Он смолоду, раньше других, разгадал Ста-
лина; возмужав, сделавшись писателем, начал разоблачать ста-
линщину не только в дневниках и письмах. Вот причина гоне-
ний на него в прошлые времена и горестных особенностей его
литературной биографии — в наши...

«Литературная газета» в той же статье об идейной борьбе и
ответственности, с полнейшей безответственностью и не ут-
руждая себя доказательствами, называет роман «В круге пер-
вом» — клеветническим.

Не потому ли, что среди других заплечных дел мастеров
там выведен в том же качестве Сталин?

— А разве нельзя, — спросит читатель, — разоблачать Ста-
лина?

Инструкции такой я не читала, распоряжения такого не
слышала, но, судя по всему, оно существует. Судя по тому хотя
бы, что вот уже несколько лет редакции, за редчайшими исклю-
чениями, аккуратно вычеркивают изо всех статей упоминания о
гибели наших соотечественников в сталинских лагерях и тюрь-
мах. «Нам разъяснили, — любезно сообщил мне один редактор, —
что если каждый раз указывать, у читателя может создаться
впечатление будто их было слишком много».

Их — то есть заключенных. Погибших.
Ну как же при таких разъяснениях печатать «В круге пер-

вом», роман Солженицына, где основное действие происходит в
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Всенародно,
в октябре и мае, 

Мы сверяли чувства по нему. 
И стоял он, руку поднимая, 
Равный громовержцу самому.

В повести «Раковый корпус» Сталин не изображен. Это
скорее философская, нежели историческая повесть. Тут, как в
повести Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича», автор ставит
своих героев лицом к лицу со смертью и каждого принуждает
оглянуться на прожитую жизнь и задуматься над ее смыслом.
Над смыслом жизни — своей и общей.

Материал для таких раздумий богатейший: палата раково-
го корпуса — это, в сущности, палата смертников. Но Солжени-
цын не был бы могучим художником, если бы проблемы, в изо-
билии поднятые им на страницах повести, не воплощались в жи-
вых людях, чьи характеры и биографии оглушают своей подлин-
ностью; если бы каждое изображенное им жизненное положе-
ние, каждая созданная им страница не преподносила читателю
крепчайший настой действительной жизни. (Одно из свойств
солженицынской прозы: рядом с нею чуть ли не всякая другая
кажется недостаточно правдивой.) Действие в «Раковом корпу-
се» происходит в 1955 году. Сталин уже умер, носятся слухи о
приближающемся падении застенка. Проникают эти слухи и в
больницу. А тут, среди больных и здоровых, немало лиц, так или
иначе прикосновенных к миру лагерей и тюрем, — Костоглотов,
бывший заключенный, ныне ссыльный; уборщица — из ссыль-
ных; бывший лагерный десятник; а также завотделом кадров Ру-
санов, причастный к лагерям, так сказать, с иного конца: он —
поставщик свежей человечины в сталинские лагеря смерти.
(Попутно, когда ему понадобилась комната с балконом, Русанов
упек в лагерь и своего друга, соседа по квартире, написав на не-
го вместе с женой семейный донос.) В туго завязанном жизнен-
ном узле переплетаются не только судьбы — мысли; тут что ни
человек — то носитель идеи, завоеванной, выстраданной целою
жизнью, — накануне конца. Повесть совершает то великое дело,
которое и должна творить литература: она учит работать мысль
читателя.
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Вряд ли истребление миллионов неповинных людей Смир-
нов осмеливается считать заслугой Сталина. Стало быть, оно в
его глазах «ошибка». Не преступление против человечности, за
которое должны нести ответственность сообщники сталинских
злодейств; не зверство; не самая грандиозная провокация, какую
когда-либо знала история, — провокация, едва не сбившая с тол-
ку целый народ, — а деликатненько: «ошибка» (со стороны «бук-
вально — человека-глыбы, до вершин вознесшейся не вдруг»).

В дальнейших строках С.Смирнов признается, что он все
еще не знает объективной истины о Сталине. Ну, уж если до сих
пор не знает, — тут уж, боюсь, ему не поможешь ничем. Вот раз-
ве что: не почитать ли ему Солженицына?

Я вовсе не намерена сводить все богатство философского,
социального, нравственного содержания солженицынских книг
к разоблачению сталинщины. Для них это слишком узко. И ес-
ли я подчеркиваю сейчас антисталинскую направленность про-
изведений А.Солженицына, то лишь потому, что «Литературная
газета» о ней ни слова, а между тем в ней-то и зарыта собака. 
В ней — и в перемене погоды.

В 1964 году на роман «В круге первом» с автором заключил
договор журнал «Новый мир». Сегодня, в 1968 году «Литератур-
ная газета» сообщает, что роман — это «злостная клевета на наш
общественный строй». Что же переменилось? Роман? Нет.
Строй? Тоже нет. Наше прошлое? Оно неизменяемо. Измени-
лась погода. Дана новая беззвучная команда: окутать прошед-
шее туманом. Не расслышав этой беззвучной команды, читатель
не поймет, почему не напечатаны до сих пор ни «Раковый кор-
пус», ни «В круге первом». Почему у автора два года назад кон-
фискован архив и до сих пор не возвращен ему. Почему переста-
ли выдавать в библиотеках «Один день Ивана Денисовича». (Их
там слишком много!) Почему на специальных инструктажах
планомерно, из году в год, распространяются о Солженицыне
злобные выдумки: сотрудничал с немцами! был в плену! уголов-
ник, блатной! шизофреник!

Надо ведь изобрести способ расправиться с писателем, ко-
торый продолжает разоблачать сталинщину уже после того, как
дана команда забыть о ней. Нет, конечно, вспоминать можно, но
лишь по-смирновски, вот на такой манер:
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его содержание, ответьте на него, попробуйте противопоставить
мыслям автора собственные, если они у вас есть, — опрокиньте,
опровергните его утверждения в открытом бою — тогда это бу-
дет называться идейной борьбой! А до тех пор это бюрократиче-
ская придирка. На роман «В круге первом» вы истратили шесть
слов: «содержит злостную клевету на наш общественный
строй», — а в романе 35 печатных листов, а в романе — десятки
героев, а действие происходит в самых разных слоях нашего об-
щества, в разных его этажах, а сумма идей такова, что их хвати-
ло бы на десять романов, — где же именно скрывается на этих 
35 листах злостная клевета? из чего складывается? в чем состо-
ит? почему бы вам не вытащить ее наружу и не опровергнуть?..
Вы ставите в вину В.Каверину, что он будто бы ежедневно слу-
шает по иностранному радио свое письмо К.Федину (какая бога-
тая осведомленность в домашнем быте писателя!). Когда же де-
ло доходит до дела, т.е. до содержания письма, вы замечаете:
«нет нужды разбирать это письмо в подробностях».

Нет нужды? если так — не называйте свое выступление
идейной борьбой! Это какая-то другая борьба, не идейная. 

У «Литературной газеты» своя забота: А.Солженицын дол-
жен отмежеваться от шумихи, поднятой вокруг его имени на За-
паде. Вот тогда-то он сделается наконец идейным писателем и
может надеяться быть удостоенным упоминания рядом с самой
Галиной Серебряковой. (А не отмежуется — пусть пеняет на се-
бя.) Главное, от чего ему следует отмежеваться, —  это от шуми-
хи, поднятой на Западе вокруг Письма IV Съезду писателей. 
(А заодно хорошо бы и от идей Письма.)

Когда я впервые прочитала это необыкновенное Письмо,
мне представилось, что сама русская литература оглянулась на
пройденный путь, обдумала, взвесила все, что ей довелось пере-
жить, подсчитала утраты и потери, помянула гонимых — тех, ко-
го загубили в тюрьме, и тех, кого загубили на воле, взвесила
урон, нанесенный гонениями духовному богатству страны, и го-
лосом Солженицына произнесла — довольно! больше так нель-
зя! будем жить по-другому!

«...пoзднее издание книг и “разрешение” имен не возмещает
ни общественных, ни художественных потерь, которые несет наш
народ от этих уродливых задержек, от угнетения художественно-
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Но издана она лишь в Самиздате; восемь глав, сверстанные
в «Новом мире», были из журнала вынуты. Вынуты, несмотря на
то что секция прозы обсуждала повесть и все 21 выступавших
говорили о необходимости ее напечатать.

«В идейном отношении, — глубокомысленно заявляет «Ли-
тературная газета», — повесть, как отмечалось на секретариате,
нуждалась в существенной переработке».

И это в статье — единственная характеристика повести!
Искусство бюрократического письма в том и состоит, чтобы
осудить чью-то мысль (или книгу), не дав читателю ни малейше-
го представления о ней.

А любопытно было бы узнать: какая именно идея из пропо-
ведуемых автором не устраивает секретариат? Идея очеловече-
ния человека? Ненависть к бессмысленной жестокости, пропи-
тывающей жизнь до краев? Преклонение автора перед самоот-
верженной работой врачей? Размышления о том, в какой мере
врач имеет право самостоятельно решать судьбу больного? Ка-
кая именно?

На эти вопросы «Литературная газета» ответить не только
не хочет — не может. Тут в самом деле должен совершаться труд
мышления, а думать и обосновывать свои мысли — это вовсе не
то же самое, что переставлять словечки: настойчивый отпор и
мутная волна. Тут нужен анализ чужих идей, чужих аргументов,
нужны поиски собственных доводов, живая, напряженная, стра-
стная, строгая работа ума. Статья же «Идейная борьба...» пора-
жает своей безыдейностью. Какая уж тут борьба идей, когда све-
жим и грозным раздумиям Солженицына, скорбным укоризнам
Каверина, выступившего на защиту солженицынской повести,
всем их мыслям, основанным на целой груде тут же приведен-
ных ими фактов, газета противопоставляет не идеи, не мысли и
уж конечно не факты, а либо порочащие ярлыки, либо какие-то
пустые придирки, совершенно внешние, не касающиеся сути
идущего спора... А.Солженицын, видите ли, отправил свое
Письмо IV Съезду «в нарушение общепринятых норм поведе-
ния», т. е. не в одном экземпляре, как положено, в Президиум, а
в сотнях — Президиуму, журналам, делегатам. Да забудьте вы
хоть на минуту о способе, каким было послано Письмо, вспом-
ните о самом Письме, напечатайте его или расскажите читателю
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Как? Защищать? Своих членов? Союз? 
В самом деле, развернем это предложение в жизнь, и мы са-

ми убедимся, что оно — фантастическое.
Например: дан сигнал травить Пастернака. Выступает тов.

Семичастный, большой знаток литературы, и публично, с три-
буны, объявляет великого поэта — свиньей. Да, да, попросту
свиньей — чавкающей или хрюкающей, не помню.

И тут Союз Писателей — слушайте! слушайте! — вместо то-
го, чтобы, покрыв себя навеки позором, исключить Пастернака,
вступается за своего собрата и спокойно, с достоинством объяс-
няет на страницах своей газеты невеждам, кто такой Пастернак.

Или вот другой пример: Солженицын. Помечтаем! Вместо
того чтобы сообщать в той же статье, что архив, отобранный у
него, отобран не в Рязани, а в Москве; и не на квартире у Солже-
ницына, а на квартире у его друга — как будто это имеет какую-
нибудь важность! — Союз и газета начинают борьбу за возвра-
щение архива. Газета напоминает общественности, что архив
писателя — его святая святых, что никто не смеет лезть туда ру-
ками, что довольно уже погибло драгоценных писательских ар-
хивов в таинственных недрах, что распространять, вопреки воле
автора, выкраденную из его архива рукопись, от которой он дав-
но и громогласно отказался, — беззаконие и бесстыдство... Увы!
все это лишь в мечтах. А в действительности газета стала соуча-
стницей похитителей: в той же статье пересказала содержание
отвергнутой автором пьесы. 

Второго такого случая я в нашей печати не знаю. Умышлен-
но не давать читателю представления о повести и романе, за
опубликование которых годами открыто борется автор, — и пе-
ресказать во всеуслышание пьесу, никогда ни для печати, ни для
распространения не предназначавшуюся, хранившуюся в лич-
ном архиве... Это беспримерно. Не выкрасть ли у Солженицына
(на этот раз уже из его квартиры в Рязани, а не из квартиры его
друга в Москве) дневник или письма к жене и не пересказать ли
в «Литературной газете»? Это было бы еще интереснее.

Несмотря на горестный и богатый опыт разнообразных пи-
сательских гибелей, газета отвергает необходимость внести в
Устав Союза пункт об обязанности Союза защищать своих чле-
нов: «Такой пункт, — пишет газета, — ставил бы Устав Союза
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го сознания. (В частности, были писатели двадцатых годов —
Пильняк, Платонов, Мандельштам, которые очень рано указы-
вали и на зарождение культа, и на особые свойства Сталина, —
однако их уничтожили и заглушили вместо того, чтобы к ним
прислушаться.) Литература не может развиваться в категориях
“пропустят — не пропустят”, “об этом можно — об этом нельзя”.
Литература, которая не есть воздух современного ей общества,
которая не смеет передать обществу свою боль и тревогу, в нуж-
ную пору предупредить о грозящих нравственных и социальных
опасностях, не заслуживает даже названия литературы, а всего
лишь — косметики».

«Я предлагаю Съезду принять требование и добиться упра-
зднения всякой — явной или скрытой — цензуры над художест-
венными произведениями, освободить издательства от повин-
ности получать разрешение на каждый печатный лист».

А.Солженицын сделал все возможное, чтобы голос русской
литературы раздался на Съезде. Но несмотря на то, что десятки
делегатов поддержали его и обратились в Президиум Съезда с
требованием обсудить Письмо, — оно ни оглашено, ни обсужде-
но не было.

Трудненько, видно, бороться с идеями; гораздо легче за-
малчивать их и, замалчивая, порочить.

Голос литературы так и не прозвучал на писательском
съезде.

И это понятно. Их, проклятых, и в этом Письме слишком
много: среди писателей одних лишь реабилитированных 600 че-
ловек, из них 180 — посмертно! Опровергнуть письмо нельзя
ничем — и факты, и выводы неопровержимы; гораздо легче сооб-
щить, как сделала «Литературная газета», что «западная пропа-
ганда подняла вокруг письма разнузданную антисоветскую шу-
миху». Шумиха — шумихой, а в чем же дело в Письме? Почему
оно не было ни напечатано, ни оглашено с трибуны? В чем его
содержание? Почему шум шумихи заглушает для «Литератур-
ной газеты» смысл самого Письма?

Единственное место, которое газета рискует изложить и на
которое пытается ответить, — это предложение А.Солженицы-
на внести в Устав Союза Писателей пункт об обязанности Сою-
за защищать неправо гонимых.
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литературе. Они накажут его мировой славой, которой наши
противники воспользуются для политических целей. Или они
надеются, что Солженицын “исправится” и станет писать по-
другому? Это смешно по отношению к художнику, который
представляет собой редкий пример поглощающего призвания,
пример, который настоятельно напоминает нам, что мы работа-
ем в литературе Чехова и Толстого».

Истину этих слов не заглушит ни шумиха на Западе, ни ад-
министративный окрик «Литературной газеты».

«Редкий пример поглощающего призвания»... — точнее об
А.Солженицыне не скажешь. Каждая из его вещей — словно
свидетельство на каком-то незримом судилище, где он минуту
назад принял присягу говорить «правду, одну лишь правду и всю
правду».

Присягнул — собственной прожитой жизни, людям, с кото-
рыми вместе шел по жизненным путям.

Письмо Солженицына кончается так: «Я спокоен, конечно,
что свою писательскую задачу я выполню при всех обстоятель-
ствах, а из могилы — еще успешнее и неоспоримее, чем живой.
Никому не перегородить путей правды, и за движение ее я готов
принять и смерть».

И такого человека «Литературная газета» вздумала обучать
ответственности!..

Ну, разве не смешно?
Лидия Чуковская

27 июня — 4 июля 1968 года

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ВОЕННОЙ КОЛЛЕГИИ
ВЕРХОВНОГО СУДА СССР

О РЕАБИЛИТАЦИИ А.СОЛЖЕНИЦЫНА

Верховный Суд Союза ССР
Определение № 4н-083/57

Военная Коллегия Верховного Суда СССР
В составе: Председательствующего

полковника юстиции Борисоглебского
и членов — полковников юстиции Долотцева и Конова

рассмотрела в заседании от 6 февраля 1957 г.
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Писателей над общегосударственными законами, обеспечиваю-
щими равную для всех советских граждан защиту от клеветы и
несправедливости».

Да почему же непременно ставил бы над? Каждый мест-
ком каждого профсоюза имеет такие права — защищать своих
членов, и это нисколько не ставит его над судом или прокурату-
рой, а лишь способствует общей борьбе с произволом и неспра-
ведливостью.

Но «Литературной газете» столько же дела до справедли-
вости, сколько и до литературы. У нее своя навязчивая идея: до-
биться, чтобы писатель А.Солженицын, а заодно и писатель
В.Каверин, вступившийся за Солженицына, отмежевались от
шумихи, поднятой на Западе вокруг их имен. Вокруг их писем:
Солженицына — Съезду, Каверина — Федину. В письмах обоих
писателей заключена неоспоримая правда, а правда, как извест-
но, не превращается в кривду в зависимости от шумихи или от
того, на какой волне она передана. Шуми или замалчивай, а
правда остается сама собой. И не о шумихе должна думать в пер-
вую очередь газета, а о сущности дела: истинно ли то, что вызы-
вает шум?

Я не спорю — это большое несчастье, большое унижение
для нашего народа, для всех нас, получать собственное богатст-
во из чужих рук. Но чтобы избежать этого, есть одно-единст-
венное средство: значительные произведения советской худо-
жественной литературы и советской общественной мысли надо
печатать дома. И передавать по радиостанциям «Маяк» и
«Юность». Тогда и читатель окажется духовно накормлен, и
шумихи не будет, и заставлять писателей отрекаться и отмеже-
вываться не станет нужды.

Упрекая К.Федина в том, что он, именно он, помешал напе-
чатать «Раковый корпус» в «Новом мире», В.Каверин пишет:

«Это значит, что роман останется в тысячах списков, ходя-
щих по рукам... Это значит, что он будет опубликован за грани-
цей. Мы отдадим его читающей публике Италии, Франции, Ан-
глии, Западной  Германии, то есть произойдет то, против чего
энергично и неоднократно протестовал сам Солженицын. Воз-
можно, что в руководстве Союза Писателей найдутся люди, ко-
торые думают, что они накажут писателя, отдав его зарубежной
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якобы высказывал антисоветские измышления. Указанные лица
охарактеризовали Солженицына как советского патриота и от-
рицали, что он вел антисоветские разговоры.

Из боевой характеристики на Солженицына и отзыва слу-
жившего вместе с ним капитана Мельникова видно, что Солже-
ницын с 1942 года до дня ареста, т. е. до февраля 1945 года, нахо-
дился на фронтах Великой Отечественной войны, храбро сра-
жался за Родину, неоднократно проявлял личный героизм и 
увлекал за собой личный состав подразделения, которым коман-
довал. Подразделение Солженицына было лучшим в части по
дисциплине и боевым действиям.

Исходя из изложенного, Главный военный прокурор счи-
тает, что осуждение Солженицына является неправильным, и в
связи с этим ставит вопрос о прекращении о нем дела на основа-
нии ст. 4 п. 5 УПК РСФСР.

Рассмотрев материалы дела и дополнительной проверки,
соглашаясь с доводами, изложенными в протесте, и принимая во
внимание, что в действиях Солженицына нет состава преступ-
ления и дело о нем подлежит прекращению за отсутствием со-
става преступления, Военная Коллегия Верховного Суда СССР

определила:
постановление Особого совещания при НКВД СССР от 

7-го июля 1945 года в отношении Солженицына Александра
Исаевича отменить и дело о нем за отсутствием состава пре-
ступления на основании ст. 4 п. 5 УПК РСФСР прекратить.

Подлинное за надлежащими подписями.
С подлинным верно: ст. офицер Военной коллегии

майор а/с Дегтярев

ЧЕРНАЯ ПОДОПЛЕКА «ИДЕЙНОЙ БОРЬБЫ»

На днях «Литературная газета» опубликовала редакцион-
ную статью, с лицемерием и помпой названную «Идейная борь-
ба. Ответственность писателя».

Чувство гнева и возмущения вызвала во мне эта инквизи-
торская стряпня. Какое откровенное словоблудство, пренебре-
жение к истине! Демагогия самой низкой пробы.
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Протест Главного военного прокурора
на постановление Особого совещания при НКВД СССР 
от 7 июля 1945 года,
на основании которого по статьям 58–10, ч. 2, и 58–11 

УК РСФСР был заключен в ИТЛ сроком на 8 лет
Солженицын Александр Исаевич, рождения 1918 года,

уроженец гор. Кисловодска, с высшим образованием, до ареста
являлся командиром батареи, участвовал в боях против немец-
ко-фашистских войск и был награжден орденами Отечествен-
ной войны II степени и Красной Звезды.

Заслушав доклад тов. Конова и заключение зам. Главного
военного прокурора — полковника юстиции Терехова, полагав-
шего протест удовлетворить,

установила:
Солженицыну вменялось в вину то, что он с 1940 года и до

дня ареста среди своих знакомых проводил антисоветскую аги-
тацию и предпринимал меры к с озданию антисоветской орга-
низации.

В протесте Главный военный прокурор ставит вопрос об
отмене в отношении Солженицына указанного постановления
Особого совещания и прекращении о нем дела за отсутствием
состава преступления по следующим основаниям.

Из материалов дела видно, что Солженицын в своем дневни-
ке и в письмах к своему товарищу Виткевичу Н.Д., говоря о пра-
вильности марксизма-ленинизма, о прогрессивности социалисти-
ческой революции в нашей стране и неизбежной победе ее во всем
мире, высказывался против культа личности Сталина, писал о ху-
дожественной и идейной слабости литературных произведений
советских авторов, о нереалистичности многих из них, а также о
том, что в наших художественных произведениях не объясняется
объемно и многосторонне читателю буржуазного мира историче-
ская неизбежность побед советского народа и армии, и что наши
произведения художественной литературы не могут противосто-
ять ловко состряпанной буржуазной клевете на нашу страну.

Эти высказывания Солженицына не содержат состава пре-
ступления.

В процессе проверки жалоб Солженицына были допроше-
ны Решетовская, Симонян, Симонянц, которым Солженицын

372



« Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  Г А З Е Т А »  У Г Р О Ж А Е Т

375

Так не думайте же, что мы поверим Вам...
Нет надобности отвечать на все демагогические нелепости

Вашей интриганской статьи. Противно!
Но нельзя пройти мимо того, ради чего она затеяна, что со-

ставляет ее политическую социальную подоплеку.
Вот с первых же слов, в своей трескучей увертюре, перечис-

ляя главные этапы нашей истории, Вы почему-то забыли о та-
ком существенном ее этапе, как культ личности, кровавый по-
литический террор 1937 года, сыгравший столь зловещую роль в
духовной жизни народа.

У Вас же получается все шито-крыто. Это и понятно. Вы
хотели бы видеть историю (а следовательно, и жизнь) такой, ка-
кая Вам на руку. Естественно, Вам по нраву и соответствующая
литература.

Вот почему Вам так не люб А.Солженицын, писатель, кото-
рый сам испытал трагедию культовского времени и в своем
творчестве, в анализе действительности исходит из учета этой
духовной драмы и исторического опыта народа.

Вы же хотите забыть прошлое, перекинуть через это мос-
ток к нашим дням. Оттого-то и шумите так, стремясь заглушить
жизненные противоречия политической трескотней.

В этом принципиальная разница Вашей позиции и позиции
А.Солженицына.

Нам понятна тревога А.Солженицына, когда он выступает
против возрождения в литературе и в жизни духа того времени.
Понятно и то, почему он требовал включения в Устав Союза
пункта о гарантиях защиты писателей. Вы пытались ошельмо-
вать его в этом, с иезуитским цинизмом и лицемерием заявляя,
что «такой пункт ставил бы Устав Союза писателей над общего-
сударственными законами, обеспечивающими равную для всех
советских граждан защиту от клеветы и несправедливых пре-
следований».

Какая логика! Как будто раньше не было (или сейчас нет)
подобных законов. Главное-то — что отстаивать, — суть, а не
форма.

Как писатель гражданского мужества и огромного художе-
ственного таланта А.Солженицын закономерно вышел в право-
фланговые нашей литературы. Отрадно, что наконец-то по-
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Вот, оказывается, уже до чего дошло. И где? В центральной
газете работников слова, «инженеров человеческих душ»!

Это ли не красноречивое свидетельство морального падения,
духовной деградации в руководящих сферах Союза писателей?!

Если с точки зрения социально-политической оценить эту
«идейную борьбу» — что это? — ответ напрашивается один: реак-
ция, идеологический террор.

Своей черной статьей «Литературная газета» сделала еще
более очевидным тот неприглядный факт нашей общественно-
политической и литературной жизни, когда люди мыслящие,
принципиальные, для которых понятие чести и достоинства не
пустой звук, которые не идут на сделку с совестью и свой долг
перед Родиной, служение народу видят в том, чтобы говорить
правду, — вопреки всем конституционным законам нашего госу-
дарства, всячески преследуются, не могут из-за препон цензуры
и бюрократического аппарата сделать достоянием общества свои
взгляды и убеждения, или, говоря иначе, лишены гражданских
свобод и профессионально-творческих условий проявления лич-
ности. В то же время беспринципные трубадуры, консерваторы и
демагоги (вроде «идейных борцов» при «Литературной газете»)
получают полную свободу действий, имеют право за дымовой за-
весой политической трескотни травить и третировать всех тех,
кто не в их стане и не хочет с ними выть по-волчьи.

Разве это не реакция, не идеологический террор?! Разве не
по этой причине один из самых честных и самобытных талантов
нашего времени писатель А.Солженицын не может опублико-
вать своей повести «Раковый корпус»?!

Почему бездарное словоблудие и скудомыслие имеют пра-
во на «зеленую улицу» в журналах и книжных издательствах, а
истинная литература вынуждена пробивать себе дорогу ценою
душевных мук, унижений и обид?!

Или возьмем другое. Почему Вы не пустили А.Солженицы-
на на IV съезд писателей, а сейчас обвиняете его в том, что он-де
не принимает участия в общественной жизни Союза?

Почему Вы не сделали достоянием общественности его
письмо съезду, а сами, выдергивая задним числом отдельные
фразы, занимаетесь инсинуацией и клеветой?

Вы боитесь правды, боитесь честных условий борьбы.
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«Чернить человека, которого сочинения строжайше запре-
щены! Подло, глупо и бесполезно».

Это слова не мои, это слова Писарева. Они напечатаны на
стр. 121 второго тома его сочинений (Гослитиздат, 1955 г.). Это из
его замечательной статьи «О брошюре Шедо-Ферроти». Ведь не
зря же мы читаем классиков. Нужно и у них кое-чему учиться.

Дурную статью Вы одобрили, тов. Чаковский. Не принесет
она Вам ни славы, ни радости.

«То, что вообще дурно, всегда остается дурным, кто бы ни
был его носителем, — будет ли критик частный или же назначен-
ный правительством, — но в последнем случае дурное получает
санкцию свыше и рассматривается как нечто необходимое для
осуществления добра снизу». Так писал Маркс.

О писателе мы судим по его произведениям. Буквально все
опубликованные вещи Солженицына — настоящая литература.
У меня, у читателя, нет другой возможности судить об этом пи-
сателе, кроме чтения и перечитывания его произведений.

Ни одной вредной или враждебной нашей идеологии мыс-
ли я в них не вижу. Да и мудрено их увидеть: ведь их просто нет.
Есть проблемы, о которых не принято говорить или стало не
принято говорить.

Статья в «Литературке» безусловно апеллирует к общест-
венному мнению. Вы хотите, чтобы читающая общественность
осудила Солженицына. Не знаю, как общественность, а мне
лично кажется, что автор «Одного дня Ивана Денисовича» на-
столько любит людей и свою Родину, что обвинить его в каких-
либо политических грехах можно только с помощью весьма
вольного пересказа или тенденциозно подобранных цитат.

Я не читал ни «Ракового корпуса», ни «В круге первом», но с
чужих слов судить о них не хочу. Если даже в беспристрастном
пересказе любое истинно художественное произведение теряет
все свои краски и в лучшем случае остается голый сюжет, то как
можно ожидать хотя бы беспристрастности от «Литературной га-
зеты», которая за два последних года приложила немало усилий,
чтобы как-нибудь невзначай не упомянуть имени Солженицына.

Настоящий писатель должен иметь возможность печатать-
ся. Писателю можно запретить печататься, но нельзя запретить
писать.
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явился писатель, для которого литература — «территория прав-
ды», что, несмотря на трудности и лишения, он не идет на ком-
промиссы с совестью. Он видит истину такой, какова она есть, и
в своих произведениях по опыту великих русских классиков
стремится «дойти до корня».

Все это и делает его новым явлением нашей литературы. Вот
это и есть лучшее служение Родине, народу, от которых Вы пыта-
етесь отлучить его, прибегая к избитому буржуазному пугалу.

На фоне его творчества уж слишком очевидна Ваша духов-
ная нагота, уж слишком кажется несерьезной и ненужной вся
Ваша суетная работа.

Вот почему Вы так тщитесь оклеветать и политически дис-
кредитировать его.

Не выйдет! Не загрязнить Вам свежего и чистого источни-
ка Солженицынского слова. Не помогут Вам в этом черные ан-
тисоветские ярлыки. Мы слишком выросли, чтобы не понимать,
что выступать против ненормальных явлений, старых, отжива-
ющих форм жизни, за которые Вы держитесь обеими руками,
еще вовсе не значит — попасть под влияние буржуазной идеоло-
гии, выступать в антисоветских целях. Ведь Вам же не нравится,
когда на Западе стращают и шантажируют демократические си-
лы коммунистическим пугалом, желая дать дорогу реакции.

Не тяните историю вспять, к ее черным порогам. 
Родине Ленина нужны демократические формы жизни.

Б.Попов

ПИСЬМО ЧИСТЯКОВА А.ЧАКОВСКОМУ
Оловянных солдатиков строем 
По шнурочку равняемся мы. 
Чуть из ряда выходят умы: 
«Смерть безумцам!» мы яростно воем, 
Поднимаем бессмысленный рев, 
Мы преследуем их, убиваем — 
И статуи потом воздвигаем, 
Человечества славу прозрев.

Беранже

Уважаемый тов. Чаковский!
С глубоким прискорбием прочитал я в «Литературной га-

зете» статью о Солженицыне.
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паганды, по-отечески пожурили. Вы, по-видимому, и до сих пор
состоите членом Союза советских писателей.

Как удается Вам совмещать в одном лице два Ваших заня-
тия: клеветника на жизнь советского народа и члена Союза со-
ветских писателей СССР?

Я много раз перечитал названную статью в «Литературной
газете» и убедился, что Вы не только не изменили своего отно-
шения к нашей (но не Вашей!) советской Родине, но были и 
остались активным борцом против нее.

В конце войны Вас, офицера Советской Армии, арестовали
по обвинению в антисоветской деятельности. До 1957 г. Вы от-
бывали наказание, а потом были реабилитированы. Но всем сво-
им творчеством Вы заставляете усомниться в правильности реа-
билитации.

В лагере Вы устно создаете пьесу «Пир победителей», в ко-
торой клевещете на Советскую Армию, сочувствуете власовцам,
возводите в ранг добродетели предательство, высмеиваете луч-
шие человеческие качества: преданность Родине, издевательски
высмеиваете бессмертные подвиги Зои Космодемьянской и
Александра Матросова. После реабилитации Вы фиксируете
пьесу на бумаге и переправляете ее за границу.

Следовательно, Ваш образ мышления, Ваши идеалы не из-
менились с 1945 года.

Как совмещали Вы службу в Советской Армии в качестве
офицера с клеветой на эту армию? Значит, Вы служили в армии,
которую ненавидели, и не просто ненавидели, а своей антисо-
ветской деятельностью разлагали ее. Разлагали, когда прибли-
жалась наша победа. С какой целью, позвольте спросить? Оста-
новить наступление? Нет, на это командир батареи, человек с
высшим физико-математическим образованием рассчитывать
не мог. Вы просто хотели в конце войны удрать на Запад и там
продолжать свою антисоветскую деятельность в более крупных
масштабах, а для этого собирали «политический капиталец» в
виде антисоветской деятельности.

Страстное желание сотрудничать (и не только желание, а и
теснейшее сотрудничество!) с империалистической пропагандой,
направленное против СССР, не покидает Вас до сего времени.

Если внимательно прочитать Ваше письмо в «Литературную
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Но запрет публиковаться приводит к тому ненормальному
явлению, когда произведения начинают ходить в списках и при-
обретают нездоровую славу. Единственный способ борьбы с
этим явлением — публикация. Право же, наш читатель не так
глуп и инфантилен, как это кажется руководителям изда-
тельств. Он очень хорошо поймет все сам, и если увидит какую-
нибудь политическую или другую непотребность, то откликнет-
ся на нее куда быстрее иных критиков.

«Литературная газета» встала на неблагородный путь обви-
нения Солженицына во многих грехах, строя эти обвинения на
фундаменте отдельных цитат и фактов. Ну как тут не привести
цитату из Ленина:

«Чтобы это был действительно фундамент, необходимо
брать не отдельные факты, а всю совокупность относящихся к
рассматриваемому вопросу фактов, без единого исключения, ибо
иначе неизбежно возникает подозрение, и вполне законное по-
дозрение, в том, что факты выбраны или подобраны произволь-
но, что вместо объективной связи и взаимосвязи исторических
явлений в их целом преподносится “субъективная” стряпня для
оправдания, может быть, грязного дела».

Я не могу утверждать наверное, но, вероятно, Солженицын
ответил на эту статью. По логике вещей Вы должны были опуб-
ликовать этот ответ. Однако пока никакого ответа в газете нет.
Можно предполагать, что его и не будет. Видимо, редколлегия
«Литературной газеты» считает, что этому одиозному имени не
место на страницах газеты.

Мне хочется, конечно, чтобы Вы опубликовали мое пись-
мо, но я не так наивен, чтобы на это рассчитывать. По поводу
Солженицына я в свое время писал в «Правду» и в «Новый
мир», но даже не получил ответа.

Чистяков (инженер)
18 июля 1968 г.

Писателю А.Солженицыну
В № 26 «Литературная газета» напечатала Ваше письмо и

редакционную статью «Идейная борьба. Ответственность писа-
теля». В этой статье Вас, поставщика клеветнических материа-
лов на нашу советскую действительность для буржуазной про-
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Это уже, к счастью, поняли в ССП, но поняли еще не на-
столько, чтобы не только дать трезвую оценку Вашему творче-
ству, но и поставить вопрос о Вашем членстве в ССП.

Поклонитесь в ноги и органам госбезопасности, которые
так пекутся о Вашей безопасности. Ни в одном государстве ми-
ра человека, который клевещет на основы государства, постав-
ляет материал враждебной государству стороне нелегально че-
рез границу, не оставили бы на свободе. А вы свободны, и не по-
тому, что популярны на Западе, а потому, что живете в стране,
где даже такого человека, как Вы, стараются перевоспитать...

Неужели Вы не понимаете, что в 1945 году с Вами поступи-
ли гуманно? По законам военного времени Вас, офицера армии,
разлагающего армию, в любой другой стране расстреляли бы.

После выступления «Литературной газеты» я уверен, что
амнистировали Вас ошибочно. А Вы, наверное, другого мнения?

Отравленные ненавистью ко всему, что окружает Вас, Вы
разучились реально смотреть на вещи, а неизвестно за какие де-
ла (вернее, известно!) свалившаяся с неба слава (еще бы: повесть
«Один день Ивана Денисовича» была представлена к Ленинской
премии!) вскружила Вам голову.

Замечу, что представление повести «Один день Ивана Де-
нисовича» к Ленинской премии навсегда останется черным пят-
ном пусть на небольшом и уже изрядно помятом листочке со-
ветской литературы.

Ал-р Дм. Лукшин, учитель литературы,
с. Манино, Калачеевского района, Воронежской обл.

15.9.68
Я пошлю копию письма в несколько наших советских газет.

Оно носит характер открытого, но я уверен, что его не напечата-
ют, чтобы не обижать, с позволения сказать, советского писателя.

В ЗАЩИТУ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Случайно попалась мне на глаза «Литературная газета» 
(№ 26), где я прочел об А.Солженицыне.

Скажу чистосердечно: «Один день Ивана Денисовича» я не
признал как художественное произведение в первые дни выхода
повести в свет. Более того, я не по-за углами, а открыто написал
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газету» от 21.4.68, то станет ясно, что все Ваши мысли и желания
там, где печатают Вашу повесть «Раковый корпус», в Италии и
Англии, в издательствах, специализирующихся на книгах, в кото-
рых каждое слово дышит ненавистью к Советскому Союзу.

Днем и ночью Вы, Солженицын, видите себя в обществе
Мондадори и Бодли Хэда.

В своем письме в «Литературную газету» Вы пишете: «Я уже
имею опыт, как во всех переводах был испорчен “Иван Денисо-
вич” из-за спешки. Видимо, это же ждет “Раковый корпус”».

Что ждет? Спешка? А почему, собственно, спешат черные
вороны западной пропаганды? Падаль почуяли?

Почему Вы, имеющий опыт и знающий, что во всех перево-
дах был искажен «Иван Денисович», переправили рукопись
«Ракового корпуса» в антисоветское логово? Да с целью, чтобы
его исказили в «спешке»!

И не ради литературы и даже не ради денег поставляете на-
шим идеологическим противникам антисоветские творения Вы,
Александр Солженицын.

В активной борьбе против социализма и коммунизма види-
те Вы свое призвание, цель своей жизни.

Каждая строчка, написанная Вами, проникнута ненавис-
тью к нашему общественному строю, дышит злобой, шипит зме-
ей, клокочет беспардонной клеветой на все, что завоевал наш
народ под руководством Коммунистической партии.

Не ссориться Вам надо с членами Секретариата Союза пи-
сателей, а денно и нощно поминать их, Ваших покровителей и
доброжелателей, в своих антисоветских молитвах. Не они ли
предоставили Вам страницы толстых журналов и издательства
для Ваших произведений. Не они ли отечески оберегают Ваши
пасквили от справедливой критики. Память у Вас коротка. Мо-
литься за такой Секретариат надо!

Ответьте Вы, понимающие толк в буржуазной демократии,
напечатали бы беспрепятственно Вашего «Ивана Денисовича» в
Италии или, скажем, в ФРГ, если бы место действия повести
были бы названные страны, а не Советский Союз?

Нет, не напечатали бы. И даже не потому, что каждая стро-
ка в ней общественная клевета, да еще и потому, что Ваша по-
весть ничего общего с художественной литературой не имеет.
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говорили языком оракулов и вершителей судеб людских. Хочется
посоветовать им: «Повнимательнее посмотрите себе под ноги —
почва-то другая. Хорошенько оглянитесь вокруг — время-то дру-
гое, да и люди иные, зрелые, соображающие, знают, что к чему. Их
не обведешь вокруг пальца. Они научились отличать правду от
лжи и готовы отстоять праведное дело, невзирая ни на что».

Да, народ наш теперь не терпит обмана, жуликов, прохо-
димцев, нерадивых руководителей, корыстных писак, всех тех,
кто пытается скрыть недостатки в ущерб честному труженику.

Борьба со злом народным — святая обязанность литерато-
ра. А.Солженицын борется с этим злом как умеет. В его произ-
ведениях бичующая правда. Не ругаем же мы за это журнал
«Крокодил», призвание которого — бороться со всем уродливым
в обществе. В порядке вещей принимаем фельетоны, сатиричес-
кие сочинения авторов былых времен. А вот А.Солженицыну за-
прещаем на страницах нашей многосторонней печати бороться с
недостатками, мешающими жить советскому человеку. Другое
дело, если бы его обвиняли в художественной неполноценности.
А то ведь аргументация-то какая, ни дать ни взять — маоцзэду-
новская.

Никому не позволено нарушать Советскую конституцию,
где черным по белому написано, что у нас в стране свобода Сло-
ва и Печати. Нарушители советских законов рано или поздно
понесут ответственность перед народом. Зажимать критику —
значит плодить недостатки. Умалчивать о зле — значит давать
ему рост и силу. Только бесчестность и корысть прячут за крас-
ными словцами уродливые явления общества. Они боятся прав-
ды, ибо правда сметает их. А это и есть то, что нужно народу.
Этому учит нас великая партия.

И нельзя зажимать А.Солженицына только по политичес-
ким, а не художественным мотивам. Пусть борется со злом. Это
на пользу людям.

Пользуясь правом советского человека на свободу печати и
полагаясь на совесть честных людей в «Литературной газете»,
настаиваю на публикации этого открытого письма.

И.Российский
Курск

14 января 1969 г.

1966–1969

об этой повести резко отрицательный отзыв, выразив свое ре-
шительное несогласие с подобной публикацией, хотя повести
предшествовало самое солидное, самое авторитетное за всю ис-
торию русской литературы предисловие. Судьбу повести я
предсказал с большой точностью.

И, не попадись мне в вашей газете статья «Идейная борьба.
Ответственность писателя», очевидно, не изменил бы своего от-
ношения к А.Солженицыну. Внимательно прочел зажатое разма-
шистой статьей выступление А.Солженицына. И, как ни странно,
целиком оказался на его стороне: совесть этого требовала.

А.Солженицын выступает искренне, правдиво. Скром-
ность и невиновность автора очевидны. Что бы ни творилось за
рубежом вокруг его имени, он тут ни при чем. А.Солженицын
по-порядочному отметает от себя все, что необоснованно пыта-
ются прилепить к нему бесчестные борзописцы. Но здесь, на
своей Родине, в такой солидной общесоюзной газете братья по
перу и по языку лезут из кожи вон, чтоб растоптать его, опоро-
чить и приписать ему ярлык, давайте прямо скажем, противни-
ка нашей Родины. Ей-богу, от статьи «Идейная борьба. Ответ-
ственность писателя» попахивает душком 1938 года. Расхраб-
рившиеся творцы ее, начав с политических тумаков, готовы, дай
им только власть, запичужить снова А.Солженицына туда, куда
Макар телят не гонял.

Позволительно спросить: где вы, ныне ретивые критики,
были раньше, когда с типографских станков сошел к людям Иван
Денисович? Спали крепко? Может быть, оглохли и ослепли?

Нет, позвольте сказать вам прямо в глаза тем молотобой-
ским языком, каким вы разговариваете с высокой трибуны со-
ветского органа печати с неугодными для вас авторами: вы при-
нюхивались к обстановке в стране, сердито морщились и зло за-
кусывали губы от ослепительно-прекрасных, проникнутых за-
ботой о благе народа решений XX и XXII съездов, о которых,
кстати, вы не хотите проронить ни слова в течение многих по-
следних лет, будто на свете вовсе не было этих знаменательных
съездов. А ведь они, как ни пытайся замолчать о них, есть стар-
товые площадки новой эры человечества, начала большого счас-
тья народов нашей страны.

Теперь же эти критики вновь выскочили на авансцену и за-
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В последнее время печать избегает упоминания
имени Солженицына. Если оно и мелькнет где-нибудь,

то лишь в бранном, ругательном контексте.
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П Р О Д О Л Ж А Е Т С Я

Иван Дроздов

КАЖЕТСЯ, еще вчера на литературном небе светилась звез-
да с силуэтом жалостливой фигурки маленького человека;

он представлялся нам то мучеником лагерей, а то просто старой,
всеми забытой женщиной, копошащейся на дворе и не знающей
никаких просветов в жизни.

— Позвольте! — говорили творцам теории маленького че-
ловека. — Были у нас Иваны Денисовичи, были и есть Матрены
и Матренины дворы, но есть и Кожедубы и Покрышкины, есть
атомные электростанции и космические корабли... Нельзя же
видеть одну только теневую сторону жизни...

— Хватит нам розовых красок! — возражали авторы Иванов
Денисовичей. — Есть правда большая и правда малая. Космос —
это правда большая. Матренин двор — правда малая. Вот мы и
раскроем читателю правду малую. Мы представители гуманно-
го, честного реализма.

Так начинали противники героического в искусстве. <...>
К счастью, маленький человек продержался у нас недолго.

Из статьи «Закат бездуховного слова»  
(«Журналист», 1969, № 3, с. 53).

Анатолий Елкин
<...> Ну конечно, как им не пожалеть, скажем, Солжени-

цына! Ведь он... «прокладывает новые пути, бунтует против 
системы».

А как «бунтует»! Кустарно бунтует! Здесь — и подска-
зать не грех, решают в «Остейропе», как надо бунтовать. 
И других советских писателей поучить уму-разуму. И — на-
мекают... на венгерский клуб Петефи, сыгравший черную,
кровавую роль в дни контрреволюционного мятежа в Венг-
рии. Авось чертополох, подобный вышеназванному клубу,
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ницына понадобились им всего лишь как повод для создания
мифа о Советском государстве и политике нашей партии в обла-
сти художественного творчества.

Из статьи «“Актуальные ретроспективы”
или реакционные мифы» («Октябрь», 1969, № 5, с. 191—192).

В.Феодосьев
Один из примеров антисоветской идеологической дивер-

сии — публикация на страницах «Борбы» антисоветских от-
рывков из пасквильной «повести» А.Солженицына «Первый
круг», решительно осужденной литературными кругами Со-
ветского Союза. Такие действия югославской газеты нельзя
квалифицировать иначе, как заведомо недружелюбные по от-
ношению к нашей стране, как стремление опорочить жизнь со-
ветского народа.

Из статьи «О чем шумит югославская пресса»
(«Советская Россия», 5 апреля 1969 года).

Т Р А В Л Я  П Р О Д О Л Ж А Е Т С Я
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взрастет на ниве еще какой-нибудь социалистической лите-
ратуры.

Из статьи «3акат вифлеемской звезды»
(«Москва», 1969, № 2, с. 209–210).

А.Гребенщиков
Яркую и честную жизнь прожил коммунист Петр Павлен-

ко — талантливый прозаик, публицист, кинодраматург, общест-
венный деятель. Как и чем можно объяснить, что ему в энцикло-
педии (речь идет о 3-м издании БСЭ. — Сост.) определена статья
тех же размеров, что и А.Солженицыну, снискавшему себе неза-
видную «славу» автора произведений, направленных против ос-
новных и дорогих для нас принципов советской литературы.

Из статьи «Пока не поздно»
(«Октябрь», 1969, № 3, с. 201).

А.Метченко
Условия, в которых будто бы оказалась советская литера-

тура, скопированы Брозом с лубочных изображений ада. Со-
бравшись в вояж по кругам этого ада, Броз должен был найти
спутника, на которого можно было бы сослаться, как на живого
«свидетеля».

В роли Вергилия, сопровождающего Броза по кругам «ада»,
был избран Солженицын. Правда, этому автору в статье... отве-
дено более чем скромное место. <...> О таланте автора «Одного
дня Ивана Денисовича» он также не очень высокого мнения: ни-
же Бабеля или Пильняка. Талант этот местами «оказывается
почти в документально-статистическом плену у ежедневных
фактов».

Но не эта «правда о Солженицыне» прежде всего занимала
П.Броза. Солженицын понадобился ему как автор письма 
IV съезду писателей СССР и произведений, вокруг которых на
Западе разразилась антисоветская шумиха. Известно, что совет-
ские читатели с горечью и возмущением восприняли поведение
человека, прельстившегося эфемерной, дурно пахнущей «сла-
вой», которую по совершенно ясным мотивам постарались раз-
дуть вокруг его имени международная буржуазная и ревизио-
нистская печать. <...>

Односторонние, тенденциозные «свидетельства» Солже-
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ГОРЯЧО поздравляем пятидесятилетием любимого писате-
ля, бесстрашно говорящего правду, несмотря ни на что.

Читатели

Дорогой Александр Исаевич! Очень трудно Вас поздрав-
лять, трудно находить слова, способные в наше время, когда
ложь стала предметом ширпотреба, выразить то высокое уваже-
ние, с которым к Вам относятся люди, не отрекшиеся от чело-
вечности, доброты, справедливости. Вы — опора многих душ и
укор им. Все, что Вы сделали и делаете, имеет не только литера-
турную ценность. Это надежда на пути от той духовной оторо-
пи, в какой сейчас застыла страна. Да будет Вам светло.

Киевляне

От всей души поздравляю полувеком. Пожалуйста, не от-
кладывайте перо. Поверьте, не все любить умеют только
мертвых.

Ваш читатель

Примите нашу благодарность за возрождение традиций
русской литературы, за Ваше слово —  синтез правды-истины и
правды-справедливости. Желаем исполнения всех замыслов и
надежд.

<Подписи>

Дорогого Александра Исаевича, замечательного писателя,
человека, поздравляю от всего сердца. Низкий Вам поклон за ве-
ликое мужество, которое позволяет выстоять всем нам. Обни-
маю Вас.

Александр Галич

Поздравляем пятидесятилетием дорогого Александра Иса-
евича Солженицына, замечательного мастера и надежду рус-

11 декабря 1968 года
Александру Исаевичу Солженицыну исполнилось

пятьдесят лет.
«Литературная газета», обычно отмечающая
юбилеи писателей, имена которых неизвестны

даже дотошным знатокам советской литературы,
не обмолвилась об этом дне ни словом.

Но для миллионов читателей этот день был
праздником литературы, и многие приветствовали

Солженицына, адресуя поздравления в Союз писателей,
в редакции газет и журналов и ему лично.
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дечно поздравляю Вас и хочу почаще видеть Ваше имя в печати
рядом с Вашими собственными произведениями.

<Подпись>

Дорогой Александр Исаевич, поклон Вам в день Вашего
рождения. Ваши романы —  Библия эпохи. Живите долго сча-
стливо.

Читатель

Дорогой Александр Исаевич, с Вами наша любовь, беско-
нечное уважение и благодарность. Без Вас и Ваших книг мы не
живем сегодня и не мыслим будущего. Желаем Вам долгих лет,
здоровья и здоровья.

Студенты Литфака

Дорогой Александр Исаевич, поздравляем и желаем Вам
доброго, крепкого здоровья, прочного и беспрепятственного об-
щения с читателями и долгих лет творчества, такого нужного
людям. Спасибо Вам.

<Подписи>

С гордостью, любовью и тревогой следим за Вашей жизнью.
Многих лет Вам и твердости духа.

<Подпись>

Низкий поклон Вам, великий художник.
<Подпись>

П Я Т И Д Е С Я Т И Л Е Т И Е1966–1969

ской литературы. Пусть и впредь звучит Ваш мужественный го-
лос и правдивое слово, и пусть оно станет общим достоянием.

<Подписи>

Дорогой Александр Исаевич, великий народ, чтобы утвер-
дить свое величие в годы наибольшего морального упадка на-
ции, дает миру титанов. Горжусь тем, что и мой народ оказался
способным на это. Преклоняясь перед Вашим титаническим та-
лантом, желаю ему в день Вашего пятидесятилетия цвести и
плодоносить еще многие и многие годы.

Петр Григоренко

Дорогой Александр Исаевич, горячо поздравляем Вас с
днем Вашего пятидесятилетия, желаем Вам много, много здо-
ровья на благо русской литературы и Родины. Мужественный и
правдивый голос Ваших талантливых произведений, который
прорывается через все цензурные рогатки, радует и призывает к
борьбе за подлинный социализм и позорно разоблачает продаж-
ных трусливых чиновников от литературы, забывших о высоком
призвании писателя.

<Подписи>

Разрешите поздравить пятидесятилетием и пожелать и в
дальнейшем быть автором только тех произведений, под кото-
рыми не стыдно подписываться.

<Подпись>

Вашим голосом заговорила сама немота. Я не знаю писа-
теля более долгожданного и необходимого, чем Вы. Где не по-
гибло слово, там спасено будущее. Ваши горькие книги ранят и
лечат душу. Вы вернули русской литературе ее громовое могу-
щество.

Лидия Чуковская

Дорогой Александр Исаевич. Думая о Вас, преисполняюсь
глубокого уважения. Думая о Вашей судьбе, — надежды. А все
вместе — почти единственное основание для оптимизма. Сер-
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И С К Л Ю Ч Е Н И Е
И З  С О Ю З А  П И С А Т Е Л Е Й

В СОЮЗЕ ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

С
ОСТОЯЛОСЬ собрание Рязанской писательской организа-
ции, посвященное задачам усиления идейно-воспитатель-
ной работы. Участники собрания в своих выступлениях

подчеркивали, что в условиях обострившейся идеологической
борьбы в современном мире возрастает ответственность каждо-
го советского писателя за свое творчество и общественное по-
ведение.

В этой связи участники собрания подняли вопрос о члене
Рязанской писательской организации А.Солженицыне. Собрание
единодушно отметило, что поведение А.Солженицына носит ан-
тиобщественный характер и в корне противоречит принципам и
задачам, сформулированным в Уставе Союза писателей СССР.

Как известно, в последние годы имя и сочинения А.Солже-
ницына активно используются враждебной буржуазной пропа-
гандой для клеветнической кампании против нашей страны. Од-
нако А.Солженицын не только не высказал публично своего от-
ношения к этой кампании, но, несмотря на критику советской об-
щественности и неоднократные рекомендации Союза писателей
СССР, некоторыми своими действиями и заявлениями, по сущест-
ву, способствовал раздуванию антисоветской шумихи вокруг
своего имени.

Исходя из этого, собрание Рязанской писательской органи-
зации постановило исключить А.Солженицына из Союза писате-
лей СССР.

Секретариат правления Союза писателей РСФСР утвердил
решение Рязанской писательской организации.

(«Литературная газета», 12 ноября 1969 года.)

В Приложении приводятся документы (статьи, письма,
телеграммы и т. д.), освещающие литературную судьбу
А.Солженицына за пять лет — от исключения из Союза
писателей до изгнания из страны.

Приложение составлено по статьям в советской печати,
а также на основе шестого тома
Собрания сочинений Александра Солженицына
(Посев: Франкфурт, 1973)
и самиздатских сборников:
«“Август Четырнадцатого” читают на родине»
(Париж: YMCA-Press, 1973)
и «Жить не по лжи» (там же, 1975). 
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ров, тайных непонятных назначений и перемещений, что массы
будут обо всём знать и судить открыто?

«Враги услышат» — вот ваша отговорка, вечные и постоян-
ные «враги» — удобная основа ваших должностей и вашего су-
ществования. Как будто не было врагов, когда обещалась немед-
ленная открытость. Да что бы вы делали без «врагов»? Да вы б
и жить уже не могли без «врагов», вашей бесплодной атмосфе-
рой стала ненависть, ненависть, не уступающая расовой. Но так
теряется ощущение цельного и единого человечества — и уско-
ряется его гибель. Да растопись завтра только льды одной Ан-
тарктики — и все мы превратимся в тонущее человечество — и
кому вы тогда будете тыкать в нос «классовую борьбу»? Уж не
говорю — когда остатки двуногих будут бродить по радиоактив-
ной Земле и умирать.

Всё-таки вспомнить пора, что первое, кому мы принадле-
жим, — это человечество. А человечество отделилось от жи-
вотного мира мыслью и речью. И они естественно должны
быть свободными. А если их сковать, — мы возвращаемся в
животных.

Гласность, честная и полная гласность — вот первое усло-
вие здоровья всякого общества, и нашего тоже. И кто не хочет
нашей стране гласности, — тот равнодушен к отечеству, тот ду-
мает лишь о своей корысти. Кто не хочет отечеству гласности, —
тот не хочет очистить его от болезней, а загнать их внутрь, чтоб
они гнили там.

А.Солженицын
12 ноября 1969 

В ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Копия: «Литературной газете»

Память и воображение необходимы каждому литератору.
Те, кто «прорабатывал» Ахматову, Зощенко, критиков-«космопо-
литов», Пастернака, принесли нашей стране только вред.

Помня все это, легко вообразить, какие последствия будет
иметь исключение А.И.Солженицына.

Для многих миллионов людей у нас и во всем мире, для всех
зарубежных друзей нашей страны Александр Солженицын сего-

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 
СЕКРЕТАРИАТУ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

Бесстыдно попирая свой собственный устав, вы исключили
меня заочно, пожарным порядком, даже не послав мне вызывной
телеграммы, даже не дав нужных четырёх часов — добраться из
Рязани и присутствовать. Вы откровенно показали, что решение
предшествовало «обсуждению». Опасались ли вы, что придётся
выделить мне десять минут на ответ? Я вынужден заменить их
этим письмом.

Протрите циферблаты! — ваши часы отстали от века. От-
киньте дорогие тяжёлые занавеси! — вы даже не подозреваете,
что на дворе уже рассветает. Это — не то глухое, мрачное, безыс-
ходное время, когда вот так же угодливо вы исключали Ахматову.
И даже не то робкое, зябкое, когда с завываниями исключали Па-
стернака. Вам мало того позора? Вы хотите его сгустить? Но бли-
зок час: каждый из вас будет искать, как выскрести свою подпись
под сегодняшней резолюцией.

Слепые поводыри слепых! Вы даже не замечаете, что бредё-
те в сторону, противоположную той, которую объявили. В эту
кризисную пору нашему тяжело больному обществу вы неспо-
собны предложить ничего конструктивного, ничего доброго, а
только свою ненависть-бдительность, а только «держать и не пу-
щать»!

Расползаются ваши дебелые статьи, вяло шевелится ваше
безмыслие, — а аргументов нет, есть только голосование и адми-
нистрация. Оттого-то на знаменитое письмо Лидии Чуковской,
гордость русской публицистики, не осмелился ответить ни Шоло-
хов, ни все вы вместе взятые. А готовятся на неё административ-
ные клещи: как посмела она допустить, что неизданную книгу её
читают? Раз инстанции решили тебя не печатать — задавись,
удушись, не существуй! никому не давай читать!

Подгоняют под исключение и Льва Копелева — фронтови-
ка, уже отсидевшего десять лет безвинно, — теперь же виновно-
го в том, что заступается за гонимых, что разгласил священный
тайный разговор с влиятельным лицом, нарушил тайну кабине-
та. А зачем ведёте вы такие разговоры, которые надо скрывать
от народа? А не нам ли было пятьдесят лет назад обещано, что
никогда не будет больше тайной дипломатии, тайных перегово-
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стие в собрании, доказало, что он продолжает занимать недо-
стойные советского писателя позиции.

Собрание Рязанской писательской организации постанови-
ло исключить А.Солженицына из Союза писателей СССР.

Решение Рязанской писательской организации рассмотрел
секретариат правления Союза писателей РСФСР. В обсуждении
вопроса приняли участие писатели: секретарь правления 
СП СССР и председатель правления СП РСФСР Л.Соболев, секре-
тарь правления СП СССР и СП РСФСР Г.Марков, секретарь прав-
ления СП СССР и СП РСФСР К.Воронков, секретари правления 
СП РСФСР А.Барто, Д.Гранин, В.Закруткин, А.Кешоков, В.Панков,
Л.Татьяничева, Ф.Таурин, В.Федоров, С.Хакимов.

Секретариат правления Союза писателей РСФСР утвердил
решение Рязанской писательской организации.

(«Приокская правда», областная рязанская газета,
16 ноября 1969 года.)

ПРОТЕСТ ПРАВЛЕНИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО
КОМИТЕТА ПИСАТЕЛЕЙ ФРАНЦИИ

Исключение Солженицына из Союза писателей СССР — о
чем сперва сообщили, а потом опровергли, и что наконец под-
твердили, в стиле техники управления на расстоянии, к которому
мы начинаем привыкать, — в глазах всего мира — огромная
ошибка, не только наносящая вред Советскому Союзу, но и под-
тверждающая то, что говорят о социализме его враги...

Мы слышали, что в прошлом наиболее благоразумные люди,
даже на самых высоких ступенях власти, сильно раскаялись в
аналогичной ошибке с Борисом Пастернаком. Разве так уж необ-
ходимо обращаться с большими писателями Советского Союза,
как с вредителями?

Все это показалось бы необъяснимым, если бы не приходи-
лось считаться с очевидностью, что этой мерой —  при странном
соучастии некоторых коллег по перу — хотят запугать не только
писателей, но и всю мыслящую интеллигенцию, хотят, чтобы все
ее представители, как один, замаршировали парадным солдат-
ским шагом.

Мы верили, что прошло время, отмеченное кровью Исаака
Бабеля, Осипа Мандельштама, Егише Чаренца, Михаила Кольцова,

дня олицетворяет лучшие традиции русской литературы, граж-
данское мужество и чистую совесть художника.

Решение Рязанского отделения СП необходимо отменить
возможно скорее.

Лев Копелев
14 ноября 1969

ТЕЛЕГРАММА ЛИДИИ ЧУКОВСКОЙ
В ПРЕЗИДИУМ СП СССР

Я считаю, что исключение А.Солженицына из Союза Писате-
лей — это национальный позор нашей Родины.

Лидия Чуковская
15 ноября 1969 г.

В СОЮЗЕ ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

Состоялось собрание Рязянской писательской организации,
посвященное задачам усиления идейно-воспитательной работы.
Выступившие на собрании писатели В.Матушкин, Н.Родин,
Н.Левченко, Е.Маркин, С.Баранов, секретарь правления Союза
писателей РСФСР Ф.Таурин подчеркивали, что в условиях обост-
рившейся идеологической борьбы в современном мире возрас-
тает ответственность каждого советского писателя за свое твор-
чество и общественное поведение.

В этой связи участники собрания подняли вопрос о члене
Рязанской писательской организации А.Солженицыне. Собрание
единодушно отметило, что поведение А.Солженицына  носит ан-
тиобщественный характер и в корне противоречит принципам и
задачам, сформулированным в Уставе Союза писателей СССР.

Как известно, в последние годы имя и сочинения А.Солже-
ницына активно используются враждебной буржуазной пропа-
гандой для клеветнической кампании против нашей страны. Од-
нако А.Солженицын не только не высказал публично своего от-
ношения к этой кампании, но, несмотря на критику советской об-
щественности и неоднократные рекомендации Союза писателей
СССР, некоторыми своими действиями и заявлениями по сущест-
ву способствовал раздуванию антисоветской шумихи вокруг
своего имени. Выступление А.Солженицына, принимавшего уча-
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Члены Правления:
Макс-Поль Фуше, Реймон Жан,

Альбер Мемми, Гобер Мери.
Члены Национального комитета:

г-жа Марсель Оклер, г-жа Элен Пармелен,
Бернар Клавель, Пьер Дэкс,

Роже Гароди (член Политбюро Французской компартии
и директор Высшей партийной школы),

Арман Лану (председатель общества «Франция—СССР»),
Пабло Пикассо,

Андре Стиль (бывший главный редактор «Юманите»),
Андре Вюрмсер (главный редактор «Летр франсэз»).

17 ноября 1969 г.
(«Летр Франсэз», 19–25 ноября 1969 года).

СЕКРЕТАРИАТУ ПРАВЛЕНИЯ СП СССР

Глубоко потрясена и взволнована решением Рязанского отде-
ления СП — исключить А.И.Солженицына из Союза. Не верила слу-
хам. Сегодня прочитала в «Литературной газете» о том, что Секре-
тариат Правления СП РСФСР утвердил этот позорный приговор.

Солженицын — не рязанский писатель и даже не «Эрэсэф-
эсеровский». Это — народный писатель, гордость, честь и слава
всей нашей литературы. Исключение его из Союза Писателей ля-
жет тяжелым камнем на совести каждого члена Союза Писателей,
где бы он ни был прописан, в какой бы области литературы он ни
работал.

Поэтому считаю необходимым созвать чрезвычайный съезд
Советских Писателей.

Член СП, Московск. отд.

Т.Литвинова, переводчица

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО СОЮЗУ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

В «Литературной газете» от 12 ноября с. г. опубликовано
сообщение о том, что Рязанское отделение ССП исключило из
членов Союза советских писателей Александра Солженицына и
что это решение утверждено Секретариатом СП РСФСР.
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Тициана Табидзе — если говорить только о больших националь-
ных источниках советского духа.

Мы считали, что события того периода, который, к счастью,
уже в прошлом, никогда не повторятся.

Как могли мы предполагать, что сегодня на родине победив-
шего социализма против писателя Александра Солженицына, 
наиболее типичного представителя великих русских традиций,
писателя, который уже был жертвой сталинских репрессий и чье
величайшее преступление только в том, что он остался в живых,
будут предприняты шаги, которые даже и в голову не приходили
Николаю II в отношении Чехова, беспрепятственно опублико-
вавшего свой «Сахалин».

Неужели мы еще раз должны задать вопрос нашим совет-
ским коллегам по перу — тем, кто молчит, тем, кто пытается гово-
рить, и тем, кто связывает свое имя с подобными действиями, —
разве они не видят во всем этом повторение недавнего прошло-
го? Разве они не помнят, что подпись некоторых их предшествен-
ников под такими решениями была одновременно и полномочи-
ем для палача? Разве они не понимают, что даже то, что прошло,
трудно забыть?

Но все же, несмотря на это, нам еще хочется верить, — как
тогда, когда решение жюри, захотевшего отметить величайшего
из живших в то время русских поэтов, вызвало разнузданную
злобу, — что в ведущих кругах народа, которому мы обязаны за-
рей Октября и победой над фашизмом, найдутся люди, способ-
ные осознать совершенное зло и не допустить, чтобы оно было
доведено до конца.

Во имя того, что нас объединяет в жизни, борьбе и надеж-
дах на будущее.

От имени Национального комитета писателей
Исполнительный комитет:

Эльза Триоле, Веркор, почетные председатели, 
Жак Мадоль, председатель,

Артюр Адамов, Луи Арагон, Жан-Луи Бори,
Мишель Бютор, Жан-Пьер Фай, Жорж Гови,

Эжен Гильвик, Пьер Параф, Владимир Познер,
Ален Прево, Кристиан де Рошфор,

Жан Руссело, Жан-Поль Сартр.
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читали десятки тысяч человек, прочитали с неизменным восхи-
щением и благодарностью.

Вы обвиняете писателя за то, что эти книги были, в конце
концов, изданы в других странах и что он этому не воспрепятст-
вовал. Но ведь вам известно, что решительный протест автора,
который вы, напечатав с большим опозданием, сделали лишь по-
водом для издевательской клеветнической статьи, — этот про-
тест все равно не имел никакой юридической силы, что права со-
ветских авторов за рубежом не защищаются нашим государст-
вом, отказывающимся вступить в нормальные, всемирно при-
знанные соглашения о международной защите авторских прав.

Советские издательства публикуют произведения иностран-
ных авторов и репродуцируют любые иностранные издания, не
спрашивая на то разрешения ни авторов, ни издателей. Эта прак-
тика, получившая во всем мире наименование «пиратской», про-
тиворечит международным конвенциям, в которых участвует
большинство стран мира, включая и ряд социалистических
стран. Упорно сохраняя это неоправданное желание безвозмезд-
но эксплуатировать литературный труд писателей и творческий
труд зарубежных ученых, мы тем самым ставим и советских авто-
ров в беззащитное положение. Их работы могут издавать и пере-
продавать без их согласия любые иностранные издатели.

Но вместо того, чтобы признать справедливые международ-
ные конвенции о защите авторских прав, вы прибегаете к прак-
тике «заложников». Вы бьете обворованных по вашей же вине
авторов в надежде пробудить выгодный вам гуманизм и чест-
ность у осуждаемых вами империалистов. Но создаваемые вами
скандалы лишь обеспечивают им больший коммерческий успех.

Аргументация, которую вы используете, преследуя Солже-
ницына, глубоко ошибочна. Вы говорите, что литература партий-
на. Но ведь это далеко не так. В прежние времена многие из вас
говорили, что биология партийна, и из этого термина родились
Лысенко, Презент, Лепешинская, Бошьян и другие фальсифика-
торы науки. Есть, может быть и должна быть партийная литера-
тура и даже художественная партийная литература. Но партий-
ная литература — это только часть литературы, необходимой лю-
дям. Основы литературного творчества столь же древни, сколь
древним является человечество, и ни Гомер, ни Шекспир, ни Пуш-

Пять почти никому не известных рязанских писателей ис-
ключили из Союза писателей человека, который именно как пи-
сатель в короткий срок приобрел мировую известность на роди-
не и за рубежом. Его исключили за то, что его писательский та-
лант, его гуманизм, его творческий показ и анализ действитель-
ности вышли за пределы Рязанской области и не могли контро-
лироваться идеологическим отделом Рязанского обкома. Они вы-
шли и за пределы РСФСР и перестали соответствовать неизвест-
ным и постоянно меняющимся инструкциям тайной цензуры. 
С огромной художественной силой разоблачены жестокий про-
извол и преступления сталинской тирании, и, идя в этом направ-
лении в ногу со всем народом и коммунистической партией, про-
возгласившей на XX и XXII съездах новый курс на борьбу с пре-
ступным культом личности и его последствиями, Александр 
Солженицын заслуженно приобрел в СССР и во всем мире славу
патриота и борца за настоящую правду. Он не изменил этой
правде, этой гуманистической идее, не изменил своей совести 
и своим принципам, не изменил своему народу, когда, вопреки
логике и здравому смыслу, произвол сталинской эры стал при-
украшиваться и над страной вновь нависла угроза беззакония и
насилия. За это его исключили из Союза писателей, лицемерно
собрав пятерых рязанских исполнителей, подгонявшихся адми-
нистративной плетью. И они подняли свои руки, голосуя за по-
зорное решение. А затем подняли свои руки десять секретарей 
СП РСФСР, и их тоже кто-то подгонял, чтобы они поторопились. 
А затем «Литературная газета» опубликовала заметку об этих ре-
шениях, объявив, что творчество А.Солженицына объясняется
влиянием империалистической идеологии и берется на воору-
жение западной пропагандой. Можно ли представить себе боль-
шую ложь и лицемерие!

Ведь вам хорошо известно, что Солженицын писал свои
новые работы для издания в СССР, что роман «В круге первом»
был анонсирован для публикации еще в 1964 году, что повесть
«Раковый корпус» уже была в наборе, когда последовал неиз-
вестно кем направленный запрет. Вам так же хорошо известно,
что советские читатели, несмотря на эти препятствия, по собст-
венной инициативе, законным способом размножили произве-
дения Солженицына, и в рукописных копиях их за ряд лет про-

И С К Л Ю Ч Е Н И Е  И З  С О Ю З А  П И С А Т Е Л Е Й

402 403



1969

тые слова. Исключение Солженицына из ССП огорчает меня как
показатель весьма печальных изменений в позиции руководства
Союза писателей и в позиции тех кругов, которые привыкли счи-
тать Союз советских писателей лишь отделением Идеологичес-
кой комиссии.

Исключение Солженицына не является единичным событи-
ем. Оно произошло как логическое следствие нового курса осто-
рожных репрессий по отношению к интеллигенции, для включе-
ния инерции страха, того страха, который создал Сталин и его по-
слушные исполнители, не останавливавшиеся перед уничтоже-
нием миллионов безвинных сограждан.

Пока еще людей с независимым образом мыслей главным
образом увольняют и исключают, а в воспитательных целях то
там то здесь мелькает в печати имя «великого Сталина». Только в
нашем небольшом городке Обнинске уволены по политическим
мотивам 15 ученых. И среди многих вопросов на незаконных ко-
миссиях по проверке «идеологических позиций» почти всегда
задавался вопрос об отношении к произведениям Солженицына.

Хотя история имеет обыкновение повторять ошибки и про-
счеты, но коллективный опыт все же не проходит бесследно. Лю-
дей, при отсутствии демократических традиций, пока еще не
трудно подчинить, но их уже намного трудней обмануть. И если
вы сомневаетесь в этом — попробуйте издать в СССР сочинения
Александра Солженицына. Они разойдутся миллионными тира-
жами и будут читаться десятками миллионов советских людей.

Жорес Медведев, биолог
г. Обнинск Калужской обл.

21 ноября 1969 года

ОТ СЕКРЕТАРИАТА ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

Как известно из опубликованных в печати сообщений, Ря-
занская писательская организация исключила А.Солженицына
из Союза советских писателей. Решение это утверждено Секрета-
риатом правления СП РСФСР и поддерживается широкой литера-
турной общественностью нашей страны.

Для всех, кто внимательно относится к фактам литературной
жизни, вопрос об исключении А.Солженицына не является нео-

кин, ни Толстой, ни Бальзак не получали инструкций от руково-
дителей каких-нибудь партий.

Но вам, по-видимому, не нужны писатели мирового класса.
Толстой и Достоевский чувствовали бы себя в ССП столь же не-
признанными, как и Солженицын, и с ними поступили бы так же,
как с Солженицыным и Пастернаком.

Большая литература столь же интернациональна, как и
большая наука. И создаваемые ею духовные ценности имеют об-
щечеловеческий характер. Они способствуют объединению лю-
дей на основе гуманистических принципов. Настоящее творчест-
во рождается в результате неудовлетворенности окружающим, а
не под влиянием лозунгов и призывов.

Я пишу вам как любитель литературы и как читатель произ-
ведений Солженицына. Я знаю А.Солженицына как человека, я
прочитал все его законченные произведения. Я считаю, что эти-
ми произведениями должна гордиться и мировая литература. 
И вы, как литераторы, согласитесь со мной, ибо это бесспорно.
Но вы объявляете, что произведения Солженицына написаны 
«с других идейных позиций». Это — ложь. Идейная позиция 
Солженицына и в «Одном дне Ивана Денисовича», и «В круге
первом», и в «Раковом корпусе» осталась одной и той же — это
позиция правды, патриотизма, мужественного показа реальной
жизни народа в трудные времена его истории.

Публикация «Одного дня Ивана Денисовича» была одобре-
на Президиумом ЦК КПСС, эта повесть была самым лучшим обра-
зом встречена всей советской прессой, была выдвинута на Ле-
нинскую премию. Почему же сейчас вы ругаете даже эту по-
весть? Значит, изменилась ваша «идейная позиция», а не пози-
ция Солженицына. Значит, изменились инструкции Главлиту, а не
творческий стиль писателя. Но эти инструкции меняются слиш-
ком часто. Еще недавно газеты и журналы были полны очерками
об острове Даманском, а сейчас Главлит вычеркивает это слово
из всех литературных произведений. Остров Даманский пере-
стал существовать для советского читателя.

Я глубоко сожалею об исключении А.Солженицына из ССП.
Но я огорчен этим не потому, что меня беспокоит судьба творче-
ства Солженицына. Он еще в письме IV съезду писателей сказал,
что свой писательский долг выполнит. И я знаю, что это не пус-

И С К Л Ю Ч Е Н И Е  И З  С О Ю З А  П И С А Т Е Л Е Й

404 405



1969

Заметим, кстати, что антисоветские центры за рубежом ис-
пользуют издание сочинений Солженицына не только для поли-
тической борьбы против нашей страны, но и для прямого финан-
сирования различных подрывных организаций. Как сообщала
газета «Таймс», гонорары за сочинения Солженицына начисля-
ются на его счет, а также систематически переводятся некоторы-
ми буржуазными издательствами в фонд так называемого «Меж-
дународного комитета спасения», основной задачей которого
является организация враждебных действий против СССР и стран
социалистического содружества.

Свидетельством полного забвения гражданского долга, пря-
мого перехода на враждебные делу социализма позиции явилось
«Открытое письмо» Солженицына Союзу писателей РСФСР. Дати-
рованное 14 ноября с. г., оно уже 15 ноября появилось в «Нью-
Йорк таймс», а 16-го — в парижской газете «Монд».

Западные пропагандисты немедленно использовали это
письмо как политическую прокламацию, размножив его в десят-
ках своих газет, в многократных передачах «Голоса Америки»,
Би-би-си и других «голосов».

Отнюдь не заботой о литературе продиктованы строки этого
«послания». Претенциозное, полное ругательств и угроз, псевдо-
теоретических рассуждений, оно не содержит ни одного утверж-
дения, которое уже не было бы использовано в идеологической
борьбе против социализма.

Видимо, желая оправдать присвоенный ему на Западе титул
«пророка», Солженицын выступает, ни много ни мало, как от име-
ни «цельного и единого человечества».

Судя по письму, он не видит ничего позорного в том, что
его творчество стало оружием в руках наших классовых вра-
гов. Более того, Солженицын отрицает само понятие классовой
борьбы, издевается над ним, заявляя: «Да растопись завтра
льды одной Антарктики — и все мы превратимся в тонущее че-
ловечество, и кому вы тогда будете тыкать в нос “классовую
борьбу”?»

Письмо Солженицына, в котором он обвиняет Союз писате-
лей в нетерпимости, администрировании, ненависти, само пышет
ненавистью и злобой. «Слепые поводыри», «бесстыдно», «адми-
нистративные клещи», «вашей атмосферой стала ненависть» —

жиданным. Его поведение, направленность его творчества давно
вступили в противоречие с принципами и задачами доброволь-
ного объединения советских литераторов.

Еще в прошлом году в статье «Идейная борьба. Ответствен-
ность писателя» («Литературная газета» от 26 июня) был дан
анализ ряда произведений А.Солженицына, проникнутых явно
антисоветскими тенденциями, приведены убедительные приме-
ры грубого нарушения им Устава СП СССР.

В статье говорилось, что дальнейшая писательская судьба
А.Солженицына зависит от того, сумеет ли он понять глубину сво-
их заблуждений, прислушается ли к голосу литературной обще-
ственности. «Писатель А.Солженицын, — отмечалось в статье, —
мог бы свои литературные способности целиком отдать Родине, а
не ее злопыхателям. Мог бы, но не пожелал. Такова горькая ис-
тина. Захочет ли А.Солженицын найти выход из этого тупика, за-
висит прежде всего от него самого».

Солженицын высокомерно игнорировал справедливую кри-
тику литературной общественности, так и не воспротивился ис-
пользованию своего имени и своих произведений буржуазной
пропагандой для клеветнической кампании против нашей стра-
ны. Более того, в своих действиях и заявлениях он фактически
сомкнулся с теми, кто выступает против советского обществен-
ного строя.

Именно за минувшие два года оказались переданными за
рубеж по нелегальным каналам ряд писем, заявлений, рукописей
и других материалов Солженицына, которые во многих тысячах
экземпляров публиковались на разных языках, в том числе рус-
ском, многочисленными зарубежными газетами, журналами и из-
дательствами, и среди них такими открыто антисоветскими, бе-
логвардейскими органами, как «Посев» и «Грани».

Этот поток публикаций, организованный и направляемый
умелой рукой, сопровождается недвусмысленными компли-
ментами буржуазных комментаторов, «советологов», которые
без труда обнаружили в сочинениях Солженицына злобные
нападки на социализм, на советский образ жизни. Враги на-
шей страны возвели его в ранг «вождя» выдуманной ими «по-
литической оппозиции в СССР» и даже объявили «пророком
грядущего».
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Ну что ж, Солженицын высказался. Маска сброшена, авто-
портрет завершен. Своим «Открытым письмом» он доказал, что
стоит на чуждых нашему народу и его литературе позициях, и тем
самым подтвердил необходимость, справедливость и неизбеж-
ность его исключения из Союза советских писателей.

«Держать и не пущать!» — таково, по мнению Солженицы-
на, отношение Союза писателей к литераторам.

Почему же «держать и не пущать»? Никто этого делать не
собирается даже и в том случае, если Солженицын пожелает от-
правиться туда, где всякий раз с таким восторгом встречаются
его антисоветские произведения и письма.

(«Литературная газета», 26 ноября 1969 года.)

ПИСЬМО ПРАВЛЕНИЯ МЕЖДУНАРОДНОГО ПЕН-КЛУБА
СОЮЗУ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Константину Федину, первому секретарю Союза писателей СССР

Нижеподписавшиеся писатели, романисты, драматурги,
композиторы и поэты хотят поставить в известность Союз писа-
телей СССР и правительство СССР о том, что исключение Алексан-
дра Солженицына из Союза писателей нас глубоко потрясло, по-
скольку это — явное намерение запугать крупнейшего художни-
ка и запретить его творчество.

Мы отвергаем концепцию, что отказ художника от покорно-
го подчинения государственной цензуре является в какой-либо
мере преступным в цивилизованном обществе или что публика-
ция его книг иностранными издательствами  дает основание для
его преследования.

Понимая, что исключение из Союза писателей означает од-
новременно невозможность зарабатывать себе на жизнь писа-
тельским трудом, мы осуждаем жестокость этого наказания и ис-
кренне призываем вас восстановить его право издаваться.

Каждый из нас предан делу международного мира, который
не может воцариться без ослабления напряжения с Советским
Союзом, установлению же необходимого доверия грозят цинизм
и неизбежная подозрительность, когда вы обрушиваетесь всей
силой государственной власти на писателя столь глубокой чело-
вечности.

вот какими словами в разных вариациях, с восклицаниями и без
оных пестрит весь текст.

В письме Солженицына содержится утверждение: «Вы ис-
ключили меня заочно, пожарным порядком, даже не послав мне
вызывной телеграммы, даже не дав нужных четырех часов — до-
браться из Рязани и присутствовать».

Это утверждение — сплошная неправда. После того, как за-
кончилось собрание в Рязани, Солженицыну было передано
официальное приглашение присутствовать на заседании Секре-
тариата правления Союза писателей РСФСР. Кроме того, ему бы-
ла послана и «вызывная» телеграмма из Москвы.

Солженицын сознательно уклонился от присутствия на этом
заседании, сам не воспользовался возможностью, которая была
ему предоставлена. Секретариат правления Союза писателей
РСФСР поступил в строгом соответствии с уставом.

«Вы откровенно показали, — пишет А.Солженицын, — что
решение предшествовало “обсуждению”». Что ж, снова восста-
новим истину. Обсуждений было вполне достаточно. Так, напри-
мер, еще в мае 1967 года с Солженицыным беседовали секрета-
ри правления Союза писателей СССР Г.Марков, А.Твардовский,
С.Сартаков, К.Воронков. 22 сентября 1967 года под председа-
тельством К.Федина состоялось заседание Секретариата правле-
ния Союза писателей СССР в присутствии А.Солженицына. В обо-
их случаях разговор шел по существу его претензий, его творче-
ства, его поступков. Еще на том, сентябрьском заседании секре-
тариата вносились предложения об исключении Солженицына
из Союза писателей СССР. Ему было дано время — и достаточно
продолжительное — для раздумья. На совести Солженицына ос-
тается то, что он столь бесцеремонно обращается с фактами,
стремясь выдать себя за жертву несправедливости.

Уместно напомнить также, что еще одно обсуждение в при-
сутствии Солженицына предшествовало принятию решения —
обсуждение на собрании Рязанской писательской организации.
Кстати сказать, Солженицын и в данном случае позаботился лишь
о том, чтобы так называемая «стенограмма» этого собрания, ко-
торую, по его же свидетельству, не вел никто, кроме него самого,
побыстрее попала на Запад, где она и была опубликована бук-
вально через несколько дней.
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отношении государства, которое само поставило себя вне зако-
нов цивилизации. Этот бойкот должен продолжаться до тех пор,
пока это государство не прекратит варварского обращения со
своими писателями и деятелями искусства.

А.Альварес, Ханна Арендт, У.X.Оден,
А.Дж. Эйр, Карло Бронне, Констан Бюрньо,

Дэвид Карвер, Жорж Допань,
Пьер Эманюэль, Даниэль Жиллес,

Брэйан Глэнвилл, Роберт Гоффин, Гюнтер Грасс,
Грэм Грин, Петер Хэртлинг, Клаус Харппрехт,

Рольф Хоххут, Джулиан Хаксли, Уве Ионсон,
Альфред Казин, Розамонд Леман, Артур Миллер,
Мэри Маккарти, Катлин Нотт, Мейер Шапиро,

Мюриел Спарк, Уильям Стайрон,
Филип Тойнби, Эдмонд Вандеркамменн,

Виктор ван Фрисланд, Бернард Уолл
16 декабря 1969 года

(Опубликовано в «Таймс» 17 декабря 1969 года.) 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 39-ти
В СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Исключение Александра Солженицына из Союза советских
писателей позорно не для исключенного — оно позорно для ис-
тории нашей литературы и прежде всего для наших писателей,
молча или вслух согласившихся с этим.

Претензии, предъявляемые Солженицыну, носят целиком
политический характер и выражают официальную критику его
идейных позиций, состоящих в последовательном разоблачении
сталинского произвола, сталинщины.

Его художественная значимость, его мастерство, его всемир-
ная слава — несомненны.

Но ведь именно талант и мастерство в первую очередь опре-
деляют место художника в содружестве его коллег! Или, дове-
дись Достоевскому быть нашим современником, его тоже попро-
сили бы покинуть пределы страны?

Обращаясь к партийно-государственному руководству на-
шей страны, можно было бы напомнить, что резкая отповедь тол-

Мы подписываем наши имена как миролюбивые люди, объ-
являющие свою солидарность с защитой Александром Солжени-
цыным тех основных прав человеческого духа, которые повсюду
объединяют цивилизованных людей.

Артур Миллер, вице-президент международного ПЕН клуба,
Чарлз Браселен Флад, президент американского ПЕН-клуба,

Гаррисон Солсбери, Джон Апдайк,
Джон Чивер, Труман Капоте, Ричард Уилбур,

Жан-Поль Сартр, Карлос Фуэнтес,
Юкио Мисима, Игорь Стравинский,

Гюнтер Грасс, Фридрих Дюрренматт,
Генрих Бёлль, Курт Воннегут,

Митчелл Уилсон
3 декабря 1969 года

(Опубликовано в «Таймс» 5 декабря 1969 года.)

ПИСЬМО В «ТАЙМС»

Обращение, которому подвергаются советские писатели в
своей собственной стране, вызвало международный скандал.
Мы были потрясены, узнав об исключении из Союза советских
писателей наиболее крупного советского писателя — Александ-
ра Солженицына, который, как выразился Артур Миллер, «повсе-
местно почитается классиком». При таких же обстоятельствах
были ранее исключены два выдающихся поэта — Анна Ахматова
и Борис Пастернак... Как нам понятно горькое восклицание 
Солженицына: «Вам еще мало этого позора?»

Тот факт, что писатель такого масштаба, как Солженицын, об-
речен на молчание, — уже само по себе преступление против ци-
вилизации. Мы не знаем, будет ли еще продолжаться эта новая охо-
та за ведьмами. Мы только надеемся, что новый процесс, подобный
процессу над Синявским и Даниэлем, не будет иметь места.

Опыт показывает, что устные протесты не производят ника-
кого впечатления на советских руководителей. Но мы все же при-
зываем этих руководителей прекратить гонения на Солженицына.

Если этот призыв не будет услышан, то нам не остается ни-
чего другого, как предложить всем писателям и деятелям искус-
ства всех стран мира прибегнуть к международному бойкоту в

И С К Л Ю Ч Е Н И Е  И З  С О Ю З А  П И С А Т Е Л Е Й

410 411



И С К Л Ю Ч Е Н И Е  И З  С О Ю З А  П И С А Т Е Л Е Й

413

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 14-ти
ЧЛЕНАМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Прошло полтора месяца со дня исключения Александра
Исаевича Солженицына из Союза писателей. Уже нет сомнения,
что те из вас, кто не присоединился к кликам одобрения, избра-
ли позицию благоразумного молчания. В этой ситуации мы не
можем не высказать своего отношения к происходящему. Исклю-
чение Солженицына из Союза писателей лишь завершило этап
более серьезных преследований. Была запрещена публикация
романов Солженицына, сняты с постановки его пьесы, — писате-
ля отгораживали от читателей, читателей же попросту обкрады-
вали. Наконец, трагическая кампания травли увенчалась фарсом
публичной казни: собрались пятеро рязанских писателей, кото-
рые сами говорят, что романов Солженицына не читали, «подня-
ли вопрос» и лишили его писательского звания. Теперь он все-
го лишь литератор, правда, в профессиональном смысле «ода-
ренный» («Лит. газета», № 51, 17 декабря 1969 г.). Отлучили —
Солженицына от великой русской литературы? Или от нее же, от
великой русской литературы, — весь писательский союз, укрыв-
шийся за спинами безответной рязанской пятерки?

Теперь объявлено, что произведения Солженицына проник-
нуты антисоветскими тенденциями и содержат злобные нападки
на социализм. Сам же Солженицын, один из немногих в наше
время хранителей высоконравственной гражданской традиции
русской литературы, обвинен в «полном забвении гражданского
долга». Эти обвинения для убедительности многократно повто-
ряются, а в качестве веского аргумента выставляется преслову-
тая антисоветская шумиха, — в которой, на самом деле, повинны
только те, кто не дает русскому писателю печататься в России.

Неопубликованные книги можно критиковать любым спосо-
бом: «Литературная газета» отсылает читателя к своей же про-
шлогодней статье, в которой будто бы дан «анализ произведений
Солженицына» — весь анализ «Ракового корпуса» и «В круге
первом» исчерпывается дюжиной бранных слов.

Так же легко «анализировать» и позицию писателя: заклей-
мить ее как «вражескую», обвинить его в высокомерии, нетерпи-
мости, непомерных претензиях — и словом не обмолвиться, в чем
же все это состоит. Руководители нашей литературы не опускают-

1969

стовству не мешала Ленину признавать всемирное значение ве-
ликого писателя и восхищаться его книгами. Можно было бы на-
помнить и то, как Ленин предлагал перепечатать из белоэмиг-
рантского, антисоветского сборника Аверченко несколько рас-
сказов именно за их талантливость. Все это хорошие примеры
политического подхода к художественному творчеству, в кото-
рых видно признание того, что:

ценность писателя заключается в его таланте;
идейная позиция писателя может быть только объектом

критики и публичной дискуссии, но ни в коем случае не поводом
для каких-либо преследований.

Отчего же советские писатели не знают этих истин? О чем
они пекутся — о славе отечественного искусства или о бессла-
вии? Отлучив Солженицына от своего союза — разве не понима-
ют они, что ни этим, ни чем-либо иным его невозможно отлучить
от литературы.

Исключить беспартийного писателя из беспартийной орга-
низации за беспартийность воззрений! Это значит и его оставить
беззащитным перед дальнейшими бедами, которые вполне могут
его постигнуть, — и самих себя вместе со всем своим мастерст-
вом и творчеством наглухо запереть в унылых рамках политиче-
ской конъюнктуры.

В своем отношении к судьбе Солженицына читатели не
столь единодушны, как его собратья по перу. Мы рассматриваем
исключение Солженицына из ССП как очередное крупное прояв-
ление сталинизма, как расправу над писателем, олицетворяю-
щим совесть и разум нашего народа.

Л.Агеева, 3.Асанова, Т.Баева, И.Белогородская,
В.Велиев, Ю.Вишневская, А.Вольпин, О.Воробьев,
В.Гершуни (по доверенности), 3.Григоренко, В.Гусаров,
Р.Джемилев, Ю.Диков, Н.Емелькина, А.Иметов,

3.Исмаилов, В.Кожаринов, И.Королева, Е.Костерина,
В.Красин, Л.Кушева, В.Лапин, Л.Любовникова,

Л.Плющ, Г.Подъяпольский, А.Примак, И.Рудаков,
М.Рыжик, Р.Савина, В.Сейтометов, Л.Терновский,

В.Тимачев, Л.Убожко, Р.Урбан, И.Халапов, 
И.Халилов, И.Якир, П.Якир, Б.Ярославов

19 декабря 1969 года
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Nobelpristagare i litteratur 1970 
Alеxаndеr Soljenitsyn

Нобелевская премия по литературе за 1970 год
Александр Солженицын

Моtivering:
Обоснование:

Fpr den etiska kraft, varmed han fullfpjt den ryska litteraturens
omistliga traditioner.

For the ethical force with which he has pursued the indispens-
able traditions of Russian literature. 

Pour la force ethique avec laquelle il a perpetue les traditions
indispensables de la litterature russe.

Fmr die ethische Kraft, mit der er die unverjunerlichen
Traditionen der russischen Literatur weitergefmhrt hat.

За нравственную силу , с которой он продолжил извечную
традицию русской литературы.

НЕДОСТОЙНАЯ ИГРА
По поводу присуждения А.Солженицыну Нобелевской премии

По сведениям зарубежных газет и радио, Нобелевский ко-
митет присудил свою премию по литературе А.Солженицыну.

В связи с этим корреспонденту «Известий» в секретариате
Союза писателей СССР сообщили:

Как уже известно общественности, сочинения этого литера-
тора, нелегально вывезенные за рубеж и опубликованные там,
давно используются реакционными кругами Запада в антисовет-
ских целях.

Советские писатели неоднократно высказывали в печати
свое отношение к творчеству и поведению А.Солженицына, кото-
рые, как отмечалось секретариатом правления Союза писателей

1969

ся до дискуссий, они выдают готовые, абсолютно объективные —
на текущий момент — оценки (и конечно, с классовых позиций).

Все эти методы не новы: когда так же травили самых луч-
ших, самых честных писателей, так же одни писатели — улюлю-
кали, другие — молчали. Но то были времена, когда защита пи-
сателя писателем называлась круговой порукой, а свидетельст-
вом благонадежности считался донос. Тогда и молчание могло
оказаться героизмом. Сейчас оно героизмом не может даже по-
казаться.

С.Ковалев, Н.Горбаневская, Т.Великанова,
А.Лавут, Т.Ходорович, М.Ланда, Ю.Телесин,

Е.Сморгунова, Ю.Шиханович, И.Кристи,
Ю.Радвогин, Ю.Штейн, Л.Панова, И.Жолковская

19 декабря 1969 года
(послано 27 декабря).
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ветский Союз проливал слезы по поводу наших побед, посколь-
ку стало ясно, что «с поражением немцев большевистская
власть только укрепится». Издатели «Часового», в свое время
сотрудничавшие с гитлеровцами, и сегодня не скрывают огорче-
ния из-за того, что американская военщина не использовала
атомную бомбу против СССР в 1945 году. Считая все идеологиче-
ские акции антикоммунизма в духе д-ра Бжезинского суетным
занятием, «Часовой» призывает «свободный мир», прежде все-
го США, к «превентивному удару» против Советского Союза.

Но, может быть, редактор «Часового» причудливо сочетает в
себе качества белогвардейского мастодонта в политике и тонко-
го ценителя в области художественной литературы?

Что ж, о вкусах г-на Орехова дает представление опублико-
ванная в «Часовом» рецензия на новую книгу некоего Павла
Норда «На чужих берегах». Возьмем наугад одну из цитат, на ко-
торых построена эта рецензия:

Белая вся Русь пришла в движенье, 

На пять разлившись континентов,

В борьбе за жизнь являя рвенье 

На злобу местным конкурентам!

Каков слог! «На злобу местным конкурентам!»... Каково
изящество формы! Как эстетически чуток рецензент, проница-
тельно заметивший, что стихи эти, а равно и подобные им, «ис-
полнены с несомненным писательским талантом и в стиле клас-
сического романтизма»! Заметьте, классического!

Ну разве могут быть какие-либо сомнения, что как раз 
г-н Орехов и его журнал являются авторитетами по части изящ-
ной словесности! Что мнением именно «Часового» не могли не
руководствоваться не только «некоторые французские литерато-
ры», но и почтенные члены Нобелевского комитета? 

И тем не менее мы убеждены, что в борьбе за приоритет —
кому в первую очередь должен быть обязан своей премией 
Солженицын — г-на Орехова может постичь крупное разоча-
рование, если этот приоритет попытается оспорить некая ма-
дам Баскэн.

При чем тут мадам Баскэн и вообще, что это за мадам? —
спросит читатель.

1970

РСФСР, вступили в противоречие с принципами и задачами доб-
ровольного объединения советских литераторов. Советские пи-
сатели исключили А.Солженицына из рядов своего Союза. Как
мы знаем, это решение активно поддержано всей обществен-
ностью страны.

Приходится сожалеть, что Нобелевский комитет позволил
вовлечь себя в недостойную игру, затеянную отнюдь не в интере-
сах развития духовных ценностей и традиций литературы, а про-
диктованную спекулятивными политическими соображениями.

(«Известия», 10 октября 1970 года.)

К ВОПРОСУ О ПРИОРИТЕТЕ
Комментарий «ЛГ»

Издающийся в Брюсселе журнал «Часовой» опубликовал
громогласное заявление, в котором настаивает, что приоритет
выдвижения Солженицына на Нобелевскую премию принадле-
жит именно ему, «Часовому». И если это выдвижение поддержа-
ли некоторые западноевропейские литераторы, то опять-таки по
прямому ходатайству сего журнала.

Прежде чем, любопытства ради, выяснить, что это за «Часо-
вой» — на каком посту он стоит и чьи интересы охраняет, про-
цитируем вышеназванное заявление:

«Позволяем себе напомнить, что еще год тому назад “Часо-
вой”... поднял этот вопрос. Соответствующий меморандум был
нами разослан известным писателям ряда европейских стран, в
том числе и некоторым французским литераторам». В частности,
тем литераторам, подчеркивает не без гордости редактор «Часо-
вого» г-н Орехов, которые и обратились в Нобелевский комитет.

Итак, что же это за «Часовой» и кто такой г-н Орехов?
Характеристика журнала может быть исчерпана в трех сло-

вах: злобное белогвардейское издание. Причем в слово «бело-
гвардейское» мы вкладываем отнюдь не приблизительный
смысл: г-н Орехов не только в свое время был приближенным ли-
цом генералов Врангеля и Кутепова, но и по сей день убежден,
что единственной достойной формой государственного устройст-
ва является монархия.

Разумеется, г-н Орехов считает себя «русским патриотом».
В качестве такового он в годы гитлеровского нашествия на Со-
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статье прямо писала: «На Западе работы Солженицына привлек-
ли к себе особое внимание явно из-за политического смысла...».
Шпрингеровская «Вельт» сформулировала ту же мысль еще от-
кровеннее: «Присуждение Нобелевской премии Солженицыну
является политической демонстрацией».

Так все же кому принадлежит приоритет? Г-ну Орехову или
м-м Баскэн?..

(«Литературная газета», 14 октября 1970 года.)

ПИСЬМО К.ГИРОВА

В «Литературную газету»
Москва, К-51, Цветной бульвар, 30

Ссылаясь на помещенную Вашей газетой статью, разрешите
для Вашей собственной информации и для информирования Ва-
ших читателей сообщить Вам следующее:

Нобелевские премии по физике, химии, медицине и литера-
туре, а также премии мира, все без исключения, присуждаются за
заслуги в названных областях, а не за воззрения и не за заслуги
в каких-либо иных областях. Решение о присуждении Нобелев-
ской премии по литературе принимается в результате голосова-
ния всех членов Шведской Академии, а не членов Нобелевского
комитета. Определенным лицам, учреждениям и литературным
организациям в различных частях света присвоено право пред-
лагать возможных на такую премию кандидатов, о которых Ака-
демия в каждом отдельном случае и запрашивает таковые. Все
другие предложения остаются вне поля зрения, равным образом
не принимаются во внимание и никакие обсуждения на страни-
цах мировой прессы или другие повсеместные высказывания,
которые обычно ведутся вокруг возможных решений до присуж-
дения премий. Упомянутым выше правом на предложение канди-
датов не обладают ни одна газета и ни один журнал, ни в Шве-
ции, ни за ее пределами. Названный Вами издающийся в Бельгии
журнал Академии неизвестен.

По поручению Шведской Академии
ее постоянный секретарь

Карл Рагнар Гиров
15 октября 1970 года

1970

Отвечаем. Тереза Баскэн не так давно приезжала в Совет-
ский Союз. Приезжала, надо полагать, в последний раз, посколь-
ку, как выяснилось, она пыталась выполнять в нашей стране по-
ручения весьма сомнительного свойства, а попутно скупала рус-
ские иконы: ныне на Западе этот товар весьма прибыльный.

В последнее время мадам продолжила ту деятельность, ра-
ди которой и была подряжена, уже на другом поприще. Мы име-
ем в виду письма, которые от имени существующего во Франции
общества «Ар э Прогрэ» Тереза Баскэн разослала по всему све-
ту. О чем? Опять-таки о насущной необходимости премировать
Солженицына. В своих письмах она не без гордости сообщала,
что «в ответ на наше воззвание уже получено несколько подпи-
сей французских литераторов», и призывала, в частности, совет-
ских писателей поддержать «нашу инициативу, распространяя
мысль о выдаче Нобелевской премии Солженицыну в литератур-
ных и интеллектуальных кругах, высказывая ее на собраниях и 
в частных разговорах, подавая индивидуальные и групповые
прошения в соответствующие инстанции».

Стоит ли говорить, что советские писатели расценили эту
«инициативу» по достоинству, т. е. как очередную политическую
провокацию зарубежных антисоветчиков.

Несомненно, мадам Баскэн хранит оригиналы своих писем.
А что, если она пожелает публично заявить о своем приоритете 
в «истории с премией» и оспорит претензии «Часового»? Кто
рассудит м-м Баскэн с г-ном Ореховым?

...Наши заметки, как видит читатель, посвящены на этот раз
не непосредственно Нобелевскому комитету. Но факты говорят
сами за себя: Нобелевский комитет позволил вовлечь себя в не-
достойную игру.

Он заявил, что заботится об «этической силе» литературы.
Однако совершенно очевидно: в данном случае под «этической
силой» члены комитета имеют в виду антисоветскую направлен-
ность. Тогда все становится на свои места. Тогда легко объяснить,
почему «инициаторами» оказались такие личности, как г-н Оре-
хов и м-м Баскэн.

Характерно, что западная печать не скрывает политической
подоплеки присуждения Солженицыну Нобелевской премии.
Комментируя это решение, лондонская «Таймс» в редакционной
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аналогий. Ведь ради целей, которыми они руководствуются, если
бы не оказался под рукой Солженицын, они нашли бы другого. 
И находили. Можно припомнить Тарсиса, который в свое время
был провозглашен гением, а, выдворенный в «свободный мир», те-
перь представляет интерес разве только для врачей-психиатров.

Трагедия литератора Солженицына в том, что, однажды на-
дев черные очки, он лишил себя возможности видеть все много-
цветие жизни своей страны. Человек с болезненным самомнени-
ем, Солженицын легко поддался на лесть людей, которые не вы-
бирают средств, когда речь идет о борьбе против советского
строя. Так Солженицын сделал из своего одиночества уже не тра-
гедию, а бизнес. Если вернуться ко всему, что написано Солже-
ницыным, то легко убедиться: чем дальше, тем больше литератур-
ное уступает в его работах политически пасквильному — лишь
бы скандальная слава!

Как могли злобные произведения Солженицына получить
сенсационную оценку некоторой части зарубежной прессы? Де-
ло не только в их политической тенденциозности, но и еще в од-
ном качестве автора, далеком и от гражданских чувств, и от об-
щепринятых принципов морали.

Солженицын поступался совестью и унижался до лжи вся-
кий раз, когда его советские коллеги по перу проявляли откро-
венное беспокойство за его творческую судьбу. В сентябре 1967
года секретариат правления Союза писателей попросил Солже-
ницына высказать свое отношение к антисоветской шумихе во-
круг его имени. Двуличный ответ Солженицына тут же стал
предметом очередной антисоветской кампании в некоторых
странах. В следующем году он вновь посылает во множество ад-
ресов два письма, в которых пытается лицемерно взваливать на
других ответственность за то, что его «Раковый корпус» появил-
ся в редакциях иностранных антисоветских изданий. И опять
цель достигнута — новая шумиха вокруг его имени, новые «за-
ступники».

Трудно не согласиться с мнением одного из старейших рус-
ских советских писателей Леонида Соболева, который писал:
«Остается предполагать одно, что такой международный шум
вполне его устраивает».

По-видимому, тогда, когда советские, и не только советские,

1970

ПИСЬМО ЗАКЛЮЧЕННЫХ
МОРДОВСКИХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЛАГЕРЕЙ

Александр Исаевич, примите наши искренние поздравления
по поводу присуждения Вам Нобелевской премии. К сожалению,
колючая проволока и автоматы в руках оболваненных парней
лишают нас возможности выразить Вам лично всю глубину наше-
го восхищения Вашим мужественным творчеством, возвеличива-
ющим человечность, поднимающим к свету втоптанную в грязь
человеческую душу и попранное кованым сапогом человеческое
достоинство. Уверены, что пока существуют писатели, подобные
Вам, «удар зубодробительный, удар-скуловорот» не станет един-
ственной формой общения между людьми.

Подписали двенадцать человек, среди них — Юрий Галансков
Октябрь 1970 г.

ГДЕ ИЩЕТ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ТАЛАНТ И СЛАВУ
НОБЕЛЕВСКИЙ КОМИТЕТ?

Всякий раз, когда мир узнает о присуждении премии лите-
ратурным творениям, призванным обогатить сокровищницу че-
ловеческой культуры, такая акция встречает всеобщее понима-
ние. Впечатление же от присуждения Нобелевской премии по
разделу литературы 8 октября 1970 года более похоже на зло-
радно приготовленную сенсацию дурного толка. Люди, которые
с вниманием относятся к мнению Нобелевского комитета, были
немало удивлены выбором имени, в большей степени сенсацион-
но газетного, чем литературного. Еще более удивляет двусмыс-
ленность мотивов присуждения премии, где словами о «нравст-
венной силе» литератора прикрывается бессилие членов Нобе-
левского комитета перед грубым напором антисоветской пропа-
ганды, не жалеющей усилий для возвеличивания любых сочине-
ний, в которых усматривается враждебность к советскому строю,
к социализму.

Только кощунством можно назвать некоторые хлесткие ана-
логии так называемых «специалистов по советской литературе»,
которые ставят имя Солженицына в ряд с... творцами всемирно
известных произведений русской и советской классики. Да и
вряд ли эти «специалисты» сами верят в правомерность таких
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Выбирает ли в таких случаях, как с Андре Жидом или Солже-
ницыным, Нобелевский комитет, кого увенчать лаврами лауреата,
или сам комитет оказывается расчетливо избранным в качестве
лжесвидетеля с известной репутацией?

(«Комсомольская правда», 17 октября 1970 года.)

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МСТИСЛАВА РОСТРОПОВИЧА

Главным редакторам газет: «Правда», «Известия»,
«Литературная газета», «Советская культура»

Уважаемый товарищ редактор!
Уже не стало секретом, что А.И.Солженицын бpльшую часть вре-

мени живет в моем доме под Москвой. На моих глазах произошло и его
исключение из Союза писателей — в то самое время, когда он усилен-
но работал над романом о 1914-м годе, и вот теперь награждение его
Нобелевской премией и газетная кампания по этому поводу. Эта по-
следняя и заставляет меня взяться за письмо к Вам.

На моей памяти уже третий советский писатель получает Нобе-
левскую премию, причем в двух случаях из трех мы рассматриваем
присуждение премии как грязную политическую игру, а в одном (Шо-
лохов) — как справедливое признание ведущего мирового значения
нашей литературы.

Если бы в свое время Шолохов отказался бы принять премию из
рук, присудивших ее Пастернаку «по соображениям холодной войны»,
я бы понял, что и дальше мы не доверяем объективности и честности
шведских академиков. А теперь получается так, что мы, избирательно,
то с благодарностью принимаем Нобелевские премии по литературе, то
бранимся.

А что если в следующий раз премию присудят т. Кочетову? — ведь
нужно будет взять!?

Почему, через день после присуждения премии Солженицыну, в
наших газетах появляется странное сообщение о беседе корреспонден-
та «Икс» с представителем Секретариата Союза писателей «Икс» о том,
что вся общественность страны (то есть, очевидно, и все ученые, и все
музыканты, и т. д.) активно поддержали его исключение из Союза пи-
сателей?

Почему «Литературная газета» тенденциозно подбирает из мно-
жества западных газет лишь высказывания американской и шведской
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литераторы осудили поведение Солженицына, известным кругам
понадобился новый повод для очередной сенсации. Так возник-
ла кампания за присуждение «мятежнику» Солженицыну Нобе-
левской премии. Дело дошло до того, что французская газета
«Экспресс» в статье «Солженицын вновь зажигает свечи» возда-
ла ему хвалу за попытку реабилитировать предателя Родины Вла-
сова и всех власовцев, которые, изменив Родине и одевшись в
форму гитлеровских войск, творили чудовищные зверства над
населением оккупированных районов Советского Союза в годы
второй мировой войны.

Измена так измена — решают советчики Солженицына:
«Хорошо бы, — писала норвежская газета “Арбайдербладет”, —
если бы Солженицын поставил свой письменный стол в Норве-
гии». И для придания скандалу поистине геростратовых оттенков
газета требовала: «Дать Солженицыну Нобелевскую премию».

Разумеется, не только в Советском Союзе люди, всерьез от-
носящиеся к духовным ценностям, не поймут этой акции Нобе-
левского комитета. От нее отвернутся все, кому навязло в зубах
банальное блюдо антисоветской пропаганды. Решение, приня-
тое в Стокгольме, вызывает протест совсем не потому, что Солже-
ницын создает произведения, способные будто бы расшатать 
устои социализма. Эти устои настолько прочны, что их не могли
поколебать гораздо более серьезные идеологические и не толь-
ко идеологические диверсии, которые были направлены против
Советского Союза.

В Секретариате Союза писателей корреспондентам АПН со-
общили, что известие о присуждении Солженицыну Нобелевской
премии расценивается там как недостойная игра, затеянная от-
нюдь не в интересах развития подлинных ценностей и традиций
литературы, а продиктованная спекулятивными политическими
соображениями.

Можно только сожалеть, что, опуская шары в пользу Солже-
ницына, члены Нобелевского комитета не подумали над тем, как
они надругались над этой премией. А, впрочем, может быть, мы
предъявляем иным членам литературной секции Нобелевского
комитета слишком высокие моральные требования. Ведь был же
в их практике «лауреат» Андре Жид, проклятый своим и другими
народами за сотрудничество с гитлеровскими извергами.
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Почему странные трудности сопровождали исполнение 13-й и
14-й симфоний Шостаковича?

Опять, видимо, «было мнение». У кого возникло «мнение», что
Солженицына надо выгнать из Союза писателей? — мне выяснить не
удалось, хотя я этим очень интересовался. Вряд ли пять рязанских пи-
сателей-мушкетеров отважились сделать это сами без таинственного
мнения.

Видимо, мнение помешало моим соотечественникам и узнать
проданный нами за границу фильм Тарковского «Андрей Рублев», ко-
торый мне посчастливилось видеть среди восторженных парижан.
Очевидно, мнение же помешало выпустить в свет и  «Раковый корпус»
Солженицына, который уже был набран в «Новом мире». Вот когда б
его напечатали у нас, — тогда б его открыто и широко обсудили на
пользу автору и читателям.

Я не касаюсь ни политических, ни экономических вопросов на-
шей страны. Есть люди, которые в этом разбираются лучше меня. Но
объясните мне, пожалуйста, почему именно в нашей литературе и ис-
кусстве так часто решающее слово принадлежит людям, абсолютно
некомпетентным в этом? Почему дается им право дискредитировать
наше искусство в глазах нашего народа?!

Я ворошу старое не для того, чтобы брюзжать, а чтобы не при-
шлось в будущем, скажем, еще через двадцать лет, стыдливо припряты-
вать сегодняшние газеты.

Каждый человек должен иметь право безбоязненно, самостоя-
тельно мыслить и высказываться о том, что ему известно, лично про-
думано, пережито, а не только слабо варьировать заложенное в него
мнение.

К свободному обсуждению без подсказок и одергиваний мы обя-
зательно и придем!

Я знаю, что после моего письма непременно появится мнение и
обо мне, но не боюсь его и откровенно высказываю то, что думаю. Та-
ланты, которые составляют нашу гордость, не должны подвергаться
предварительному избиению. Я знаю многие произведения Солжени-
цына. Люблю их. Считаю, что он выстрадал право искать правду, как
ее видит, и не вижу причины скрывать свое отношение к нему, когда
против него развернута кампания.

Мстислав Ростропович
31 октября 1970 года
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коммунистических газет, обходя такие несравненно более популярные
и значительные коммунистические газеты, как «Юманите», «Летр фран-
сэз», «Унита», не говоря уже о множестве некоммунистических?

Если мы верим некоему критику Боноски, то как быть с мнением
таких крупных писателей, как Бёлль, Арагон, Франсуа Мориак?

Я помню и хотел бы напомнить Вам наши газеты 1948 года. Сколь-
ко вздора писалось там по поводу признанных теперь гигантов нашей
музыки С.С.Прокофьева и Д.Д.Шостаковича.

Например:
«Тт. Д.Шостакович, С.Прокофьев, В.Шебалин, Н.Мясковский и

другие! Ваша атональная дисгармоничная музыка органически чужда
народу... формалистическое трюкачество возникает тогда, когда на-
лицо имеется немного таланта, но очень много претензий на новатор-
ство... мы совсем не воспринимаем музыки Шостаковича, Мясковско-
го, Прокофьева. Нет в ней лада, порядка, нет широкой напевности, ме-
лодии».

Сейчас, когда посмотришь на газеты тех лет, становится за мно-
гое нестерпимо стыдно. За то, что три десятка лет не звучала опера
«Катерина Измайлова»; что Прокофьев при жизни так и не увидел по-
следнего варианта своей оперы «Война и мир» и симфонии-концерта
для виолончели с оркестром; что существовали официальные списки
запретных произведений Шостаковича, Прокофьева, Мясковского, Ха-
чатуряна.

Неужели прожитое время не научило нас осторожно относиться к
сокрушению талантливых людей? не говорить от имени всего народа?
не заставлять людей высказываться о том, чего они попросту не читали
или не слыхали? Я с гордостью вспоминаю, что не пришел на собрание
деятелей культуры в ЦДРИ, где поносили Пастернака и намечалось мое
выступление, где мне «поручили» критиковать роман «Доктор Живаго»,
в то время мною еще не читанный.

В 1948 году были списки запрещенных произведений. Сейчас
предпочитают устные запреты, ссылаясь, что «есть мнение», что это
не рекомендуется. Где и у кого есть мнение, — установить нельзя. По-
чему, например, Галине Вишневской запретили исполнять в ее кон-
церте в Москве блестящий вокальный цикл Бориса Чайковского на
слова И.Бродского? Почему несколько раз препятствовали исполне-
нию цикла Шостаковича на слова Саши Черного, хотя тексты у нас бы-
ли изданы?
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Н А П Е Ч А Т А Н
« А В Г У С Т  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Г О »

Дин Рид

ДОРОГОЙ коллега по искусству Солженицын!
<...> Вы заклеймили Советский Союз как «глубоко больное

общество, пораженное ненавистью и несправедливостью». Вы
говорите, что Советское правительство «не могло бы жить без
врагов, и вся атмосфера пропитана ненавистью и еще раз нена-
вистью, не останавливающейся даже перед расовой ненавис-
тью». Вы, должно быть, говорите о моей родине, а не о своей!..
Больное общество у меня на родине, а не у вас, г-н Солже-
ницын!..

Скажите трудящимся капиталистического мира о ваших иде-
ях по поводу «свободы слова как первого условия здоровья»...
Вы говорите о свободе слова, тогда как бpльшая часть населения
земного шара пока еще говорит о возможности читать словc!

Нет, г-н Солженицын, ваше определение свободы слова как
первого условия здоровья неверно...

Моя страна, известная своей «свободой слова», — это стра-
на, где полиция нападает на участников мирных походов...

Вы заявляете также, что Советский Союз идет не в ногу с 
XX веком. Если это и верно, то потому, что Советский Союз всегда
идет на полшага впереди ХХ века! Неужели вы предлагаете ваше-
му народу отказаться от своей роли вождя и авангарда всех про-
грессивных народов мира...

Г-н Солженицын, в статье далее сказано, что вы — «много-
страдальный писатель из Советского Союза». По-видимому, это
означает, что вы много страдаете из-за отсутствия моральных и
общественных принципов и что ваша совесть мучает вас в тихие
ночные часы, когда вы остаетесь наедине с собой...

Именно ваша страна стремится делать прогрессивные шаги
во имя человечества, и если в чем-то она несовершенна и порою
спотыкается, то мы не должны осуждать за эти недостатки всю

систему, а должны приветствовать ее за мужество и стремление
прокладывать новые пути.

Из «Открытого письма А.Солженицыну» 
(«Литературная газета», 27 января 1971 года).

В конце прошлого года гамбургский журнал «Штерн» высту-
пил с большим материалом в связи с изданием в ФРГ романа
А.Солженицына «Август Четырнадцатого».

Появление этой книги на Западе (рукопись была передана
за границу самим автором вместе с правами на ее издание и по-
дробным указанием, как следует распорядиться гонораром) ока-
залось весьма кстати для антисоветчиков всех мастей...

<...> Откровенно охарактеризовал книгу Солженицына, ее
«внутреннюю сверхзадачу» корреспондент американской «Ва-
шингтон пост» Анатоль Шуб: «Солженицын здесь, можно ска-
зать, превзошел самого себя. “Август Четырнадцатого” — это
настоящий, неприкрытый вызов, брошенный им нынешнему ре-
жиму и направленный против его сущности. У Солженицына
есть свой взгляд на Россию, на ее славу и на ее падение в мо-
мент величайшей трагедии (т. е. Октябрьской революции! —
Ред.), с которой началась ее современная история. Это его лич-
ная, уникальная точка зрения...»

<...> Он... хитро применил испытанный прием, который поз-
воляет ему избежать тюремного заключения за антигосударствен-
ную деятельность. Он переносит действие в дореволюционное
время. Однако читатель сразу же понимает, что, описывая истори-
ческие события, автор имеет в виду проблемы современности.

Из редакционного вступления к статье «Журнал “Штерн”
о семье Солженицыных» и из самой статьи 

(«Литературная газета», 12 января 1972 года).

Мартти Ларни
<...> Общепринято, что писатели публикуют свои книги в

своей стране и на своем родном языке... Солженицын же пред-
ставляет собой исключение из общего правила. Он сразу пере-
дал рукопись своего романа за границу со всеми правами на пуб-
ликацию…
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Но такой человек, наделенный неописуемым интеллектуальным
высокомерием, нашелся. Это Александр Солженицын...

Позиция Солженицына... по частным вопросам обусловле-
на его отношением к стране, в которой он родился. Книга изоби-
лует многочисленными рассчитанно оскорбительными сентенци-
ями в адрес России и славян, которые декларируются как истина
в конечной инстанции, верная для всех времен...

Солженицын не искал объективной правды, он заботился
исключительно о том, чтобы представить события в пропаган-
дистской версии, сходной с позицией апологетов германского
милитаризма...

Отправившись в самодельной машине времени, переделы-
вая прошлое, Солженицын следует строго определенным путем к
точно намеченной цели...

Почему же Солженицын поднимает политическую полемику
по вопросам, давно решенным историей в ходе Октябрьской ре-
волюции?..

Солженицын творит свой суд и на скамью обвиняемых вме-
сте с монархистами сажает революционеров...

Как и следовало ожидать, эта книга была принята на Западе
с распростертыми объятиями как произведение, ценность кото-
рого — добавляем, политическая — заключается в ненависти к
Советскому Союзу.

Из статьи «“Август Четырнадцатого”
Александра Солженицына, или Правда о книге и мифе»

(«Литературная Россия», 7 апреля 1972 года).

Леонид Прокша
<...> Осенью прошлого года я получил от одного земляка из

Соединенных Штатов Америки письмо. В нем были вырезки из
антисоветской газеты «Новое русское слово». На одной — во
всю полосу огромный заголовок: «Плач по России». Это оказа-
лась рецензия некоего Андрея Седых на роман А.Солженицына
«Август Четырнадцатого». Другая вырезка — вновь рецензия на
тот же роман, автор — Георгий Адамович...

В конце рецензии Андрей Седых делает вывод: «Нужно чи-
тать и перечитывать эту книгу Солженицына, его великий плач по
России, чтобы, может быть, впервые не умом, а всем сердцем по-

Враги Советского Союза искали и нашли в романе Сожени-
цына четырех тузов для своего политического покера: царская
Россия была просто идеальным государством; Октябрьская рево-
люция — большая трагическая ошибка; следствием революции
явилось уничтожение нации; русские утратили чувство патрио-
тизма...

Если «Август Четырнадцатого» намеренно направлен про-
тив Советского Союза... то именно про самого автора можно ска-
зать, что он принадлежит к той «безродной интеллигенции», ко-
торая не знает свою страну и ее историю и которая не любит
свой народ.

Из статьи «Когда историю ставят в угол»
(«Литературная газета», 23 февраля 1972 года). 

Марина Штюц
<...> Роман сводится к банальной апологии теории конвер-

генции, по которой технократия как определяющая якобы сила
общества сумеет устранить противоречия между социализмом и
капитализмом путем их сглаживания. Солженицын не выводит в
своей книге ни одного большевика, ни одного рабочего. А своих
жалких, изолированных от народа, придурковатых «революцио-
неров» он выдает за всех русских революционеров, в том числе
и за тех, которые в 1917 году возглавили революцию. С подобной
точки зрения  Октябрьская революция может казаться только не-
счастным случаем в истории народа. 

Из статьи «В кривом зеркале» (там же).

Ежи Романовский
<...> Российский Октябрь дал практический ответ, уничто-

жив капитализм на одной шестой части планеты. В странах, где
буржуазии удалось отбить вал революции, капитализм и создан-
ный им милитаризм были подвергнуты уничтожающему осужде-
нию. Барбюс, Ремарк, Хемингуэй, то есть те немногие из многих,
бросили яркий свет на несчастья, в которых виноват был строй,
господствующий на Западе. Осуждение первой мировой войны
стало общим делом мировой литературы...

Теоретически трудно представить, чтобы кто-либо замах-
нулся на титанический, по большей части честный труд многих.
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крупнейшие газеты отметили, что в этом романе Солженицын пред-
ставил СССР как «полицейское государство», «тюремный мир»...

И не случайно после присуждения Нобелевской премии
буржуазная печать писала о Солженицыне как о человеке, отвер-
гающем советское общество... То он говорит о «кризисе» совет-
ского общества, то считает его «серьезно больным», а тех, кто с
ним не согласен, называет «слепыми поводырями слепых». Труд-
но все это уложить в рамки «художественных критериев»!..

В Советском Союзе в принципе не публикуются никакие
произведения, призывающие к замене существующего социали-
стического строя другим. Почему же для Солженицына должно
делаться исключение?..

Нельзя не прийти к выводу, что сложившееся в Советском
Союзе отношение к Солженицыну полностью отвечает логике
борьбы пролетариата за торжество коммунизма.

Из статьи «Кто заказывает музыку...» (там же).

Жорес Медведев
ПО СЛЕДАМ СОВЕТСКОЙ ПРЕССЫ

<...> Предполагается, что советские читатели не могут
знать произведение, опубликованное за границей, — советские
газеты публикуют лишь «иностранные» статьи (итальянец Фер-
рари, немка Штюц, поляк Е.Романовский, финн Ларни). Но что же
обнаруживается? Кто авторы этих статей? Начнем с Э.Феррари...
Апрельский номер итальянского журнала, из которого статья бы-
ла переведена на русский и перепечатана «Лит. газетой», вышел
15–20 апреля и появился в Ленинской библиотеке 18 мая с. г. Та-
ким образом, статья в «Лит. газете» была помещена раньше, чем
итальянский журнал был разослан подписчиками в Италии. 
В кратком письме, помещенном в том же номере итальянского
журнала, что и статья, адрес Феррари указан: «Москва». Род его
занятий не назван, однако как критик или публицист он в Италии
не известен. Остается гадать, была ли автору надобность посы-
лать свою статейку сначала в Италию или проще сразу отдать то-
му, «кто заказывает музыку»?

Статья Ежи Романовского в редакции «Труда» и «Литератур-
ной России» поступила прямо из директивных органов уже на

чувствовать, откуда пошло наше общее несчастье, за которое
Россия расплачивается уже пятьдесят лет».

Так защитники написания слов «бог» и «царь» с большой
буквы пытаются свое несчастье представить общим горем. Не
выйдет! В Октябре Семнадцатого победили под руководством
Ленина трудящиеся массы. Это самое яркое и значительное яв-
ление в истории человечества, это счастье для всех поколе-
ний...

Мнения и наших друзей, и наших недругов сходятся в од-
ном: роман «Август Четырнадцатого» намеренно направлен про-
тив Советского Союза.

Из статьи «По какой России плачет Солженицын»
(«Литературная газета», 12 апреля 1972 года).

Максим Танк, Михась Лыньков, Иван Шамякин,
Иван Мележ, Алексей Кулаковский

<...> Мы вполне допускаем такую мысль, что с позиции
представителей бывшего господствующего класса Октябрьская
революция была трагедией, принесла им унижение, поскольку
лишила их всяческих привилегий. Оплакивать эти утраченные
привилегии может только тот, кто мечтает об их возврате. Воз-
можно, и у самого Солженицына есть какие-то основания для
личной скорби, для неутешных переживаний. Но что касается
«унижения нации», то тут уж давайте не будем!

Если взять наш белорусский народ, то у нас, его сыновей,
есть все основания сказать, что только революция из положения
униженного возвысила его до положения хозяина, равного сре-
ди равных в братской семье народов Советского Союза...

Мы гневно осуждаем каждого, кто пытается очернить завоева-
ния Великого Октября, опорочить святые чувства нашего народа.

Из статьи «В одной упряжке с недругами»
(«Литературная газета», 19 апреля 1972 года).

Эусебио Феррари
<...> Произведения Солженицына на русском языке за пре-

делами СССР выпускает издательство антисоветской эмиграции
«Посев»...

В Италии опубликован его роман «В круге первом». Наши
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русском языке. Польского оригинала в редакциях не видели и
даже не знают, в каком городе издается еженедельник «ВТК».
Как выяснилось — это Вроцлавский «Тыгодник католиков». Если
о Е.Романовском как о журналисте в Польше ничего не извест-
но, то кое-что удалось выяснить о владельце издательства
«Пакс», выпускающем этот журнал. Это некий Пясецкий, кото-
рый до 1939 г. был редактором профашистской польской газе-
ты, а с 1939 по 1945 г. издавал единственную польскую газету,
выходившую при оккупантах.

(Сб. «“Август Четырнадцатого” читают на родине»,
Париж, YMCA-Press, 1973, с. 125–126.)

<...> Я имел возможность прочитать русское издание этого
романа. Сравнивая роман с «рецензией» Ларни, я могу с полной
уверенностью сказать, что Ларни и сам не прочитал «Август Че-
тырнадцатого», а подготовил свою статью только на основе неко-
торых рецензий, появившихся в западной прессе. Кроме того,
Ларни, взявшийся за разбор исторического романа, никакого ре-
ального представления об истории России не имеет, и поэтому
его рассуждения в этой области совершенно смехотворны...

В статье Ларни нет ни одной фразы, которая показывала бы,
что он прочитал или хотя бы просмотрел роман Солженицына. 
В то же время в каждом абзаце он обсуждает то, что к роману не
имеет никакого отношения...

Как выясняется, Мартти Ларни уже 26-го февраля с.г. дал ин-
тервью финской газете «Ууси Суоми» (Uusi Suomi), в котором за-
явил... что он роман «Август Четырнадцатого» действительно не
читал и не мог бы прочитать, так как он не владеет русским язы-
ком. Ларни объяснил, что к нему непосредственно в 1971 г. обра-
тилась «Литературная газета» с просьбой прокомментировать ре-
цензию на роман А.И.Солженицына, написанную А.Шубом для га-
зеты «Вашингтон Пост» в июне 1971 г. Ларни это и сделал...

Вот и приходится размышлять над тем, кто же в самом деле
тянет «в одной упряжке с недругами» советскую литературу на
путь фальсификации.

Из писем Ж.А.Медведева И.П.Мележу
(там же, с. 128, 131—132).
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

Уважаемый товарищ редактор!
Прочитав опубликованное в вашей газете письмо членов

Академии Наук СССР относительно поведения академика Сахаро-
ва, порочащего честь и достоинство советского ученого, мы счи-
таем своим долгом выразить полное согласие с позицией авто-
ров письма.

Советские писатели всегда вместе со своим народом и Ком-
мунистической партией боролись за высокие идеалы коммуниз-
ма, за мир и дружбу между народами. Эта борьба — веление
сердца всей художественной интеллигенции нашей страны. 
В нынешний исторический момент, когда происходят благотвор-
ные перемены в политическом климате планеты, поведение та-
ких людей, как Сахаров и Солженицын, клевещущих на наш госу-
дарственный и общественный строй, пытающихся породить не-
доверие к миролюбивой политике Советского государства и по
существу призывающих Запад продолжать политику «холодной
войны», не может вызвать никаких других чувств, кроме глубоко-
го презрения и осуждения.

Ч.Айтматов, Ю.Бондарев, В.Быков, Р.Гамзатов,
О.Гончар, Н.Грибачев, С.Залыгин, В.Катаев,

А.Кешоков, В.Кожевников, М.Луконин, Г.Марков,
И.Мележ, С.Михалков, С.Наровчатов,

В.Озеров, Б.Полевой, А.Салынский, С.Сартаков,
К.Симонов, С.С.Смирнов, А.Софронов,

М.Стельмах, А.Сурков,  Н.Тихонов, М.Турсун-заде,
К.Федин, Н.Федоренко, А.Чаковский,

М.Шолохов, С.Щипачев
(«Правда», 31 августа 1973 года.) 

П.Леонидов
<...> На этот раз Солженицын «дал интервью» журналистам

парижской «Монд» и агентства Ассошиэйтед Пресс*.
Характер этого интервью обычен для Солженицына — это

обвинения Советской власти во всех смертных грехах, это высо-

* Речь идет об интервью А.Солженицына от 23.8.73. Его текст см. в книге
«Бодался теленок с дубом» (М., «Согласие», 1997, с. 653).
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ИЗВЕЩЕНИЕ О ВЗЯТИИ «АРХИПЕЛАГА ГУЛАГА»
Москва, 5 сентября 1973

КАК заявил Солженицын, в конце августа в Ленинграде КГБ
конфисковал машинописный экземпляр книги Солженицы-

на «Архипелаг ГУЛаг» — многотомного исследования о совет-
ских лагерях за период 1918–1956, содержащего только подлин-
ные факты, места и имена ещё ныне живущих людей (свыше
двухсот человек). Автор опасается, что теперь начнётся пресле-
дование всех их за показания о своих муках в сталинских лаге-
рях, данные 10 лет назад.

Сведения о месте хранения книги сообщила Елизавета Во-
ронянская, которую допрашивали в КГБ непрерывно 5 суток.
Вернувшись домой, она повесилась.

(Приложение № 31 в кн.: А.Солженицын.
Бодался теленок с дубом. М., «Согласие», 1997, с. 657–658.)

НУЖНО ИДТИ ВСЕ ДАЛЬШЕ...
(Александр Солженицын и его книга «Архипелаг ГУЛаг»)

<...> Когда руководитель недавно созданного агентства по
охране авторских прав Борис Панкин заявляет, что он «примет
меры» против распространения за границей сочинений Солже-
ницына, то это заявление представляет собой беспрецедентную
и — поскольку речь идет о зарубежных издателях, — по-види-
мому, пустую угрозу...

Итак, теперь все повторится заново: клевета, поношения,
оскорбления, война нервов против Солженицына. В широко рас-
пространяющихся газетах и журналах будут печататься обычные
в таких случаях статьи. И снова нас будут обвинять в том, что мы
являемся сторонниками холодной войны. Коллеги Солженицына
отмежуются от него и примут участие в травле.

Я спрашиваю себя, но также секретарей и членов Союза со-
ветских писателей: неужели все это будет вечно продолжаться?

1971–1973

комерные рассуждения о литературе и своей в ней роли, это 
угрозы и шантаж...

Интервью Солженицына — плод больного и озлобленного
до крайности воображения. Нам меньше всего хотелось бы «чи-
тать мораль» его автору. Это — бессмысленно. Ибо самые отъяв-
ленные, самые предубежденные, самые твердолобые из запад-
ных «специалистов по России» могут позавидовать той лихости,
с какой Солженицын «ниспровергает» коммунизм...

Но возникает, не может не возникнуть вопрос, адресован-
ный самим печатным изданиям из числа считающих себя респек-
табельными, которые щедро предоставляют свои страницы кле-
ветническим злобствованиям сахаровых, солженицыных. Неуже-
ли они не понимают, что такого рода «беспристрастностью» и
«объективизмом» они зарабатывают репутацию, мягко говоря,
несовместимую с декларируемыми ими же благородными зада-
чами достижения взаимопонимания между народами, ослабле-
ния международной напряженности?

Советская общественность хорошо представляет себе под-
линный смысл и подлинную цену злобным антисоветским выска-
зываниям, примитивной лжи «диссидентов». Но настанет ли вре-
мя, когда претендующая на солидность буржуазная пресса будет
разборчивее в поисках  «источников информации»?

Из статьи «По поводу одного “интервью”» 
(«Комсомольская правда», 5 сентября 1973 года).
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ГУЛаг», действовал по-иному. Рукопись «Архипелага» была пе-
реправлена за границу и там увидела свет в канун Нового года.
И те, кто еще не до конца притупил перо на антисоветской стряп-
не, забыв о празднике, взялись за работу...

Для антисоветчиков типа г. Солсбери из «Нью-Йорк Таймс»
чтение нового произведения Солженицына было, конечно, пра-
здником куда большим, чем сидение под новогодней елкой. Еще
бы! В новой книге, состоящей из 260 000 слов, Солженицын
вновь перепевает старые для его «творческой линии» темы: ла-
геря послевоенных лет, окутавшая якобы всю страну сеть секрет-
ной разведки, гонения на интеллигенцию, инакомыслящие в пси-
хиатрических больницах, огульная клевета на советский народ...

И не случайно, что, кроме отпетого антисоветчика г. Солсбе-
ри, опубликовавшего в «Нью-Йорк Таймс» пространную статью
об «Архипелаге», приняли этот подарок лондонские консерва-
тивные «Дейли Телеграф» и «Обсервер», правые парижские
«Орор», «Фигаро», две газеты Мадрида и радио ЮАР.

Сегодня эти буржуазные органы массовой пропаганды по-
ощряют деятельность фашистской хунты в Чили, покрывшей 
сетью концентрационных лагерей всю страну. Они потворствуют
разгулу кровавой реакции в Греции, стремятся обелить беззако-
ние, творимое испанским судом, и оправдать преступления юж-
ноафриканских расистов. И именно эти газеты возглавили сего-
дня антисоветскую кампанию, пищу для которой дала новая кни-
га Солженицына. Она представила им повод приписать совет-
ской действительности язвы и пороки, присущие капитализму.

Из статьи «Отравители атмосферы разрядки» 
(обозреватель ТАСС Сергей Кулик, только на Запад).

Первые же дни нового года охарактеризовались началом
очередной антисоветской кампании в реакционной западной
печати.

Предлогом для ее развязывания послужило появление на
книжных прилавках Запада еще одного пасквиля отщепенца 
Солженицына, переданного автором за границу в обмен на обе-
щание обеспечить ему любую валюту, которая выглядит в дан-
ный момент перспективнее других.

Правда, всему миру уже давно известно, чего стоит литера-

Неужели это не прекратится до тех пор, пока Солженицына с его
семьей не выбросят или не заставят уехать за границу? Писателя,
в своей стране поставленного вне общества и полностью безза-
щитного?

Для Солженицына, лишенного в Советском Союзе возмож-
ности обращаться к общественности, публикуя там свои произве-
дения, остается одно: обращаться к общественности мировой. 
И он сделал это, опубликовав «Архипелаг ГУЛаг».

Правда, есть один выход, и я сейчас скажу, в чем он состо-
ит, хотя мое предложение может показаться безумным: опубли-
ковать книгу Солженицына в Советском Союзе.

И хотя можно предугадать, как отнесутся к книге официаль-
ные и официозные критики, однако в этом случае советские чи-
татели получили бы возможность проверить — основываясь на
собственном опыте или на опыте своих близких, — насколько
правдиво Солженицын изложил этот страшный период советской
истории...

Я хорошо понимаю, насколько безумно звучит мое предло-
жение опубликовать Солженицына в Советском Союзе. Но ино-
гда бывает, что самое безумное предложение представляет со-
бой единственный реалистический выход. Такая большая стра-
на, как Советский Союз, которая, по-видимому, действительно
заинтересована в разрядке международной напряженности, не
может позволить себе в течение длительного времени сохранять
эту внутреннюю напряженность, проистекающую из наличия
прошлого, но все еще не изжитого ужаса, который воссоздает
Солженицын в своей книге...

А как далеко зайдут его враги в Союзе писателей, в редак-
циях газет и журналов, в ведомствах культуры и т. д. — это уже
не вопрос личного нравственного решения, а всего лишь вопрос
злоупотребления властью. Все равно враги его уже давно проиг-
рали эту игру. Им следовало бы понять это и принять единствен-
но возможное безумное решение, которое я предлагаю...

Из статьи Генриха Бёлля
(«Die Zeit», 11 января 1974 года).

<...> Александр Солженицын, будучи заведомо уверен в
том, что советский народ отвергнет его новую книгу «Архипелаг
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Мы уверены, что нет никаких опирающихся на закон осно-
ваний для преследования Солженицына за опубликование им за
рубежом новой книги «Архипелаг ГУЛаг», как нет основания пре-
следования кого-либо за подобные действия. Мы знаем, однако,
что в нашем государстве возможны преследования и без таких
оснований. Мы призываем честных людей во всем мире противо-
стоять этой опасности, защитить гордость русской и мировой
культуры — Александра Солженицына.

В.Войнович, А.Галич, В.Максимов,
А.Сахаров, И.Шафаревич

5 января 1974 г.

<...> В последние дни буржуазная печать развернула анти-
советскую шумиху в связи с публикацией на Западе очередного
клеветнического сочинения А.Солженицына под названием «Ар-
хипелаг Гулаг». На поверхности грязного потока антикоммунис-
тической пропаганды вновь появилось имя отщепенца, который
уже много лет сотрудничает с враждебными советскому народу
зарубежными издательствами и органами печати, включая бело-
эмигрантские...

Книга «Архипелаг Гулаг» явно рассчитана на то, чтобы оду-
рачить и обмануть доверчивых людей всевозможными измышле-
ниями о Советском Союзе. Автор этого сочинения буквально за-
дыхается от патологической ненависти к стране, где он родился
и вырос, к социалистическому строю, к советским людям.

Книгу эту, замаскированную под документальность, можно
было бы назвать плодом больного воображения, если бы она не
была начинена циничной фальсификацией, состряпанной в уго-
ду силам империалистической реакции. Если чем и может пора-
зить читателя названное сочинение, так это, пожалуй, предель-
ной степенью саморазоблачения человека, который смотрит на
новое, строящееся общество глазами тех, кто расстреливал и ве-
шал коммунистов, революционных рабочих и крестьян, отстаи-
вая черное дело контрреволюции.

Такова логика морального падения, такова мера духовной
нищеты этого внутреннего эмигранта, лишенного всякой связи с
реальной жизнью нашего общества...

турное «кредо» этого человека, который, как он сам неоднократ-
но заявлял, ненавидит свою страну поистине лютой ненавистью
и впадает в истерику каждый раз, когда вспоминает, что живет не
в царское время, а при социализме. Но, как говорится, на без-
рыбье и рак — рыба, и за отсутствием иных возможностей те, кто
планирует и оркеструет реакционную пропаганду на Западе, ис-
черпав прежние темы, вновь вытащили на свет марионетку, все-
гда готовую выполнить любой заказ по части антисоветской кле-
веты...

Из статьи «Злоба бессилия»
(комментатор ТАСС Кирилл Андреев, только на Запад).

ЗАЯВЛЕНИЕ

Мы глубоко обеспокоены и возмущены новыми угрозами
Александру Солженицыну, которые содержатся в недавнем заяв-
лении ТАСС. ТАСС заявляет, что Солженицын — «предатель роди-
ны», который клевещет на ее прошлое. Но как можно одновре-
менно утверждать, что «допущенные» ошибки осуждены и ис-
правлены, и в то же время называть клеветой честную попытку
собрать и опубликовать исторические и фольклорные свидетель-
ства об одной части этих отягчающих нашу коллективную со-
весть преступлений? Ведь нельзя отрицать того, что действитель-
но были массовые аресты, пытки, казни, принудительный труд,
бесчеловечные условия, сознательное уничтожение миллионов
людей в лагерях; было раскулачивание, преследование и уни-
чтожение сотен тысяч верующих, насильственное переселение
народов, антирабочие и антикрестьянские законы, преследова-
ние вернувшихся из плена. Были и другие преступления, пора-
жающие своими жестокостью, коварством и цинизмом. Право
писателя писать и публиковать то, что велит ему совесть и долг
художника, — одно из основных в цивилизованном обществе.
Это право не может ограничиваться государственными граница-
ми. Тем более такая возможность не может быть предоставлена
якобы общественной организации «Всесоюзное агентство по 
охране авторских прав», которая фактически выполняет задачи
политической цензуры, тенденциозной пропаганды и прямой ва-
лютной спекуляции на труде автора.
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мешком тащить его с собою в будущее — лишь бы не произнес-
ти ни слова — не то что приговора, но морального осуждения ни
одному из палачей, следователей, доносчиков. <...>

А.Солженицын
18 января 1974 года

<...> Помню появление Солженицына в Москве с повестью
и рассказами. Как его дружески приняли!.. Он сидел под Моск-
вой, в Москве и клеветал.

И.Шток. «Пособник реакции»
(«Советская культура», 22 января 1974 года).

ОТПОР ЛИТЕРАТУРНОМУ ВЛАСОВЦУ

<...> Что ж, теперь, по крайней мере, до конца вырисовался
облик Солженицына, если он кому-то не был вполне ясен до сих
пор, — облик человека, переполненного яростной злобой, высо-
комерием и пренебрежением к своим соотечественникам. 
И, значит, он сам ставит себя вне нашего общества.

Сергей Михалков. «Саморазоблачение клеветника» 
(«Литературная газета», 23 января 1974 года).

Вновь на свет божий появился Солженицын, и вновь со сво-
ей грязной стряпней...

У нас, белорусов, потерявших каждого четвертого в борьбе
за Родину, такой «поборник правды» вызывает лишь чувство от-
вращения.

В эти дни часто можно услышать разговоры о Солженицы-
не, о его подлом поступке. Наши люди прямо говорят: Солжени-
цын — предатель. И продался он не за тридцать сребреников, а
за более внушительные суммы...

Будет забыт и Солженицын, и его антинародные измышле-
ния сгниют на свалке истории.

Петрусь Бровка
«Лишь бы очернить...» (там же).

<...> Дойти до того, чтобы обелять власовцев, возводить по-
клеп на революцию, на героев Отечественной войны, на самоот-

Но те господа на Западе, которые усердно курят фимиам 
Солженицыну, вряд ли наживут на столь малопочтенном занятии
какой-нибудь капитал. Слишком уж очевидны мерзостность и ни-
чтожество этой фигуры — и в нравственном, и в политическом
отношении. Уместно напомнить здесь дошедшие до нас из древ-
ности слова: «Предателей презирают даже те, кому они сослужи-
ли службу». Так было и так будет.

Как известно, советская общественность, Союз писателей
неоднократно предупреждали Солженицына о недопустимости
его поведения, позорящего звание советского гражданина. Но
Солженицын ничему не внял и ничему не научился. Он был и 
остался антисоветчиком и антикоммунистом, сознательно пере-
шедшим в лагерь врагов мира, демократии и социализма. Он вы-
ступает в роли провокатора и подстрекателя, заклинающего им-
периалистов проводить по отношению к СССР «политику силы»...

Солженицын удостоился того, к чему столь усердно стремил-
ся, — участи предателя, от которого не может не отвернуться с
гневом и презрением каждый советский труженик, каждый чест-
ный человек на земле.

Из статьи И.Соловьева «Путь предательства»
(«Правда», 14 января 1974 года).

ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Полная ярости кампания прессы скрывает от советского чи-
тателя главное: о чём эта книга? Что за странное слово «ГУЛаг» в
названии ее? «Правда» лжёт: автор «смотрит глазами тех, кто ве-
шал революционных рабочих и крестьян». Нет! — глазами тех,
кого расстреливало и мучило НКВД. «Правда» уверяет, что в на-
шей стране «бескомпромиссная критика» периода до 1956 г. Ну,
вот, пусть и покажут свою бескомпромиссную критику, я дал им
богатейший фактический материал.

Ещё сегодня — ещё сегодня! — этот путь не закрыт. И ка-
кое очищение было бы для страны!

Публикуя «Архипелаг», я всё же не ожидал, что до такой
степени отрекутся даже от своих прежних слабых признаний.
Линия, избранная органами нашей пропаганды, есть линия зве-
риного страха перед разоблачениями. Она показывает, как цеп-
ко держатся у нас за кровавое прошлое и хотят нераскрытым
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До какого же политического растления и нравственного ма-
разма дошел Солженицын?!.

На чуткое внимание самой оголтелой реакции и рассчиты-
вал прежде всего Солженицын, сочиняя свою затхлую книжонку
«Архипелаг Гулаг». Другой творческой задачи у него не было...

Солженицын был и остается убежденным и непримиримым
противником нашей революции, великих марксистско-ленин-
ских идей. В своей ненависти ко всему советскому, ко всему со-
циалистическому он докатился, как говорят, до края.

Анатолий Иванов. «Докатился до края»
(«Комсомольская правда», 25 января 1974 года).

<...> За раздраженностью Солженицына кроется злоба и
ненависть, что в литературу он пришел с давней наследственной
враждой к нашему обществу, к строю, народу, государству. По-
следними своими злобными писаниями он превзошел самого се-
бя. Лучшие сыны нашей страны всегда подчиняли и подчиняют
свой талант, свои мысли Родине, народу...

Жить на земле, пропитанной кровью и потом многих поко-
лений своего народа, и смешать с грязью его прошлое, настоящее
и будущее — это уж слишком.

Расул Гамзатов. «Логика падения»
(«Правда», 25 января 1974 года).

ОТВЕТЫ А.Д.САХАРОВА НА ВОПРОСЫ
ФРАНЦУЗСКОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

Эти вопросы были заданы по телефону, но задавший их не
смог больше соединиться со мной. Видимо, в таких случаях отве-
чают, что мой телефон неисправен. Я считаю нужным опублико-
вать это несостоявшееся телефонное интервью.

Вопрос: Действительно ли Вы и Солженицын, как сказал во
Франции Жорж Марше, представляете собой лишь одинокую, да-
лекую от народа группу разрозненных диссидентов?

Ответ: Я думаю, что Солженицын, так же как и я, не выра-
жает мнения какой-либо группы диссидентов, а свою личную по-
зицию, свое понимание истории и положения народа. В книге
«Архипелаг ГУЛаг» он опирается на свой личный опыт, рассказы
очевидцев, архивные материалы и говорит от имени тех, кто не

верженную борьбу советских людей, оскорбляя память павших, —
это ли не верх кощунства и цинизма!

Своей правдивостью советская литература заслужила ува-
жение читателей.

Олесь Гончар. «Кощунство»
(«Литературная газета», 23 января 1974 года).

<...> Солженицын давно вступил на путь предательства,
давно и сам себя поставил вне рядов советских писателей. Уже
не первый год упражняется он в клевете на нашу Родину. Он об-
лил грязью все, что дорого советскому народу. Казалось бы, все-
му, даже бессильной ненависти, есть предел, но Солженицын до-
шел до крайней степени падения, выступив против самого свято-
го: Октябрьская революция и Отечественная война, огромные
жертвы, понесенные советским народом в борьбе за спасение
человечества, превратились для него в предмет клеветы и цинич-
ного глумления.

Григол Абашидзе
«Крайняя степень падения» (там же).

В РЕДАКЦИЮ «ПРАВДЫ»

Уважаемый товарищ редактор!
Хочу выразить свое отношение к статье «Правды» от 14 ян-

варя с. г., в которой дана справедливая, на мой взгляд, политиче-
ская оценка пути, пройденного за эти годы А.И.Солженицыным,
чья деятельность, чем дальше, тем больше выходила за рамки ли-
тературы и постепенно приобрела неприкрыто антикоммунисти-
ческий и антисоветский характер.

Константин Симонов
(«Правда», 24 января 1974 года.)

<...> И вот находится в нашей стране так называемый писа-
тель Солженицын, который, кощунствуя над величайшими чело-
веческими жертвами во имя торжества священной и справедли-
вой социальной борьбы, оправдывает бывший царский режим в
России, умиляется при мыслях о фашизме, находит у гитлеров-
ских головорезов признаки человеколюбия и гуманности...
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ожесточение, разрушение правопорядка — уже начали делать
свое дело, и это не было случайным.

Вопрос: Как здоровье и моральное состояние Солжени-
цына?

Ответ: Я думаю, что моральное состояние Солженицына —
это состояние человека, исполнившего свой долг. Это всегда по-
могает здоровью. Конечно, в наших условиях с ним могут сделать
все, что угодно. Только люди у нас и на Западе, только широкая
гласная поддержка защищают и могут защитить его.

Борис Михайлов, историк
Я хочу, чтобы в эти тревожные дни, когда идет беда в жизнь

и в дом писателя А.И.Солженицына, прозвучал голос человека
неименитого — голос благодарности и поддержки.

В нашей стране мало людей, которые могут открыто выска-
зывать свои взгляды, не опасаясь преследований, а таких, как я,
очень много, и нам есть что сказать, но мы молчим.

Для меня А.И.Солженицын не просто писатель: наверное, в
России и не было никогда «просто писателей», а были духовни-
ки и учителя народа и русской жизни. К ним я причисляю и
А.И.Солженицына. Этот человек вершит великий моральный по-
двиг, один искупает неправду нашей жизни; со всех сторон его
хулят за это, поносят, грозят расправой.

И неужели мы смолчим? Неужели не скажем слово привета
и благодарности сейчас, когда наступает, может быть, главная
минута в жизни каждого из нас?

Нет, не будем молчать. Пусть Александр Исаевич Солжени-
цын знает, что в эти дни на него обращены открытые людские
взоры, которые горят признательностью, жаждут истины и требу-
ют справедливости.

23 января 1974 года

Евгений Барабанов
— Этого Солженицына судить надо, — сказал мне знако-

мый, показав газету.
— За что?
— Там все написано. Предателей все презирают. И нечего

меня переубеждать — в наших газетах неправды не напишут...

вернулся с островов этого архипелага. Много ли людей разделя-
ют его позицию? Кто это может сказать в нашей стране, где Солже-
ницына не печатают, где из библиотек изъяли то немногое, что
было напечатано, где за чтение его книг дают сроки и где никто не
проводит социологических исследований о том, как широко рас-
пространен Солженицын в «самиздате»? Но гораздо важнее —
клевета или правда то, о чем он пишет. Все, с кем я когда-либо го-
ворил о Солженицыне, убеждены, что он пишет правду.

Вопрос: Как, по Вашему мнению, реагировал бы советский
народ, большинство трудящихся, если бы они имели возмож-
ность прочесть книгу Солженицына?

Ответ: Я уверен, что интерес к этой книге у всего читаю-
щего населения был бы большой, даже при разном отношении к
ее содержанию. Большинство советских людей всех слоев насе-
ления знают о преступлениях и ужасах, описанных в книге 
Солженицына. Некоторые отгоняют от себя мысли об этом, дру-
гие не в состоянии осудить собственное прошлое, но есть и тре-
тьи, которые увидят в книге судьбу своих отцов, судьбу двух по-
колений, пропавших «без права переписки». Во всяком случае,
нравственное значение этой книги огромно именно для людей
нашей страны.

Вопрос: Вас и Солженицына многие обвиняют в том, что вы
являетесь врагами социализма, Солженицына даже называют
фашистом. Правильно это?

Ответ: Первая часть Вашего вопроса несерьезна, посколь-
ку никто не знает, что такое социализм, каким надлежит ему
быть. Страну, в которой живет Солженицын и живу я, мы оба лю-
бим, но никак не за то, что ее строй называется так или иначе. 
С беспримерным мужеством и талантом Солженицын исполняет
свой долг писателя, взывая к нашей памяти не для того, чтобы ко-
го-то судить или казнить, но чтобы память сохранила нас людь-
ми. Назвать его фашистом может только тот, кто не хочет по-
мнить, что это такое на самом деле.

Вопрос: Преступления, о которых пишет Солженицын, — это
преступления системы или одного человека?

Ответ: Я думаю, что глубинная причина этих преступлений
не в личности Сталина. С первых дней революции, когда Сталин
еще не был у власти, фанатизм, проповедь классовой ненависти,
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нравственное преступление во всех концах Земли. Поэтому про-
явление человечности, солидарности, сострадания никогда не
сможет стать помехой для подлинного мира и сотрудничества 
народов.

Нет, не Солженицына нужно сейчас судить, а самих себя —
судом совести.

Из статьи «Путь совести».
28 января 1974 года

Вадим Борисов, историк
Дни гонений на А.И.Солженицына грозят обернуться новым

позором для русской интеллигенции.
«Распни его», — требует руководящий орган. «Распни, рас-

пни», — вторят газеты помельче. «Распни, распни, распни», —
послушным эхом подхватывают нечитавшие «читатели».

«Власовец, контрреволюционер, миллионер, нравственное
чудовище» — все это рассчитано (в который раз!) на оглушение,
оглупление, озлобление народа. Подстрекатели надеются, что их
лживый хор, поддержанный «глушилками», сможет исказить
правду. Правду о страшной лагерной судьбе наших отцов, мате-
рей, дедов, которую всему миру рассказал А.И.Солженицын в
своей последней книге.

Но вы, Товстоногов, Симонов, Гамзатов и кто еще! Вы-то зна-
ете, не можете не знать, на чьей стороне правда. Вы ведаете, что
творите, когда вплетаете ваши голоса в улюлюканье и завыванья
наемных распинателей. Ведаете — и предпочитаете опасной
правде уютную ложь.

Так оставайтесь при ней, если стыд не обжигает вам лиц. Но
остерегитесь растлевать ею души соотечественников. Сегодня в
их глазах вы еще — литературные иерархи, завтра — литератур-
ные убийцы.

А мы, молчаливое интеллигентное большинство! Мы тайно
зачитываемся книгами писателя, держим его портреты на книж-
ных полках. Но сейчас, когда уже не литературные, а настоящие
убийцы бродят вокруг его дома и засыпают его грязными угроза-
ми, — что мы делаем? Мы с жадным любопытством ждем развяз-
ки. «Бог не выдаст, свинья не съест» — не так ли? Мы умываем
руки — и надеемся сохранить их чистыми?

Почему Солженицын — предатель? Кого он предал? Какие
выдал секреты? Чьи секреты? От кого? Почему умалчивание о зле
совпадает с нашим нравственным долгом? Говорят, что он предал
дело социализма. Но означает ли это, что преступления, о кото-
рых он заговорил, — неотъемлемая часть социализма? И кто взял
с нас обязательство молчать о фальшивых и нелепых обвинени-
ях, стоивших людям жизни, о вымогаемых признаниях в несовер-
шенных преступлениях, о пытках, о смертях сотен, тысяч, десят-
ков тысяч от голода, холода и нечеловеческих условий? Или об
этом уже все сказано и нечего бередить прошлое? Пусть укажут
хоть одно исследование, хоть одну книгу, в которых обо всем
этом было полно рассказано.

Такая книга должна была появиться, и вот она появилась.
Большой русский писатель сделал то, что неоплатным долгом ле-
жало на всей нашей литературе и истории. Он стал голосом на-
родной совести. Услышим ли мы его сегодня? Захотим ли услы-
шать? Отрава прошлых насилий, судебных инсценировок, доно-
сов, страха и молчания продолжает разъедать и нашу тепереш-
нюю жизнь. Разве вой глушилок, бдительная цензура и травля
вольного гласа — не продолжение того же?..

«Архипелаг» — великое свидетельство, но не только. Это
путь к искуплению и очищению. Теперь уже ясно: правда, дози-
рованная сотыми долями, чтобы помягче, побезопаснее и безбо-
лезненнее, — не излечивает, а консервирует жестокость и рав-
нодушие. Теперь, когда правда сказана в полный голос, — от нас,
от всех, от каждого зависит наш нравственный выбор: будем ли
мы продолжать лгать, когда ложь уже очевидна, или найдем в се-
бе мужество принять всю правду и жить по ней. Этот выбор не
означает ни гражданского неповиновения, ни политических вы-
ступлений. Речь идет о восстановлении нравственных основ, без
которых немыслимо никакое человеческое общежитие. Солже-
ницын не призывает мстить. Его книга, книга христианина, под-
водит нас к подлинному пониманию и к конечному прощению.
На наших плечах лежит бремя исторической ответственности.
Нельзя более уклоняться и ждать: история может не предоста-
вить нам другого подобного случая.

Люди едины в правде. Насилие везде остается насилием.
Приклеивать политические ярлыки к свидетельствам о жертвах —
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ников слова, основоположника литературы социалистического
реализма, великого гуманиста. Глумясь над творчеством Маяков-
ского, он с издевкой цитирует именно те строки, которые посвя-
щены Ленину, обращены к комсомолу, к деятелям искусства, —
мы знаем их наизусть и повторяем как клятву.

Современная литература не знает произведений, в которых
драматизм социально-исторических сдвигов выразился бы с
большей силой, чем в творчестве Шолохова. Гипертрофирован-
ное самомнение Солженицына не может смириться с подобной
очевидностью. Он пытается — все с той же антисоветской коло-
кольни — охаять рассказ Шолохова «Судьба человека». Читая
сделанный им «критический разбор», можно лишь гадать, чего в
нем больше — кощунства или школярства.

Солженицын саморазоблачается и в той части своей книги,
которая касается борьбы народа против гитлеровской чумы.
Клеймо «литературного власовца» пристало к нему надежно.
Восхваляя предательство, измену, пораженчество, коллабораци-
онизм, он все же вынужден признать, что среди находившихся в
эмиграции русских писателей остались «в отчужденном одино-
честве Мережковский и Гиппиус, взявшие сторону Гитлера». Уста-
ми одного фашистского наймита он порицает Бунина, который в
оккупированной гитлеровцами Франции, на склоне лет, жил вос-
поминаниями о России, образами России... Старческая блажь!
Ведь по Солженицыну, для русского человека предпочтительнее
другие устремления: «В батальоны Власова. В казачьи полки
Краснова. В трудовые батальоны — бетонировать будущий Ат-
лантический вал. В норвежские фиорды. В ливийские пески...»
И далее: «хоть в Парагвай, хоть в Индокитай»(!).

Касаясь «литературного» аспекта сочинения Солженицына,
нельзя обойти молчанием и еще одну гнусность. Это его выпады
против тех советских писателей, в творчестве которых были отоб-
ражены нарушения социалистической законности во времена
культа личности. Солженицына приводит в ярость, что эти писа-
тели вместе с партией сказали горькую правду, не потеряли чув-
ства исторической перспективы, не впали с односторонность.
Именно верность партии «инкриминирует» им Солженицын — и
в этом тоже сфокусирована провокационная суть книжонки «Ар-
хипелаг Гулаг».

Но в России, для которой жертвует собою Солженицын, еще
достаточно благодарных сердец, которые скорее предпочтут раз-
делить его судьбу, чем оставаться соучастниками в заговоре ра-
бьего молчания.

30 января 1974 года

ОТПОР ЛИТЕРАТУРНОМУ ВЛАСОВЦУ

<...> Когда нашу историю и нашу действительность начина-
ет порочить, обливать грязной клеветой человек, который видел,
что совершили советские люди во время войны, и который, если
бы захотел, мог увидеть и те славные деяния, что совершаются в
стране ныне, нельзя не задаться вопросом: кто он, помнит ли, на
какой земле родился, во имя чего извергает хулу на все, что его
окружает?..

Анатолий Ананьев. «Растленная душонка»  
(«Литературная газета», 30 января 1974 года).

Последнее «произведение» Солженицына с полной очевид-
ностью свидетельствует о реакционности его политической плат-
формы... он выступает фактически  против всех завоеваний со-
ветского народа после Октября.

Феликс Кузнецов. «Антинародная позиция» (там же).

<...> Что получается, если чернила полностью заменить
ядом, всем нам продемонстрировал сегодня бывший писатель
Солженицын... он оказался беспредельно многословным и щед-
рым в клевете на наш строй, на наш народ, на наше прошлое и
настоящее...

Виль Липатов. «Мы отвечаем презрением» (там же).

Откровенный контрреволюционер, враг социалистическо-
го строя, всех многотрудных побед и свершений нашего народа,
Солженицын не обошел своей ненавистью и советскую литерату-
ру, рожденную Октябрем.

Он пытается оплевать все, что свято для миллионов умов и
сердец. Со страниц сочинения «Архипелаг Гулаг» многократно
срывается брань по адресу Горького — одного из мировых худож-
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утверждал доброе, как и большинство великих писателей миро-
вой литературы, исследуя характер своей нации. Достоевский
находился в мучительных поисках бога в себе и вне себя.

Чувство злой неприязни, как будто он сводит счеты с целой
нацией, обидевшей его, клокочет в Солженицыне, словно в вул-
кане. Он подозревает каждого русского в беспринципности, кос-
ности, приплюсовывая к ней стремление к легкой жизни и к вла-
сти, и как бы в восторге самоунижения с неистовством рвет на
себе рубаху, крича, что сам мог бы стать палачом. Вызывает так-
же, мягко выражаясь, изумление его злой упрек Ивану Бунину
только за то, что этот крупнейший писатель XX века остался до
самой смерти русским и в эмиграции.

Солженицын, несмотря на свой серьезный возраст и опыт,
не знает «до дна» русского характера и не знает характера «сво-
боды» Запада, с которым так часто сравнивает российскую
жизнь.

«Архипелаг Гулаг» мог бы быть «опытом художественного
исследования», как его называет Солженицын, если бы автор осо-
знавал всякое написанное им слово и осознавал формулу: крите-
рий истины — нравственность, критерий нравственности — ис-
тина. Если бы он отдавал себе мужественный отчет в том, что ис-
тория, лишенная правды, — вдова.

Любому художнику любой страны противопоказано длитель-
ное время находиться в состоянии постоянного озлобления, ибо
озлобление пожирает его талант, и писатель становится настолько
тенденциозным, что тенденция эта пожирает самую истину.

Ю.Бондарев
Из статьи «Ненависть пожирает истину»

(«Советская культура», 1 февраля 1974 года).

К ПОЗОРНОМУ СТОЛБУ!
Писатели дают достойный ответ клетнику и отщепенцу

<...> Наверное, ваше имя станет нарицательным. В его эти-
мологии заложен смысл вашего сегодняшнего состояния, Солже-
ницын. Это значит солжец, соучастник по лжи. Да, вы солжец со
всеми самыми махровыми антисоветчиками, вы падаете ниц и
угодливо лижете сапоги фашистским недобиткам и предателям-

Ныне Солженицын, а с ним и вся зарубежная фабрика-
кухня антикоммунизма возопили о том, что отклики советских
людей, в том числе писателей, на появившиеся в «Правде» и «Ли-
тературной газете» статьи о его падении и гражданском бесчес-
тии имеют-де чересчур резкий и суровый тон...

На мой взгляд, тон их можно счесть даже слишком сдержан-
ным в сравнении с антисоветским содержанием и в сравнении с
разнузданным «стилем» самого Солженицына.

Александр Рекемчук. «Клеветник»
(«Литературная газета», 30 января 1974 года).

«Архипелаг Гулаг», 1918–1956, Солженицына — повесть, не
роман, следовательно, не раскрытие правды через художествен-
ную истину, если говорить о литературных средствах выражения.

Значительное место в книге занимает вторая мировая вой-
на. Совершенно ясно, что, говоря об этом периоде, никто не
имеет права забывать о 56 миллионах погибших в Европе и
Азии, среди них — 20 миллионов советских людей и 6 миллио-
нов евреев, сожженных в крематориях концлагерей нацистами.
Эти невинные жертвы мировой трагедии должны быть как бы
камертоном нравственности. История войны немыслима без
факта. Факт вне истории мертв. В этом случае он напоминает
даже не любительскую фотографию, а тень фотографии, не
мгновение правды, а тень мгновения. Вот именно эта зловещая
и размытая тень то и дело возникает на страницах книги Солже-
ницына, едва лишь он по ходу дела обращается к событиям вто-
рой мировой войны...

Не могу пройти мимо некоторых обобщений, которые на
разных страницах делает Солженицын по поводу русского наро-
да. Откуда этот антиславянизм? Право, ответ наводит на очень
мрачные воспоминания, и в памяти встают зловещие параграфы
немецкого плана «ОСТ».

Великий титан Достоевский прошел не через семь, а через
девять кругов жизненного ада, видел и ничтожное, и великое, ис-
пытал все, что даже немыслимо испытать человеку (ожидание
смертной казни, ссылка, каторжные работы, падение личности),
но ни в одном произведении не доходил до национального ниги-
лизма. Наоборот, он любил человека и отрицал в нем плохое, и
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зя жить по-прежнему, услышав эти прожигающие слова, нельзя
воспользоваться ими для обличения прямых виновников, и толь-
ко. Но мы это делаем. И вот от этого совестно.

Близоруко, если не подло, придавать этой книге узкополи-
тический смысл. «Архипелаг ГУЛаг» потрясает читателя обилием
и концентрацией разоблачающих свидетельств, но это только
первый и еще слишком поверхностный эффект. Пройдет немно-
го времени, и все рассказанное там станет достоянием всеобщей
осведомленности. С этим, хочешь не хочешь, но придется жить. 
И вот тогда выступит непреходящее значение этой книги — ее
очистительная сила.

«Архипелаг ГУЛаг» — книга жесткая, гневная, но добрая.
Солженицын не нагнетает слепую ненависть, готовую лишь ка-
рать и казнить. Нет, он побуждает нас оборотиться на самих се-
бя, будит в нас задремавшую совесть, напоминает о нашей ответ-
ственности за зло, творимое вокруг. Он вернул нам великую
нравственную силу русской литературы, ею высветил равноду-
шие и жестокость, в которых мы погрязли.

«Есть, есть Божий суд», — сказано в стихах Лермонтова,
знакомых каждому из нас с детства. Но нас уверили, будто это
всего лишь поэтический троп, вышедшее из моды словоупотреб-
ление. Солженицын утвердил своей книгой, что Божий суд дейст-
вительно есть.

Со школы мы знали, что слова Достоевского о «слезе ребен-
ка», которая так же дорога, как все счастье мира, — имеют цену
только для обвинения помещиков и капиталистов. Мы смотрели с
чувством снисходительного превосходства на мораль Толстого,
твердо, кажется, зная, что убийство и насилие не всегда и не бе-
зусловно скверны, что хорошо, будто бы, когда  мы убиваем, но
плохо, когда убивают нас и наших. Мы так заблудились в этих ухи-
щрениях своей партийной морали, что в конце концов принялись
без разбору истязать и наших и не наших, и своих и чужих —
всех, кто подвернется под горячую руку. Мы потеряли всякое
представление об абсолютной ценности человеческой жизни и
свободы. И вот Солженицын показал последствия утраты людьми
самых первичных, самых изначальных нравственных опор и тор-
мозов. «Каин, где брат твой Авель?» — таков вопрос, вставший
сегодня перед всеми нами.

власовцам. И это отражено в вашей фамилии — ницын. В общем,
нет нужды подбирать вам никаких обидных имен. Вы — Солже-
ницын. Этим сказано все.

Участники Великой Отечественной войны возмущены ваши-
ми антисоветскими сочинениями и выражают вам, власовцу на-
ших дней, самое глубокое презрение.

Владимир Карпов, Герой Советского Союза.
«Солжец антисоветчиков»

(«Литературная Россия», 1 февраля 1974 года).

<...> Горская мудрость гласит: кто бы ни зашел в саклю, три
дня его не спрашивают, кто он. Наш народ с огромным уважени-
ем относится к художникам слова. Но доверие, которым он окру-
жает нас, литераторов, Солженицын бессовестно предал. Оче-
редное клеветническое сочинение его поднято на щит враждеб-
ной пропагандой. Солженицын взял на себя роль антисоветчика,
антикоммуниста, безуспешно пытаясь ослабить могучую силу
идей социализма. Нет слов, чтобы выразить свое возмущение.

Годы борьбы за светлое будущее научили нас, как однажды
сказал Расул Гамзатов, кому руку подать, а кому кулак показать. 
И пусть Солженицын этого не забывает.

Нуратдин Юсупов. «Незавидная роль» (там же).

Борис Шрагин, кандидат философских наук

СОВЕСТНО...

Сквозь вой и писк глушилок слушаю по радио новую книгу
Александра Исаевича Солженицына «Архипелаг ГУЛаг». Читаю
всякий невнятный вздор о ней в газетах. И мне совестно. Сове-
стно не за тех, кто по каким-то своим корыстным соображениям
взялся закричать руганью ужасную правду: в конце концов, что
же еще им делать? И не за тех, кто своим молчаньем невольно по-
пустительствует травле писателя и внутренне смирился с любой
расправой над ним, на какую решится начальство: они либо дур-
но информированы, либо напуганы, либо повязаны страхом по-
терять работу, положение — все, что имеют.

Мне совестно, — как это только и может быть, — перед са-
мим собой, за себя, в тишине собственной души. Кажется, нель-
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торую он честно сражался, и не народ, которому приносит честь
своим творчеством и своею жизнью, а Государственное Управле-
ние Лагерей — ГУЛаг — предал гласности историю гибели мил-
лионов, рассказал с конкретными фактами, свидетельствами и
биографиями в руках историю, которую обязан знать наизусть
каждый, но которую власть по непостижимым причинам изо всех
сил пытается предать забвению.

Кто же предательствует?
XX съезд партии приоткрыл над штабелями трупов окровав-

ленный край рогожи. Уже одно это спасло в пятидесятые годы от
гибели миллионы живых, полумертвых и тех, в ком теплилась
жизнь еще на один вздох. Хвала XX съезду. XХII вынес решение
поставить погибшим памятник. Но, напротив, через недолгие го-
ды, злодеяния, совершавшиеся в нашей стране в еще никогда не
виданных историей масштабах, начали усердно выкорчевывать из
памяти народа. Погибли миллионы людей, погибли все на один
лад, но каждый был ведь не мухой, а человеком — человеком сво-
ей особой судьбы, своей особой гибели. «Реабилитирован по-
смертно». «Последствия культа личности Сталина». А что сдела-
лось с личностью, — не с тою, окруженною культом, а той — каж-
дой, — от которой осталась одна лишь справка о посмертной ре-
абилитации? Куда она девалась и где похоронена — личность?
Что сталось с человеком, чтp он пережил, начиная от минуты,
когда его вывели из дому, — и кончая минутой, когда он возвра-
тился к родным в виде справки?

Чтp стоит за словами «реабилитирован посмертно» — ка-
кая жизнь, какая казнь? Приблизительно с 1965 года об этом
приказано было молчать.

Солженицын — человек-предание, человек-легенда —
снова прорвал блокаду немоты; вернул совершившемуся — ре-
альность, множеству жертв и судеб — имя, и главное — событи-
ям их истинный вес и поучительный смысл.

Мы заново узнали — слышим, видим, чтp это было такое:
обыск, арест, допрос, тюрьма, пересылка, этап, лагерь. Голод, по-
бои, труд, труп.

«Архипелаг ГУЛаг».
Москва.

4 февраля 1974 года 

И поэтому глупо спорить, было ли прежде рассказано то, что
обнажилось перед миром талантом Солженицына. И не могло
быть рассказано теми, кто и сейчас еще заходится от ярости пе-
ред правдой «Архипелага ГУЛага». И не могло быть рассказано
потому, что не испытывали те рассказчики трагического потрясе-
ния. Если бы все смотрели на вещи глазами Солженицына, то и не
натворили бы ужасов и мерзостей, и не было бы нужды их разоб-
лачать.

Тайна и авторитет, — как в «Великом инквизиторе» Досто-
евского, — заместили совесть. Показалось, что достаточно скры-
вать свои деяния от постороннего взгляда, чтобы спокойно жить,
чтобы комфортабельно обставлять свои квартиры, ласкать жен-
щин и производить потомство, чтобы и глазом не сморгнув сы-
пать фразами про гуманизм и счастье всего человечества. Одни
скрывали, а другие потворствовали этому сокрытию, так как
правда лишала покоя. И приносились, и приносятся новые жерт-
вы, чтобы убрать неугомонных свидетелей. Но вот силой духа,
силой таланта зазвучали придушенные крики истязаемых, и кос-
нулся нашего обоняния запах трупов, едва заброшенных землей.

Простоте и весомости слова противостоит грубая и непово-
ротливая машина насилия. «Архипелаг ГУЛаг» — это безраз-
дельная победа слова. Она возвращает нам, разуверившимся, ве-
ру в добро и надежду.

Поэтому не шумихой, не скандалом, не препирательствами
хотелось бы ее встретить, а сосредоточенностью и молчанием.
Надо бы смиренно склонить головы перед этим монументом, уве-
ковечившим наконец память о жертвах разнуздавшегося произ-
вола.

3 февраля 1974 года

Лидия Чуковская
ПРОРЫВ НЕМОТЫ

Я полагаю, что выход в свет в 1973 году новой книги Солже-
ницына «Архипелаг ГУЛаг» — событие огромное. По неизмери-
мости последствий его можно сопоставить только с событием
1953 года — смертью Сталина.

В наших газетах Солженицына объявили предателем.
Он и в самом деле предал — не родину, разумеется, за ко-
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АРЕСТ СОЛЖЕНИЦЫНА

Истекают последние часы, отпущенные нашему государству
на проверку: способно ли оно на политику мира — с Правдой.
Есть ли у него другой ответ, кроме насилия и жестокости, — не
на взрыв и убийство премьера, не на убийство судьи, даже не на
демонстрации — а на правду, сказанную великим писателем.

Это испытание и всего мира. Заседали в общих комиссиях и
слушали речи Вышинского (какая несправедливость к Эйхману!),
любезно встречали министра здравоохранения (не в насмешку
ли так названного?), санкционировавшего заточение неугодно
мыслящих в сумасшедшие дома... Неужели не хватит мужества
остановиться на этом пути?

Но больше всех это проверка для нас, соотечественников
Солженицына. Некогда Иосиф Виссарионович Сталин назвал нас
всех «винтиками» и любовно поднял тост за здоровье «винти-
ков». Истекает время убедиться: может быть, Мудрый Вождь был
и прав, выше винтиков нас назвать и нельзя, была бы только хо-
рошая смазка — и будем вертеться в нужном направлении,
вплоть до износа.

И.Шафаревич
12 февраля 1974 года

ЗАЯВЛЕНИЕ ПРЕССЕ

Я резко осуждаю арест Александра Солженицына. Это но-
вая атака на гражданские права. Это месть отважному автору за
разоблачение чудовищных преступлений, которые имели место
не так давно и за которые несут ответственность многие высоко-
поставленные лица.

Солженицын не только есть совесть русского народа. Он
также является совестью всех народов этой страны. Он обраща-
ется к каждому с тем, что ничего хорошего не может быть пост-
роено на крови десятков миллионов невинно замученных людей.

Я обращаюсь ко всем честным людям во всем мире защи-
тить Солженицына от нового процесса. Я особенно обращаюсь к
евреям. Они должны понять, что положение советских евреев
очень сильно зависит от положения борцов за гражданские пра-
ва в этой стране.

ЗАЯВЛЕНИЕ А.Д.САХАРОВА
(Канадскому радио и телевидению)

Я говорю из квартиры Солженицына. Я потрясен его арес-
том. Здесь собрались друзья Солженицына. Я уверен, что арест
Александра Исаевича — месть за его книгу, разоблачающую
зверства в тюрьмах и лагерях. Если бы власти отнеслись к этой
книге как к описанию прошлых бед и тем самым отмежевались от
этого позорного прошлого, можно было бы надеяться, что оно не
возродится.

Мы воспринимаем арест Солженицына не только как оскорб-
ление русской литературе, но и как оскорбление памяти миллио-
нов погибших, от имени которых он говорит.

К заявлению присоединились присутствовавшие в квартире
в такой последовательности:

Игорь Шафаревич, Лидия Чуковская,
Елена Боннэр, Андрей Твердохлебов,

Юлий Даниэль, Татьяна Литвинова,
Александр Бабенышев,

Татьяна Ходорович, Ирина Гинзбург,
Наталья Горбаневская, Вадим Борисов,

Виктор Тимачев и другие
Москва. 12 февраля 1974 г. 22 часа

АРЕСТОВАН СОЛЖЕНИЦЫН

Наступило пятое действие драмы.
Позор стране, которая допускает, чтобы оскорбляли ее ве-

личие и славу.
Беда стране, у которой щипцами вырывают язык.
Несчастье народу, который обманывают.
Благословение и поддержка человеку, который сейчас, гру-

бо разлученный с семьей и друзьями, оболганный перед своим
народом, — вот сейчас, сию минуту — ведет свой беззвучный
поединок с беззаконным насилием.

Лидия Чуковская
Москва. 12 февраля 1974 г. 23 часа
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своего писательского, гражданского долга, сознанием, что он
должен высказать то, чего не сказали миллионы умолкших —
казненных, убитых, замученных пытками, голодом, каторжным
трудом, — чего не говорят миллионы безмолвных — обманутых,
запуганных или скованных вязкой рутиной.

Александр Солженицын — прямой наследник благородных
традиций русской литературы, традиций Герцена, Льва Толстого,
Достоевского, Короленко, молодого Горького. Он развивает на-
следие их действенного человеколюбия в беспримерном едино-
борстве с оглушительной ложью и всевластным насилием.

Арест Солженицына — тяжелый удар для него, для его се-
мьи, друзей, читателей. Однако в то же время это его новая нрав-
ственная победа, подтверждение истинности и злободневности
его последней книги. Этот арест — действие саморазоблачи-
тельного и безрассудного произвола. Но пока Солженицын в за-
ключении — никто в нашей стране, да и во всем нашем недели-
мом мире, не может чувствовать себя в безопасности.

Л.Копелев, литератор, член Международного «Пен-клуба».
13 февраля 1974 года

МОСКОВСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Официозная статья газеты «Правда» «Путь предательства»
заканчивается словами: 

«Солженицын удостоился того, к чему стремился, участи
предателя, от которого не может не отвернуться с гневом и пре-
зрением каждый честный человек на земле».

Однако все, кто знаком с книгой Солженицына, вызвавшей
такой гнев руководящих деятелей СССР, знает, что его «преда-
тельство» заключается в том, что он с потрясающей силой рас-
крыл всему миру чудовищные преступления, совершавшиеся в
СССР в недавнем прошлом. Десятки миллионов невинных людей:
коммунистов и некоммунистов; атеистов и верующих, интелли-
гентов, рабочих и крестьян; людей самых разных национальнос-
тей — пали жертвой террора, прикрывавшегося лозунгами соци-
альной справедливости.

Мы требуем:
1) Опубликовать «Архипелаг ГУЛаг» в СССР и сделать его до-

ступным каждому соотечественнику.

Я также осуждаю постыдное поведение иностранных ком-
партий в деле Солженицына. Оно показывает, что большинство
этих партий превратилось во врагов свободы и демократии и в
убежище дельцов, делающих выгодный бизнес на страданиях со-
ветского народа.

М.Агурский
13 февраля 1974 года

ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Я потрясен арестом А.И.Солженицына.
Я уверен, что Солженицын с его несравненным мужеством и

стойкостью сумеет перенести это новое испытание.
Суд над великим писателем и великим гражданином был бы

несмываемым позором для Советского Союза.
Я призываю власти нашей страны немедленно освободить

Солженицына.
Рой Медведев

Москва.
13 февраля 1974 года 

Александра Солженицына — великого писателя, борца за
справедливость, знают и чтут десятки миллионов людей доброй
воли во всем мире. Александра Солженицына-человека мне выпа-
ло счастье узнать 27 лет тому назад, я был вместе с ним — заклю-
ченным, переписывался с ним — ссыльным, тяжко больным, когда
ему грозила смерть от рака, встречался с ним — школьным учите-
лем, видел его писателем, который стремительно обрел всемирную
и всенародную известность, когда им восхищались лучшие масте-
ра нашей литературы: Ахматова, Твардовский, Чуковский, Паустов-
ский, когда его восхваляли в газетах и журналах, с почетом прини-
мали в Кремле, Союз писателей выдвигал на Ленинскую премию,
когда перед ним заискивали именитые коллеги и сановники.

Я наблюдал его прославленным лауреатом Нобелевской
премии и уже вновь гонимым, преследуемым клеветой, руганью,
угрозами, но вместе с тем счастливым мужем и отцом, верным
другом, неутомимым работником слова.

И всегда, везде, в горе и радости он оставался неколебимо
целеустремленным, одержимым одною страстью — сознанием
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(«Новый мир», № 11, 1962; Роман-газета, М., № 1 (227), 1963;
«Советский писатель», 1963); «Случай на станции Кречетовка»
(«Новый мир», № 1, 1963); «Матренин двор» («Новый мир», № 1,
1963), «Для пользы дела» («Новый мир», № 7, 1963); «Захар-Ка-
лита» («Новый мир», № 1, 1966).

Нач. Главного Управления
по охране государственных тайн в печати

Романов

ОТЩЕПЕНЕЦ

Как и многие московские литераторы, я часто встречаюсь с
читательской аудиторией столицы — рабочими, деятелями на-
уки, учащейся молодежью. В последнее время мне особенно ча-
сто задавали вопрос: «До каких пор злостный клеветник и отще-
пенец народа Солженицын будет пользоваться правом жить сре-
ди советских людей?» Отвечая на этот вопрос, я говорю, что мы,
советские писатели, уже давно изгнали Солженицына из рядов
нашей писательской организации, что мы разделяем высказан-
ное читателями мнение о том, что ему нет места среди нас, совет-
ских людей, честных тружеников социализма.

Вот почему, выражая свое глубокое удовлетворение мерами
Советского правительства, которое пресекло враждебную дея-
тельность Солженицына в СССР, я могу с уверенностью сказать,
что такое же удовлетворение сегодня испытывают сотни читате-
лей, с которыми я общался, все советские люди.

Александр Рекемчук
(«Московская правда», 15 февраля 1974 года).

ПРЕДАТЕЛЬСТВО НЕ ПРОЩАЕТСЯ

Смерть любого человека всегда тягостна для окружающих
людей, тем более гражданская смерть человека, отпадение его от
общества, от государства. Однако с чувством облегчения прочи-
тал я о том, что Верховный Совет СССР лишил гражданства Солже-
ницына, что наше общество избавилось от него. Пользуясь тер-
пением народа, партии, вопреки нашей надежде, что в нем нако-
нец заговорит совесть, Солженицын вступил в борьбу с Совет-
ской властью — борьбу, которая рекламировалась им как откры-

2) Опубликовать архивные и иные материалы, которые дали
бы полную картину деятельности ЧК, ГПУ, НКВД, МГБ.

3) Создать международный общественный трибунал по рас-
следованию совершенных преступлений.

4) Оградить Солженицына от преследований и дать ему воз-
можность работать на родине.

Мы заранее отвергаем попытки объявить международный
сбор подписей под нашим воззванием вмешательством во внут-
ренние дела СССР, тем более что жертвами террора явились не
только граждане СССР, но и сотни тысяч граждан других стран.
Правда о том, что произошло в СССР, нужна всем людям на земле.

Мы просим все средства массовой информации распростра-
нить наше воззвание. Мы также просим все культурные, общест-
венные, религиозные организации создать национальные коми-
теты для сбора подписей под прилагаемым воззванием.

А.Сахаров, Е.Боннэр, В.Максимов, М.Агурский,
Б.Шрагин, П.Литвинов, Ю.Орлов,

свящ. С.Желудков, А.Марченко, Л.Богораз
Москва.

3 февраля 1974 года 

СООБЩЕНИЕ ТАСС

Указом Президиума Верховного Совета СССР за систематичес-
кое совершение действий, несовместимых с принадлежностью к
гражданству СССР и наносящих ущерб Союзу Советских Социалисти-
ческих Республик, лишен гражданства СССР и 13 февраля 1974 года
выдворен за пределы Советского Союза Солженицын А.И.

Семья Солженицына сможет выехать к нему, как только со-
чтет необходимым.

(«Правда», 14 февраля 1974 года.)

ПРИКАЗ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ
ПО ОХРАНЕ

ГОСУДАРСТВЕННЫХ ТАЙН В ПЕЧАТИ
10 д<ля> с<лужебного> п<ользования> от 14.02.74 г.

Об изъятии из библиотек общественного пользования про-
изведений А.И.Солженицына: «Один день Ивана Денисовича»
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светлую жизнь. Я знаю, какой ценой досталась нам победа. 
Я знаю, что не штрафные батальоны освобождали города, за-
хлопнули в котел под Сталинградом фашистов, разгромили врага
под Москвой, под Ленинградом, взяли штурмом Берлин и рейхс-
таг. Я знаю, что не штрафные батальоны освободили не только
нашу Родину, но и всю Европу от фашизма.

Солженицын — при добром отношении, при доброжела-
тельном взгляде — мог бы рассказать объективно всю истину,
как было на самом деле. Если бы он хотел смотреть объективно
на нашу действительность, он бы мог увидеть, с каким напряже-
нием работают сейчас советские люди, с каким упорством тру-
дятся на полях, фабриках, заводах, в научных учреждениях, до-
биваясь одной-единственной цели — счастливой жизни. Но он
слеп, он завязал себе глаза, потому что служит и выбрал себе в
хозяева наших врагов. Он служит определенным целям, и пото-
му он клеветал в своих произведениях на нашу советскую дей-
ствительность, на наших людей. Человеку, который продал и
предал Родину, человеку, который не любит свой народ, нет ме-
ста среди нас.

А.Ананьев
(«Комсомольская правда», 16 февраля 1974 года).

ОТЩЕПЕНЦУ — ПРЕЗРЕНИЕ НАРОДА

С удовлетворением встретил я Указ Президиума Верховного
Совета СССР о лишении гражданства и выдворении за пределы
Советского Союза А.Солженицына. Человеку, который так ярост-
но оскорбляет святая святых нашей социалистической Родины,
так подло клевещет на героический труд и подвиги нашего наро-
да, свершаемые во имя будущего, во имя всего человечества, —
такому клеветнику нет места на советской земле среди советских
людей.

Пусть найдет он себе прибежище на мусорной свалке исто-
рии, среди презренного человеческого отребья, всех этих милых
его сердцу власовских, бандеровских, белогвардейских при-
служников, фашистских и неофашистских господ, которые бро-
сают таким, как он, подачки. Дадут и ему тридцать сребреников.

Среди иуд Солженицын занял не последнее место. Гневно
отторгнул от себя народ отщепенца, оскорбившего чувство на-

тая, прямая, а на самом деле была подрывной и велась подполь-
ными методами: методами «пятой колонны»...

Поэтому гражданская смерть Солженицына закономерна и
справедлива.

В.Катаев
(«Правда», 15 февраля 1974 года).

НЕТ МЕСТА ПРЕДАТЕЛЮ НА НАШЕЙ ЗЕМЛЕ!

Я уверен, что вся возня вокруг Солженицына, поднятая на
Западе, это заранее рассчитанная политическая провокация. Его
пытаются представить этаким подвижником, борцом за свободу
и демократию. Если это так, то почему он молчал, когда амери-
канские бомбы падали на города Вьетнама, когда расстреливали
патриотов Чили, когда расисты в США убивали лидеров негритян-
ского движения? Почему же не прозвучал тогда голос этого «бор-
ца» за демократию и справедливость?..

Николай Грибачев
(«Московская правда», 16 февраля 1974 года).

УДЕЛ ИЗМЕННИКА

<...> Герострат был, Солженицын — есть. Но Герострату не
платили за поджог храма. Солженицын берет. Однако даже за-
мутненный злобою разум его должен бы понять, что пытающий-
ся вдуть жизнь в червивую залежь фашизма обычно кончает все-
народным презрением.

Давид Кугультинов
(«Известия», 16 февраля 1974 года).

У ПРЕДАТЕЛЕЙ НЕТ РОДИНЫ

Так называемая «деятельность» Солженицына несовмести-
ма со званием гражданина  Советского Союза. Нет у нас в стране
ни одной семьи, нет ни одной матери, которая бы хотела, чтобы
сыновья ее снова пошли на войну. Мы достаточно натерпелись
горя в ту минувшую войну, когда фашисты напали на нашу Роди-
ну. Я говорю об этом потому, что в 17 лет я добровольцем ушел
на фронт защищать Родину. Вместе со мною пошли мои товари-
щи по классу. Многие из них не вернулись, отдав жизни за нашу

И З Г Н А Н И Е

462 463



1974

ля, и общественным резонансом этого действия, я немедленно
послал телеграмму в ЦК КПСС на имя Генерального Секретаря, где
в корректной, исключающей какие бы то ни было резкие выра-
жения форме выразил свое волнение по поводу судьбы писате-
ля, а также тревогу по поводу того, как это может отразиться на
престиже нашей Родины. Мне еще не было известно о том, как
окончательно решится вопрос о Солженицыне, и я знал только
одно — он арестован. Я обращался, делясь своими сомнениями,
не к правительству иностранной державы, не к ООН, не к иност-
ранным корреспондентам, а в сугубо доверительной форме к ру-
ководству своей страны, считая это неотъемлемым правом каж-
дого советского гражданина, заботящегося о благе своей Роди-
ны. В этой телеграмме я даже подчеркнул, что не согласен со
многими взглядами Солженицына, но тем не менее за мое ис-
креннее, доверительное обращение последовала незамедли-
тельная грубая издевательская кара. Я не знаю, от кого она исхо-
дила, но концерт был отменен. Я был вызван в Секретариат Сою-
за писателей. Там уже было известно и о моем звонке, и о теле-
грамме. В разговоре мои действия были названы «недостойным
шантажом» и мне было предложено выступить с публичным
осуждением Солженицына, от чего я отказался. На мой вопрос,
почему был отменен концерт, мне было отвечено, что руководст-
во Союза писателей не в курсе, но один из работников Секрета-
риата заметил, что это было сделано правильно.

Когда-то, когда я был еще юн, меня несколько часов обраба-
тывали, заставляя выступить с «разоблачением» Пастернака. Хо-
тя я был тогда далек от понимания романа, я отказался выступать
на собрании, потому что ценил этого великого поэта и, несмотря
на свою юность, понимал, какой урон нашей литературе нанесет
исключение Пастернака из Союза писателей. Впоследствии, в
1963 году мне предложили выступить с «разоблачением» моих
товарищей — молодых художников — на встрече правительства
и интеллигенции. Я выступил, но только для того, чтобы защитить
их, потому что считал этих художников талантливыми, ищущими
людьми и также потому, что предвидел возможные печальные
последствия этого скандала. Я оказался, в конечном счете, прав,
но уже в этих двух случаях увидел, как раздражают бюрократию
самые искренние попытки заступиться за кого-нибудь даже в ин-

родного достоинства, посягавшего на веру и преданность народа
великому всечеловеческому ленинскому делу. Выдворение его
за пределы нашей Родины — это и заклеймение врага позором,
и презрение к нему.

Микола Бажан
(«Правда», 16 февраля 1974 года).

ПИСЬМО СОВЕТСКИМ ТЕЛЕРАДИОСЛУШАТЕЛЯМ

Дорогие друзья!
Как вы могли прочесть в ваших телерадиопрограммах и на

афишах, расклеенных на улицах Москвы, 16 февраля была объяв-
лена всесоюзная телерадиотрансляция моего авторского кон-
церта из Колонного зала. Предполагалось как бы подведение
итога моей более чем двадцатилетней работы в советской по-
эзии — исполнение лучших песен, получивших общенародное
признание, которым я горжусь, — таких, как «Хотят ли русские
войны?» и др., оратории «Казнь Степана Разина» Шостаковича, а
также чтение мною лирических и гражданских стихов. В концер-
те должны были принять участие лучшие солисты и хоровые и
оркестровые коллективы нашей страны. Они долго и серьезно го-
товились к ответственному концерту. Этот концерт должен был
явиться не только моим личным праздником и праздником моих
друзей — артистов, композиторов, но и праздником миллионов
телерадиослушателей. О последнем свидетельствовали много-
численные письма и телеграммы из разных концов страны. Рабо-
чие, инженеры, студенты с нетерпением ждали моего концерта 
у телевизоров и радиоприемников, желали мне успеха. Однако в
сегодняшних газетах моего вечера уже нет в телерадиопрограм-
мах, а еще вчера на Колонном зале висело объявление об отме-
не концерта, билеты на который были проданы в первый день.
Моя квартира буквально разрывается от безостановочных теле-
фонных звонков с вопросами «Что случилось?».

У меня нет секретов от моих читателей, и поэтому я считаю
своим долгом объяснить, что произошло.

12 февраля вечером по Москве пронеслись слухи об аресте
Солженицына. Я был потрясен этим известием. Стараясь не пове-
рить этому, я позвонил в КГБ, и мне было отвечено: «Да, аресто-
ван». До предела взволнованный и личной судьбой этого писате-
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«Тысячи две...» — ответила другая девушка. Только один сту-
дент из 15–20 человек сказал: «Кажется, тысяч десять». Когда я
им сказал, что цифра арестованных измеряется не тысячами, а
миллионами, они не поверили. «Ну, а вы читали мое стихотво-
рение “Наследники Сталина”?» — спросил я. «Разве у вас есть
такое стихотворение? — спросила девушка. — Где оно было на-
печатано?» — «В “Правде” в 1963 году». — «Но ведь мне тогда
было только восемь лет», — ответила она с растерянностью. 
И вдруг я понял, как никогда, что молодому поколению действи-
тельно неоткуда узнать сейчас трагическую правду о том време-
ни, потому что об этом они не могут прочесть ни в книгах, ни в
учебниках. Даже когда в газетах помещают статьи о героях на-
шей революции, погибших во время сталинских репрессий, то
замалчивается причина их смерти. В вышедшем сейчас одно-
томнике Мандельштама нет никакого упоминания о том, что он
погиб, замученный в лагере. Правду заменяют умолчанием. 
А ведь умолчание — ложь. Но у русского народа есть прекрас-
ная пословица: «Ложь, как дуга. Спрячешь концы в воду, серед-
ка высовывается. Спрячешь середку — концы выглядывают».

Несоответствие исторической реальности и описания исто-
рии в книгах и газетах может привести нашу молодежь лишь к
безверию, к цинизму. А нам нужна вера, но настоящая вера мо-
жет быть основана только на правде.

Наш народ, доказавший не раз свой патриотизм с оружием
в руках и в труде, заслуживает того, чтобы с ним говорили откро-
венно и о прошлом, и о настоящем.

Однако наша литература еще не успела выговориться об
ошибках прошлого. Ей искусственно помешали сделать это, и в
этом драматическая неестественность тех скандальных ситуаций,
возникающих внутри или вокруг литературы.

В свое время я подписал письмо с просьбой не устраивать
суда над Синявским и Даниэлем не потому, что разделял их
взгляды и методы, а только потому, что считал этот процесс не в
интересах нашей литературы, нашей страны. Затем я написал
письмо в Нарсуд в защиту рабочего Марченко с просьбой не под-
вергать его уголовному преследованию за его книгу; в обоих слу-
чаях эти письма диктовали мне и человеческая гуманность и со-
ображения престижа нашей Родины. Я не ошибся. Оба дела —

тересах гуманизма и нашей Родины. Но кто же нужен нашему на-
роду — те писатели, которые пишут или подписывают автомати-
чески все, что их попросят, или те писатели, которые, стоя на по-
зициях социализма, тем не менее считают своим правом иметь
свою точку зрения о пользе для социализма той или иной акции?

Я доказал свою преданность идеям социализма не только
своими стихами, но и публичными выступлениями с их чтением
за рубежом, когда фашистские молодчики атаковали меня прямо
на сцене, пытаясь меня сбросить с нее. Теперь пытаются сбро-
сить мою поэзию с моей родной, советской сцены. За что? Разве
противогосударственно — доверительно обратиться к собствен-
ному государству? Да, со многими взглядами Солженицына в кни-
ге «Архипелаг ГУЛаг», которую я прочел, я не согласен — осо-
бенно резко не согласен с его главой о генерале Власове. Но в
этой книге есть страшные документальные страницы о кровавых
преступлениях сталинского прошлого.

Как бы ни велики были ошибки Солженицына, но кровавые
ошибки сталинского прошлого несоизмеримы с ними.

А все ли мы сказали нашему народу об этих кровавых
ошибках? Теория потока «лагерной литературы», который яко-
бы заполнял страницы наших журналов, выдумана. Практичес-
ки, было в свое время напечатано несколько книг, в том числе
«Один день Ивана Денисовича» и ряд стихотворных произведе-
ний, в их числе мое стихотворение «Наследники Сталина». За-
тем эти произведения никогда не перепечатывались — зато пе-
чатался ряд мемуаров и романов, где искусственно замазыва-
лись ошибки Сталина и история искажалась приукрашиванием.
Особенно это опасно для духовного здоровья нашей молодежи,
ибо молодежь, не знающая подлинную историю, не сможет ра-
зобраться в настоящем. Приведу один пример. В прошлом году
у костра в Сибири одна хорошая девочка-студентка лет восем-
надцати подняла тост за Сталина. Я был потрясен. Почему? —
спросил я. «Потому что тогда все люди верили в Сталина, и с этой
верой побеждали», — ответила она. «А знаешь о том, сколько
людей было арестовано за годы правления Сталина?» — спросил
я. «Подумаешь, человек двадцать-тридцать...» — ответила она.
Вокруг костра сидели другие студенты, примерно ее возраста. 
Я стал спрашивать их. «Человек двести», — сказал один парень.
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ли?». Он уже это знал от своих друзей из детского сада, а те — от
своих родителей. Хотя он еще совсем мал, он уже человек, и я
сказал ему правду. Только так надо воспитывать детей.

Е.Евтушенко 
16 февраля 1974 года

<...> Возмущение, вызванное беспрецедентным похищени-
ем и высылкой Солженицына, не должно кончиться скоропрехо-
дящей газетной шумихой. Мы видим в нем действенную под-
держку тем, кто готов жертвовать собой ради осуществления де-
мократических и правовых свобод в нашей стране. Сейчас, после
высылки Солженицына, эта поддержка незаменима. Мы задыха-
емся в паутине лжи. Любое выступление протеста, любая челове-
ческая реакция на обман и жестокость день ото дня становятся
затруднительней, вызывая все более крутые и систематические
репрессии. Круг сужается. Если вы не хотите, чтобы наш голос
был заглушен окончательно, — помогите нам.

Существенная помощь сейчас — поддержать Московское об-
ращение.

Помните: в том, о чем рассказано в книге Солженицына «Ар-
хипелаг ГУЛаг», есть также и доля вины людей Запада. Многие на
Западе равнодушно, а иные с благожелательным сочувствием
смотрели на осуществлявшиеся в Советском Союзе жестокости,
не давая себе труда осознать их смысл и их масштаб.

Помните: у вас есть общественное мнение, а у нас только
мнение цензуры, у вас есть свобода слова, а у нас — только се-
рия наказаний за попытки ею воспользоваться.

Не пора ли попытаться покончить с этим? Не пора ли осо-
знать со всей ответственностью, что, пользуясь разобщенностью
наших миров, пользуясь нашей взаимной неосведомленностью,
вас превращают в соучастников?

Международное общественное расследование преступле-
ний против человечности, совершенных в Советском Союзе, не-
обходимо для того, чтобы не только вскрыть, но и подтвердить
известные факты. Не пора ли миру узнать наконец, сколько же
человеческих жизней было загублено в советских тюрьмах и
концентрационных лагерях — десятки тысяч? миллионы? десят-
ки миллионов? — сколько?

особенно первое — получили такой негативный резонанс, кото-
рый превзошел мои, даже самые печальные ожидания. Я дважды
обращался к руководству Союза писателей по поводу Солжени-
цына — первый раз во время разгорающегося скандала с «Рако-
вым корпусом», прося его напечатать, и во второй раз, прося не
совершать поспешного исключения Солженицына из Союза писа-
телей. Однако мои обращения не только не получили вниматель-
ного доброжелательного изучения, но, наоборот, многократно
приводились как мои ошибки.

Почему — заступаться за людей стало ошибкой и даже «не-
достойным шантажом»? Почему доверительное обращение к
собственному правительству наказуемо?

Сейчас из Союза писателей исключена честная советская
писательница Лидия Чуковская. За что? За то, что она заступи-
лась за Солженицына. Писатель Владимир Корнилов заступился
за Лидию Чуковскую. Насколько мне известно, в двух издатель-
ствах уже сняли его переводы только по той причине, что он «за-
ступился». А это, может быть, только начало... Под угрозой ис-
ключения находится другой талантливый честный писатель —
Владимир Войнович. Возможно, если найдутся те, кто заступятся
за него, они тоже будут наказаны. Мы тогда вообще потеряем
всех писателей. Разве такое поведение с людьми имеет что-либо
общее с принципами социалистической демократии, ибо закон
социалистического общества это — человек человеку друг, а не
человек человеку — волк? Моральный закон социалистического
общества именно в том и состоит, чтобы заступаться за людей.
Наш долг заступиться за тех мертвых, кто погиб в сталинских ла-
герях, ибо они сами безгласны. Наш долг заступаться и за живых
людей, критиковать их, помогать найти правильный путь, если
они ошибаются, но методы администрирования, грубого нажима
не есть методы убеждения, а могут привести лишь к обратным ре-
зультатам.

Положа руку на сердце, я могу с чистой совестью сказать,
что кое-что сделал для нашей Родины, и это мое письмо продик-
товано не просто защитой самого себя, а защитой интересов на-
шей советской литературы. Мой шестилетний сын Петя долгое
время ожидал моего концерта — я обещал его взять с собой. Се-
годня он спросил меня: «Папа, а почему твой концерт запрети-
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ветскому читателю станет еще сложнее и чтение их будет сопря-
жено для нас с опасностью и риском.

Солженицын покинул свою страну не навсегда. Не исключе-
но, что он вернется на родную землю через несколько лет, и мы
сможем устроить ему почетную и дружескую встречу. Но при лю-
бых поворотах судьбы Солженицын вернется в нашу страну в
своих книгах, и он по праву займет место в рядах ее самых вели-
ких сыновей.

Рой Медведев
Москва.

17 февраля 1974 года

Председателю Президиума Верховного Совета 
Николаю Викторовичу Подгорному

Уважаемый председатель, хорошо бы знать: если кампания
против Солженицына и не напечатанной у нас книги его имела
какую-то цель, то была ли эта цель достигнута или результатов
надо еще ждать?

Конечно, газеты, обосновывая одни обвинения с помощью
других и без всяких ссылок на страницы книги, довольно быст-
ро убедились, что Солженицын предатель и клеветник. Но я,
пытаясь понять лишь смысл происходящего, был просто обра-
дован Указом Президиума Верховного Совета, так как это озна-
чало нечто лучшее, чем суд, тюрьма или расстрел. Впрочем,
вдруг возникли письма трудящихся, такие взволнованные,
гневные, откровенные: никто не читал книги, но все почему-то
одобряют высылку автора, хотя с тем же основанием могли бы
требовать и его выдачи и суда над ним. А кстати, и суда над те-
ми, кто выслал...

Уважаемый гражданин председатель, я одобряю Ваш Указ, и
никто не вправе упрекать меня, как никто не вправе упрекать зэ-
ка, подбирающего пайку хлеба, случайно оброненную вертухаем.
Я радуюсь Вашему Указу, более того, я приветствую Ваше муже-
ство, потому что в сущности и несмотря ни на что Вы спасли ми-
ру и России великого писателя, вы спасли не нашу, не его, а ее
совесть.

Надо ли нам ждать, пока наши дети станут взрослыми, а на-
ши газеты старыми? Уже сейчас мы можем не читать их. Мы зна-

Это нужно знать не ради мести за прошлое, но ради предот-
вращения ужасного будущего, ради спасения тех, кто сейчас
страдает в беззащитности и бесправии.

Международный сбор подписей под Московским обращени-
ем необходим для того, чтобы выявить наконец мировое общест-
венное мнение относительно книги Солженицына «Архипелаг
ГУЛаг» и того, о чем она, в такой форме, которая не допускала бы
двусмысленных истолкований.

Поэтому мы снова просим все средства массовой информа-
ции распространять Московское обращение. Мы снова просим
все культурные, общественные, религиозные организации со-
здать Национальные комитеты для сбора подписей под ним.

Солидарность людей не может ограничиться словами. 
Она — действенна. В этом — наша надежда.

Присоединили свои подписи к «Московскому обращению»:
Е.Барабанов, Т.Великанова, С.Ковалев, Т.Ходорович

17 февраля 1974 года

В редакцию газеты «Известия»
Я решительно протестую против лишения А.И.Солженицына

гражданства и его изгнания. Книги Солженицына — сама правда
и нужны России, как воздух. Его страстные патриотические вы-
ступления, его мужество и самоотверженность — пример и уп-
рек для нас. Новый несправедливый приговор Солженицыну, как
и прежний, будет неизбежно отменен историей.

Л.Терновский, врач
17 февраля 1974 года

Р.S. Знаю, что вы не опубликуете (как хотел бы я) моего пись-
ма. Но все равно сейчас я считаю своим долгом послать его вам —
заказным, с уведомлением о вручении. Чтобы вы не имели права
говорить, что решение об изгнании Солженицына поддержали —
единодушно — все граждане нашей страны, все русские.

<...> Что будет делать Солженицын на чужбине? Конечно,
он будет писать, и писать прежде всего о своей родине, интере-
сами и судьбами которой он будет жить и за рубежом. И его кни-
ги по-прежнему будут важны и нужны для нас, хотя путь их к со-
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Вы еще не поняли, что Бирнамский лес уже пошел, что вы
имеете дело не с маленькой кучкой людей, решивших больше не
лгать, но что на вас поднялись десятки миллионов убитых, заму-
ченных, опозоренных жертв, на чьей крови ваши архитекторы за-
мешали цемент того здания, в котором мы с вами ныне живем и
которое обречено на крушение.

Они давно уже стучатся в нашу жизнь, но некому было от-
крыть им дверь; Солженицын сделал это — и отныне ход истории
становится качественно иным, ибо в их лице в нее вошла новая
и неодолимая сила, перед которой вся ваша несостоятельность
вскроется быстро и неизбежно.

Вы напрасно пытаетесь оправдаться тем, что не успели при-
нять личного участия в наиболее грандиозных злодеяниях про-
шлого; если вы, зная об этих злодеяниях, продолжаете насаждать
почти божеские почести Ленину, воспитываете молодежь на
примере Дзержинского, вменяете в вину Сталину только репрес-
сии против партийного аппарата, если вы, боясь гнева собствен-
ного народа, продолжаете хранить в тайне архивы ЧК-ГПУ-НКВД,
если вы даже «Архипелаг ГУЛаг» опубликовать не можете —  то
вы воистину преемники и наследники палачей, связанные с ни-
ми круговой порукой и несущие общую с ними ответственность
перед Богом и перед человеческим родом.

Больше того, вы не только наследники, вы сами — палачи.
Генерал Григоренко в сумасшедшем доме, великий русский

писатель Солженицын — в изгнании, академику Сахарову вы 
угрожаете наемными убийцами, а сколько людей за последние го-
ды вы посадили в тюрьму только за то, что они говорили правду!

«Архипелаг ГУЛаг» — это обвинительный акт, которым от-
крывается судебный процесс человеческого рода против вас —
от тех, кто замыслил, до тех, кто сейчас завершает великое пре-
ступление против человечества, начавшееся 7 ноября 1917 года.
Свидетелям обвинения уже не страшны ваши застенки. Живых
вы можете арестовать, живых вы можете запрятать в сумасшед-
шие дома, живых вы можете убить — но когда оживают и восста-
ют мертвые, то с ними вы уже не можете сделать ничего...

Может быть, задумается кто-то из вас: а все же нет ли над
всеми нами Того, Который спросит за все?

Не сомневайтесь — есть.

ем не только невиновность, но и большую правоту этого челове-
ка. Так думать и говорить заставляют нас не аргументы его за-
щитников, а аргументы его врагов. Конечно, один человек, не вы-
ходя из дома, может нанести ущерб целому государству, но если
он не писатель, а тиран, и если государство это определенно 
деспотическое.

С большим уважением к Вам и с благодарностью

Владимир Альбрехт 

ПРАВИТЕЛЬСТВУ СССР
ПО ПОВОДУ ИЗГНАНИЯ А.СОЛЖЕНИЦЫНА

Безответственные правители великой страны!
К длинному ряду ваших преступлений добавилось еще од-

но. Человека, который в глазах всего мира стал выразителем на-
родной совести России, вы насильственно оторвали от родной
земли; человека, который всю свою творческую жизнь посвятил
непримиримой борьбе с ложью, вы оболгали с такой силой нена-
висти, которой вы уже давно не удостаивали никого в нашем оте-
честве; человека, с именем которого стали связаны самые свет-
лые надежды на духовное возрождение России, вы объявили из-
менником Родины.

Изгнав его, вы нарушили свои собственные законы, ибо по
вашим законам за то, в чем вы его обвинили, он подлежит не из-
гнанию, но смерти.

Вы не решились убить его не потому, что вы гуманисты, —
вы ими не были никогда; но вы, кажется, начали понемногу пони-
мать ту старую истину, что в духовной борьбе убитый противник
намного опаснее живого.

В том, что вы начали это понимать, одна из великих заслуг
Солженицына перед вашей собственной душой. Но вы поняли
еще далеко не все.

Вы еще не поняли, что с выходом в свет «Архипелага ГУЛаг»
пробил роковой для вас час истории; что с этого часа началось
подведение итогов того эксперимента, которому вы подвергли
Россию вместе с покоренными ею народами; эксперимента,
грозные уроки которого послужат великим предостережением
всему человечеству на все времена.

И З Г Н А Н И Е

472 473



1974

Солженицын, добровольно принявший каинову печать —
клеймо предателя, исчерпал предел народного долготерпения.

А.Дымшиц, доктор филологических наук, профессор
(«Советская культура», 19 февраля 1974 года).

С.Михалков
«Г-н СОЛЖЕНИЦЫН НАМ НАДОЕЛ»

«Шпигель»: Господин Михалков... Что волнует Вас в его но-
вой книге «Архипелаг ГУЛаг»?

С.Михалков: Ничто не может меня волновать в книге госпо-
дина Солженицына «Архипелаг ГУЛаг». Я не вижу в ней художе-
ственных достоинств, но вот оскорбить мою страну и исказить
историческую действительность ему удалось...

Он не видит в истории моей страны ничего, кроме тюрем и
лагерей. И изображает Советский Союз как одну большую тюрь-
му, а народ  — в виде бессловесных покорных рабов...

Встав на путь предательства, г-н Солженицын, как мне ка-
жется, понял, что только этот путь, а не подлинная литература,
которая всегда служит народу, может привлечь к нему внимание,
надеть на него терновый венец «мученика» и «пророка», бесст-
рашно и безнаказанно вещающего на весь мир о несостоятель-
ности советского образа жизни.

Г-н Солженицын добился своего. Прежде всего он привлек к
себе внимание реакционных кругов. И скоро стало ясно, что 
означенный «мученик» является всего-навсего политической ма-
рионеткой, и я хорошо себе представляю, кто держит в руках те
ниточки, которые приводят в движение язык и перо г-на Солже-
ницына.

«Шпигель»: В книге ведь в первую очередь критикуются
злодеяния Сталина, которые были разоблачены вашими коллега-
ми-писателями, и они, писатели, не стали оппозиционерами Со-
ветского Союза. Вы предпочитаете умеренную критику и не хоти-
те полного расчета с прошлым?

С.Михалков: Начну с того, что Коммунистическая партия Со-
ветского Союза сама во всеуслышание осудила серьезные ошиб-
ки, допущенные в период культа личности Сталина...

По поводу полного расчета с прошлым скажу, что это — не

И спросит, и ответите.
Еще не поздно.
Отнимите Россию у Каина и отдайте ее Богу, ибо кровь Аве-

ля вопиет от земли...

Из заявления Л.Л.Регельсона.
Москва. 

17 февраля 1974 года

В Секретариат МО СП РСФСР
<...> Нам не о чем говорить, не о чем спорить, потому что я

выражаю свое мнение, а вы — какое прикажут...
Ложь — ваше оружие. Вы оболгали и помогли вытолкать

из страны величайшего ее гражданина. Вы думаете, что теперь
вам скопом удастся занять его место. Ошибаетесь. Места в ве-
ликой русской литературе распределяются пока что не вами. 
И ни одному из вас не удастся пристроиться хотя бы в самом
последнем ряду.

Из письма Владимира Войновича.
19 февраля 1974 года

ПРЕДАТЕЛЮ НЕТ МЕСТА НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ

Своими активными антисоветскими выступлениями послед-
него времени, направленными против дела мира и мирного сосу-
ществования народов, господин Солженицын сам исключил себя
из дружной семьи советских людей. Наше правительство посту-
пило логично, выдворив его из Советского Союза. Это можно
только приветствовать. Как говорили наши предки: худую траву
с поля вон!

Борис Полевой
(«Правда», 17 февраля 1974 года).

ПО ВОЛЕ НАРОДА

Вот уже несколько лет, как Солженицын стал щедро оплачи-
ваемым буржуазной реакцией поставщиком подлых наветов на
нашу страну, на родину социализма. В исступленной злобе не по-
стеснялся он надругаться над подвигами героев Великой Отече-
ственной войны — сам став предателем, он осмелился задним
числом «обелять» изменников-власовцев...
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он, чтобы принизить, оболгать нашу страну, являющуюся светом,
надеждой человечества, чтобы забросать грязью ее славу, ее
идеалы.

Считаю правильным решение о выдворении Солженицына
за пределы нашей Родины.

Степан Щипачев
(«Литературная газета», 20 февраля 1974 года). 

Весть о том, что Солженицын лишен гражданства СССР и вы-
дворен из СССР, принесла мне глубокое удовлетворение.

Еще несколько лет назад я написал о нем статью, которую
назвал «Вор в нашем доме». С тех пор его злобная клевета на со-
циалистический строй еще более усилилась...

Берды Кербабаев
(там же).

Когда оскорбили тебя одного, можно еще как-то стерпеть,
промолчать. Но можно ли молчать и терпеть, когда оскорблена
совесть миллионов, когда возводится злобная и целенаправлен-
ная хула на самые великие наши национальные ценности, когда
оскверняется то, что для всех нас свято, когда поднята ничем не
смущающаяся и ничем не брезгующая рука на бессмертные заво-
евания Октября, когда брошен поганый плевок не только в живых
героев, но и на священные могилы павших, тех, что спасли мир от
вечного кошмара, в который собирался погрузить его фашизм, —
можно ли, спрашиваю я вас, молчать и терпеть? И сколько мож-
но терпеть?!

Надобно уж очень круто насолить своему народу, очень
сильно нагадить, напакостить ему, чтобы он в конце концов ука-
зал тебе на дверь, отвернулся от тебя и грозно, с крайним отвра-
щением вымолвил:

— П-шел вон!
Солженицына вытряхнули где-то посреди возлюбленной

ему капиталистической Европы, на те посевы, где он, духовный
власовец, давненько уж пасся, пощипывая отравленную травку.
Едва ступив на землю, тотчас же потянулся липкими и жадными
ручищами к туго набитому, поджидавшему его в швейцарских
банках кошельку. Надо полагать, Иуда Искариотский повернулся

чье-нибудь, а наше прошлое со всеми его достижениями, победа-
ми и недостатками. И советский человек вовсе не собирается его
перечеркивать, потому что он горд тем, чем стала сегодня его
страна, его Родина...

«Шпигель»: Хрущев, который сам осудил злодеяния Стали-
на, разрешил Солженицыну напечатать в Советском Союзе его
первую книгу «Один день Ивана Денисовича». Почему ему не
разрешают издавать его последующие произведения на его 
родине?

С.Михалков: Мне думается, что и Хрущев, если бы ему дове-
лось читать последующие произведения г-на Солженицына, воз-
держался бы от их публикации. Если первая повесть Солженицы-
на еще представляла некоторый интерес новизной темы, попыт-
кой автора раскрыть характер невинно осужденных простых лю-
дей, безропотно подчинившихся своей судьбе, то последующие
произведения Солженицына от одного к другому все откровен-
нее давали понять о неприятии автором самого существа совет-
ского общества. Встав на этот путь, и подкрепляя свою позицию
всевозможными открытыми письмами и заявлениями, дискреди-
тирующими советскую действительность, г-н Солженицын в кон-
це концов откровенно перешел в лагерь реакции, в антисовет-
ский лагерь.

Естественно, что произведения такого автора было бы по
меньшей мере странно издавать в нашей стране, в народных из-
дательствах, на народные деньги...

Вы спрашиваете, боимся ли мы Солженицына. Мы его не бо-
имся, но он нам надоел.

«Шпигель»: Солженицын убежден, что его «Архипелаг ГУЛаг»
будет когда-нибудь издан и в Советском Союзе. Вы верите в это?

С.Михалков: А зачем?

Из интервью журналу «Шпигель» (№ 6, 4 февраля 1974 года)
(«Советская культура», 19 февраля 1974 года).

КОНЕЦ ЛИТЕРАТУРНОГО ВЛАСОВЦА

Мы не слышали от Солженицына ни одного слова в осужде-
ние преступной фашистской хунты в Чили, в осуждение наглею-
щего фашизма в других странах, но сколько черных слов находит
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венно, что человек, патологически ненавидящий народ, в своем
развитии неизбежно пришел к самому реакционному, к самому
гнусному — к оправданию фашистов. И вполне естественно,
закономерно, что народ, спасший мир от фашизма, народ, дав-
ший миру великих титанов духа, с отвращением и брезгливос-
тью отторгнул от себя прислужника империализма.

Петр Проскурин
(там же).

Н.Яковлев, доктор исторических наук

ПРОДАВШИЙСЯ
О предательской деятельности А.Солженицына

<...> «Архипелаг Гулаг» доводит до логического заверше-
ния то, что было намечено уже в «Августе Четырнадцатого», —
это манифест воинствующего врага русского народа...

Довольно каталогизировать подлости «Архипелага Гулаг»,
они бесчисленны, вся книга с первой до последней страницы —
грязная клевета на наш народ, далеко превосходящая измышле-
ния западных «советологов»...

Солженицын и иные грязные провокаторы готовы способст-
вовать даже развязыванию войны... они служат самым агрес-
сивным кругам международной реакции.

(«Литературная газета», 20 февраля 1974 года.
«Голос Родины», 1974, № 13, февраль.)

В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ ЕМУ НЕТ МЕСТА!
Писатели о выдворении Солженицына

Ослепленный ненавистью к революции, к социализму, 
Солженицын своими действиями фактически изолировал себя от
советского общества. Лишение гражданства СССР — закономер-
ный акт по отношению к человеку, который противопоставил се-
бя миллионам людей, оскорбил их национальное достоинство.

Как бывший солдат я глубоко потрясен тем, что Солженицын
ищет оправдание власовцам, предавшим свой народ в самый тя-
желый, в самый критический момент его истории. Это глумление
над прахом двадцати миллионов соотечественников, отдавших
жизнь за Родину.

в гробу от дикой зависти: ведь он явно продешевил, продав 
Иисуса всего лишь за тридцать сребреников. Александр Исаевич
так дешево не продает, да и продает-то он не какого-то там биб-
лейского Христа, а вполне реальное Отечество...

Михаил Алексеев
(«Литературная газета», 20 февраля 1974 года). 

Мне пришлось в годы вынужденной неволи быть вместе с
теми, кто в тяжелых условиях оставался несгибаемым коммунис-
том и стойким советским человеком. Я восхищался, гордился ими
и рассказал о них в документальной «Повести о пережитом». Но
были там и справедливо осужденные — предатели, изменники
Родины, откровенные враги нашего строя. Я видел их прищурен-
ные глаза, слышал их злобные голоса, чувствовал их ненависть
ко всему, что священно для нас. Адвокатом и единомышленни-
ком таких преступников стал Солженицын. Он нанялся в холопы
к нашим идейным врагам и стряпал для их кухни антисоветское
варево.

В лаконичных, высокого достоинства строках Указа о выдво-
рении Солженицына за пределы страны Ленина — сила совет-
ского закона.

Предателя, где бы он ни находился, все равно настигнут на-
ша Правда и презрение всех честных людей мира.

Лишение Родины — гражданская смерть.

Борис Дьяков
(там же).

<...> В самой основе «творчества» Солженицына заложено
зерно национального предательства; его герои олицетворяют са-
мые теневые стороны человеческого характера — раболепие,
угодничество, всеядность, способность за пайку хлеба отказать-
ся от человеческого достоинства. Солженицын гнусно оклеветал
русского человека, того самого пахаря и солдата, который не од-
нажды пронес по странам Европы с великим достоинством меч
освободителя от насилия и порабощения.

Разумеется, нет нужды защищать русский народ от челове-
ка, душа которого полна патологической злобы в отношении все-
го этого народа... И, разумеется, вполне закономерно и естест-
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Не менее безнравственно и оскорбительно то, чтp он гово-
рит о русском народе, — это как плевок в глаза матери, вскор-
мившей человека своим молоком. Это трудно, невозможно по-
нять и с точки зрения моральной, и перед лицом истории, перед
лицом фактов, которые говорят о величайших заслугах и досто-
инствах русского народа, снискавшего уважение всего челове-
чества.

Я говорю не о правовой, а о моральной стороне решения
Президиума Верховного Совета СССР о лишении А.Солженицына
советского гражданства, но правовая сторона дела зиждется на
моральной: Солженицын своими действиями наносит мораль-
ный ущерб советскому народу , обществу. Почему же общество,
народ должны были предоставлять ему возможность безнака-
занно пакостить?!

Мне кажется, выдворение из СССР и лишение советского
гражданства человека, который фактически не стал граждани-
ном Советского Союза, правильно и своевременно.

Александр Михайлов, секретарь правления
Московской писательской организации

(«Литературная Россия», 22 февраля 1974 года).

<...> За новую его книгу «Архипелаг Гулаг» с радостью 
ухватились реакция, апологеты капитализма. Среди всякого
вздора, который Солженицын наплел на страницах своей кни-
жонки, много места занимает персона генерала-предателя Вла-
сова, по вине которого в 1942 году попала в котел Вторая удар-
ная армия на Волховском фронте, погибли тысячи наших солдат,
многие попали в фашистский плен...

Только так мы и должны поступать с изменниками! Солже-
ницыных — вон с советской земли!

Георгий Холопов
(там же).

Абалкин Н.А.  207
Абашидзе Г.  329–330  442
Абдумомунов Т. 319  329
Агеева Л.  411–412
Агурский М.С.  457–458

459–460
Адамов А.  399–401
Адамян Н. 216–217
Айтматов Ч.  433
Аксенов В.П.  216–217 
Алексеев М.Н.  206  477–478
Альбрехт В.Д.  471–472
Альварес А.  410–411
Амлинский В.И.  216–217
Ананьев А.А.  448  462–463
Андреев К.  437–438
Аникст А.А.  216–217
Антокольский П.Г.  225–226
Антонов С.П.  226–228
Апдайк Дж.  409–410
Арагон Л.  399–401
Арендт Х.  410–411
Асанов Н.А.  258–262
Асанова З.  411–412
Астафьев А.  18
Атаджанян И.  155–156
Ахматова А.А.  139

Бабаевский С.П.  125–126

Бабенышев А.П.  456
Баева Т.А.  411–412
Бажан М.  463–464
Бакланов Г.Я.  21–26  

216–217  289–290
Балтер Б.И.  216–217
Барабанов Е.В.  445–447  

469–470
Барабаш Ю.Я.  154–155  204
Баранов В.И.  134
Баруздин С.А.  318  329
Бёлль Г.  409–410  435–436
Белогородская И.М.  411–412
Березко Г.С.  243–244  

254  259  275  277  
281  287  290–291  
295–297

Берзер А.С.  216–217
Богатырев К.П.  216–217
Богомолов В.О.  216–217
Богораз Л.И.  459–460
Бондарев Ю.В.  433  450–451
Бондарин С.А.  216–217
Боннэр Е.Г.  456  459–460
Бори Ж.-Л.  399–401
Борисов В.М.  447–448  456
Борисова И.П.  216–217
Борщаговский А.М.  244–250
Бровка П.  330  441

УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ
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Бровман Г.А.  139  166  206
Бройдо Е.  17
Бронне К.  410–411
Буханов В.  44–52
Бушин В.С.  59–60  129–131  

216–217
Быков В.В.  216–217  433
Бюрньо К.  410–411
Бютор М.  399–401

Вандеркамменн Э.  410–411
Ваншенкин К.Я.  216–217
Варламова И.Г.  216–217
Велиев В.  411–412
Великанова Т.М.  413–414  

469–470
Веркор  399–401
Винниченко И.Ф.  255–258
Вишневская Ю.И.  411–412
Владимов Г.Н.  221–224
Войнович В.Н.  216–217  218  

438–439  474
Войтинская О.С.  297
Волгин Н.  201–202
Волжина Н.А.  216–217
Волчек Я.И.  216–217
Вольпин А.С.  411–412
Воннегут К.  409–410
Воробьев О.И.  411–412
Воронков К.В.  319–320  329  

337
Вронский Ю.П.  216–217
Вучетич Е.В.  204–205
Вюрмсер А.  399–401

Галансков Ю.Т.  420

Галич А.А.  216–217  389  
438–439

Гамзатов Р. 433  443
Гароди Р.  399–401
Герштейн Э.Г.  216–217
Гершуни В.Л.  411–412
Гильвик Э.  399–401
Гинзбург И.С. (Жолковская)  

413–414  456
Гиров К.-Р.  419
Гитин В.  40–41
Гладилин А.Т.  216–217
Гладков А.К.  216–217
Глэнвилл Б.  410–411
Гови Ж.  399–401
Голышева Е.М.  216–217
Гольдберг М.  159–160
Гончар О.  433  441–442
Горбаневская Н.Е.  413–414  

456
Гоффин Р.  410–411
Гранин Д.А.  156–157
Грасс Г.  410–411
Гребенщиков А.  386
Греков Л.  197
Грибачев Н.М.  433  462
Григоренко З.М.  411–412
Григоренко П.Г.  390
Григорьев А.И.  187–192
Грин Г.  410–411
Губко Н.Г.  37–39
Гусаров В.Н.  411–412

Давыдов Ю.В.  216–217
Давыдова Н.  216–217
Даниэль Ю.М.  456

Дар Д.Я.  218–219
Дегтярев  371–373
Джемилев Р.  411–412
Диков Ю.П.  411–412
Долинина Н.Г.  216–217
Допань Ж.  410–411
Дрёмов А.К.  166–167
Дроздов И.  385
Друцэ И.  31–35
Дымшиц А.Л. 128  474–475
Дьяков Б.А.  478
Дэкс П.  399–401
Дюрренматт Ф.  409–410

Евтушенко Е.А.  464–469
Егорычев Н.Г.  203  203–204
Елкин А.С.  385–386
Емелькина Н.П.  411–412
Ермилов В.В.  26–28  36–37
Ермолинский С.А.  216–217

Жан Р.  399–401
Жаркова Н.М.  216–217
Желудков С.  459–460
Жиллес Д.  410–411
Жолковская см. Гинзбург И.С.

Залыгин С.П.  433
Захарова А.Ф.  112–123
Зимянин М.В.  207–208
Золотусский И.П.  95
Зорин Н.  17

Иванов А.С.  442–443
Иванов В.  173–176  176–177
Ивантер  Н.А.  216–217

Ивич А.  216–217
Ильина Н.И.  216–217
Иметов А.  411–412
Ионсон У.  410–411
Искандер Ф.  216–217
Исмаилов З.  411–412

Кабо Л.Р.  271–274
Каверин В.А.  216–217  

230–241  250–255  
311–314

Каган Б.  17–18
Кагарлицкий Ю.И.  216–217
Казин А.  410–411
Капоте Т.  409–410
Карвер Д.  410–411
Карпов В.В.  451–452
Карякин Ю.Ф.  89–95  

278–281
Катаев В.П.  218  433  461–462
Кедрина З.С.  267–270
Кербабаев Б.  330–331  477
Кешоков А.  433
Кизиева Л.К.  357–359
Клавель Б.  399–401
Ковалев С.А.  413–414  

469–470
Коган А.Г.  138–139
Кожаринов В.  411–412
Кожевников В.М.  207  

326–327  433
Кожинов В.В.  62–63
Колесов В.  129
Конецкий В.В.  220–221
Копелев Л.З.  297  397–398  

458–459
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Коржавин Н.М.  216–217
Корнейчук А.Е.  317–318  

325–326
Корнилов В.Н.  216–217

218
Королева И.М.  411–412
Коростылев В.Н.  216–217
Косолапов П.  43–44
Костерина Е.А.  411–412
Красин В.А.  411–412
Кристи И.Г.  413–414
Кружков Н.Н.  28–30
Крутилин С.А.  216–217
Крячко Л.  167–169
Кугультинов Д.  462
Кузнецов Ф.Ф.  448
Кулаковский А.Н.  430
Кулик С.  436–437
Кунгурцев Ю.  52–57
Кушева Л.А.  411–412

Лавут А.П.  413–414
Лагунов К.Я.  125
Лазарев Л.И.  216–217
Лакшин В.Я.  63–88  140–154
Ланда М.Н.  413–414
Лану А.  399–401
Лапин В.П.  411–412
Ларни М.  427–428
Левитанский Ю.Д.  216–217
Левицкий Л.А.  216–217
Лезинский М.  177
Леман Р.  410–411
Леонидов П.  433–434
Липатов В.В.  448
Литвинов П.М.  459–460

Литвинова Т.М.  216–217  
401  456

Лорие М.Ф.  216–217
Луконин М.К.  433
Лукшин А.Д.  378–381
Лыньков М.  430
Любовникова Л.  411–412

Мадоль Ж.  399–401
Маккарти М.  410-411
Максимов В.Е.  216–217  

438–439  459–460
Мальцев Е.Ю.  281–284
Марков Г.М. 332  433
Марченко А.Т.  459–460
Маршак С.Я.  183–184
Медведев Ж.А.  401–405  

431–432  432
Медведев Р.А.  458  470–471
Медников А.М.  262–264
Мележ И.П.  430  433
Мемми А.  399–401
Мери Г.  399–401
Метченко А.И.  386–387
Миллер А.  409–410 410–411
Минаев Г.  109–112
Мисима Ю.  409–410
Михайлов А.А.  479–480
Михайлов Б.Б.  445
Михайлов М.  131–132
Михалков С.В.  433  441  

475–476
Можаев Б.А.  216–217
Можнягун С.  169–170
Молчанюк Н.  177–178
Мориц Ю.П.  216–217

Мотяшов И.П.  132
Мусрепов Г.  320

Наровчатов С.С.  433
Николаев Д.П.  216–217
Новиченко Л.Н.  331–332
Нольман М.  18
Нотт К.  410–411

Облонская Р.Е.  216–217
Огнев В.Ф.  216–217
Оден У.-Х.  410–411
Озеров В.М.  327  433
Оклер М.  399–401
Окуджава Б.Ш.  216–217
Окунева И.  159–160
Орлов Ю.Ф.  459–460
Оттен Н.Д.  216–217

Павлов С.П.  126–127  205
Паллон В.  178–182
Панков В.К.  126  166
Панова Л.  413–414
Панченко Н.В.  216–217
Параф П.  399–401
Пармелен Э.  399–401
Паустовский К.Г.  216–217
Первенцев А.А.  134
Перцовский В.  132–133
Пикассо П.  399–401
Пинский Л.Е.  216–217
Плющ Л.И.  411–412
Подъяпольский Г.С.  411–412
Познер В.  399–401
Полевой Б.Н.  433  474
Полторацкий В.В.  127–128

Попов Б.  373–376
Поповский М.А.  216–217
Прево А.  399–401
Примак А.  411–412
Прокша Л.Я.  429–430
Проскурин П.Л.  478–479
Пузанова Н.  157–158

Радвогин Ю.  413–414
Регельсон Л.Л.  472–474
Резников Л.  160–162
Рекемчук А.Е.  448–450  461
Рид Д.  426–427
Романов П.К.  460–461
Романовский Е.  428–429
Российский И.  381–383
Ростропович М.Л.  423–425
Рошфор К. де  399–401
Рощин М.М.  216–217
Рудаков И.В.  411–412
Руссело Ж.  399–401
Рыбаков А.Н.  216–217
Рыжик М.Ш.  411–412
Рюриков Б.С.  328–329  334

Савин С.  198–199
Савина Р.  411–412
Садовников Г.М.  216–217
Сажин П.А.  285–286
Салынский А.Д.  318  323–324  

328  433
Сарнов Б.М.  137–138  

216–217  274–278
Сартаков С.В.  433
Сартр Ж.-П.  399–401  

409–410
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Сахаров А.Д.  438–439  
443–445  456  459–460

Светов Ф.Г.  216–217  218
Свирский  Г.Ц.  216–217
Сейтометов В.  411–412
Селиверстов Н.  158–159
Семенов Г.В.  216–217
Семенова А.  129
Симонов К.М.  19–21  324  

433  442
Синельников М.Х.  156
Скуйбин В.Н.  88–89
Славин Л.И.  264–267
Слуцкий  Б.А.  216–217
Смирнов  296
Смирнов С.С.  433
Смирнов-Черкезов А.И.  

216–217
Сморгунова Е.М.  413–414
Солженицын А.И.  211–216  

244  270–271  291–295  
297  314–315  315–316  
317  318–319  320–323  
326  327  332–336
338–339 339–340  
340–341  396–397  
440–441

Соловьев И.  439–440
Солоухин В.А.  41  216–217 
Солсбери Г.  409–410
Соснин А.С.  216–217
Соснора В.А.  228–229
Сотник Ю.В.  216–217
Софронов А.В.  433
Спарк М.  410–411
Ставицкий А.  182–183

Стайрон У.  410–411
Стариков Д.В.  135–137
Старикова Е.В.  216–217
Стельмах М.А.  433
Стиль А.  399–401
Стравинский И.Ф.  409–410
Стрехнин Ю.Ф.  216–217
Струве Н.А.  139
Сурганов В.А.  133
Сурков А.А.  326  327–328  336  

433

Тагер Е.Б.  287–289
Танк М.  430
Тарасенкова Н.Н.  216–217
Тарковский Арс. Ал-др.  

216–217  284
Твардовский А.Т.  15–17  

39–40  299–311  319–322  
324–325  336  

Твердохлебов А.Н.  456
Телесин Ю.З.  413–414
Тендряков В.Ф  216–217
Терновский Л.Б.  411–412  

470
Тимачев В.М.  411–412  456
Тихонов Н.С.  433
Тойнби Ф.  410–411
Тоом Л.В.  216–217
Триоле Э.  399–401
Трифонов Ю.В.  216–217
Труфанова В.  133–134
Турков А.М.  289
Туровская М.И.  216–217
Турсун-заде М.  433
Турчин В.Ф.  353–357

Убожко Л.Г.  411–412
Уилбур Р.  409–410
Уилсон М.  409–410
Уолл Б.  410–411
Урбан Р.М.  411–412

Фай Ж.-П.  399–401
Федин К.А.  316–318  325  336   

433
Федоренко Н.Т.  433
Феодосьев В.  387
Феррари Э.  430–431
Флад Ч.-Б.  409–410
Фоменко Л.Н.  36
Фрадкин И.М.  216–217
Фрисланд В. ван  410–411
Фуше М.-П.  399–401
Фуэнтес К.  409–410

Хаксли Дж.  410–411
Халапов И.  411–412
Халилов И.  411–412
Харппрехт К.  410–411
Ходорович Т.С.  413–414  456  

469–470
Холопов Г.К.  480
Хоххут Р.  410–411
Хэртлинг П.  410–411

Цимеринов Р.  162–163

Чаковский А.Б.  433
Чалмаев В.А.  163–164
Чешихина В.В.  216–217
Чивер Д.  409–410
Чистяков  376–378

Читатель (псевд.)  95–109
Чичеров И.И.  30–31
Чуковская Л.К.  10–12 

359–371  390  398  
454–455  456

Шамякин И.  430
Шапиро Г.  39–40
Шапиро М.  410–411
Шарипов А.  320  331
Шаров А.  216–217
Шафаревич И.Р.  438–439  

456  457
Шейнис В.  162–163
Шиханович Ю.А.  413–414
Шолохов М.А.  433
Шрагин Б.И.  452–454  

459–460
Штейн Ю.Г.  413–414
Шток И.В.  441
Штюц М.  428

Щипачев С.  433  476–477

Эйр А.-Дж. 410–411
Эманюэль П.  410–411
Эфрон А.С.  216–217

Юсупов Н.  452

Якир И.П.  411–412
Якир П.И.  411–412
Яковлев Н.Н.  479
Ямпольская Е.  159–160
Ярославов Б.  411–412
Яшен К.  330
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Абакумов В.С.  214  329
Абрамов Ф.А.  131  135
Аверченко А.Т.  412
Агламзянова Ф.  195 
Адамович Г.В.  429
Азарх Р.М.  185
Айвазовский И.К.  140
Айтматов Ч.  301–302
Аксенов В.П.  125  127  129
Аксенова Е. (Е.С.Гинзбург)  

240
Аллилуева С.И. (Сталина)  

328  330
Алов А.А.  227
Алчевская Х.Д.  141
Андреев А.Д.  186
Арагон Л.  424
Асанов Н.А.  271  273  274  

283
Ахматова А.А. 212  214  

218  233  275  285  328  
334  363  396  397  410  
458

Бабель И.Э.  214 250  275
386  399

Бакланов Г.Я. 59 89  238  
300  302

Балтер Б.И. 238

Бальзак О. де  404
Барабаш Ю.Я. 156  159–163
Баранов С.Х.  398
Барбюс А.  428
Барто А.Л.  399
Баруздин С.А.  332
Баскэн Т.  417–419
Баяубаев У.  54
Бек  А.А.  227  236  252  267  

284  307  312  320
Белинский В.Г.  39  141
Бёлль Г.  424
Белов В.И.  245
Бельцов В.  45
Бенкендорф А.Х.  219
Берггольц О.Ф.  227
Березко Г.С.  255
Берия Л.П.  214  254  330
Бжезинский З.  417
Блок А.А.  169  285
Бондарев Ю.В.  89  129  236
Боноски Ф.  424
Борисоглебский  371
Борщаговский А.М. 252  

254  259  262–263
Бошьян Г.М.  403
Брежнев Л.И.  464
Бродский И.А.  424
Броз П.  386–387

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН, УПОМИНАЕМЫХ В КНИГЕ Бруно Дж.  323
Булгаков М.А.  212  214  

218  222  226  233  
236–237  250  275  277  
278 285

Булгарин Ф.В.  274–275
Бунин И.А.  63  134  212  

266  275  449  451
Бурковский Б.В.  178–182
Быстров И.  195  196
Бэкон Ф.  334

Васильев П.Н.  214
Вергилий  386
Вершинина  М.  153
Весёлый А.  214
Винниченко И.Ф. 259  260  

283
Виткевич Н.Д.  372
Вичуро Е.  195
Вишневская Г.П.  424
Владимов Г.Н. 236
Власенко Н.  194
Власов А.А.  422  449  466  

480
Вознесенский А.А.  305
Войнович В.Н.  127  468
Войтинская О.С.  185
Волошин М.А.  212
Воронков К.В.  310  313 315  

321  324–325  399  408
Воронянская Е.Д.  435
Врангель П.Н.  416
Вышинский А.Я.  457

Галансков Ю.Т.  346  360

Гамзатов Р.  167  447  452
Герострат  462
Герцен А.И.  459
Гинзбург А.И.  346  360
Гинзбург Е.С. см.

Аксенова Е.
Гиппиус З.Н.  449
Гитлер А.  330  449
Гоголь Н.В.  146  225  236
Голицын В.  196
Гомер  403
Гончаров И.А.  278–279
Горбатов А.В.  328
Горький М.  123  147  225  

276  277  304  327  331  
448–449  459

Гракх, братья  279
Гранин Д.А.  158  399
Граховский С.И.  330
Грекова И.  236
Григоренко П.Г.  473
Грин А.  214
Гроссман В.С.  214  225  

275  278
Гумилев Н.С.  212

Даль В.И.  148
Даниэль Ю.М.  267  410  

467
Демичев П.Н.  225–226
Дзержинский Ф.Э.  473
Дмитриев А.  46  49
Добролюбов Н.А.  83
Долотцев  371
Домбровский Ю.О.  236  

251
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490 491

Достоевский Ф.М.  38  60  
103–107  140  212 266  
278–279  345  404  411  
450–451  453–454  
459

Драбкина Е.Я.  307
Дриневич А.  142
Дымшиц А.Л.  31  59 143  

144  150  279
Дьяков Б.А.  84–85  113

120–123  199 301
Дэкс П.  91
Дюма А.  51
Дюрренматт Ф.  224
Дюсанов  54

Евстигнеев С.К.  122
Евтушенко Е.А.  125
Евтушенко П.  468
Егорычев Н.Г.  203
Ежов Н.И.  214
Еремин Д.И.  185
Ермолинский С.А.  277
Есенин С.А.  46  212  218

Жид А.  422–423
Журавлев П.  153
Жуховицкий Л.А.  149  150

Заболоцкий Н.А. 214 233 250
Завадский Ю.А.  83
Заглада Н.Г.  126
Закруткин В.А.  399
Залыгин С.П.  236  301  302
Замятин Е.И.  212  277  327
Захаров А.  153

Зимянин М.В. 338
Золотницкий  164
Зощенко М.М.  214  218  

237  275  285  397

Изместьева Е.  142
Икрамов К.  330
Ильичев Л.Ф.  87  219
Ильф И.  276
Исбах А.  185
Искандер Ф.  237

Кабо Л.Р.  282
Каверин В.А.  184  275  280  

282  351  367  370
Казакевич Э.Г.  88
Казаков Ю.П.  238  251
Камю А.  281
Караваева А.А.  277
Карандо И.А.  152
Карякин Ю.Ф.  234  293
Катаев В.П  266  276  347
Кедрина З.С. 274  275  280  

283
Кешоков А.  399
Кирпотин В.Я.  277
Климов Э.Г.  227
Клюев Н.А.  212
Кожевниковы  260
Кожедуб И.Н.  385
Кольцов М.Е.  276  399
Конецкий В.В.  251
Конов  371  372
Конторщиков А.  195
Кончаловский  А.С.  227
Копелев Л.З.  185  396

Корнейчук А.Е.  327  331  
332 

Корнилов В.Н.  468
Короленко В.Г.  459
Космодемьянская З.А.  349  

379
Кочетов В.А.  423
Краснов П.Н.  449
Красносельский А.  196
Крацкин Л.  194
Крячко Л.  144  150  
Кузнецов А.В.  347
Кукеева  54
Кукрыниксы  276
Курбатов В.  167
Куропятникова Т.Д.  132
Кутепов А.П.  416

Лазутин И.Г.  72
Лакшин В.Я.  186
Лапин В.И.  202–203
Ларни М. 431–433
Ларюшкина А.И.  152
Лебедев Д.  194
Левченко Н.С.  398
Ленин В.И.  77  89  123  278  

279  307  376  378  412  
430  449  473  478

Леонов Л.М.  167
Лепешинская О.Б.  403
Лермонтов М.Ю.  453
Лесков Н.С.  266
Лившиц Б.К.  285
Ломидзе Г.И.  70
Луи В.Е.  339  340
Лысенко Т.Д.  250  403

Македонов А.В.  126
Максимов В.Е. 236
Маленков Г.М.  263
Мандельштам О.Э.  212  

213  214  218  222  368  
399  467

Манн Т.  38
Маркин Е.Ф.  398
Марков Г.М.  310  313  315  

399  408
Маркс К.  279  328  334  377
Марченко А.Т.  467
Марченко Н.Л.  165
Маршак С.Я.  167  187  207  

299  310  311
Марше Ж.  443
Марягин Г.А.  185–186
Матвеев  47
Матросов А.М.  349  379
Матушкин В.С.  398
Маяковский В.В.  212  449
Медников А.М. 266
Межелайтис Э.  167
Мейерхольд В.Э.  83
Мейркулов Т.  54
Мележ И.П.  432
Мелентьев Ю.С.  316
Мельников  373
Мельников-Печерский П.И.  

51
Мельничук Е.  55
Мережковский Д.С.  449
Михайловский Н.К.  328
Можаев Б.А.  237  245  251
Молчан X.Л.  164
Молчанов И.В.  197
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Мориак Ф.  424
Моторина  177
Мясковский Н.Я.  424

Навои А.  69
Наумов В.Н.  227
Некрасов В.П.  89  125  127
Некрасов Н.А.  86
Нехорошев В.П.  164
Никитин Н.  185
Николай II  400
Нилин П.Ф.  88
Норд П.  417

Овечкин В.В.  300
Озеров В.М. 339
Орехов  416–419
Островский А.Н.  147

Павленко П.А.  386
Панкин Б.Д.  435
Панков В.К. 399
Пастернак Б.Л.  212  214  

218  226  233  240  251  
275  285  307  312  328  
369  396  397  399  404  
410  423  424  465

Паустовский К.Г. 237–238  
312  358  458

Пащенко П.И.  152
Песков В.М.  198
Петефи Ш.  385
Петров Е.П.  276
Пильняк Б.А.  213  214  222  

368  386
Писарев Д.И.  377

Платонов А.П.  212  213  
214  222  233  250  275  
289  368

Подгорный Н.В.  471–472
Покрышкин А.И.  385
Поликанов А.  194
Поликарпов Д.А.  219
Полторацкий В.В. 141–143  

145
Поскребышев А.Н. 329
Постышев П.П.  61
Потемкин  319
Презент И.И.  403
Прокофьев А.А.  167
Прокофьев С.С.  424
Пушкин А.С.  123  274–275  

331  403–404
Пясецкий  432

Радищев А.Н.  240
Рапопорт С.  185
Рассел С.  90
Ребрин П.Н.  135
Ремарк Э.-М.  428
Ремизов А.М.  212
Решетовская Н.А.  48–49  

372–373
Родин Н.А.  398
Рокасуева  198
Рокоссовский К.К.  328
Романовский Е. 431–432

Савин С.  196
Салтыков-Щедрин М.Е.  

86  236  245
Сарнов Б.М.  282  287

Сартаков С.В.  315  408
Сахаров А.Д.  433  473
Седых А.  429
Селиванов Ф.  164
Семин В.Н.  236
Семичастный В.Е.  322–323  

369
Сергеев-Ценский С.Н.  327
Сергованцев Н.М.  73–77
Серебрякова Г.И.  305  347  

367
Сибгатуллин И.  195
Симонов К.М.  299  307  

313  339  447
Симонян К.С. (Симонянц)  

372
Синявский А.Д.  267  410  

467
Смальцев К.  196
Смирнов С.  196
Смирнов С.В.  363–365
Смуул Ю.  167
Соболев Л.С.  315  399  421
Сократ  76
Соловьев В.С.  328
Солсбери Г.  437
Спиридонов Л.  194
Сталин И.В.  10  14  19  21  

22  25  27  28  30  33–35  
36  38  43  61  93  107 
137  173  178  182  197 
198  201  213  215  235 
247  250  254  277  329  
334  362–365  368  372  
405  444  454  455  457  
466–467  473  475–476

Сталина С.  см.  
С.И.Аллилуева

Стариков Д.В.  138–139
Страда В.  93
Струве Н.А.  139
Субботин В.  194
Суворов А.В.  331
Сулин Ю.  164
Сурганов В.А.  144
Сурков А.А.  332  334
Сухово-Кобылин А.В.  236
Сырымбетов З.  52–53

Табидзе Т.  214  226  233  
251–252  400

Тарковский Анд. Арс.  227  
425

Тарковский Арс. Ал-др.  
250

Тарсис В.Я.  345–346  421
Татьяничева Л.К.  399
Таурин Ф.Н.  398  399
Твардовский А.Т. 19  20  57  

71  90  167  197  205  
279  323  328  330  339  
408  458

Тевекелян В.А.  130  199
Тендряков В.Ф.  89  132  

300  347
Терехов Г.А.  372
Теуш В.Л.  319  349
Товстоногов Г.А.  447
Толстой А.Н.  277
Толстой Л.Н.  38  60  86  

140  166  185  197 207 
225 234 245  250  253  
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254  261  263  266  
268–269  271  275  279  
287  295  313  365  371  
404  412  453  459

Трощий М.Е.  152
Тушкан Г.П.  185–186
Тынянов Ю.Н.  233  250

Ульянова А.Ф.  152

Федин К.А.  299–314  320  
326  329  330  335  
367  370  408  409

Федоров  164–165
Федоров В.  399
Феррари Э. 430–431
Флобер Г.  64
Фоменко Л.Н.  36  70  185  

186
Фрейфельд А.А.  323

Хазанов А.Л.  142
Хакимов  С.  399
Хачатурян А.И.  424
Хеллман Л.  224
Хемингуэй Э.  428
Хрущев Н.С.  10  11  15  20  

25  34  40  60  64  87  90  
173  200  226  300  476

Цветаева М.И.  212  214  
218  222  233

Чаадаев П.Я.  224
Чайковский Б.А.  424
Чайковский П.И.  51  266

Чаковский А.Б.  353–357  
376–378

Чалмаев В.А. 174
Чапчахов Ф.А. 69
Чаренц Е.  399
Чебунин Н.  176–177
Черноусова Ф.И.  53  55
Черный Саша  424
Чернышевский Н.Г.  78–79  

81  137  268
Чехов А.П.  63  76  86  134  

147  266  313  371  400
Чичеров И.И. 82  83  185  

188
Чуковская Л.К.  396  468
Чуковский К.И.  185  299  

458
Чумандрин М.Ф.  277
Чухрай Г.Н.  130

Шалунова  198 
Шварц Е.Л.  233  236
Шебалин В.Я.  424
Шевцов И.М.  248
Шекспир У.  403
Шелест Г.И.  60
Шестаков  322
Шкловский В.Б.  274
Шмидт Е.И.  54  56 
Шолохов М.А.  167  300  

304  396  423  449
Шопен Ф.  51
Шостакович Д.Д.  424  425

464
Штюц М.  431
Шуб А.  427  433

Шундик Н.Е.  202

Щедрин Н. см. 
Салтыков-Щедрин М.Е.

Эйзенштейн С.М.  60  83 
Эйхман К. 457

Эренбург И.Г.  125  127  
129  185  300

Ягода Г.Г.  214 
Ясенский Б.  94 
Яшин А.Я.  127
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