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И.А. БУНИН И Д.П. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ:
ПОЛЕМИКА, ИДЕОЛОГИЯ, КОНТЕКСТ1

Существует известный рассказ о том, как Мирский на литературном вечере в 
Париже в 1928 г. объявил, что отдаст всего Бунина за один «Разгром» А. Фадеева2.

Внешняя эпатажность и нарочитость этого заявления не должны, однако, 
заслонять собой важное обстоятельство: к Бунину Мирский обращался в своих 
работах неоднократно, причем эти обращения носили отнюдь не периферийный 
характер, а затрагивали наиболее существенные для Мирского вопросы эстетиче-
ского и мировоззренческого порядка.

Мирский не был типичным литературным критиком-поденщиком, каковых 
русская эмиграция знала немало. Личность исключительно сложная, Мирский до 
сих пор представляет собой загадку для историков русской культуры. Его почти 
каноническому статусу среди западных славистов упорно противостоит в России 
представление о нем как о человеке с сомнительной биографией и эксцентричны-
ми взглядами и оценками, ставшем «жертвой собственного духовного озорства» 
(по упрощающему слову Г. Струве, к сожалению — прижившемуся3).

Поразительная эрудиция и блестящий литературный стиль делают Мирского 
не только «пишущим о литературе», но и полноправной частью самой литерату-
ры. Парадоксальность оценок Мирского, так возмущавшая многих его современ-
ников, оказалась исключительно плодотворной для последующих исследователей 
русской литературы — в России и за рубежом.

На протяжении десятилетия своей европейской биографии, 1922–1932 гг., 
Мирский регулярно писал о Бунине в разных контекстах и по разным поводам. 

1  Автор признателен А.Б. Блюмбауму, О.А. Казниной, О.А. Коростелеву, Т.В. Марченко, 
Н.Г. Мельникову, Дж. Смиту, любезно прочитавшим текст статьи на разных этапах ее написания, за 
ряд сделанных ими ценных замечаний.

2  См.: Слоним М. О Марине Цветаевой // Новый журнал. 1971. Кн. 104. С. 158. Этот же эпизод 
описывает в самом начале своей книги «Одиночество и свобода» (1955) Г. Адамович, не называя, 
впрочем, Мирского по имени: «Помню, на одном из бесчисленных парижских диспутов докладчи-
ку, под конец вечера, так сказать, совсем “закусившему удила”, кто-то из публики крикнул: “Что же, 
по-вашему, значит, Бунину следует учиться у Фадеева?” Докладчик не задумываясь ответил: “Да, да, 
именно учиться у Фадеева… — и, почувствовав, вероятно, что в таком “лапидарном” виде заявление 
чересчур уж смехотворно, добавил: — Учиться правде”» (Адамович Г. Одиночество и свобода: Очер-
ки. СПб., 2006. С. 21).

3  Струве Г.П. Русская литература в изгнании. 3-е изд., испр. и доп. Краткий биографический 
словарь Русского Зарубежья / Р.И. Вильданова, В.Б. Кудрявцев, К.Ю. Лаппо-Данилевский; вступ. ст. 
К.Ю. Лаппо-Данилевского. Париж; М., 1996. С. 64.
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Если в 1920–30-е гг. Бунина справедливо считали крупнейшим писателем в рус-
ском зарубежье, то едва ли будет преувеличением сказать, что в это же время рус-
ская эмиграция воспринимала Мирского как самого скандального литературного 
критика. Если М.И. Цветаева замечала, что Мирский — «единствен<ный> в эми-
грации критик, ненавидим<ый> эмиграцией, англичане <его> любят и чтят»4, то 
Георгий Иванов называл Мирского «одиозным критиком»5. Уже сама подобная 
позиция заставляет пристально всмотреться в оценки Мирского. Как отметила 
О. Казнина, в англоязычной «Истории русской литературы» и «в последующих 
работах этого типа основное стремление Д. Мирского… установить “канон” рус-
ской литературы, причем не только классической, но и современной, включая 
ее советскую и эмигрантскую ветвь»6; при этом, «<в> отличие от трудов по рус-
ской литературе, ставших за рубежом классическими, журнальные публикации 
Д. Мирского носят полемический, часто намеренно эпатирующий характер»7. 
Несмотря на то что этот канон, казалось бы, был утвержден Мирским в его ан-
глийских историях русской литературы 1925–1927 гг., есть основания рассматри-
вать всю литературно-критическую деятельность Мирского в 1922–1932 гг. как 
стремление установить канон и на материале современной русской литературы. 
Мирский был человеком сильных увлечений и категорических высказываний. 
Эволюция его взглядов часто производила на окружающих впечатление неоправ-
данных срывов и капризов.

Мы попробуем проследить, придерживаясь хронологической последователь-
ности, смену оценок Д.П. Святополк-Мирским творчества И.А. Бунина, чтобы 
раскрыть особенности Мирского-критика и Мирского-историка сквозь призму 
оценки им бунинского творчества.

Взгляд Мирского на Бунина — острый, временами беспощадный и провоци-
рующий резкие реакции — не только характерная деталь литературного быта рус-
ской эмиграции 1920-х гг., но и выражение принципиальных позиций Мирского 
как мыслителя, до сих пор во многом не понятого и не оцененного.

Мирского как литературного критика, знаменитого своими категорическими 
и часто шокирующими высказываниями, можно противопоставить другому зна-
менитому критику русского зарубежья — Г. Адамовичу, критическая манера кото-
рого удачно охарактеризована, например, в письме Ю. Терапиано к В. Маркову от 
7 ноября 1955 г.: «…Вы лучше можете воспринять его разговоры об эмигрантских 
писателях, чем мы, 30 лет слышащие их и давно уже привыкшие к блестящей, 
извилистой, неопределенной, без твердых очертаний, импрессионалистической 

4  Письма Марины Цветаевой к Р.Н. Ломоносовой (1928–1931 гг.) / Публ. Р. Дэвиса; подгот. текста 
Л. Шоррокс // Минувшее: Ист. альм. 8. М., 1992. С. 222. Курсив М.И. Цветаевой.

5  Иванов Г.В. В защиту Ходасевича // Собр. соч.: В 3 т. М., 1993. Т. 3: Мемуары. Литературная 
критика. С. 513. 

6  Казнина О. Д. Мирский. Несобранные статьи по русской литературе // Вопросы литературы. 
1990. Янв. № 1. С. 224. Рец. на: Mirsky D.S. Uncollected writings on Russian Literature / Ed. with an in-
troduction and bibliography by G.S. Smith. Oakland: Berkeley Slavic Specialties, 1989. (Modern Russian 
Literature and Culture, Studies and Texts. Vol. 13.)

7  Там же. С. 219.
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критике Адамовича. Все очень хорошо, все — спорно, все нужно читать между 
строк!»8 

Оценка Мирским бунинского творчества может остаться лишь примером си-
туативной намеренно-субъективной критики, если не принимать во внимание 
тезис, который Мирский неоднократно излагал и варьировал в своих работах 
1920-х гг.9 В наиболее концентрированном виде он представлен в статье «О ны-
нешнем состоянии русской литературы» (1926): по Мирскому, в русской лите-
ратуре начала XX в. царило «некоторое общее отрицание жизни, которое могло 
принимать форму “неприятия быта” при страстном (квази-) религиозном при-
ятии жизни стихийной, или духовной (символисты-оптимисты от Бальмонта до 
Евреинова); или разочарованья в общественности и отвращения к существую-
щим формам при неверии или маловерии в лучшие; или простого нерассужда-
ющего отвращения к уродствам жизни; или метафизического “неприятия мира”, 
и богоборчества. Но в одном все сходятся: в чувстве глубокого отвращения от 
всякой данной, эмпирической жизни, или полного равнодушия ко всем ”акциден-
циям” жизни. Вся Русская литература от Чехова и Анненского до Блока и Белого 
и дальше от Ходасевича и… Эренбурга. “Моя жизнь”, “Кипарисовый ларец”, 
“Мелкий бес”, “Детство”, “Суходол”, “В тумане”, “Движения”, “Пруд”, “Балаганчик”, 
“Петербург” — все объединены ненавистью к жизни, или страхом перед ее бес-
смысленностью, и если у символистов-оптимистов воспевалась Жизнь, она ниче-
го общего не имела с той жизнью, который мы все живем. Исключения очень ред-
ки, и единственные два значительные относятся к самому началу и самому концу 
этого времени: ранние рассказы Горького, и поэзия Гумилева»10.

Представляется, что этот тезис и его производные оказали решающее воздей-
ствие на оценки Мирским сочинений Бунина и его места в истории русской лите-
ратуры, которые и являются предметом настоящей работы.

Если судить по опубликованным М. Грин дневникам Буниных, Мирский 
и Бунин были знакомы по крайней мере с начала 1920-х гг., однако эти данные 
представляются нам ошибочными. Дневниковую запись от 1 января (19 декабря) 

8  «…В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда»: Письма Ю.К. Терапиано В.Ф. Маркову (1953–
1972) // «Если чудо вообще возможно за границей…»: Эпоха 1950-х гг. в переписке русских литерато-
ров-эмигрантов / Сост., предисл. и примеч. О.А. Коростелева. М., 2008. С. 258.

9  Как замечает крупнейший специалист по творчеству и биографии Мирского Дж. Смит, «Мир-
ский никогда не повторяется, даже когда многократно пишет о некоторых главных авторах и темах» 
(Smith G.S. D.S. Mirsky: A Russian-English Life, 1890–1939. Oxford, 2000. Р. 81). Здесь и далее, если не 
указано иное, переводы с английского — автора статьи.

10  Святополк-Мирский Д., кн. О нынешнем состоянии русской литературы // Благонамеренный. 
1926. № 1. С. 95–96. Здесь и далее пунктуация и орфография подлинника в цитатах из Мирского 
сохранены, за исключением очевидных ошибок набора, исправление которых не оговаривается; в 
цитатах из Мирского написание названий художественных произведений приведено к современным 
нормам. 

Ср. также в письме Мирского Сувчинскому от 8 августа 1926 г.: «Это поколение, рожденное в 
годы злотворчества Достоевского (Записки из подполья 1864–1881)! не принесет чистого плода» 
(Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. Birmingham, 1995. (Birmingham 
Slavonic Monographs. № 26). Р. 57). Здесь и далее в цитатах из писем Мирского  сохранены подчерки-
вания автора.
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1921 г. — «Днем у нас долго сидел Мирский» — М. Грин комментирует следующим 
образом: «Вероятно, Д.П. Святополк-Мирский, литературовед»11. К Святополк-
Мирскому М. Грин также относит следующую запись от 28 февраля (13 марта) 
1921 г.: «Позавчера вечером у меня было собрание-заседание Правления Союза 
Рус<ских> Журналистов, слушали обвинение Бурцева против Кагана-Семенова 
<…> Бурцев заявил, что он, Каган, был агентом Рачковского. Были А. Яблоновский, 
Мирский, С. Поляков, Гольдштейн, Толстой, Каган и Бурцев»12. Из контекста, од-
нако, можно заключить, что речь в дневнике Бунина идет не о Д.П. Святополк-
Мирском, а о Борисе Сергеевиче Миркине-Гецевиче (1892–1955), в январе 1920 г. 
приехавшем в Париж и печатавшемся под псевдонимом «Борис Мирский». Тот 
же самый Мирский — Миркин-Гецевич, а не Д.П. Святополк-Мирский — фигу-
рирует и в опубликованных той же М. Грин письмах М.А. Алданова к Бунину13. 
Резонно предположить, что и в записях 1921 г., и в письме 1931 г. речь идет об 
одном и том же человеке — Б. Мирском.

Достоверно известно, что у Мирского и Бунина была общая близкая знако-
мая — А.В. Тыркова-Вильямс, но в опубликованных письмах Бунина к Тырковой-
Вильямс 1920–1925 гг.14 имя Мирского не встречается ни разу. В переписке Бунин 
неоднократно (и негативно) упоминает владельца издательства «Хогарт Пресс» 
(«Hogarth Press») Леонарда Вулфа, с которым Мирский поддерживал приятель-
ские и рабочие отношения. В начале февраля 1925 г. Бунин приезжал в Лондон15. 
Как раз в феврале 1925 г. в Лондоне Мирский спешно заканчивал рукопись сво-
ей книги «Новая русская литература» («Modern Russian Literature»), где писал и 
о Бунине16, так что вероятность встречи Мирского с Буниным в Лондоне в этот 
период весьма мала. Вместе с тем «в заметках и архиве Бунина, который… скру-
пулезно собирал отзывы о своем творчестве, нигде не упоминаются мнения 
Д.П. Святополка-Мирского, тогда как этот критик существенным образом повли-
ял на представление англичан о творчестве писателя»17.

11  Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные мате-
риалы: В 3 т. / Под ред. М. Грин. Frankfurt a/M, 1981. Т. 2. С. 20, 301). Ср. также запись 1 (14) января 
1921 г.: «Днем был Мирский» (Там же. С. 22).

12  Там же. С. 30. Купюра в цитате сделана публикатором. «Указатель имен» на имя «Мирский 
(Святополк-Мирский) Д.П.» отсылает к этой записи (см.: Там же. С. 313).

13  См., напр., письмо от 2 января 1931 г. по поводу выдвижения кандидатуры Бунина на Нобелев-
скую премию: «Повидал Б. Мирского, — он обещал сделать все от него зависящее. <…> Кроме того 
Мирский обещал сделать другое: он хорошо знаком с дочерью Бьернсона, к<отора>я будто бы имеет 
огромное влияние в Сканди<навских> литер<атурных> кругах» (Письма М.А. Алданова к И.А. и В.Н. 
Буниным / Публ. и коммент. М. Грин // Новый журнал. 1965. Кн. 81. C. 111).

14  «Вы — друг старый и верный…»: Письма И.А. Бунина к А.В. Тырковой-Вильямс / Публ. Р. 
Янгирова // Минувшее: Ист. альм. 15. М.; СПб., 1993. С. 165–192.

15  О поездке Бунина в Англию в 1925 г. см.: Казнина О.А. Русские в Англии: Русская эмиграция в 
контексте русско-английских литературных связей в первой половине ХХ века. М., 1997. С. 374–380.

16  Мирский в письме Сувчинскому от 2 февраля 1925 г.: «Доканчиваю (уже пропустил срок) Но-
вую русскую литературу» (Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. P. 54).

17  Письма А.В. Тырковой-Вильямс И.А. Бунину / Вступ. ст., публ. и примеч. О.А. Казниной // С 
двух берегов: Русская литература ХХ века в России и за рубежом. М., 2002. С. 341.
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Бунин появляется уже в первых опубликованных Мирским по-английски ли-
тературно-критических статьях, для которых характерен и взвешенно-историче-
ский подход (в силу ориентированности этих обзорных текстов на английского 
читателя), и вместе с тем специфические акценты, которые со временем усилят-
ся. Так, в 1920 г. Мирский отмечает: «…поразительно, что русская проза была 
столь странно посредственной после смерти Чехова (и некоторое время до нее). 
Андреев, Бунин, Толстой-младший — это люди подлинного таланта и оригиналь-
ности, но было бы нелепо сравнивать их даже с Тургеневым. Теперь пальма пер-
венства перешла к поэтам…»18 (пер. с англ.).

Два года спустя, в 1922 г., акценты в трактовках Мирского начинают смещать-
ся: «Художественная проза, которая всегда была гордостью русской литературы, 
оказалась сравнительно незначительной. Из нескольких выдающихся романистов 
только Горький и Сологуб немного занимались беллетристикой, но то, что они 
дали сейчас — явно плохо. Андреев умер. Остается Бунин, величайший из ныне 
живущих и пишущих новеллистов. Каждое его новое произведение является до-
стижением, превосходящим предыдущее. Но хотя он ввязался в политическую 
полемику и сочиняет гневные статьи, его художественное творчество всегда au 
dessus de la mêlée19. Его гений вне времени, его отношение к жизни — как у брами-
на или парнасца»20 (пер. с англ.).

В опубликованной в январе 1922 г. статье о литературе русской эмиграции21 
Мирский весьма выразительно характеризует творчество Бунина: «Сказать, что 
Бунин — это, вероятно, лучший из живущих русских прозаиков, значит ска-
зать не слишком много. Его сочинения — в основном, перепечатки, выходят 
в Париже, а его шедевр, “Господин из Сан-Франциско”, только что переведен 
на французский и рекламируется как шедевр величайшего из живых русских 
писателей. Бунин, вероятно, не придется по вкусу французскому читателю как 

18  Мирский Д. Русское письмо. Вводное // Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: Cтатьи, 
рецензии, портреты, некрологи / Сост., подгот. текстов, примеч. и вступ. ст. В.В. Перхина. СПб., 2002. 
C. 25. Текст на английском см.: Five Russian Letters. I. Introductory // Mirsky D.S. Uncollected writings 
on Russian Literature. P. 47. Впервые: Mirsky D.S. Five Russian Letters. I. Introductory // London Mercury. 
1920. Dec. Vol. 3. № 14. P. 207–209.

19  выше повседневной суеты (фр.).
20  Святополк-Мирский Д.П. Литература в стране большевиков // Святополк-Мирский Д.П. По-

эты и Россия: Статьи, рецензии, портреты, некрологи. С. 51–52. Текст на английском см.: Mirsky D.S. 
Five Russian Letters. IV. Th e Literature of Bolshevik Russia // Mirsky D.S. Uncollected writings on Russian 
Literature. P. 80. Курсив Мирского. Впервые: Mirsky D.S. Five Russian Letters. IV. Th e Literature of Bolshe-
vik Russia // London Mercury. 1922. Jan. Vol. 5. № 27. P. 276–285.

Ср. в рецензии М. Кузмина, опубликованной в «Аполлоне» (1910. № 5. 2-я паг. С. 54–55): «В сти-
хах И. Бунин стремится к очень умеренному парнассизму Фр. Коппэ» (Кузмин М. Проза и эссеистика: 
В 3 т. Т. 3: Эссеистика. Критика / Сост., подгот. текстов и коммент. Е.Г. Домогацкой, Е.А. Певак. М., 
2000. С. 28). Сравнение оценок Кузмина и Мирского может быть релевантным, учитывая факт до-
революционного знакомства Мирского с Кузминым.

Отметим, что в статье 1921 г. Мирский характеризует Бунина вместе с Волошиным, Ахматовой 
и Андреевым как «патриота» (Mirsky D.S. Five Russian Letters. III. Recent developments in poetry. Poetry 
and Politics // Mirsky D.S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 63).

21  О контексте посвященных Бунину в английской прессе публикаций 1921–1922 гг. см.: Казни-
на О.А. Русские в Англии. С. 368–370.
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раз по причине его “латинских” черт, поскольку француз ожидает от варваров 
с Востока варварских пышных зрелищ в духе Дягилева, и оставляет за собой 
монополию на трезвое и сдержанное искусство. В Бунине слишком много того, 
что было во Флобере, — тот же лежащий в основе романтизм, та же брезгливая 
безупречность выражения, та же извращенная любовь к тошнотворным ужасам 
жизни. Бунина уважают, но мало читают. Читателя в большей степени привле-
кают менее совершенные и сложные сочинения Куприна и Алексея Толстого»22 
(пер. с англ.).

Образ «парнасца-Бунина» вновь возникает в одном из важнейших русскоя-
зычных текстов Мирского — законченной в июне 1922 г. большой статье «О совре-
менном состоянии русской поэзии». Справедливо названная О.А. Казниной «ма-
ленькой энциклопедией русской поэзии»23, эта статья была опубликована только 
в 1978 г. «Вся проза нашего времени (кроме вещей совсем непритязательных и 
явно эпигонских) — проза поэтического происхождения, — уверяет Мирский. — 
Такова явным образом проза Белого и Ремизова, но такова ведь и проза Бунина. 
<…> Не только старая Толстовская традиция вымерла, но и Чеховская погибла 
бесславно. <…> Трое из старших: Бальмонт, Бунин, Гиппиус принадлежат к име-
нам, дорогим каждому другу русской поэзии. Но все они (по разным причинам) 
не нужны или не очень нужны нам. И все они в своем отношении к революции и 
России остались на уровне эмигрантской газетной публицистики. Бунину это, по-
жалуй, к лицу — в позу (благородную, если хотите) презрительного, со сжатыми 
губами страдающего Парнасца должно входить это презрение к толпе, хотя бы 
она и называлась русским народом. И Бунин наименее ненужный из этих трех. 
Но наименее ли отживший? Не сказал ли он своего последнего слова в делающем 
ныне мировую карьеру “Господине из Сан-Франциско”? Стихи его во всяком слу-
чае менее значительны, чем эта трагическая арлекинада»24.

Отметим здесь не только утверждение о смерти толстовской традиции рус-
ской прозы, но и тезис о «поэтическом происхождении» прозы Бунина — при 
низкой оценке собственно поэтического творчества Бунина. 

Оставшийся неизвестным современникам текст Мирского 1922 г., однако, 
дал своеобразные и более чем заметные плоды в опубликованных работах кри-
тика. Поэзия Бунина стала своеобразным «минус-приемом» в опубликованной 
Мирским в 1924 г. книге «Русская лирика. Маленькая антология от Ломоносова 
до Пастернака». Мирский не счел возможным включить в свою антологию стихи 
Бунина, отметив — в примечании! — что «из поэтов 90-х годов, не примкнув-
ших к символизму, — Лохвицкая, конечно, не стоит внимания; что же касается 

22  Mirsky D.S. Five Russian Letters. V. Th e Literature of the Emigration // Mirsky D.S. Uncollected writ-
ings on Russian Literature. P. 82. Впервые: Mirsky D.S. Five Russian Letters. V. Th e Literature of the Emigra-
tion // London Mercury. 1922. Jan. Vol. 6. № 32. P. 193–195.

23  Казнина О. Д. Мирский. Несобранные статьи по русской литературе. С. 225.
24 Святополк-Мирский Д.П. О современном состоянии русской поэзии // Святополк-Мир-

ский Д.П. Поэты и Россия: Статьи, рецензии, портреты, некрологи. С. 61, 64. Впервые: Он же. О со-
временном состоянии русской поэзии / Предисл. и публ. Г. Струве; послесл. Дж. Смита // Новый 
журнал. 1978. Кн. 131. С. 79–110.
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Бунина, то его стихи можно рассматривать только как “стилистические упражне-
ния” очень большого прозаика»25.

По словам Дж. Смита, «отсутствие поэтов модернистского периода, для кото-
рых Мирский не нашел места в своей антологии, кажется сознательным провоци-
рованием эмиграции, поскольку Мирский хоть и включил по одному стихотво-
рению Бальмонта и Гиппиус, он не включил Бунина и Ходасевича»26. Это обстоя-
тельство было не только замечено, но и выражено в печати — в частности, в ре-
цензии М.О. Цетлина, опубликованной в «Современных записках»: «Бунина нет 
совсем, потому что его стихи названы “стилистическими упражнениями очень 
большого прозаика”. Между тем в примечаниях к другой антологии, составленной 
Морисом Бэрингом (так у Цетлина. — М. Е.), тот же кн. Святополк-Мирский на-
зывает поэзию Бунина “единственной настоящей парнасской поэзией в России”. 
Неужели в качестве таковой она не должна была быть представлена в “кривой” 
этой антологии?»27 Цетлин цитирует слова Мирского из предисловия: «Я хотел ее 
(антологию. — М. Е.) сделать вроде кривой, представляющей хаотическую слож-
ность для неопытного глаза, но могущей быть рассчитанной с точностью по само-
му короткому отрезку»28.

Разницу между антологией Беринга и «Русской лирикой» Мирского отмеча-
ет и Дж. Смит: «Меткие (crisp) примечания, которые Мирский поместил в конце 
своей антологии, создают весьма поучительный контраст с примечаниями, кото-
рыми Мирский в том же, что и его антология, году снабдил “Оксфордскую анто-
логию русской поэзии” Мориса Беринга»29.

Четверть с лишним века спустя, в 1952 г., нью-йоркское Издательство имени 
Чехова выпустило составленную А.А. Боголеповым антологию «Русская лирика от 
Жуковского до Бунина: Избранные стихотворения»30. Трудно не увидеть в названии 
этой книги полемику с антологией Мирского и попытку «восстановления истори-
ческой справедливости». Учитывая, что Жуковский был сыном помещика Бунина, 
«буниноцетризм» антологии Боголепова представляется особо выраженным.

В 1925 г. Мирский выпустил свою первую из четырех (считая и кни-
гу «Pushkin») книг по истории русской литературы (и первую книгу по-
английски) — уже упоминавшуюся «Новую русскую литературу» («Modern 
Russian Literature»)31. Поскольку эта книга оказалась во многом заслонена двумя 

25  Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / Сост. кн. Д. Святополк-
Мирский; вступ. ст. проф. Г.П. Струве. N. Y.: Russica Publishers, Inc., 1979. С. XI. Курсив Мирского. 
(Репринт первого издания: Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / 
Сост. кн. Д. Святополк-Мирский. Париж, 1924.)

26  Smith G.S. D.S. Mirsky: A Russian-English Life, 1890–1939. P. 131.
27  Цетлин М. [Рецензия] // Современные записки. 1925. Кн. XXIV. С. 441. Рец. на кн.: Русская 

лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. Париж, 1924.
28  Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. С. VI.
29  Smith G.S. D.S. Mirsky: A Russian-English Life, 1890–1939. P. 130.
30  Русская лирика от Жуковского до Бунина: Избранные стихотворения / Сост. А.А. Боголепов. 

Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952. 
31  На страницах журнала «Современные записки» книга Мирского была упомянута в числе книг, 

поступивших в редакцию (см.: Современные записки. 1925. Кн. XXIV. С. 478).
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последующими «Историями русской литературы» Мирского, имеет смысл при-
вести раздел, посвященный Бунину в главе «Великие романисты» («Th e Great 
Novelists»), параграф «Чехов и после» («Chekhov and Aft er»): «Не имея повество-
вательного дара Куприна, Бунин довел до предела ту российскую тенденцию, 
которую мисс Харрисон называет “несовершенным стилем”32. Большинство его 
рассказов вовсе не имеют развития.

Бунин принадлежит к традиции Тургенева и Чехова, его творчество в основе 
своей поэтическое. Но у него нет искренней человечности Чехова. Он — худож-
ник слова, единственный ныне живущий писатель, чей русский язык удовлетво-
рил бы Тургенева и Гончарова. Он холоден и сдержан — истинный парнасец, в 
высшей степени обладающий обеими парнасскими добродетелями, безупречно-
стью и бесстрастностью. По его прозе легко догадаться, что он также и поэт, но 
его стихи имеют скорее характер упражнений, чтобы поддерживать свой стиль 
в хорошей форме. Место действия большинства его рассказов — это сельская 
местность в Центральной России. Наиболее значительное из его сочинений — 
“Деревня” (1910), которую Горький провозгласил лучшим, что когда-либо было 
написано о русском крестьянине. Оно очень мрачное и словно задумано как ил-
люстрация к недавним горьковским обличениям крестьянства33. Но в Бунине 
есть и склонность к экзотике. Он любит юг, и место действия его лучшего рас-
сказа — его единственного истинно великого сочинения — Неаполь и Капри. Это 
“Господин из Сан-Франциско”, мрачная история о богатом американце, приезжа-
ющем на Капри лишь для того, чтобы умереть в тот же день. Это одна из самых яр-
ких вариаций на вечную тему могущества смерти и тщеты человеческой жизни»34 
(пер. с англ.).

Отметим, что и в книге 1925 г., и в более поздней «Истории русской литера-
туры с древнейших времен до смерти Достоевского (1881)» («A History of Russian 
Literature from the Earliest Times to the Death of Dostoyevsky (1881)», 1927) Мирский 
использует предложенное Дж.Э. Харрисон понятие «несовершенный стиль» при-
менительно к Гончарову. Так, в «Истории...» 1927 г. Мирский писал о Гончарове: 
«У него существует лишь постоянное, постепенное разворачивание неизбежно-
го. Это то, что мисс Харрисон назвала тенденцией русского романа к “несовер-
шенному виду” — т. е. к той форме русского глагола, где действие находится в 

32  Харрисон (Harrison) Джейн Эллен (1850–1928) — английский этнограф, историк культуры 
и религии, антрополог; Мирский посвятил ей книгу «История русской литературы с древнейших 
времен до смерти Достоевского» («A History of Russian Literature from the Earliest Times to the Death 
of Dostoyevsky (1881)», 1927). Об отношениях Харрисон и Мирского см.: Smith G.S. D.S. Mirsky: A 
Russian-English Life, 1890–1939. P. 96–98.

В английском языке imperfect — прошедшее несовершенное время. Говоря об «the imperfective’ 
style», Дж.Э. Харрисон, скорее всего, имеет в виду отсутствие последовательно-развернутого сюжета 
и законченных сюжетных концовок в повествовании. См. также: Rogachevskaya E. Британские интел-
лектуалы и русские медведи («Житие протопопа Аввакума» на английском языке) // Jews and Slavs. 
Vol. 14: Judaeo-Slavica et Russica. Festschrift  Professor Ilya Serman. Jerusalem; М., 2004. С. 52.

33  Речь идет о книге: Горький М. О русском крестьянстве. Берлин: Изд-во И.П. Ладыжникова, 
1922.

34  Mirsky D.S., Prince. Modern Russian Literature. L.: Oxford University Press, Humphrey Milford, 1925. 
P. 96–97.
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процессе осуществления. Эта тенденция, после Лермонтова, господствовала во 
всей русской литературе; исключением были плебейские писатели — Лесков и 
Писемский»35 (пер. с англ.). Параллель Бунин — Гончаров будет неоднократно воз-
никать и в последующих текстах Мирского.

В 1926 г. Мирский опубликовал свою знаменитую книгу «Современная рус-
ская литература, 1881–1925» («Contemporary Russian Literature, 1881–1925»), где 
Бунину посвящен отдельный раздел. Мирский особо останавливается на стихах 
Бунина, давая им развернутую характеристику: «Как поэт Бунин принадлежит к 
старой, досимволистской школе. Техника его осталась техникой восьмидесятых 
годов, но она достигает более высокого уровня, и стих его менее “пустой”, чем у 
Надсона или Минского. Поэзия его в основном объективна, ее главная тема — 
впечатления от русской и иноземной природы. Несомненно, как прозаик он го-
раздо сильнее, чем как поэт, но поэзия его подлинная, и он единственный зна-
чительный поэт эпохи символизма, к символизму не примыкающий. Стихи его 
до 1917 г. собраны в трех книгах, из которых вторая включает в себя, вероятно, 
лучшие его стихотворения (1903–1906), в том числе мощное и запоминающееся 
стихотворение о дикой Башкирии “Сапсан” и незабываемые картины магометан-
ского Востока»36 (пер. с англ.). Обстоятельно и подробно Мирский анализирует 
и бунинскую прозу. Любопытно отметить, что «Современные записки», оплот 
послереволюционной репутации Бунина и самый авторитетный журнал русской 
эмиграции, на книгу Мирского никак не откликнулись.

Проницательный и пространный анализ бунинского стиля и языка в 
«Истории…» отнюдь не лишен критических интонаций (в том числе и в том, что 
касается послереволюционного творчества Бунина), однако в целом его стоит 
признать взвешенным рассмотрением художественного мира Бунина в рамках 
первопроходческой попытки дать системную характеристику современной рус-
ской литературы — изнутри, но для иноязычной аудитории. Здесь имеет смысл 
отметить, что, обращаясь к нерусской аудитории (большей частью — англоязыч-
ной), Мирский намного более сдержан и умерен в своих оценках и, не поступаясь 
своими критическими принципами, старается привлечь внимание к богатствам 
русской литературы (что ранее было замечено М.О. Цетлиным в рецензии на 
«Русскую лирику», но никак им не истолковано).

В однотомном американском издании «Истории русской литературы» 
Мирского 1949 г. Ф.Дж. Уитфилд добавил к главе о Бунине абзац собственного 
сочинения: «В 1933 г. Бунину была присуждена Нобелевская премия, он про-
должал писать и эволюционировать в эмиграции. В дополнение к нескольким 
собраниям рассказов и стихов, среди которых “Темные аллеи” (1943) получили 
особенно хвалебный прием, он написал повесть о юношеской любви (“Митина 
любовь”, 1924–1925) и начал большой автобиографический роман (“Жизнь 

35  Мирский Д.С. История русской литературы с древнейших времен до 1925 года / Пер. с англ. 
Р. Зерновой. L., 1992. С. 289. Курсив Мирского. См. также: Mirsky D.S., Prince. Modern Russian Litera-
ture. P. 34.

36  Мирский Д.С. История русской литературы… Р. 604–605.
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Арсеньева”)»37 (пер. с англ.). Отметим, что после издания 1949 г. Ф.Дж. Уитфилд 
осуществил еще одно, сокращенное издание38 (с последующими переизданиями), 
в которое целиком вошла «История русской литературы с древнейших времен до 
смерти Достоевского (1881)» и несколько первых глав — до главы, посвященной 
Чехову, включительно — из книги «Современная русская литература, 1881–1925». 
В это сокращенное издание глава, посвященная Бунину, не вошла.

Трудно сказать, был ли Бунин — de visu или в чьем-либо пересказе — знаком 
с «Современной русской литературой, 1881–1925» Мирского, однако последовав-
шие за выходом книги события резко накалили обстановку в кругах литературной 
эмиграции. Виновником этому был Мирский, а поводом — во многом — Бунин.

В апреле 1926 г. вышел второй (и, как оказалось, последний) номер журнала 
«Благонамеренный», издававшегося в Брюсселе князем Д.А. Шаховским, где был 
помещен текст Мирского под названием «О консерватизме. Диалог». В нем один 
из двух никак не представленных собеседников спрашивает: «Но все-таки Вы не 
можете отрицать, что наши литературные консерваторы подчас производят вещи 
весьма ценные?» — на что получает ответ: «Не отрицаю. Но ценность этих вещей 
меньше тех, которые создавали их образцы. Исключаю, конечно, Бунина, который 
подлинный творец и который органически связан с прошлым, а не с будущим. Но 
к Бунину применимо то, что применимо ко всей реалистической полосе русской 
литературы. Это голос разрушения, голос смерти, а не жизни. Мы можем и долж-
ны удивляться Бунину, но не должны хотеть возвращения условий, которые мог-
ли породить такое творчество. Я считаю “Суходол” вещью огромной по захвату и 
совершенству. Но более трупной, более безнадежной вещи в русской литературе 
я не знаю. Даже “Господа Головлевы” не так беспросветны»39.

Можно полагать, что Мирский был первым в русской эмиграции, кто написал 
о Бунине подобное. Однако Мирский решил это не только написать, но и сказать 
публично — да еще и перед лицом самого Бунина.

5 апреля 1926 г. в Париже Мирский прочел доклад «Веяние смерти в пред-
революционной русской литературе», на котором присутствовали И.А. Бунин, 
Г.В. Адамович, М.А. Алданов, З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский, В.Ф. Ходасевич, 
Б.К. Зайцев, А.М. и С.П. Ремизовы, З.А. Шаховская и др.40 Доклад произвел шо-
кирующее впечатление на слушателей — не только своей темой, но и тем, что 
Мирский объявил присутствующих на его докладе первых лиц русской зарубеж-
ной литературы ответственными за упадок и разложение духа, певцами смерти и 
разложения. Скандальность доклада усиливалась, в частности, эксцентрической 
мистификацией Мирского, покоробившей, надо полагать, «литературную аристо-
кратию». З. Шаховская вспоминала: «Говорил <Мирский> отменно умно, в одном 

37  Mirsky D.S. A History of Russian Literature, Comprising a History of Russian Literature and Contem-
porary Russian Literature. P. 394.

38  См., напр.: Mirsky D.S. A History of Russian Literature. From Its beginnings to 1900 / Ed. by F.J. Whit-
fi eld. N. Y.: Vintage, 1958.

39  Святополк-Мирский Д. О консерватизме: Диалог // Благонамеренный. 1926. № 2. С. 91.
40  См.: Smith G.S. D.S. Mirsky: A Russian-English Life, 1890–1939. Р. 150.
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месте подчеркнув, “как сказал выдающийся русский писатель Кундышин”. <…> 
<После доклада> кто-то в замешательстве спросил, с редким для него смущени-
ем: “Прости, Дима, я что-то не могу вспомнить, кто был Кундышин”. Святополк-
Мирский важно: “Совсем не был, я его выдумал”»41.

После этого события начинают разворачиваться стремительно. В начале 
июля 1926 г. выходит в свет первая книга редактируемого Мирским журнала 
«Версты»42, в котором была помещена обширная рецензия Мирского на журналы 
«Современные записки» и «Воля России».

Еще в 1921 г. Мирский писал: «Нужно отметить, что <ни от кого> — от по-
чтенных ветеранов интеллигенции, ничему не научившихся и ничего не забыв-
ших, до ветеранов, собравшихся вокруг “Современных записок” в Париже и дру-
гих заграничных изданий, — откровений ждать не стоит» (пер. с англ.)43. Однако 
разница в произведенном эффекте между английской статьей 1921 г. и рецензией 
в «Верстах» 1926 г. была разительной.

Эта статья — главный вклад Мирского-автора в первую книгу «Верст». 
Вторую статью Мирского, «Поэты и Россия», Дж. Смит называет «поверхност-
ной» («perfunctory»), тогда как обзор журналов охарактеризован им как «сокру-
шительный» («devastating»)44. Отметим, что первоначальные планы Мирского 
отличны от того, что было напечатано в первой книге «Верст». Мирский в пись-
ме Сувчинскому от 25 февраля 1926 г. писал: «Что мне написать как главную ста-
тью? (недлинную, конечно, 8 стр. не больше). У меня есть несколько проектов: 
<…> d) Итоги предреволюционного периода — т. е. критическая оценка стари-
ков… <…> Рецензии предлагаю дать: а) Современные записки b) Воля России с) 
Книга Бицилли о Поэзии»45. Дальнейшие планы уточняются в письме от 11 мар-
та 1926 г.: «Статью о стариках (предреволюционного поколения) и рецензии 
о Современных записках, Воле России и Бицилли пришлю наискорейше»46. В 
замысле статьи с «критической оценкой стариков» можно увидеть нечто род-
ственное докладу (впоследствии опубликованному) «Веяние смерти в предре-
волюционной русской литературе».

Обратимся к тексту статьи в первой книге «Верст». Упомянув 
«принципиальн<ую> (и природн<ую>) уездност<ь> Бунина», Мирский пи-
сал: «Многим выше этих двух (Мережковского и Зайцева. — М. Е.) Алданов… 
Ходасевич… и особенно две подлинно большие (очень по разному) фигуры 
Зинаиды Гиппиус и Бунина», после чего посвятил Бунину почти страницу 
текста: 

41  Шаховская З.А. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 131.
42  Уже после выхода в свет первой книги «Верст» Мирский писал Сувчинскому 25 октября 1926 г. 

о финансировании издания второй книги: «Я принимаю меры насчет денег. Готовлю кампанию в 
Америке. Поручили (от Шуваловой) обойти Рахманинова, но кажется, ничего не выйдет, так как он 
снюхался с Буниным» (Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. Р. 54). 

43  Mirsky D.S. Five Russian Letters. III. Recent developments in poetry. Poetry and Politics // Mirsky D.S. 
Uncollected writings on Russian Literature. Р. 68.

44  Smith G.S. D.S. Mirsky: A Russian-English Life, 1890–1939. Р. 153.
45  Idem. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. Р. 48.
46  Ibid. P. 52.
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«…Бунин, “краса и гордость” русской эмиграции, столп Консерватизма, высоко 
держащий знамя Великого, Могучего, Свободного и т. д. над мерзостью советских 
сокращений и футуристических искажений — чистая традиция “Сна Обломова”. 
Бунин редкое явление большого дара не связанного с большой личностью. В этом 
отношении Бунин сродни Гончарову, которого он, я думаю, в конце концов не ниже. 
Именно о третьей и четвертой части “Обломова” (единственно подлинно большое, 
почти гениальное у Гончарова) вспоминаешь в связи с “Суходолом”47.

“Суходол” очень большая вещь: никто (кроме, конечно, Салтыкова в “Господах 
Головлевых”) не дал такого страшного, убедительного, гнетуще-неизбежного эпо-
са о гниении и умирании уездного дворянства. Смерть, и даже не смерть, а страш-
ное и гнусное предсмертие (facies hippocratica) целого класса никогда не вставала 
в более безнадежном, не величии, а ужасности (Примеч. Мирского: Не случайно 
Пильняк (ученик Бунина в гораздо большей мере чем Белого или Ремизова)48 облю-
бовал из всего Бунина именно “Суходол”.)

В “Современных записках” (да и нигде) Бунин не дал ничего равного 
“Суходолу”. “Митина любовь”, самая, по мнению многих, замечательная, вещь 
напечатанная в “Совр<еменных> зап<исках>”, приятна, спору нет, и в лучших 
местах похожа, не фотографически, а ученически (и это хорошо), на памятные 
страницы Толстовского “Дьявола”. Но, конечно, если судить по “Митиной люб-
ви” о зарубежном творчестве — росту оно небольшого. И как она бледнеет и 
меркнет перед подлинной жизнью “Детства Никиты”. В конце концов, ядро 
“Совр<еменных> зап<исок>” не дало в романе ничего равного напечатанному со 
стороны, “Преступлению Николая Летаева”»49.

Уже 10 июля 1926 г. Бунин записывает в дневнике: «На завтраке у Мережковских. 
Очень любезны и гостеприимны. З.Н. прочла свою статью против Святополка. 
Очень хорошо и с тактом написано. Все газеты ее отказались напечатать, появит-
ся статья у Мельгунова»50. Речь идет о статье Гиппиус (под ее обычным псевдони-
мом Антон Крайний) «Мертвый дух»51. Об этой статье, а также о статье Гиппиус 

47  Ср., кстати, в ином контексте упоминание Обломова Буниным в конце жизни, в письме 1945 г. 
к А. Бахраху, с обращением «Дорогой Захар» и подписью «Ваш — Илья Ильич Обломов» (Бахрах А. 
Бунин в халате. По памяти, по записям. Б. м.: Товарищество зарубежных писателей, 1979. C. 174).

48  Ср. также другие оценки Мирским Б. Пильняка, которого он крайне низко ценил как писателя: 
Мирский Д.С. История русской литературы с древнейших времен до 1925 года. С. 812, 813. См. резко 
негативные высказывания Бунина о Пильняке: Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов / Под общ. 
ред. О.Н. Михайлова; вступ. ст. О.Н. Михайлова; коммент. С.Н. Морозова, Д.Д. Николаева, Е.М. Тру-
биловой. М., 2000. С. 160, 172. В рецензии на «Города и годы» К. Федина Мирский писал: «<Рассказ 
Федина “Сад”> обнаружил в нем умного и самостоятельного ученика Бунина (влияние которого на 
“советскую” беллетристику, особенно на Пильняка, очень велико, и обычно недооценивается» (Свя-
тополк-Мирский Д., кн. [Рецензия] // Современные записки. 1925. Кн. XXIV. С. 432. Рец. на кн.: Фе-
дин К. Города и годы: Роман. Л.: Гос. изд-во, 1924).

49  Святополк-Мирский Д., кн. «Современные записки» (I–XXVI, Париж 1920–1925 гг.). «Воля 
России» (1922, 1925, 1926 гг. № I–II. Прага) // Версты. 1926. № 1. С. 208–209.

50  Устами Буниных. С. 158. Публикатор М. Грин дает после упоминания «Святополка» уточнение: 
«[Мирского]».

51  Антон Крайний [Гиппиус З.Н.] Мертвый дух // Голос минувшего на чужой стороне. 1926. № 4. 
С. 257–266; То же // Гиппиус З.Н. Чего не было и что было: Неизвестная проза 1926–1930 годов / Сост., 
вступ. ст. и коммент. А.Н. Николюкина. СПб., 2002. С. 161–172.
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«О “Верстах” и о прочем» и об анти-«верстовской» статье Ходасевича Мирский 
отозвался в письме к Сувчинскому от 25 октября 1926 г.: «Статьи З. Гиппиус и 
Ходасевича имеют на меня ужасно вредное действие: развивают во мне чувство 
превосходства, гордыню (Superioritäts-complex)»52.

Печатный ответ самого Бунина последовал быстро — через месяц. В начале 
августа 1926 г. Бунин публикует в газете «Возрождение» статью о «Верстах»:

«Просмотрел и опять впал в уныние. Да, плохо дело с нашими “новыми путя-
ми”. Нелепая, скучная и очень дурного тона книга. <…>

Редакторы — Святополк-Мирский, Сувчинский и Эфрон, ближайшее участие — 
Ремизова, Марины Цветаевой и… Льва Шестова. Что за нелепость, за бесшабашность 
в этой смеси: Цветаева — и Шестов! И какая дикая каша содержание журнала! <…>

Как ни мало вкуса у его редакторов, все-таки видно, что действуют они не 
только по своему вкусу. И действуют прежде всего страшно по старинке; эта 
смесь сменовеховства и евразийства, это превознесение до небес ”новой” русской 
литературы в лице Есениных и Бабелей, рядом с охаиванием всей “старой”, про-
сто уже осточертело. <…>

Очень неинтересен и очень надоел и Пастернак, о котором уже сто раз успел 
сказать Святополк-Мирский: “Вся прошлая русская литература — гроб поваплен-
ный, и вся надежда русской литературы теперь в Пастернаке и Цветаевой!” Бабель 
тоже ценность и новинка не Бог весть какие. <…>

“Вольница” Артема Веселого, страниц двадцать какого-то сплошного лая, на-
печатанного с таким типографским распутством, которое даже Ремизову никогда 
не снилось: на страницу хочется плюнуть — такими пирамидами, водопадами, 
уступами, змееподобными лентами напечатаны на ней штуки вроде, например, 
следующих: “Гра, Бра, Вра, Дра, Зра с кровью, с мясом, с шерстью…” Что это зна-
чит и кого теперь удивишь этим? <…>

А уж про Ремизова и Цветаеву и говорить нечего: тут любой дурачок за пя-
тачок угадает, что именно дал в сотый, в тысячный раз Ремизов насчет Николая-
Чудотворца и Розанова и чем опять блеснула Цветаева… <…> А рядом с Цветаевой 
старается Святополк-Мирский: в десятый раз долбит, повторяет почти слово в 
слово все то, что пишется о нас в Москве, наделяя нас самыми нелепыми, первы-
ми попавшимися на распущенный язык уничижительными кличками и опреде-
лениями… <…> Кстати сказать, узнал я из этих “Верст”, что “гениальный” Белый 
написал новый роман и как именно написал он его»53.

В своей статье о журналах Мирский, говоря о достоинствах «Воли России» 
замечает: «“Воле России” принадлежит честь первого перевода на русский язык 
величайшего романиста новой Европы — Марселя Пруста»54, но и это, и весь раз-
дел статьи Мирского, посвященный «Воле России», Бунин словно игнорирует.

52  Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. Р. 61.
53  Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов. С. 218–221.
54  Святополк-Мирский Д., кн. «Современные записки» (I–XXVI, Париж 1920–1925 гг.). «Воля 

России» (1922, 1925, 1926 гг. № I–II. Прага). С. 210. Далее в рецензии Мирский пишет: «“Современные 
Записки”, издаваемые в Париже, совершенно игнорируют — такие уж Евразийцы — всю современ-
ную культуру Запада» (Там же. С. 210).
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Как отмечает О.Н. Михайлов, «Бунин “новые” течения отвергал яростно, терял 
порой самообладание и всякое чувство меры, когда в эмигрантских изданиях чи-
тал, скажем, перепечатки произведений советских авторов. Таково, например, его 
выступление 1926 года “Версты”… <…> Статья “Версты” находится в одном ряду 
с другими, столь же темпераментными выступлениями на литературные темы — 
“Записная книжка” (1926, 1929, 1930), “Своими путями” (1926), “Заметки” (1927), 
“Большие пузыри” (1927), “О Волошине” (1932), “Босоножка” и др. Конечно, не 
одна “чистая” эстетика водила бунинским пером; но и эстетика тоже»55.

Статья Бунина вызвала отклик редактора журнала «Воля России» Марка 
Слонима, в котором Слоним исключительно резко высказался и о Бунине-критике, 
и о бунинских полемических приемах, в частности о цитировании программной 
статьи редакторов в первой книге «Верст» с опущенной частицей «не», что прин-
ципиально меняло смысл цитированного высказывания: «Он не оценить хочет, 
а унизить, не разобрать, а ошельмовать. Злобу вызывают в нем все эти “новые 
люди” литературы, все эти нетитулованные пришельцы, к которым он, дворянин 
от искусства, относится с тем же презрением, что и крепостной барин к “хамам” 
и “кухаркиным детям”. <…> Ибо насколько сдержан Бунин-художник, настолько 
же распущен и не брезглив Бунин — критик и публицист. <…> Прежде чем учить 
других хорошему тону, не мешало бы самому Бунину научиться некоторым пра-
вилам литературного приличия. Но цель оправдывает средства. А цель эта — оха-
ять молодую русскую литературу и всех ее представителей и защитников изобра-
зить в виде полуидиотов или большевистских лакеев»56. «Нетитулованным при-
шельцем» Мирского, князя из рода Рюриковичей, потомка боярыни Морозовой и 
Екатерины II, назвать трудно. Можно предположить, что Мирский дополнитель-
но вызывал у Бунина, с его разговорами «о “дворянских родинках”, “дворянских 
ушах” и вообще обо всем “дворянском”»57, сильную неприязнь сочетанием ари-
стократического происхождения и просоветских взглядов. Добавим, что одним 
из редакторов «Верст» был граф П.П. Шелига-Сувчинский, а в числе авторов — 
князь Н.С. Трубецкой.

Бунин ответил Слониму в печати58. «Вот каков оказываюсь я, мертвый, глу-
пый, косный, слепой, глухой, перед Слонимом, перед его жизненностью, перед 
его пониманием и приятием “нового”, перед его чуткостью, отзывчивостью, ум-
ственной широтой, его зорким оком и великолепными ушами. (Да и не один я, а 
вся эмигрантская “литературная знать и ее придворная челядь”.) Но вот нераз-
решимые вопросы: каким образом ухитряюсь я при всех моих вышеперечис-
ленных качествах все-таки быть “очень хорошим” писателем? Почему я должен 
принимать и вкушать всю ту мерзость, которая подносится нам “новой” Россией, 

55  Михайлов О.Н. Страстное слово // Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов. С. 12, 13.
56  Слоним М. Литературные отклики. Бунин-критик. Антон Крайний и Зинаида Гиппиус. О 

«Верстах» // Воля России. 1926. № 8/9. С. 87–103. Цит. по: Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов. 
С. 562–563.

57  Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография / Вступ. ст. Е.В. Витковского; коммент. В.П. Коче-
това, Г.И. Мосешвили. М., 1996. С. 292.

58  См.: Бунин И.А. Записная книжка // Возрождение. 1926. 28 окт. № 513. С. 3–4.
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как тот сосуд, полный гадов, что спустился во искушение Петру Апостолу, когда 
он “взалкал и поднялся наверх, чтобы помолиться”? Почему я обязан сходить в 
гроб ради каких-то Артемов Веселых, Пастернаков, Бабелей, Слонимов, да еще 
благословлять их? Я еще далеко не в державинском возрасте, да и они далеко не 
Пушкины! Слоним тогда “уважал бы” меня? Очень верю, но откуда взял Слоним, 
что я жажду его уважения? — И еще: я в своей статейке о “Верстах”, цитируя их 
программную статью, проглядел в одном месте частицу “не” и тем исказил одну 
совершенно незначительную для общей оценки “Верст” фразу, о чем и сожалею. 
Это дало повод Слониму сказать обо мне: “Подобный прием носит совершенно 
определенное и далеко не благозвучное имя!” — Но зачем Слоним не договорил, 
постеснялся? Уж если распоясываться, так до конца»59. Отметим, что бунинское 
«проглядел частицу “не”» явно противоречит бунинским же словам в статье о 
«Верстах»: «Вот, значит, каковы намерения журнала, — выписываю его програм-
му почти целиком, выпустив всего пять строк из первого абзаца, ни в каком от-
ношении не важных». Дискутируемая частица стоит вторым словом на первой 
строке (цитированной Буниным) редакционного обращения, а в цитате из обра-
щения им выпущены не пять строк, а девять — из двадцати четырех, т. е. почти 
треть, так что Бунин лукавит.

На страницах первой книги «Верст» Бунин, впрочем, упоминался и в еще од-
ной статье, в принадлежащем перу А. Туринцева «Опыте обзора»: «Замятин… 
писатель “новый”, писатель нашей, живой эпохи, а не из прошлого русской лите-
ратуры (как Бунин, напр<имер>)»60. Дж. Смит называет статью Туринцева «ис-
ключительно интересным обзором»61. В письме к Сувчинскому от 19 февраля 
1927 г. Мирский писал: «…вся наша позиция как раз, что эмигрантская молодежь 
импотентна, не так ли? Другое дело критика, и я например очень хотел статьи 
от Туринцева, — уж если кого поощрять из молодежи, то прежде всего его»62. 
Именно Туринцева Мирский видел автором специальной, пусть и небольшой, ра-
боты о Бунине, как это следует из писем Мирского к Сувчинскому: от 28 февраля 
1927 г. — «…очень прошу Вас поручить Туринцеву написать рецензию (страницы 
в две) о последней книге Бунина»63; от 15 июня 1927 г. — «Напомните Туринцеву, 
чтобы писал статью о Бунине — непременно»64. Третья книга «Верст» вышла и 
поступила в продажу в начале января 1928 г., но статья Туринцева о Бунине в 
«Верстах» так и не появилась. 

«Нападение» на Бунина в первой книге «Верст» упоминается и в знаменитой 
статье В. Ходасевича 1926 г., направленной против «Верст» и Мирского лично: 

59  Цит. по: Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов. С. 231–232.
60  Туринцев А. Опыт обзора // Версты. 1926. № 1. С. 217. Туринцев Александр Александрович 

(протоиерей Александр Туринцев; 1896–1984) в 1927 г. поступил в Свято-Сергиевский православный 
богословский институт и в 1931 г. окончил его; принял священство в 1949 г. в юрисдикции Москов-
ской патриархии.

61  Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. P. 199.
62  Ibid. P. 75.
63  Ibid. P. 79. Как указывает Дж. Смит, речь шла о книге рассказов Бунина «Солнечный удар» (см.: 

Ibid. P. 200).
64  Ibid. P. 86.
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«В… антологии («Русская лирика». — М. Е.) И.А. Бунин назван “очень большим 
прозаиком”, а теперь, в “Верстах”, этот чин сильно понижен — потому что надо 
было понизить одного из виднейших участников “Современных записок”»65. 
Мирский никак прямым образом не откликнулся на обмен резкостями по поводу 
своей статьи в первой книге «Верст». Вместо этого во второй книге «Верст», вы-
шедшей в начале января 1927 г., он поместил сокращенную переработку своего 
скандального доклада «Веяние смерти в предреволюционной русской литерату-
ре», где можно было прочесть, в частности, следующее: «На зачарованности смер-
тью Андреева, Бунина, Арцыбашева настаивать не приходится, — она слишком 
очевидна. Смерть для них, как и для бесчисленных других, маленьких единствен-
ная реальность; жизнь — суета сует, или “безумие и ужас”. <…> У Бунина оно 
связано с необыкновенно острым историческим чувством гниения и разложения 
всего старого уклада русской жизни. Все они связаны с Толстым в своем отрица-
тельном и враждебном отношении к культуре. Но то, что у большого человека 
было над-культурностью, непосредственной близостью к Безусловному, у этих, 
меньших, просто некультурность, т. е. утрата чувства ценности, унаследованной 
(пусть скудной) культуры. Интересно, однако, сохранение некоторого пиетета к 
своей культурной традиции: у Бунина (вообще беспощадного к своему классу) в 
сентиментальной любви к “антоновским яблокам”, у Андреева в благоговейном 
подходе к добродетели и подвигу “террористов” (“Тьма”, “Семь повешенных”). Но 
это “пережитки”. Главная тема Андреева и Бунина, упоение смертью и небытием, 
зачарованность всем, что о ней напоминает. Зачарованные ужасом смерти, ли-
шенные всякого религиозного положительного отношения к ней, всякой меры 
(они хуже Горького тем, что и не хотят ее, как бы не подозревая о ее возможно-
сти) — они наслаждаются и упиваются приближением и близостью смерти, по-
клоняясь ей и ее предвестникам, как единственным владыкам. Характерна для 
них любовь к теме самоубийства, введенной в нашу литературу Чеховым, и рано 
выродившейся (особенно в драме) в чисто технический прием. Вообще отсут-
ствие глубины и воображения у этих писателей вело их к тому, что их темы легко 
вырождались в шаблоны и соскальзывали в карикатуру и пародию. Тема само-
убийства, дожившая до наших дней, обернулась такой само-пародией в “Митиной 
любви” Бунина, где прием, — конечно, бессознательно — “обнажен” и ничем не 
оправдан, кроме традиционной необходимости так кончить рассказ. Но если, от 
отсутствия воображения и культуры, эти писатели и способны бывали так за-
нашивать и обессмысливать свои темы, в лучшие свои минуты они давали вещи 
подлинно значительные. “В тумане” Андреева и “Суходол” Бунина останутся как 
прочные и страшные памятники страшного, предсмертного времени»66.

Постоянство мотивов смерти у Бунина отмечалось и убежденными поклонни-
ками творчества Бунина. Так, например, Г.П. Струве в «Русской литературе в изгна-
нии» (1956) отмечал, что «ни у одного русского писателя, кроме, пожалуй, Толстого, 
не было такого влечения к теме смерти в сочетании с такой жадностью к жизни 

65  Ходасевич В. О «Верстах» // Современные записки. 1926. Кн. XXIX. С. 437.
66  Святополк-Мирский Д., кн. Веяние смерти в предреволюционной литературе // Версты. 1927. 

№ 2. С. 250–251.
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и таким неустанным дивованием Божьим миром. Любовь к жизни, сознание чу-
десности Божьего творения и чувство смерти теснейшим образом переплетаются 
у Бунина, и на эту тему написаны им некоторые из лучших его страниц. <…> Едва 
ли не лучшие страницы в “Жизни Арсеньева” и вообще у позднего Бунина — о 
смерти»67. М.А. Алданов писал в письме Бунину от 22 августа 1947 г.: «Самое из-
умительное, по-моему: “Хорошая жизнь” и “Игнат”. Но какой Вы (по крайней мере 
тогда были) мрачный писатель! Я ничего безотраднее этой “Хорошей жизни” не 
помню в русской литературе»68. Радикальность Мирского и заключалась в том, что 
он отказал Бунину в способности «дивования Божьим миром».

То, что в том же номере «Верст» Мирский в рецензии на «Дело Артамоновых» 
скажет, что эта книга «принадлежит к одной из магистральных традиций рус-
ской литературы, — к великому ряду обличений русской духовной скудости — 
“Обломов”, “Господа Головлевы”, “Деревня” Бунина»69, для Бунина стало, судя по 
всему, лишь дополнительным оскорблением. 

Мирский не остановился на достигнутом эффекте и в следующем 1928 г. опу-
бликовал в англоязычным сборнике «Современные течения в русской литерату-
ре» («Contemporary Movements in European Literature») статью «Современные те-
чения в русской литературе» («Contemporary Movements in Russian Literature»), где 
изложил в сжатом виде основные положения «Веяния смерти», а о Бунине напи-
сал следующее: «Бунин считается многими первейшим из живущих русских писа-
телей. Это, без сомнения, гротескное преувеличение. Бунин ничего не добавил к 
национальному литературному капиталу из того, что в скрытой, а временами и в 
явной форме не содержалось бы у Тургенева, Гончарова, Салтыкова, Толстого или 
Чехова, и рядом с меньшими из этих своих предков он едва ли больше, чем пиг-
мей. Однако его лучшие книги, “Деревня” (1911) и “Суходол” (1912), два ужасаю-
щих и безжалостных обличения нищеты, пустоты и безобразности деревенской 
России, принадлежат к великой традиции, и, по крайней мере, “Суходол” — это 
совершенный шедевр. После революции Бунин не написал ничего равного. Ныне 
он — главная литературная сила в стане консерваторов; довольно парадоксальная 
ситуация для живописателя безобразнейших картин России, сметенной револю-
цией. В этих двух книгах всепоглощающее чувство смерти и пустоты, столь ха-
рактерное для группы писателей (Андреев, Арцыбашев), получает социальное и 
историческое обоснование. Смерть в них не столько нечто вечное, сколько исто-
рический феномен — фактическое умирание социального порядка. “Деревня” и 
“Суходол” — это симптомы и обличения распада, предшествующего смерти целой 
сферы дореволюционной России»70 (пер. с англ.).

67  Струве Г.П. Русская литература в изгнании. С. 67–68, 171.
68  Письма М.А. Алданова к И.А. и В.Н. Буниным. С. 138–139.
69  Святополк-Мирский Д., кн. Критические заметки // Версты. 1927. № 2. С. 257. Ср., напр., с вы-

сказыванием Бунина этого времени (Записная книжка // Возрождение. 1926. 28 октября. № 513. С. 3–4): 
«Боже мой, это Горький-то знает <Россию>, Горький, с его литературщиной, с его малярным размахом, 
это суздальское кривое зеркало!» (цит. по: Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов. С. 223).

70  Mirsky D.S. Contemporary Movements in Russian Literature // Mirsky D.S. Uncollected writings on 
Russian Literature. Р. 261.
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Трудно определить, знал ли Бунин об этой публикации, но, учитывая много-
летнее выдвижение Бунина на Нобелевскую премию по литературе, можно пред-
положить, что, стань Бунину известно об этой статье, он бы воспринял это не 
иначе как диверсию, направленную на подрыв его международной репутации.

В феврале 1928 г. в книге 34 «Современных записок» Бунин начнет публико-
вать свою главную прозу эмигрантского периода — роман «Жизнь Арсеньева». 
Меньше чем через год после этого, в начале 1929 г., Мирский, уже сильно эволю-
ционировавший влево, на страницах газеты «Евразия» по-прежнему настаивал, 
что, «как бы высоко ни оценивать написанное ими (старшими писателями, сло-
жившимися в России. — М. Е.) за рубежом, их место в русской литературе опре-
деляется их прежним творчеством. “Митину любовь” нельзя серьезно равнять с 
“Суходолом”»71. В том же году Мирский, кажется, в последний раз в европейской 
главе своей биографии высказался в печати о Бунине — и о «Жизни Арсеньева» — 
в своей написанной по-немецки статье: «…между бунинским расцветом и его се-
годняшним днем расстояние слишком уж велико. Вместо мощного “симфонизма” 
той повести здесь царит рыхлая бесформенность, усугубленная к тому же обиль-
ными метафизическими размышлениями. И все же этот роман, благодаря сво-
ей правдивости и подлинности, а также отказу от злосчастного романтического 
сюжета (“Митина любовь”), является его (Бунина. — М. Е.)… значительнейшим 
произведением послереволюционного времени»72. 

Как видим, на фоне предшествующих оценок послереволюционного творче-
ства Бунина Мирский в немецкой статье 1929 г. все же признает художественные 
достижения «эмигрантского» Бунина73.

Но в стане Бунина никакая статья из пражско-немецкого журнала ничего в отно-
шении Мирского переменить уже не могла. Так, М.А. Алданов в письме В.Н. Буниной 
от 17 января 1930 г. писал: «Теперь в смысле англ<ийских> и америк<анских> пере-
водов будет, верно, еще труднее из-за той сводки, которую поместил Святополк 
Мирский в “Брит<анской> Энциклопедии”… …Этот господин всем нам сделал много 
зла: в Англии он считается первым авторитетом по русской литературе!!»74

71  Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: Статьи, рецензии, портреты, некрологи. С. 148–149. 
Впервые: Заметки об эмигрантской литературе // Евразия. 1929. 5 янв. С. 6–7.

72  Цит. по: Марченко Т.В. Русские писатели и Нобелевская премия (1901–1955). Köln; Weimar; 
Wien, 2007. C. 333; со ссылкой на публикацию: Sv’atopolk-Mirsky D. Die Literatur der russische Emigration 
// Slavische Rundschau: Berichtende und kritische Zeitschrift  für das geistige Leben der Slavischen Völker. 
Prag, 1929. № 4. S. 291.

73  Напомним, что в 1929 г. в издательстве «Современные записки» вышел итоговый поэтический 
сборник Бунина «Избранные стихи», вокруг которого развернулась оживленная и ожесточенная по-
лемика. См.: Двинятина Т. Модернисты против академика: «Избранные стихи» И.А. Бунина в крити-
ке русской диаспоры // Русская литература. 2005. № 1. С. 53–66.

74  Цит. по: Рогачевский А. И.А. Бунин и «Хогарт Пресс» // И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1 
/ Сост., ред. О. Коростелева и Р. Дэвиса. М., 2004. С. 344. Мирский опубликовал две обзорные статьи 
о русской литературе в энциклопедии «Британника»: 1) Russian Literature // Encyclopædia Britannica: 
Th e Th ree New Supplementary Volumes constituting with the Volumes of the Latest standard Edition the 
Th irteenth Edition. L.; N. Y., 1926. Vol. 3. P. 435–439; 2) Russian Literatur // Encyclopædia Britannica. 14th 
edn. L.; N. Y., 1929. Vol. 19. P. 751–758.
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Можно соотнести этот резко негативный отзыв Алданова с весьма благожела-
тельной и взвешенной оценкой алдановского творчества в первой книге «Верст» 
и в «Критических заметках» Мирского, опубликованных во втором номере 
«Верст»75, о чем Мирский писал в письме к Сувчинскому от 25 октября 1926 г.: «Есть 
маленькие любезности Дням и Алданову, м. б. лишние? Но вообще рассуждения 
об Алданове не из лицеприятия, и не для уловления»76. 

Мотив «вредоносности Мирского» получит развитие в дневниковой записи 
Бунина от 2 ноября 1931 г.: «Письма: 1) от Глеба Струве, пишет насчет Вирджинии 
Вулф. Как будто есть надежда, что отнесется со вниманием, если, конечно, рус-
ские книги в ее издательстве не читает Святополк Окаянный»77. «Святополк 
Окаянный» в издательстве «Хогарт Пресс» в 1920-е гг. русские книги не только 
читал, но и издавал78. В 1931 г., однако, Мирскому было не до этого: в это время он 
уже принял решение об отъезде в СССР и занимался большей частью агитацион-
ной работой в качестве члена Британской коммунистической партии.

Однако и в этот критический и переломный для Мирского момент в его пере-
писке снова появляется имя Бунина. Как пишет О.А. Казнина, когда «возникла 
необходимость уделить Бунину внимание в английском университетском курсе 
лекций о литературе, за советом обратились к Д. Мирскому. Отвечая на просьбу 
Б. Пэрса “определить место” Бунина в современной русской литературе, критик 
писал ему 10 января 1931 г. из Парижа: “Бунин, без сомнения, занимает место 
сразу вслед за Горьким, он самый видный представитель ‘старой школы’ ” в сво-
ем поколении”. Лучшими произведениями Бунина Мирский назвал “Деревню” и 
“Суходол”, которые, как он писал, позволяют считать его в русской литературе 
“классиком второй величины” (“minor classic”). По мнению критика, произведе-
ния Бунина, созданные до войны, повлияли на новую советскую литературу. А 
о поздних произведениях он заметил, что они были “перехвалены эмигрантской 
печатью”»79. 

Оценка Мирского может показаться не лишенной парадоксальности, но нуж-
но помнить, что в этот период Горький в глазах Мирского — главное связующее 
звено с Советским Союзом, куда он планирует уехать, а слова о влиянии Бунина 

75  «Многим выше этих двух (Мережковского и Зайцева. — М. Е.) — Алданов, редкий у нас при-
мер писателя более умного чем творчески сильного, с настоящим, не творческим, и не очень ши-
роким, но подлинно историческим зрением» (Святополк-Мирский Д., кн. «Современные записки» 
(I–XXVI, Париж 1920–1925 гг.). «Воля России» (1922, 1925, 1926 гг. № I–II. Прага). С. 209). См. также: 
Версты. 1927. № 2. С. 261–262.

76  Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. P. 62. В газете «Дни» Мирский 
в 1925–1926 гг. опубликовал ряд статей (см. список публикаций: Ibid. P. 191). Алданов в 1922–1924 гг. 
редактировал воскресное приложение к «Дням». См. также высказывания Мирского об Алданове в 
книге «Современная русская литература, 1881–1925» (1925), в статье 1926 г. «О нынешнем состоянии 
русской литературы» (Mirsky D.S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 224) и в статье 1929 г. 
«Заметки об эмигрантской литературе» (Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: Статьи, рецен-
зии, портреты, некрологи. С. 149).

77  Устами Буниных. С. 255.
78  Напр.: Th e Life of the Archpriest Avvakum by Himself // Transl. from the Seventeenth Century Rus-

sian by Jane Harrison and Hope Mirrlees, with a Preface by Prince D.S. Mirsky. L., 1924.
79  Казнина О.А. [Вступ. ст.] // Письма А.В. Тырковой-Вильямс И.А. Бунину. С. 342.
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на советскую литературу — в устах «советизированного» Мирского звучат как 
похвала.

1 сентября 1931 г. Мирский опубликовал в «Нувель ревю франсэз» свою ста-
тью «История одного освобождения», а в конце сентября 1932 г. уехал в СССР80. 
Преемником Мирского на посту в Школе славянских и восточноевропейских 
исследований (School of Slavonic and East European Studies) при Лондонском уни-
верситете в конце мая 1932 г. был назначен Г.П. Струве81. Свою первую публич-
ную лекцию 16 ноября 1932 г. Струве посвятил Бунину, а лекцию 23 ноября — 
Набокову82. Казалось бы, набоковская эпиграмма лета 1932 г. — «Из Глеба выйдет 
больше толка, / чем из дурного Святополка!»83 — попала в точку84.

Однако, как показала Т.В. Марченко, уже после присуждения Бунину 
Нобелевской премии в 1933 г. к скептическому мнению Мирского апеллирова-
ли в шведских газетах: «…автор гётеборгской газеты не спешит влиться в общий 
хвалебный хор шведской периодики и ссылается на мнение русской критики: 
“На какое место ставят Бунина в истории русской литературы, трудно судить со 
стороны. Но можно в этом случае процитировать авторитетное суждение рус-
ского литературоведа князя Д.С. Мирского который после революции работает 
в Англии”85.

А это суждение явно идет вразрез с общим мнением о соответствии русского 
писателя престижной международной награде, ибо, ссылается на Д.П. Мирского 
шведский журналист, было бы “гротескным преувеличением считать Бунина од-
ним из первых русских писателей; сейчас его имя имеет политическое значение в 
эмиграции, что парадоксально, ведь он описал в черных красках ту Россию, кото-
рую революция уничтожила. Даже если это суждение о Бунине не вполне спра-
ведливо, все же ясно, что новый лауреат Нобелевской премии не принадлежит 

80  Отъезду Мирского в СССР предшествовал громкий разрыв отношений с Б. Пэрсом, не при-
нимавшим новую «коммунистическую веру» Мирского. По иронии судьбы, когда-то убежденный 
антибольшевик, Пэрс к середине 1930-х гг. эволюционировал до состояния восторженного сталини-
ста, посещавшего Советский Союз.

81  Оценка Г.П. Струве в его русско- и англоязычных работах Мирского как историка литературы 
и литературного критика — сюжет, заслуживающий отдельного рассмотрения.

82  Набоков писал в письме к Струве 2 декабря 1932 г.: «Очень, очень мне приятно, что вы — 
именно вы — читали обо мне. Я уже слышал о том, как блестяще прошла ваша первая — бунин-
ская — лекция. Желаю вам, мой дорогой, огромных успехов. Не сомневаюсь, что вы много достигнете 
в Англии. А мерзкий Мирский, кажется, приезжает в Париж (где, говорят, будет с Бабелем и еще с 
кем-то издавать журнал)» (Письма В.В. Набокова к Г.П. Струве. Часть вторая (1931–1935) // Публ. 
Е.Б. Белодубровского и А.А. Долинина; коммент. А.А. Долинина // Звезда. 2004. № 4. С. 150).

83  Там же. С. 148. О контексте эпиграммы Набокова см.: Efi mov M. Nabokov and Prince D.S. Mirsky 
// Th e Goalkeeper. Th e Nabokov Almanac / Ed. Yu. Leving. Boston, 2010. P. 218–229.

84  «Список… публикаций <Г. Струве> в английской академической периодике открывается ста-
тьей “Искусство Ивана Бунина” в “Славянском обозрении” в 1933 г. В том же году в соавторстве с Хэ-
мишем Майлзом (Hamish Miles) он опубликовал перевод книги И. Бунина “Жизнь Арсеньева” (“Th e 
Well of Days”). В следующем году он опубликовал в газете “Observer” рецензию на издания И. Бунина 
в английских переводах… Весной 1934 г. в “Th e Contemporary Review” в его переводе вышли воспо-
минания И. Бунина о встречах с Л. Толстым» (Казнина О.А. Русские в Англии… С. 176).

85  Любопытно отметить, что автор статьи в шведской газете рассматривает Мирского как эми-
гранта, хотя с момента его отъезда в СССР прошло уже больше года.
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к новаторам в русской литературе”. <…> …Очевиднее всего, что шведский жур-
налист при подготовке материала о Бунине обратился к одному из двух почти 
одновременно вышедших из печати трудов русского литературоведа на англий-
ском языке: “Modern Russian Literature” (London, 1925) и “Contemporary Russian 
Literature: 1881–1925” (London, 1927)»86.

Заочная жесткая полемика Мирского и Бунина (похожая, правда, больше на 
вынесение с каждой стороны окончательных приговоров, не подлежащих обжа-
лованию, с зачислением в «расстрельные списки») середины 1920-х гг. обрывает-
ся отъездом Мирского в СССР. Ни Бунин, ни Мирский не увидят последующей 
творческой и человеческой эволюции друг друга. Для Мирского Бунин совсем 
вскоре станет частью мира, из которого он сбежал в Советский Союз; для Бунина, 
нужно думать, Мирский так и остался лишь неким просоветским, а потом и со-
ветским «литературным хулиганом».

Есть основания думать, однако, что принципиальной является не идеологи-
ческая окраска высказываний Мирского о Бунине (пункт, особо подчеркиваемый 
Буниным) — с учетом идейной эволюции Мирского, а та самая попытка Мирского 
выстроить канон русской литературы, о которой мы упоминали вначале87. В 
1926 г. для Мирского «Бунин сродни Гончарову, которого он… в конце концов не 
ниже»88, а в оценке 1931 г. «занимает место сразу вслед за Горьким» и является 
«самы<м> видны<м> представител<ем> “старой школы” в своем поколении»89. 

Еще в 1922 г. Мирский утверждал, что «не только старая толстовская тра-
диция вымерла, но и чеховская погибла бесславно»90. В свою очередь, критика 
русского зарубежья долгие годы рефлектировала над судьбой дореволюционной 
литературы и пыталась связать дореволюционный период с литературой эмигра-
ции. Бунин как раз и являлся одним из наиболее заметных звеньев в этой связ-
ке. Тургенев, Толстой, Чехов были теми фигурами, на фоне которых творчество 
Бунина оценивалось ведущими литературными критиками эмиграции (напри-

86  Марченко Т.В. Русские писатели и Нобелевская премия (1901–1955). С. 444–445; со ссылкой на 
газетную публикацию: Göteborgshandels — och sjöfarts tidning. 1933. 10 nov. S. 11.

87  Напомним слова Мирского из предисловия к его книге «Современная русская литература, 
1881–1925»: «Я не пытался скрыть собственные политические симпатии, и люди, знакомые с русски-
ми реалиями, легко их обнаружат. Но берусь утверждать, что моя совесть литератора свободна от 
политических пристрастий, что как литературный критик я одинаково честно отношусь ко всем: к 
реакционеру Леонтьеву, к либералу Соловьеву, к большевику Горькому, к “белогвардейцу” Бунину и 
коммунисту Бабелю. Мои суждения могут быть личными и субъективными, но эта субъективность 
вызвана не партийно-политическими, а литературными и “эстетическими” пристрастиями. Однако 
и тут у меня есть смягчающее обстоятельство: я полагаю, что мой вкус до некоторой степени отра-
жает вкусы моего литературного поколения и что компетентному русскому читателю мои оценки не 
покажутся парадоксальными» (пер. с англ.) (Цит. по: Мирский Д.С. История русской литературы с 
древнейших времен до 1925 года. С. 455–456).

88  Святополк-Мирский Д., кн. «Современные записки» (I–XXVI, Париж 1920–1925 гг.). «Воля 
России» (1922, 1925, 1926 гг. № I–II. Прага). С. 208–209.

89  Цит. по: Письма А.В. Тырковой-Вильямс И.А. Бунину. С. 342.
90  Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: Статьи, рецензии, портреты, некрологи. С. 61. От-

ношение Мирского к Чехову требует отдельного описания и истолкования и, соответственно, оста-
ется за рамками настоящей статьи.
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мер, Г.В. Адамовичем, П.М. Бицилли, Ф.А. Степуном)91. Н.Н. Берберова выразила 
обобщенную оценку не без двусмысленности: «И если бы он не опоздал родиться 
на тридцать лет, он был бы одним из наших великих нашего великого прошлого. 
Я вижу его между Тургеневым и Чеховым, рожденным в году 1840-м»92. И толь-
ко Д.П. Святополк-Мирский поставил Бунина-прозаика (и отказав ему в праве 
считаться поэтом) в один ряд с Горьким, причислив его прозу «к великому ряду 
обличений русской духовной скудости»93. «Обличение скудости» в соседстве с 
Гончаровым и Щедриным — тоже почетное литературное родство, но — не в гла-
зах Бунина и тех, кто искал живой связи эмиграции с русской классикой.

Мирского, страстно увлеченного в 1920-х гг. Пастернаком, Цветаевой, 
Ремизовым и Элиотом, можно было бы заподозрить в «стилистической глухоте» 
применительно к творчеству Бунина, однако «История русской литературы» — с 
ее широчайшим диапазоном и заинтересованным вниманием к явлениям прин-
ципиально разных стилистических регистров — делает это предположение мало-
убедительным.

Как писатель Бунин для Мирского был и оставался автором «гнетуще-не-
избежного эпоса о гниении и умирании уездного дворянства»94. При этом 
«принципиальн<ая> (и природн<ая>) уездност<ь> Бунина» вкупе с подчеркива-
нием Буниным, автором «Деревни» и «Суходола», собственного дворянства долж-
ны были казаться Мирскому, природному Рюриковичу и столичному гвардейско-
му офицеру, по меньшей мере нелепыми стилистическими анахронизмами95.

Парадоксальное (на поверхностный взгляд, по крайней мере) сочетание в 
Мирском филолога и офицера96, выросшего в среде высокопоставленных военных 
и чиновников, облеченных властью и ответственностью за судьбы страны, опреде-
лило и его двойственность как критика и историка литературы: изысканный эсте-
тизм в литературных оценках (отсюда, например, восхищение Бабелем и неприятие 
Пильняка) сочетался с «активизмом» как жизненной установкой97. Мирский был 
одним из тех, кто отстаивал необходимость оценивать изящную словесность по ее 
внутренним законам, а не по навязанным извне идеологическим меркам. Вместе с 

91  См. репрезентативную подборку соответствующих цитат в кн.: Струве Г.П. Русская литерату-
ра в изгнании. С. 170–171; а также мнение самого Струве: «Придет, думается, время, когда, оценен-
ный беспристрастно в исторической перспективе, Бунин займет место не наравне с Чеховым, а выше 
его» (Там же. С. 170).

92  Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография. С. 295.
93  Святополк-Мирский Д., кн. Критические заметки. С. 257.
94  Он же. «Современные записки» (I–XXVI, Париж 1920–1925 гг.). «Воля России» (1922, 1925, 

1926 гг. № I–II. Прага). С. 209.
95  Напомним слова Мирского из уже цитированной статьи 1928 г.: «Ныне он — главная литера-

турная сила в стане консерваторов; довольно парадоксальная ситуация для живописателя безобраз-
нейших картин России, сметенной революцией» (пер. с англ.) (Mirsky D.S. Contemporary Movements in 
Russian Literature // Mirsky D.S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 261).

96  Мирский неслучайно выделял Гумилева как исключение среди русских писателей — как поэта 
и воина. В письме 1926 г. Мирский заметил, что верит «только в гвардейских офицеров» (Smith G.S. 
Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. P. 55).

97  Так, сближение Мирского с евразийским движением началось в 1922 г., уже в следующем после 
приезда Мирского в Англию году.
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тем Мирский видел в литературе один из важнейших индикаторов состояния на-
ции, и потому принципиальное значение имеет тот факт, что обращение Мирского 
к коммунизму оказалось для него связано в первую очередь с чтением советской ху-
дожественной литературы. Мирский хотел увидеть в литературе советской России 
признаки обновления и оздоровления нации — после катастрофы революции и 
Гражданской войны, и — уже в Советском Союзе — ему пришлось в полной мере 
оценить степень этого самообольщения и заплатить за него жизнью. 

В 1920-е гг. Бунин для Мирского — это прочитанная страница истории России 
и истории русской литературы. Мирский мог признавать ее высочайший художе-
ственный уровень, но для того будущего, которого он искал, Бунин — в отличие 
от Пастернака и Цветаевой, в которых он видел «оптимистов», — не давал ниче-
го98. Мирский видел в Бунине «только литературу», хоть и временами первокласс-
ную. В 1926 г. Мирский напишет: «Инерция вчерашнего дня всегда велика, и ино-
гда лучший цвет литературного движения расцветает после смерти движения»99; 
Бунина в глазах Мирского и можно увидеть этим «цветком после смерти». 

Оказавшись в Советском Союзе в 1932 г., Мирский лишь постепенно осознал 
всю иллюзорность своей ставки на экспериментальную литературу в СССР: его 
затравили Безыменские и Вишневские, а имя привычным образом было вычер-
кнуто из списков живых и мертвых почти на тридцать лет. Бунина в советской 
России печатали еще в 1920-х гг. (включая эмигрантскую «Митину любовь»)100, а 
после его смерти основной корпус его художественной прозы зарубежного пери-
ода стал доступен советским читателям и писателям, некоторые из которых до-
стойны быть названы «бунинским потомством».

Представитель обедневшего дворянства и беспощадный наблюдатель дореволю-
ционного «страшного, предсмертного времени»101, Бунин в эмиграции культивиро-
вал «дворянские родинки» и яростно обличал большевиков, русских символистов и 
эмигрантскую молодежь. Несмотря на разнообразные нападки со стороны молодых 
эмигрантских писателей, Бунин в 1920–50-е гг. рассматривался как самый крупный 
прозаик русского зарубежья. Нобелевская премия, казалось бы, окончательно ут-
вердила за Буниным положение прижизненного классика, однако и публицистика 
Бунина, и его знаменитые «Воспоминания» свидетельствуют о том, что Бунин, болез-
ненно озабоченный своим местом в истории русской литературы, чувствовал свою 
уязвимость в качестве классика. К концу жизни Бунин — в сохранившихся, по край-
ней мере, высказываниях — был едва ли не близок к нигилизму102. В исторической 

98  Напомним при этом слова Мирского в письме к Сувчинскому от 29 января 1924 г.: «Но кроме 
шуток, космический пессимизм мне очень близок, почему я так и презираю Гете, и так люблю Пушки-
на и К. Леонтьева» (Smith G.S. Th e Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. P. 26–27).

99  Святополк-Мирский Д., кн. «Современные записки» (I–XXVI, Париж 1920–1925 гг.). «Воля 
России» (1922, 1925, 1926 гг. № I–II. Прага). С. 207.

100  См.: Струве Г.П. Русская литература в изгнании. С. 170. Примеч. 31.
101  Святополк-Мирский Д., кн. Веяние смерти в предреволюционной литературе. С. 251.
102  Ср. дневниковую запись А. Шмемана от 4 ноября 1974 г.: «В новой книге “Нового журнала” 

(№ 116) последние записи Бунина: какое страшное, полное отчаяние, страх смерти, одиночество. И 
злоба! И самолюбие!» (Шмеман А., прот. Дневники. 1973–1983 / Сост., подгот. текста У.С. Шмеман, 
Н.А. Струве, Е.Ю. Дорман; предисл. С.А. Шмеман; примеч. Е.Ю. Дорман. М., 2005. С. 121).



М.В. Ефимов. И.А. Бунин и Д.П. Святополк-Мирский: Полемика, идеология, контекст

перспективе ясно, что Бунин, ставший признанным классиком в «российском» кано-
не русской литературы, не имеет аналогичного статуса в европейской литературе (что 
не говорит, конечно, об отсутствии исследовательского интереса на Западе к Бунину).

В свою очередь, Мирский, аристократ по рождению и воспитанию, блестяще 
образованный, офицер, прошедший Первую мировую и Гражданскую войны, сде-
лавший исключительно успешную академическую карьеру в Лондоне и вхожий 
в лучшие интеллектуальные круги Европы, проделал радикальную эволюцию 
во взглядах, стал правоверным коммунистом и уехал в Советский Союз, где ему 
было суждено умереть страшной смертью в колымском концлагере. Вместе с тем 
ни скандальная репутация в среде русской эмиграции, ни работы Мирского со-
ветского периода никак не повлияли на его посмертную международную (но не 
российскую) репутацию: «История русской литературы» Мирского по-прежнему 
не имеет достойных себе конкурентов и заменителей в англоязычном мире.

 




