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--- 
€очцнять пре9шс^овце к собственной кншге, мне ка-

'кется' 
гора39о тру9нее, чем саму кнцгу| потому что 

^о-вцтпь еебя на }ке^анцц тут )ке, в-нескоАькцх с^овах обо-3начцть ее еуть, а э1о _ по крайней мере 9^я автора _вс'ет9а с^о}кно. 0оэтому Ауч.ме, наверное, попь1тс1тьсяобъяснцть чштате^1о, как со39ава^ась кнага 11 какцечувство прц этом в^а9е^ц автором. |.1ног9о в по9обньтхс^учаях очень помогает эпшграф. ! 0уш:кшна " *бтрьав-ке а3 пцсьма к А'> есть с^е9у1ощше строкш, .гас'о)куа
мне теперь, почему ло^у9енньлй 6ерег а Бахншсарай
[1ме1от 9^я меня пре^есть не113ъяснамуто? Фтнего'так
сц^ьно во мне 

'ке^анце 
вновь посетцть места, оставАен-

ньте мной с такшм равно9у111цем? цла воспомшнан[1е со-мая сц^ьная способность 9у111а натдей, , ,' .''р,;",",все, что по9в^астно ему?> 1. с ра9ость1о пре9послал 6ьтэтц с^ова своей кнцге' но *полу9ённьсйбе}е/"Б,"й"ё'-
рай> так невообразшмо 9а^екп от опцсь!ваемь!х мно1омест' что 

^11111ь 
сб11^ц 6ьт с то^куч11тате^я. Ботеслабй

<по^у9е-н!1ьтй берег> 3аменцть на <по^нощнь!й>, а вах--ншеарай._ска)кем, на !элен! ', Бсе }ке, что кс|сается<нец3ъясншмой прелестш> 11 <воспомцнон11я'>' 9ля объ-
яс}1ен.].я того, как возн11к^а эта кн11га, 3вучцт у911вц-те^ьно точно.



Б самом 9е^е,9о^гое время >кцвя 6езвь!е39но в !эле'
не, я не напшса^ о нем нц строчкц. \отя, казалось 6ь!,

чего проще: вь'ц1е^ на крь!^ьцо, посмотре^, как кшть'

"ул',, 
во'3^е берего, ш - 

3апечатлел! |обь1ва^ на край'
ней северо-восточной оконечностц матершкс1' в сторцн-
ном эскшмосском се^е11цц Ёаукон, верну^ся ш-ото'
брозшл! !вш9ел, кок стар11к 17утетегшн цспо^няет сочш-

йн"[па ,' },"ец 3орона, 11 - посторо^ся опшсать! !ве-
рен, что все это 9ействштельно 31с^у>кцва^о оп11санця:

ш кштов не с ка'к9ого крь1^ьца ув119ц111ь, ш 11аукан -
необьакновенное место' о9но ц3 самь!х, я счшта1о, 3аме-.

чате^ьнь!х мест на земле, ш [7утетегшн бьпл велшкай
мастер.,, !7о, вш9шмо| есть все }ке опре9е^енньай емьтсл
в 9ревней восточной поговорке, тласящей, что к11цгц-
это всего Ац.11ь персть', ука3ующше на ясньай месяц'
<А еслш ть, вш9ш111ь месяц' 3ачем тебе перст?> (ле9ова-

те^ьно' могу теперь по^агать' что мне пове3^о ц я
смотре^ тог9а непосре9ственно на ясньсй месяц, что в

общем-то 9ля!элена' амея в вц9у его 9о^гце по^ярнь!е
ноч11, мо)кно 11сто^ковь!вать ш буквально"'

1{ог9о )ке я уехал с |1укот{4, - 9умая ноцвно' что
навсег9о,_-то первь!м 

'ке^аншем, 
которое я ощута^|

бьало ]- опять ту9а вернуться. Б по9обном стр'ем^енцц
нцчето нового| ншчего орцтшна^ьного нет - л*о6ой чело'
век' хоть раз по6ьсвавтдай но (евере, по9твер9цт это'
|'1 несмотря на то,что многцм оно 3накомо' ншкто 9о сшх

пор этого странного в^еченшя как с^е9ует| то^ком не

объясншА, ра3ве что короткцм зага9очнь!м с^овом*
<тянет>'','йршяем, меня тяну^о не просто на 9укотку,
а 11менно в !элен, что то}ке понятно ка}к9ому северя-
н11ну, шбо патршотов воо6ще 1укотк.1 нет, но есть
пршвер х<е нць1 к свое го> 0 евеко, \( с воего>> Анс9 ьлр я, Бух-
тьт 0$овш9еншя, ?1у,ъьтпно.., 8от тут-то я 11 начс1^ вспо-
мшнать ц пцсоть об !элене: ц о кцтах| ц о ц1тормах' ц

6

о севернь!х с[1янцях, ц о старцках чукчах, ц о своцхученцках. 3то 6ь
в9ру|открь!в[цая'!!;^!}{"#!}":{":'*##&"::::у'
<<вновь посетцть>".' 3атем, в свя311 е пцсате^ьской ра6о-той, такая во3мох<ность-пре9стагс!Аась 

ал в 9ействцте^ь-ностц, я не ра3 е3911^ в !элён, *,'" ,'' не о3начает' чтов-еякшй раз 9обшра^ся 9о него, 
- по пр,-1чшне, 9ля с!у-коткц весьмо обьлчной ц про3ацческой: талц 

" у],Бне-7ебьлло пого9ь1, ц^ц в оэропорт|, г9е я сц9е^, не бьсло по-го9ь1, а 9нц, отвеаеннь1е на поез},ку, мех<9у тем цстека-лш' 0уть от ],1осйвьа чо !элена-""Б''ощ" не блцзкцй, бо-
^ее 98ена9цатц ть1сяч кц^ометров' тс!к что, ес^11 с^о-)кцть все этш пят[-]'3начнь!е чшс^а 9а помнох<11ть но не-о9нократнь1е ||1о1' попь1ткц, 

'.:о,унй'с', в самом 9еле, нетоАько очень 9^анная' но еще ц 9о^гая 9орога. Ё. 
"о''о-^етох, 

верто^етах, на зверобоййах ц:хунах| вельботах,ве39ехо9ах| в тракторнь1х санях, ра3умеется, ;аа собакохш пе!11ком,.,
3ато по 9ороге в !элен_я по9черкцваю это*мне 9ове^ось побьсвать во многцх 9ругах местах.!укот-кш, которь|х я прех<9е нцког9а не-,й9ел, " ьс'л,шо-с1но-,- в|с[ечцгменской ттн9ре, на мь!се Бйллцнгса, островеБронгеля, , 

',,а','"*р""''.', й;ъ";;"ця эт11х путе.ле-
уувшй, о точнее' о9ного, то^ько растянувц1егося во вре-менц путец1ествця' [1 составцАаёь 9анная' кн11га. &онеч-но }ке, я не мог не сравнцвать новБте со"р",,."*ББ,:';;;";;;{;;;;;;'1';",";;;|2'###313##:,
с его берегамш, латуной, сопкайш 1: тун9роа, ц прш111е^в ре3у^ьтате к грустновотому 9^я моцх прцвь!чнь1х+увств' но слраве9^11вому вь|во9у| что ес^ш'о"а 

'йе-'ЁсРамого нача^а прцц1^ось >кшть й'работать в каком-нц-оу9ь ц3 этпх, вновь у3нцннь1х мест, 
'о ц названце моейкн[1гц 3вуча^о бьл несколько по-цному. х,;;'- ;;ъ"";к9^цнноя 9орога> в нем' наверное| сохранц^цсь бьс',,



Ёо все-такш я }к11А ш ра6отал в уэлене! !еперь, нто'
6ьа завертл1]ть это пре9шс^овше, я чувству!о' с^е-9ует

расско3ать, как мне наконец у9а^ось 9оехать 9о !эле'
на. 3то 6ьсло в апре^е ?6-го го9а, то есть епустя почт[1

9есять ^ет' 
кок я его покцнул._ Б Ааврентшя, районньтй

центр, я прш^ете^ аз Ана9ьаря по39но' (меркалось!по-
го9о 

'!вно 
портшАось, рейёоБ в |элен в этот 9ень 6ьсло

много, ц то| что 
^етч11кш 

сог^асц^цсь с9е^ать еще о9шн'
я воспршня^ как чу9о -'впрочем, чу9о,9остойно венча-
1ощее все мош 9о^гше ус11^шя.,' <Аннуалка>, е9ва по9няв'
ц1шсь, пере^ете^а 3а^шв Ааврентшя ш по\п^а невь1соко
на9 горамш. [(.роме меня, посса}каров собралось всего

1вое _ 3на.комь!е уэ^енць1: косторе3 Босшлцй Ёмрьакашн
"ш моа бь;втлшй уненшк 0штя ['1вштук| ког9а-'1'о тоненькшй.,
ху9егаьказй эекшмосск!1й мальчпк, о теперь взросльсй

'9"ор,"е"н"пй 
му;кншна, трактор[1ст в совхо3е, (путнш'

кш мош сц9е^ц спокойно, я х<е то п 9е^о перехо9ш^ от
борта к борту, смотре^ то в о9но око1ъ1ко| то в 9ругое'
Бочта сра3у увц9е^ я с^ева, в9а^ш эскшмосское се^ен11е

Ёунямо, стоящее но о6рьлве лаа9 Бершнговь!м морем, ц

шшрокуло поАосу морского ль9а у_берето, а еще 9а^ь'
ц1е * ч[1сту!о во9у ! слхого океана. 0рямо по9 нома ме9'

^е[1но, 
сменяя 9рут 9руго, п^ь1^ш сопк.1, такамш 9оступ'

нь!мш вь,г^яцев111це сверху, что| ка3а^ось' мо>кно бьуло
просто пере|]1,агцвоть с верц]цнь1 на вер!пшну' 

-Бьсл 
ве'

чер, со^нце со9ш^ось там' г9е ему ш по^о)кено бьсло са'
9шться в это время го9а - на }ого'3апа9е, то есть-по3а-

чш нас, потому что мь' 
^ете^а 

на северо-.восток. !>ке в
Ааврентт;я нач11но^ся ветер, а 39есь по 9о^шнам вовс1о

ме^о| по9ншмо^ось сне]кная мг^а' ц нц3кое со^нце ц су'
мерк!], сое91]нцвц11]сь, окра.лшва^ц эту непро3рачну 1о

мт^у во мно)кество тонов' от ро3ового 9о темно'фшоле-
тового'.. Бьтл момент, ког9о я шспуга^ся| что мь1 все-та'
кц поверну^ц 1] во3врощаемся, но нет * со^нце остава'

в

Аось по-пре}кнему с3а9ц, !ог9а лоро бьало бьс показьу-ват ьс я 3амь!ка1още му 
- по Ау о ет р о в масс11ву Ае 

'кнБ "["о-|2 'у:'у.-ч 
островам !аомш9а 3а нцм| но, вц9но| нечего0ь|^о 11 на9ея7'ься ра3г^я9еть ах по такой по?о9е' Ёако-нец мь! очутц^,.1сь на9 пос^е_9ней невьтсокой 

"р"9'&,9а^ь111е начцна^0.сь тун9ра ш Ае9оватьуй океан'кБон !элен', - скц6йл смрйкашй, ука3ь!вая впере9'но я у>ке ц сам ра3^цчц^ его: на 3асне}кенном сумрай-ном горц.3онте еще более темну1о по^оску, я знёлл,'ч]оц нас еейчас мо}кно 3аметцть ц3 посе^ко 
- ма^е11ьку1очерну1о точку посре9ц яркого 3акат!1ого неба 1 ц

уэ^енць1 сообща*от 9руг 9ругу: <(омолет!, :{,ерез не-ско^ько м11нут мь! се^а на 
^е'9 уэленской ,,"у"",'. х<й-те^ц чукотскцх посе^ков ллобят встречать первьсе рей-сь! 

- с- по'1той, пасса}кцрама, новоётям!1| 
- к прочцм:ке, обьтнно гру3овь1м' теря|от цнтерес.'п';;';; ;';

у911в11^ся, что н11кто не по9оц1еА к но111ему лоз9нему са-мо^ету' 9а ц сам о11' тотчас ра3вернув111.1сь' у)ке у9аАя^-ся - ^етчакц 
спеш1ц^ц во3врс|т[1тьея ,в лавре1а{шя 9ооко}1чате^ьной темноть1 .1 непого9ьл' [!опутншкш моа {а-3оц1^цсь, а я оста^ся о9цн стоять на Аагуне, гАя9я напоее^ок ц не торо!1ясь вхо9цть в него, про9левай этотпервьсй мцг встречц' это ощущенце| ког9а -я 

вро9е 6ьт
|л прцеха^ в !элен ц еще не пршеха^ окончате^ьно' нес9е^о^ пос^е9него ц1ага. <<0остой, постой, ломе9лш, _товорц^ я себе, - бу9ут встречц' 9ру3ья' ра9остнь|емгновенья у3наваншя' 9о^т-це ра3говорь1' а этот 

-мцг, 
на-е9а!1е с це^ь1м посе^ком, больтл:е не повтор11тся,,.)'

|'1 вот, пока я так стояА [) смотре^| о, о)ц>кнБ}. 9,*'все-така от9е^цАась ш направц^ась ко мне кс!коя-'6 фц-гура__су9я по 9лшнной камлейке п характерной 9л.япо )каАь!х ч-у кчано к с 
^е 

г ка пер е воАцва *още йс я похо] ке,х<енс-коя. |{ог9о она-по9о11-1^а, я у3на^ ее! это бьсла'А*о-
ба !(олякванау, работовц!ая ко/9а-то у нас в ц1ко^е



у6орщшцей. Ёе больтлше темнь1е г^а3а сшя^ш' !1111рокое
'кру'глое 

^11цо 
ка3а^ось еще круг^ее в обрамленцц кам-

^еечного 
калю[11она ш еще ц1шре 

- 
от' веселой, просто'

чутпной ульт6кш, котору1о я м9г бьп пршпшсать-ра9ост11
встречь1 со мно1о, еслш бьт не бьтл уверен, 'хто А*обо-ме-
ня, конечно, не помншт, ц ес^ц 6ьп не 3на^, что это обьтч--

ное, свойственное ее 
^ццу 

аь!ро)кенше, ее всет9а111нш|1'

нец"з'"н""'й пршвет - не чему-то в особенностц| о ра--,Бй- 
,""'у 6ьстш*о..' 1 на Атобу я смотре^ с тем х<е 9вой-

ственнь!м чувством' что ш но посе^ок: с во^неншем-

оттого что вблцзц-ц спокойно-потому что ц3

стрс1ш!ного 9а^ека' с расстоянця своего 9есята^етнего
о{сутствшя, ()но :ке, пршблшзшвц1шсь ц ра3г^я9ев меня в
сгустшва1шхся еумерках, ско3с1^а, так 3накомо, но чукот'
сл|'шй манер, ц непере9авоемо смягчая ц пршг^у\11оя со'
г^аснь!ецнцчутьне-у9швавц1шсь:<Ёттц,Басшлевскцй!
3||авствуа! !Ёт опять- Б тлколо бу9етль? !чштель?> Ёе
с^ово вь1ве^.1 меня ц3 фшлософскш-во3вь!1л'енно.го, со'
3ерцате^ьного оцепенен11я' я ощута^, что нцкакого
*стратлного 9а^ека> нет' ш поня^' что не <вновь я посе'
тц^),! а попросту верну^ся'

путЁ|швствив
с во3вРАщнниями

1

}} 1{расноярске в само^ете на|цем о6нарухстахась ка-кая-то неисправ}тость. |1осаАку от^о)ки^и 11а Ава ча-са' потом еще на Ава и еще' и наконец всех нас' мага-
Аанских' пристрои^и на Аругой самолет, следутощий пос^о)кному' пересека}ощ_еуу чуть 

^и 
не вс}о страну мар-]п-руту: из €очи через 1(ейерово, [(расноярс'|, я|<утс1'йагадан-в|1етропавловск-к}мча'.й"*._!/']й,';;-ъ;

того чтобь: 
^ететь 

сразу в йагадан' мь| направи^ись в9кутск, но никто не ропта^ -:8€€_?81(!1 Ави)кение впе_
реА| все_таки 

^уч1ше' 
чем томиться неизвестность|о ваэропорту... |[осде .{кутска, гАе стоянка' к счасть1о, бь1_

^а 
очень короткой,-само^ет по1ше^ вАо^ь зари-не по_:тять бь:ло, венерней еще и^и у'р*"''"й.-я;;й "йБъ;на узку}о а^у|о по^оску' и вАруг о11а как_то опрок#ну-

^ась' 
приобрела пер_спективу-и необратимо ста^а гро-маАнь1м' раз^ив1]]имся- у горизонта морем с темнь1миостровками обдаков. Б противоподо;кной .''Ё'ЁБ-'ЁЁбьтдо сине и темно' а Аа^еко внизу в сумерках 

^е)ка^азем^я, туск^ь1м светом от^ива^и озера и реки. Речкибъдди похо)ки на перекрученну1о адйминиеву1о прово-
^оку' 

котору1о кто-то| не вь|прям^яя| неровнц гА;^,йъ,гАе 1цире' расп^}ощи^ мо^отком.

!'



3се три са^она Ару)кно спа^и' |1рислонились Аруг к

Аруц мои сосеАи _ стуАенть] из строите^ьного отряАа'

)[' кокдого на куртке 6ь:да гтатшита эмбдема \:[агадана:

зодотой о^ень на красном фоне, внизу с\4ние во^нь1'

Ребята вез^и с собой Аве вместР1те^ьнь1е сумки с 
^уком'

Ёще в },омодедове я с^'ь11ша^' как оАна Аеву1пка уАив'

^я^ась:- 3ачем нам сто^ько луку?
_ Ёсть будем. 0т цинги. 1(а>кдьтй вечер по 

^укови_
4€, - авторитетно отвеча^и еи'

_ А я не лтобл:о лук'
_ Будем проверять! А ну Аь:хни"'
(падй бьтвадьте северяне. Б свободнь]х крес^ах свер-

ну^ись ка^ачиком ст}оарАессь1' !гомонидся наконец мо-

д6до* че^овек' с'де"-йй впереАи' Фн детед на €евер
с хсеной и ма^е1{ьким ребенком| и| виАимо| впервь1е.

Бьтд он возбу>кден, рассказь1ва^ окру)ка}ощим' как
б;;; _ он в [и>киге р}ботает' мо)кет' сдь:ш:ади?! - уго-

'Бо"'' 
его на €евер' и вот они еАут, интересно' хо^оАно

тай, нет? 0н вообще-то мороз 
^етч9 

переносит' }1о вот

мороз с ветром' это, наверное, да! {,оротшо, он АогаАа^-
ся' теп^ь|е вещи у)ке впереА вь1с^а^. пось|^ками' авиа-

ционнь]е не оп^ачива1от| так он заранее' прость1ми"'

й все привстава^' все заг^яАь1ва^ в и^^томинатор' га-

й!: *э'о что >*(е' Ф6ь? Апут улсе Ёнисей?!>
'---й"р-д йагаданом все оконт{ате^ьно пробудились' и

тепер{ не то^ько новички' но и бьтва^ь1е поАо^ц при-

паАа1и к и^^1оминаторам: кончи^ась равнина' по1ш^и

нернь:е, остроконечнь1е сопки с пятнами с11ега у вер_

1шин' пересох1шие ручьи в распаАках| невь1сокие хреб'
ть1 с вь1^изанньтм:гйетром свет^ь1ми спинами' Ё{ачинад_

ся настоящий €евер...
|1онему, приступая к рассказу о т]уте1шествии' чаще

всего' Аа почти всегАа начина}от с дороги? Ёе сразу -
\1

о це^и, о резу^ьтатах| но| как это ни из6пто, непремен-но о нача^е пути? йо:кет бь:ть, столь многого о>кида-
_етть от этого путе1шествия' так обостря1отся 

- 
с готов_ностьто виАеть' вбирать, осязать _ все |'а[пи чувства,что и самь1е первь1е минутьт и незначите^ьнь1е 
''"'др'?ч':]" ка)1(утся преАзнаменованиями' по^нь|ми смьтсда?.с\ мох(ет' так ов^аАевает' так безраздельно распооя)ка_ется тобой Аорога' особенно здесь| 

"а 
с"'Бр"];;;-;;;;;-

пает в конце концов момент' когАа и ть| Ао^)кен ов^а_
Аеть е}о и распоряАиться: поезАку на везАеходе по тун-
Аре * воспеть' охотничь}о избфку 

"а о"ре"у м";;;_менского за^ива _ помянуть с бл6годар}1остъ1о, а вото бе сподезном Ае сятичасовом с' д"н'й''' кй;;;;р 
"*Б"йписать не с^еАоваАо бьт, как будто и н6 6ьтдБ 

".Бвовсе...
Бпронем, бь:Ао оно, это сиАение' не совсем бесподез-}|ь1м_в за^е о)киАания я познакому!^ся с че^овеком'несомненно пов^ияв11]им ес^и не на смь1с^ и це^ь| то нахарактер моей поезАки. Рядом с его крес^ом стоял кофрс кино- или.фотоаптаратурой,. а к 

''"д:каку бьтл йрйЁ'1дот бодьтпой необьткновет!ньтй 
"".''^, кру)кок с исхо_Аящим из него конусом. кБсесотозная коЁ6ер-"цй/-"1

распространени1о раАиово^н)-написано 
_бьт!о __в

кру)кке' а в конусе помеща^ся си^уэт Байкадай-!-*Бостров Фдьхон бь:д-помечен. 3того бьтдо Аостаточно'чтобь: заговорить. €обеседн"* м'й _ назову его !(арл.[нович _ оказа^ся че^овеком серьезной 1'рБй!Ё}й]препоАава^ техническу|о э^ектродинамику в оАном из
ри:*(ских институтов. Фн ездил в йркутск 1та кон6ерей_
}3}о, а возвращаясь' остановидся йа нескодько {не:; в1(расноярске _ посмотреть город' Фн кинодтобитель. 8овремя отпусков всегАа путе1шествует... Б 

""''' '*"р"д',я сказа^| что то)ке д:обдто путе111ествовать и сейчаё вотеА}' ё потом буду писать об этом.
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- Бхать, что6ь: писать?| _ воск^икну^ он с ]1еАоу'

мением. _ ъ{то мо)кет бь:ть недепее? А, з}!аете' 1{е очень
доверяк) таким описаниям. Б них, как прави^о| нет }!и_

[""Б'и!й'оорйац"иг .,А,а каку:о_иуФоРмаци:о вь: даете? _
серАито спроси^ он меня._йимодетное впечат^ение
о| |р"родь1' неско^ько переАовиков труАа| 

^озунг 
Аня"'

Бам йахсется, что вь1 описа^и именно это место' но срав_

ните с описанием Аругого и найдете почти то 
'ке 

са_

мое.1одько вместо снега 6уАет песок' вместо хо^оАа

й-р', вместо :шубь: подосать:й. ха^ат"' 3то мьт помним
из унебника географии|

!{тобь: как-то оправАаться, я пробормота^' что не_

много знаком с местами, куАа еАу. Ёо он приАирчиво
т1ереспроси^ и записад в 6докнот мо1о фамилито'.Бсе.это}{аве^оменя}1асерьезнь|еразмь11ш^ену1я|у1

частовспом]дна^осьмневмоемпуте1шествиистрогое
йц' к'р"а.[[новина, и не остав^яд некий поАсозн-ате^ь-
ньт* стр'с:х' что не Аам я никакой информаци"1у}:1:
да:ке появи^ась мь1с^ь-вь1Ае^ять то! что счит€|'ь я оез'

]'с!овнои и:тформацией, курсивом' Ёапример: в посе^-

;;-;;;;б""' Ё тёта го9у пр6>кшва1от = 12 тьасяч че^овек'4-

неско^ько 9есятков неучтеннь!х бшчей. @днако *у!:1э
то^ько поАчеркивал бьт, как ее в самом Ае^е ма^о' этои

информации. 1(роме того| у)[(е име1ощиеся св-еАения. о

€еЁе$е очень разлинньт-у разнь|х л:одей' 1(огАа я'в
перв1тй раз вернулся с 9укотки' мне с^у_чи^ось расска'
зь1вать оАному знакомому про мор'кей' 9 долго и вАох'
новенно повествова^' какого они размера' какие у них
к^ь1ки и какой вкус мяса' пока тот не спроси^:

_ А вот эти... тьт говори1пь, моря<и"' они что - в

лесу?
чедовек этот ,ки^ в противопо^о'кном {укотке углу

странь|, вь|соко в горах' за[тима^ся тем' (]то Ае^а^ от_

^ич}{ое 
крас}|ое сух0е вино' потом добавлял в него во'

14

Аьт и сахару и спуска^ся на маденький базарникк морто.
_ Ёу хоротшо' ть| не знае1шь ничего про мор)кей, за_то' наверное' все зт'ае1шь про вино. 3ачем >ке ть| его пор_туттлъ? _ укори^ я.
Аицо его не Арогну^о' он то^ько сказа^:_ 3автра такой и такой вино торговать будем'й назавтра я' с чувствФй Ё€,:\ФБ(Ф!ти за моих разом-

*:::1]-.1 )карьт соотечествен}тиков' вь1ну)кден бьтд на_о^}оАать, как они неАово^ьт{о морщатся' отведав насто-ящего вина, и как нахва^ива}от развеАен}!0е'.'и 
' 

пБо-сти^- тому че^овеку незнание мор)кеи.
Ёо вот мой московский сосеА' ,-'"д'д'" наук' химик.9видав }-$еця знач0к с наАпись}о "ь"!"о.'''*'йБ"Ё]|,,ска3а^: <<Ёу Бппи6ино... (по ана^огии| виАимо, с А:обди_но он сАе^а^ уАарение 1{а пос^еАнем слоге) ьт^,'ойь,это ясно, место такое. а |]р.век * фамилия, что ди?> (о-

нечно, мир ве^ик и разнообразен' а вдобавок ещейузБки замкнут' и со временем я переста^ уАив^яться в та-ких с^учаях и серАиться и са1,г нача^ йзбегать ъ;й;;-зь1вать о_€евере, а ес^и кто_н_ибудь спра1пива^, ,,ну й!*там, на |(амкатке, то есть на 9у|<отке?, _ я скор0говор-кой бормотад: кФбьтк*'о"е""о{ кить|,- мор)ки, меАве-
Аи...) _ и че^овек остава^ся Аово^ен.й есть у меня неско^ько фанат'ков_друзей, с кото_
рь|ми я ви)|(усь оченъ реАко' зато у)к когАа мь| виАимся,то Ао утра сиАим, сблизив над сто^ом го^овь], 

'л"д"Аруг на Аруга вдтобденнь|ми г^азам!1, }1 Рё3|Фвор на]]]звучит примерно так:= Амцэма..._ Аа-а... А |1ровидения?_ 
!х-!_А Ёунлигран, €иреники, {аплино..._ 4 !у,"пе^ьм_ен' и Бидлингс, мь1с [е1агский!

- 14 Ааврентия?
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_ й-м... Ёо }эден!
_ },а, да, }элен'..
такйй Ббра.'*, написать о €евере, чтобьт это 6ь:до

оАинаково ново и интересно А^я всех| виАимо' невоз-

1ио)кно. й все-таки мне хочется рассказь|вать о нем| по-

тому что рассказать-значит вернуться еще раз"'

2

йтак, Бидибино - это (место такое>"' 8 йагаАане
на проспекте Аенина вь1став^ен сте}1А со :":у1':::;
Ёй'#*'р"'й обдасти. Расподо;кеннь1й не в центре этои

йй'д"Б* территории| а в 1ого--запаАном ее уг^у' сам

\{агадан очень '''.''*""'*т 
ш:таб наступ^ения на €евер'

с тоемя отчет^ивь|ми т{аправ^ениями" ,А'ва из них _
|дБ'"" к'""'мской трассь] и побере>*сья 1ихого океана _
как оь: охвать1ва}о|€евер по^уко^ьцом! с запаАа и вос'

"'й'. 
п""-к п Бихут6ино - это добовьте уАарь|"'

Фт йагадана до Билибина по^торь1 ть1сячи ки^омет-

ров. Аететь туАа мо)кно напрямик на АЁ_24' а мох(но и

;;;;;;;;''й?1д-:д с посадками в €еймчане, @моАоне,

ц;;ъ;;'. 9 детел на йА_14''1(омарь1' которь1х много бь:-

до в \4агаАанском аэропорту' прекрасно чувствова^и

себяи в само^ете, и {ка>кдой посадкой их станови^ось

бь;;". 8 €еймчане очень интересное зАание аэропор_

та. деревянное' с фищршо срезаннь1ми остатками бре_

;;:;ъъ;ыои, н6поййнает стариннь:й русский терем-

;;;ь;;;-в Фмодоне бь:до такое' Аа сгоре^.о. [{оседок

0модонотноситсяу)кекБидибинскомурайону.3десь
;ъ;;;;*у-.йр',^'с" бодьтпая то^па' виАно 6ь:ло' .,то

бодь:шинство никого не встречает' вернее, просто встре_

;;-'*;;;;дет. €бе:ка^ись и собаки' Р1х зна^и' с ними

р*""'""р""а^'1: с;А-а, €ерьтй,-и ть] при1пе^ встречать"')

Ё сторонке стоя^ Аавно небритьтй мух(чина' АеР)ка в

!6

руках небодьтпие Ф":\€ЁБ]:1 рога, 3ремя от времени он не-
громко и хрип^о объявдя:ь:

- )(едатощие приобресть рёги _ то^ьковФмолоне!
|1осде Фмодона в само^ете собдазните^ьно запах^о

вяденой рьтбой.
...Фказадось' что само^еть1 саАятся тешерь т!е ряАом

с Бипибино| а в триАцати ки^ометрах' в 1(эпервееме'
3десь закончи^и строите^ьство нового аэродрома. },о-
рога к нему пока не готова' Фтстода пасса)кирь| пере^е-
та}от в посе^ок на АЁ-2. Ёще неско^ько минут по^ета
наА 1широкой долиной, над |(эпервеемом, по_чукотски 

-Росоматшьей рекой. Разре:кенная 
^иственничная 

тайга'
Бозде самой реки и на островах - п^отная зе^ень о^ь_
хи' топо^я| 

'1вь1, 
Ёа берегу темного круг^ого озерца 

-па^атка' кто_то рь:банит. Ёще разворот*Аругая Ао^и_
на. €лева, на ск^оне сопки ме^ькает прямоуго^ьное со_
ору)кение| }|епривь]чно вну1ттите^ьнь1х А^я этих мест
размеров. Бидибинская атомная э^ектростанция... Р1 вот
наконец Бидибино - запо^ярньтт? поседок' гАе )кивут
|'ео^оги, энергетики' горняки.

,\ом6, как и во всех посе^ках, еАинственная Аорога
к которь1м 

- 
по возАуху' начина}отся сразу от аэропор-

та.,А,линньте приземисть:е бараки, небольтпие о1штукату-
реннь]е Аомики' времянки- с них начина^ось и Ао сих
пор начинается Бидибино. |[рямая пь]^ьная у^ица с Ао_
щать1м тротуаром' 1,{ вАруг _ как поАарок * мостик
через руней и 

^ес' 
настоящий 

^ес 
с вь|соким}1 часть|ми

Аеревьями, густой травой. Ёе:пирокая, утоптанная тро-
пинка и снова мостик. Бода в ручье цвета кофе, сдабо
разбавлен:!ого мо^оком' хо^оАного такого кофе, с цс-
ть]ми развоАами на поверхности. Разница в том| что раз-
воАьт эти беспрестанно }'еня1от очертания * течение в
ручье бь:строе' 3то - (аральвеем, на г{ем мо}от зо-

^ото"' 1- .
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.А'етс_кий саАик с террасой, затянутой марлей, от ко-
маров. }лиць:, и ках(Аая - с^овно этап застройки по_
се^ка: у^ица с Авухэта)!(нь!ми Аомами' у^ица с трех-
эта)кнь1ми, пятиэтажнь1ми... Ёи одного распахнутого
насте)кь окна' несмотря на и}о^ь' на более чем АваАца-
тиграАусну[о х(ару. 3амазань:, зак^еень1 навсегАа' на-
г^ухо. Бо многие окна встроень| вьтступа}ощие нару)ку
Аеревяннь]е и^и мета^^ические ящики _ естественнь!е
хо^оАи^ьники зимой...

Ёе зна:о, как кто, а я цен}о и всегАа стрем^тось не_
много проАдить эти первьте минуть] по прие3Ае: никому
еще не звони^' не преАстав^я^ся, нигАе не х(иве11|ь _
иАе1шь себе по у^ице' примечае1пь подро6ности чу)кого
и, ка'(ется, неторо]1^ивого х<итья_бг'ттья. Ёо вот устро-
и^ся в гостинице, переве^ Аух' умь1^ся с Аороги, поку_
ри^' заг^янул в блокнот' поАо1пел к телефону' и... бу!ц_
то цепная яАерная реакция нача^ась на страницах бдок_
нота: кому позвонить, с кем увиАеться. куАа поехать.
что посмотреть...

€ Бадентином Бастадьевичем Аьтсковцевь1м' секрета-
рем Билибинского райкома партии' мь1 ус^ови^ись
встретиться ненаАо^го' куАа-то он торопи^ся. 8адентин
Басидьевич в Били6ине !1е так Аавно| а на €евере Ава_
Ацать пять 

^ет' 
рань1пе работал на (одыме. [|о профес_

сии- горнь:й ин)кенер. Б Бидибине вообще много ко-

^ь1мчан' 
это сто^ь )ке естественно' как, например' то,

что 1{а }стье 14хутма м}{ого строителей из Братска... |{о-
ка он говори^ по телефону (к}а-да, через нас...>), я раз_
г^яАьтва^ боль:шуто, почти во вс}о стену' карту района.
Фран:кевь:ми 1птрихами бьтди обозначень: 

^инии 
э^ект_

ропереАач1.1. 1емно_зеденой подосой протяну^ся зимник
Билтт6ино - 3елень:й йь:с. 1(раснь1е прямоуго^ьни!тки
с!.1мво^изирова^и промь]1ш^еннь1е р0ссь|пи.

- !(ак я поня^, вам ну)кен преАваритедьньтй крат-
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кий о6зор? - спроси^ Бадентин Басидьевич. _ Район
на1ш очень боль:шой, - }тача^ он, подойдя к карте. _ |]о
размерам второй в области, пос^е Анадь:рского. Ёще
неАавно бь:д чисто се^ьскохозяйственнь:м' о^е1|евоАче-
ским. 14медись зАесь считаннь1е посе^ки: 0молон,
Антойск, Апирней.,, Бидибина вообще не существова^о.
8 пятьдесят четвертом ттри1ш^и гео^оги| о6нару:кили зо-

^ото 
на 1(аральвееме, 8 пятьдесят Аевятом Аа^и первьтй

промь11ц^енньтй металд. €ейчас Бидибинский район сни-
тается оАним из самь1х перспективнь1х в отно111ении
развития горноАобь]ва:ощей промь11ш^енности. }(роме
зо^ота есть у нас меАь' и о^ово, и серебро, и ртуть...
кАтомку> вот строим. |1ока натша,А,3€ соеАинена 

^у!ни-ями э^ектропереАачи с |1евеком и п^авучей электро-
станцией <€еверное сияние) в 3еденом йьтсе. 3то, так
сказать' ма^ое ко^ьцо. Б перспективе зако^ьцуется вся
9укотка: Били6утно' |1евек' мьтс 1[1мидта' |4ухътпн, Ана-
Аь|рь... €оздание мощной энергетической базь: - оАна
из уз^овь|х проблем 9укотки. 8 нац:ем районе дефици-
та э^ектроэнергии сейчас нет' }1о с открь1тием и разра-
боткой новь|х месторо)кАений отт мо)кет возникнуть...

)(отя Аьтсковцев стара^ся говорить оче}|ь коротко' в
час мь1, разумеется' не у^ох(и^ись. Ёа онередной зво_
нок он попроси^ кого-то: к|1оезх<айте оАни)| _та о6ъ-
ясни^ мне:_ €обира^ся посмотреть Аороц в |(эпервеем. йз
триАцати ки^ометров оста^ось отсьтпать два... ,А,ороги,
транс1тортная связь _ то)ке проблема. 0сновная масса
грузов иАет к нам €евернь|м морским щ/тем' до 3еле-
ного ]у1ь:са. 1ам порт, ск^аАь1' хо^оАи^ьники,.. 0ттуда
перевозим все ма1шинами по зимнику. @т продуктов Ао
турбинь: А^я (атомки>. ,А,орога )кизни... 8 конце октяб-
ря' как установятся хо^оАа| снаря)каем первуто автоко_

^онну. 
,А,ня терез три встречаем| с флагами, транспаран_
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тами, с оркестром. ддя нас это празАник. !(ак полярни_
ки на 

^ьАине 
парохоА и^и само^ет )кАут| так мь1- эту

ко^онну... А лочти Ао мая перевозим грузь]. (отни ть:-
сяч тонн. 3имой*Ао !пестиАесяти граАусов мороза' а
где_ни6удь на перева^е и того бодьш:е. 1!иста к]т^омет_
ров_ по тайге и тунАре. Ёа полпути, в |1огь:ндено, ддя
п:оферов гостиница есть' там мо'кно Ау1ш принять. по-
есть' отАохнуть... 1(ак потеп^еет' Аорогу закрь1ваем,
чтоб не разбить. 9то еще? Б 1(эпервееме построи^и аэро-
Аром А^я бодьтпих само^етов' теперь наладйм сообфе-
ние непосреАственно с материком. |рузовь:е само^еть1
у)ке 

^ета1от, 
вчера| например' по^учи^и яйца из йоск-

вьт. !(ак то^ько вь1строим гостиницу. сто^ову}о| начнем
принимать и пасса)кирские... Ёсть у н1с кФрбита)' те^е_
визор смотрим... 14 ре:шенньтх' и нере1шеннь|х вопросов
очень много. всего я вам и за неско^ько дней переска-
зать не смогу| _ульлбнув1шись' зак^}очи^ Бадентйн Ба-
си^ьевич. _ |1осмотрите сами' поговорите с 

^!оАьми...|1облагодарутв| я вь]1ше^ на небодьтшу}о у}отну1о п^о-
щаАь.3десь' виАимо' бь:л центр. Ёеподалеку стоя^ Аомс изоброкенной на торцовой стене сопкой и солнцем
над ней. А в перспективе у^иць| виАне^ась настоящая
сопка' и настоящее со^нце' несмотря на венер, бьтло
еще очень вь|соко. Б йоскве рабоний Аень то^ько что
нача^ся' а зАесь закончи^ся' и на у^ицах бьлдо особен-
но о'(ив^енно. ?ак )ке| как и в дтобом Аругом гороАе'
торопи^ись 

^1оАи 
по домам' в магазин, купить что_ни-

будь к уя{ину' ве^и Аети1шек из саАов и-яслей' 1ФА|{Р1:
.|дй€Б 8Ф3А€ бочки с квасом, €верху бочки приделан бьтл
другой, небодьтшой бачок с водой А^я мь|тья кру}(ек-
мест!{ое усовер1шенствование. |[родавщица пирол(ков у
дверей гастронома стоя./\а с букетом цветов * отмахи_
ва^ась ими от комаров.,. А вот про1пе^ мимо меня за-
горельтй че^овек в брезентовой куртке, сапогах и в на.
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комарнике с откинутой сеткой. 8 одной руке он нес 
^о-пату и кай^о, а в другой * промьтвочньтй доток. й бь:да

в его похоАке упругость и 
^егкость' 

появ^ятощаяся
обьтчно у че^овека к концу Ао^гого перехоАа. 9 посмот-
ре^ ему вс^еА с дегкой завистьто к тому ощущени}о'
которое он испь|ть'вал сейчас...

3

.5[ очень дтобдто хоАить. 8первьте о6наруя<илось это

^ет 
в пятнаАцать| когАа гости^ я у роАственников в Бе-

^оруссии. 
8протем, и рань1пе, совсем в Аетстве' это бьт-

^о' 
в на1шей деревне неАа^еко от 3арайска' гАе прово-

Аи^ я 
^етние 

канику^ь1" € утра я брал корзину и ухоАи^
в 

^ес' 
которь:й зна^ наизусть. 9 зна^ в нем не то^ько

все }!аАе)кнь]е| не раз проверенньте грибньте места' но
помни^ и с^учайнь|е' гАе когАа-то - мо)кет' протп^ь|м'
а мо)кет, и позапро1ш^ь1м 

^етом - 
наткну^ся на оАи!{о-

кий подъяблоневь:й, и^и поАосиновик' или 6ехътй, А в
такие места я непременно заг^яАь1ва^. }роя<айное на
грибьт и^и неуро>кайное бьтвадо 

^ето. 
а я обязатедьно

возвраща^ся с подной корзиной, и бабу:шка с АеАом
(тонкие педагоги!) изум^я^ись: к|дяАи-ка! 0пять на-
брал! А мь1 ух( Аума^и' ть: в 1(онаково у1ше^' за клу6ни-
кой...> 3а десом через поде бьтд у нас |(онаковский ов-
раг, куАа Аеревенские ребята хоАи^и за ягоАами. Ёо мне
не нрави^ось по^зать на х(ивоте по его ск^онам' я 

^!о-бил ходить. 1еперь я так это понима:о' 1огда )ке - не
понима^' мне каза^ось| что я 

^тоб^ю 
собирать грибь:.

Б Белоруссии 6ътьо у)ке по-Аругому. Бдруг поАступа-

^о 
неопреАе^енное' но очень си^ьное )ке^ание иАтр1_

куАа, зачем, я не знад. Ёо име^ась у меня издтобденная
Аорога-по тропинке' вАо^ь мощенного бульт;кником
1доссе' к €висдочи, Ёа 6ерегу ее, к|а\ометрах в семи от
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посе^ка, бьтла старая дубовая роща. Бодьтлие Аеревья
стоя^и просторно, без всякого под^еска, поА ними рос_
^а 

цстая короткая трава. 1уда я в таких с^учаях и 1це^
бьтстрь:м це^еустрем^еннь:й 1цагом. 0днокдь: весь Аеньсооира^ась' никак не мог^а собраться гроза' и вот пе-
реА вечером, когАа у'к совер1шенно ясно бьтло, что сей_
час она все-таки разразится' и первь|е тя)*(е^ь|е ка1'\и
про1ши^и на Аороге тодстьтй сдой пьлди. внезапно, с^ов-
но )кАа^' сорва^ся и я и по]цел, о6ъятьтй каким_то вос-
торгом| почти не раз^ичая ничего за сп^о1цно1о стено1о
Ао)кАя... 11отом ста^ ухоАить и на Ава_три АЁ9, к^а^в р}окзачок хлеб, ветчину, неско^ько оцрцов илут яб-

^ок' 
а чтобь: не совсем Аа р о м иАти_ еще пару са-

моАе^ьнь|х свинцовь1х гантедей.'.
Аз пос^еАу:ощих своих похоАов я очень дтобдто и

помн}о сибирские. йн_е бь:до 
^ет 

АевятнаАцать| я рабо_та^ в экспе^|1ции на 9стье Алима, |1артия на1па стоя^а
в 1Рех Аеревнях; Бадарме,1(арапнанке и Ёевоне. Ёика-
кой |3€ там еще не бь:до _ тодько Аума^и' гАе ее стро-
ить. 3иму я х<у!^ в Бадарме, но ка:кдуто неАе^}о' на воск-
ресенье| ухоАи^ в (арапнанку_ки^ометров АваАцатьпо замерз11]ей реке. Р"*ду этими Аеревнями' посреАи
Ангарьт, бь:л длинньтй остров €изов,'и на нем то)ке сто-
я^а Аерев!1я. }'орога Ао^го 1ш^а вАо^ь этого острова' поА
самь1м берегом. Ёа всем вокруг 

^е)ка^ 
глуботайтши#

снег, то^ько невь|сокие песчань1е обрьтвьл бьтди обна-
)кень|, там свиса^и сть]нущие Аревеснь1е корни. Бедое
по^е реки 6ьтдо не г^аАким' с небодьцтими застругами,
отчего каза^ось, что река как нес^ась стремите^ьно' Аатак вдруг мгновенно и останови^ась...

1еперь-то я не бе:ка^ впереА безотчетно' как рань_[]€,-я мерно 1це^' мне ка'(ется' я ух(е чувствова^' в
чем пре^есть ходьбь:' | размь11ц^ я^| я преАвку1ша^
вс|о неАе^1о, как я пойАу и буАу размъ|!д^ять. и яикогАа
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не размь11п^я^ось так прекрасно| не Аума^ось так вьт_
соко о )кизни, как во время того неспе1шного Ави)кения
по реке в по^ном оАиночестве. йногда нагоня^а меня

^о1шаАка, 
и кто-нибуАь знакомь|й, из деревенских' кри-

ча^ мне: <|_1адай!>, указь|вая на место в санях ряАом с
собой, но я отрищатедьно кача^ годовой и маха^ ему
с и3виня1ощейся ультбкой. €ани бьтстро уАа^я^ись, а я
в-озвраща^ся к прерванной нити| к прерванному хоАу...
Ёет, это не нить и не хоА 6ьтлп, скорее мерное дви>йе-
!!ие м-аятника' впереА_назаА' и я возвраща^ся к его рит_му... Аа, все Ае^о, я Аума}о, бь:до в ритме * мь]с^и' со-
пок' моего Ави)кения, _ постепенно они совпаАа^и и'
наверное, резонирова,\и' потому что я вАруг убьтстряа
1паг и^и совсем останав^ива^ся в стра1]|ном во^нении
от озарив1пей меня у!стинь1 о )киз!{и| я с изум^ени-
ем, будто впервь1е увиАе^' озира^ся вокруг| и все, что
бь:до замер1шим' засть]в1шим, без намека на )кизнь, пре_
испо^ня^ось е]о' я ощуща^ гармони}о 6ьттия',,

Фщущение это не удер>кива^ось Ао^го' но раАи та-
ких вот мгновений я и хоАи^. |1ринем понима^ я у)ке'что похоАам моим 

^уч1пе 
приАавать виА естественньтй,

поАь1скивать А^я них причину попроще... Фдна>кдьт,
приАя в |(арапнанку' захотел я дойти до Ёевона' кзйа_
комого техника провеАать>' как объясни^ я бабе (ане,
моей квартирной хозяйке' },о Ёевона то>ке бьтло два-
Ацать ки^ометров: Аесять по реке до Аосят, где сейнас
п^отина' и Аесять по 6ерец, 

^есом. 
9ерез 1олстьтй мь:с,

через ]онкий... 1ехник 8олодя очень мне обрад''а.с',
раздобьтл у своей хозяйки пару буть:лок )куткого мут-
новатого 3е^ья, мь| се^и и нача^и вспоминать, как весе-

^о 
)ки^ось нам в Бр-атске. кА зАесь и пойти некуАа, _

сетова^ Болодя, - бурундуки с вечера позатворя}отся
в избах, на у^ище темень, ни Ау1пи...)-Б углу сто"''а его
коечка раск^аАная, па ней спа^ьник, ряАом ртокзак, йь:
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все так )ки^и. |[равда, в |(арапнанке у меня бьтдо по_

^уч1ше' 
я помеща^ся оАин за перегородкой, там мо)кно

б_ьтдо ночь}о свечу за)кечь и читать' никому не ме!шая...
А вот, посиАев с Болодей, вАруг я о6ъявил, что| по'(а_
луй, пойду_ 1ь: что? _ встрепену^ся он. _ ](уда это тьт пой-
Ае1шь на нонь глядя?!_ Аа обещал я бабе €ане сегодня вернуться' - ска_
за^ я' хотя никакого такого обещания не Аава^.

- €лутшай, ть1 это 6рось, _ поАозрите^ьно загово-
рил Болодя, _ {, понима}о,.. Ате6я еще в Братске поня^'
псих ть1 ненормальнь:й!_ Ёет, правАа...

14 я у:шел. 1(ак раз в то время я упива^ся <|1есньто
Бодь:шой Аороги> }итмена.

Ёдва тьт приАе1]1ь в гороА, куАа }таправ^я^ся'
едва распо^о'(и]пт'ся в нем отАохнуть'
как вдастньтй зов тебя потянет впереА'
1ебя проводят здобвьте ультбки, насме1цки тех, кто

Ёа все изъяв^е}'ия '''б""'#Ё::';н;**" горячим
поце^уем ]1рощанья'

ть1 не Аатць уАер'кать се6я тем, кто простирает вос^еА
тебе руки...

3добньтх уль:бок и насме1дек тех, кто остается поза-
Аи' я не понима^, пропуска^ без внимания, но вот горя-
чий поце^уй прощанья в ответ на изъяв^е!{ия 

^}обви -это бьтдо хорошо' это мне нрави^ось. А гдавное, ясно
бьтдо сказано: не Аа1шь уАер)кать' ть1 не Аат]1 ь уАер-
,катьсе6я'..

0, 6одь:дая дорога! 9 д:о6дто тебя.
1ьт вырахсае:пь меня 

^учц1е, 
чем я сам могу себя

вь]разить,_

6ормотал я' вг^яАь|ваясь в узкий, т]^охо разлинимьтй в
сумерках саннь|и с^еА.

24

Бьлл февраль. йорозь| стоя^и сорокаграАуснь:е. [о_

^оАа 
я не ощуща^| |4^т74 бь:ло да>ке )карко, то^ько ноги

мои в тя)ке^ь1х ва^енках нача^и гуАеть. { решлил от-
Аохнуть. Ёедалеко от 1онкого мьтса (где сейчас гороА
9сть-йдимск) бь:л неглубокий овра)кек. .8, дег на его
ск^оне так, что6ь] ноги оказа^ись вь11пе го^овь|.
9 вспомни^ рассказь| о том, как замерза1от 

^}оАи 
в пути.

€мертельно устав11]ие, они вот так )ке 
^о)катся 

и^и са-
Аятся отАохнуть и зась1па]от... Ёо мне-то это не грози_
ьо. А не уста^. 9ерез неско^ько минут ото^ьет кровь'
и пойду. 9 да;ке попробова^ преАставить, что я смер-
те^ьно уста^ и замерза|о. 9 закрьгл г^аза' расслабил-
ся.'. Ёад моим хо^оАе1ощим 

^ицом 
нависа^ годь:й

нерньтй куст. кЁу 
^аАно, 

вставай>, 
- 

сказа^ я себе.
[4 не встад... кЁ} по^е)ки еще, счита1о Ао Аесяти. оАин,
Ава' три,.. Бсе, поднимайся!> 14 - не вста^. к}а тьт нто,
смеетпься?! А ну вставай!> -крик|{у^ я и вскочи^...

А!}опз| Ёас вдечет вАа^ь, все си^ьнее|
мь1 уп^ь1вем в неспокойньте, незнаемьте моря,
туАа| где свирепствует ветер, бьтот во^нь|| гАе
натш к^иппер помчится вперед на всех парусах...

Б тот вечер бьтд необьткновенньтй закат' а сразу
вс^еА за ним - я Аа)1(е приня^ его снача^а за последний
отбдеск заката - северное сияние' и я к нему еще вер-
нусь... 9 тодько хочу сказать' что в разнь1х местах в
разное время по-разному хоАи^ось. |]осде (и6ири, на-
пример, в университете. в нагшей сдавной полутемной
чита^ьне на моховой, я вдруг вскакива^' не Аочитав
фразьт: невозмох(но бьтдо Ао^ее сиАеть среАи этого
о6утлия пог^ощаемь|х книг' мьлслей, чу'ких! своих-ка-
за^ось у)к' что они испаря1отся' мь1с^и' нась1ща1от са_
мь:й воздух чита^ьни' поАнима}отся к ее вь1сокому, в
а^^егорических фигурах пото^ку. 9 вьтбега^ на у^ицу
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и Аавад порядочнь1й круг, обьтчно по [орького Ао п^о_
щади йаяковского' отс}оАа по €адовог! й до Босстания,
потом по |ерг1ена... }спокоения бег этот все равно не
приноси^' я возвраща^ся в чита^ьнк), сАава^ кн'1ти и
еха^ Аомой - 

с пустой совер1шенно, гудящей годовой
и каким_то тя)ке^ь[м' неопреде^имь1м чувством...

|[рекраснь: зато бьтди хол(Аения (инане и не назо_
велпь) из }эдена в Ёаукан, на саму]о оконечность чу_
котского мь1са. }>ке не бьлдо внезапнь1х и коро.гких от-
кровений' исчез^а неопреАе^енность, сопутствова^и та}1
всегАа спокойствие и сосреАоточенность... 8орошто так_
,!(е' хоть и немного грустно, бродить сейчас зАесь' в
}Фго_3ападе \{осквьт, в на1шем 

^есу' 
вазванн0м кем_то

кзоной отАь|ха)' в Аох(ддивь1е осенние 6удни, когАа ни_
кто не (отАь1хает)' 

^ес 
пуст' а многочис^еннь]е натоп-

таннь1е его тропинки прикрь1ть1 обдетевтшей 
^ист-вой...
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|1ривьткнуть к свет^ь!м бидибинским ночам приез-
х(ему че^овеку от1ень труАно. !'авно бь: надо спать, а
уснуть невозмо)кно. €казьтвается' наверное| и разницаво времени. 9 встато' смотр1о в окно на прозранньй
возАух наА крь11пами Аомов, на облака, поАсвеченнь1е
низким ночнь]м со^нцем' 

^о'кусь' 
вороча}ось, снова

встато. Ёаконец оАева1ось и вьтхох{у на у^ицу. { иду к
|ригорито €ергеевину |лазь:рину. 3а его за1птореннь1м
окном на первом этах(е в глубине комнать| горит 

^ам-па - он то)ке не спит в этот позАний нас, работает.Ёо гостто он рад. йьт пьем най, беседуем.
8 неведиком хо^остяцком ,ки^ье |ригория €ергееви-

ча пре)кАе всего прив^ека}от внимание книги' обилие
книг-в ц1кафу, на по^ках, !{а сто^е' 3десь 

^итерату-
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ра по гео^огии' истории| искусству и, разумеется' ху-
Ао)кественная. йного поэзии.

|[о специа^ьности |лазьтрин гиАрогео^ог, работает
в Антойской компдексной геодогоразвеАочной Бкспеди-
ции, |1онему-то наивно я по^ага^. что зАесь кал<дьтй
гео^ог - это нечто вроАе пре'(него старате^я: обяза-
те^ьно с мо^отком' а то и с кай^ом и 

^отком. 
Ёо гтадро-

геодогия?_ А проблема водосна6>кения посе^ков| приис-
ков? - спра1пивает в свото очереАь |ригорий €_ерге-
евич. _ |[орой хсе бь:вает необходимо не найти воду,
а избавиться от :тее. Бсем этим занима1отся гидрогеол6-
ги... Ёаконец' помимо основньтх метоАов поиска место_
ро:кдений _1п^ихового' мета^^ометрического, 1цтуф-
ного_ опро6ования _ существует еще гидрогеохимиче-
ский метод. € его помощьто мох(но о6нарухсить место-
ро)кАения свинца' цинка' меАи' о^ова' серебра, зо^ота,
Аругих мета^^ов. |46о все, что воАа моет' она растворя_ет' пусть в незначите^ьньтх ко^ичествах. Р1ьт' например'
мох(ем опреАе^ить Ао 0,05 ми_крограмма зо^ота в литре
воАь|. Бьтвает и по 10, и то 20 мийрограммов| и это го-
ворит о том' что гАе_то бдизко руАное месторо)кАе}[ие.
Раз в воде нахоАится' значит, откуда_то принесено. нем
бдюке к месторох(дени1о, тем вь11пе конце:*трация... А
в некоторь1х си^ьно забодоченньтх районах, где 1п^ихо-
вое_опробование невозмо)кно, на1ц метоА эффективнее...

3а время на]шего неАо^гого знакомств] с [лазьтри_
нь1м-я убедиася ух(е, что познания его обтшир""', р}з_нообразнь:. Фсобенно свеАущ он во всем' что касается!укотци_ее истории, географии, экономики' ку^ьту-
рьт... Ёо зАесь наАо отступить, рассказать| как мь1 по-
з!1акоми^ись._ 3наетшь 

^и 
ть|' что у нас открь|^ся свой краевеА_

ческий музей? - спроси^ меня мой давний при''"{.,
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6утли6инский >курналист Бадентин 1(одясников. - Бсть
зАесь такой интересньтй Аед _ |ригорий €ергеевит
|лазьтрин, он его общественньтй директор.''

}}4 я отправу!^ся в музей, небодьгпой Аомик неАа^еко
от кинотеатра к14скра>. Фчень я лтобдто такие тугузеи _
в них всегАа стара}отся охватить истори}о от Аокем_
брия до пос^еАнего вь|пуска районной газеть|' 14 дела-
1от это со страстьто, с лтобовь|о к месту' в котором )ки-
вут. 1ак и зАесь - в ма^енькой, пока еАинственной ком-
натке музея чего то^ько не бьтдо; кости ископаемь1х
)кивотнь1х' чуче^а птиц| гео^огические образцьт. 8от
мрамор с Атопвеема' притока йадого Антоя, каменнь:й
уго^ь с Бодьш:ого Ан:оя, кварцевьтй метасоматит с зо-

^отом 
и по^имета^^ами с ручья Бесенний, стопятиАеся-

тики^ограммовая Аруза горного хруста^я' с^епок зо^ото_
го самороАка <}Фбилейнь:й> весом более семи ки^о-
граммов' поАнятого на 1(аральвееме..' Ёа стене _ рас-
1шить1е кух^янки и торбаса о^еневоАов. Б витрине вьтм-
пе^ и путевка 6иьи6инца Балерия €ергеева, проехав_
1шего на мотоцик^е от Бидибина до йосквьт. 0н вь]еха^
в апре^е' когАа зимник до)кива^ последний месящ' из
!ерского пере^ете^ в €еймчан на само^ете и нача^
недегкий щ/ть по ведикой трассе' через {кутск, Алдан,
до Больш:ого Ёевера на }оге Амурской обдасти. Б йо-
скву он приеха^ в конце мая' затратив на всто Аороц
око^о по^утора месяцев...

€пециальньтй стенд кБго имя носят посе^ок и рай-
он) посвящен вь|Аа1ощемуся ученому-гео^оц, оАному
из первооткрь1вате^ей кодьтмского зо^ота' [Фрито Адек-
санАровичу Бипп6ътну. 3 конце АваАцатьтх гоАов Били-
бин, молодой тогда гео^ог| возг^ави^ развеАь|вате^ь_
}туто экспеАици}о на 1(ольтму и вместе с0 своими това-
рищами открь]^ неско^ько месторо'(Аетлий. |[рименяя
гео^ого_статистический метод, он ста^ @{€1![38ть 3ФА@-

2в

топромь|1п^еннь!е перспективь: (одьлмьт. Бпоследствии
его метоА по^учи^ название <<Бипи6инского прогноза>"
|1рогноз этот поАтвердился... А сейчас промь1вочнь1е
приборьт работатот на ручьях и реках центра^ьной {у-
котки. } тукотского зо^ота свои первооткрь|вате^и,
ньтне 

^ауреатьт 
Аенинской премии гео^оги 1(. 1'1ванов,

€. Абаев, },. Ёгоров, Б. Аогинов... йногочис^енная ар-
мия гео^огических партий. €воя, не менее ув^екате^ь-
ная и Араматическая история открь1тия _ история до^_
гих неуАач, пессимисти!|еских преАсказаний и, несмот-

ря ни 1{а что, упорньтх поисков. 1еперь, когАа (оптими_
сть|) все-таки победили, ощущае1шь что-то очень
справеА^ивое и закономер}тое в том| что первьтй посе_

^ок 
горняков на 9укотке нос|тт имя Билибина. Бедь

именно на ко^ь1ме накоп^ен тот богатейтший опь]т
гео^огов' горняков' строителей, без которого бь:ди бьт
невозмо)кнь1 нь1неш:ние темпь| освоения !{укотки.,.

)(ена ученого, 1атьятта Басидьевна Билибина, )киву-
щая в Аенинграде' узг1ав о музее. прис^а^а неско^ько
старь]х ко^ь1мских фотографий }Фрия Александровича
и два именнь1х' принаА^е'(ав11]их ему значка _ <€таха_
н9вцу зо^отоп^атиновой промьт1ш^енности) (\о 930) и<0тдичник соцсоревнования. Ёаркомцветмета^^)
(ш9 з603)... |]ока я. рассматрива^ экспонать| музея, при_
тше^| мо)кно Аа)ке сказать * прибехса^, сам Аед |да_
зьтрин' бодрьтй, поАви)кньтй, 9ем-то, показа^осъ мне'
особенно возбу>кденньтй. |[отом я поня^: он всегАа та_
кой. А' ка'{ется| не сказа^' тто },едом назьтва!от его
ме:к собой старо)ки^ь| Били6ина, и Аума}о' что он не
о6идится на меня' ес^и и я 6уАу так назь]вать. |1о край-
ней мере, он сам в дальней:шем повеАа^ мне' что когАа_
то' еще на фронте' его ве^ичади Батей. йз_за бородьт'
Борода це^а и Ао сих пор _ не такая, как у бодБтлин_
ства бородатой молоде)ки| не кургу3ая квадратная бо_
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роАенка' но могучая цстая бородища. 1одько теперь
вскипает в ней просеАь 

- 
как-никак }'еду у)|(е за 1ше-

стьАесят...
1ак вот, прибея<ав, |ригорий €ергеевин сразу 1{ача^

показь1вать материа^ь]| которь1е раздобьгл недавно, бу-
Аучи в команАировке в се^е Фстровном'_ 3то фотография ]4вана Р1вановича 1альвавть:на,
о^еневоАа' оАного из первь1х коммунистов 9укотки. Ра-
ботад преАсеАате^ем се^ьсовета в 0стровном. Бащах<-
Аен орАеном Аенина. А это у)ке внук его, Ёикодай
1тс[едьников' нь1не1цний председатель!

...|лазь:рин повеАа^ об идее созАания нароАного
краевеАческого музея, зароАив1шейся у кучк[| энтузиас-
тов' о том' как 6ьтл образован совет музея' как собира-

^ись' 
привоАи^ись в поряАок' размеща^ись экспонать].

3нтузиастьт-это гео^оги, учите^я' врачи района, ра-
6отники Биди6инской атомной электростанции. Ёсть у
[ригория €ергеевита и Аве бдих<айтшие помощницьт-
Атодмила 9авдар и Бадентина Биртокова. 06е они рабо-
татот в .А,оме пионеров' а в свободное время Ае)курят в
музее' вь]по^нятот ро^ь экскурсовоАов...

|]ока мьт беседовали' то и дело забега^и Аети._ €мотри, рога! €мотри, бивенъ мамонта| Бот 6ь:
таким по батшке, а! _:пепта^ись они' своео6разно вь]_

ра)кая свой восторг._А вон, г^яАи' на фотографии
Битадькин отец| 8он, во3^е верто^ета...

- 3то г^авнь1е энтузиасть1' _ сказа^ |лазьтрин. -|1риносят кто камень, кто значок. 14ногда и нену'(ное'
но беретпь. 9тобьт не обидеть... |[о сути _ Адя них все
это. |[исад ведь |-[уп:кин: к|орАиться с^авой своих преА-
ков не то^ько мох(но| но и Ао^)кно. }1еувах<ение оной
есть пость1Аное ма^оАу1пие)). А здеплним Аетям есть кем
торАиться и кого ува){(ать...

€ам-то |ригорий €ергеевив тох(е нема^о сАе^а^ А^я
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приумно)кения этой с^авь1. Ёа лацкане его пиА'кака
значок с наАпись|о кйагаАанская область' Бетеран тру-
да>. ?акой значок Аается тем| кто отАа^ освое!тито ёе_
вера более АваАцати дет. 9частник Бедикой Фтечествен_
ной войньт' на |(оль:ме он с сорок Аевятого| а зАесь' в
Бталибино, с пятьАесят пятого года. 1о есть с'само"о
нача^а| с па^аток и ма^енького рубленого Аомика' в
!шутку окрещенного гео^огами гостиницей к3одотой
к^оп). (1(огда., во время опробований, сверкнут вАруг
в 

^отках 
неб6льтшие самороАочк!|' на ус^ов|1ом язь|ке'поисковиков это звучит так: <|]ояви^ись кдопьт>. йди:

<|1оявидись таракань!>.) 14сходил [лазьтрин пе1шком
весь район, от побере>кья Аедовитого океана Ао вер_
ховьев 0модона. 14 вопреки своей в общем-то о,""ь Ёе
дегкой судьбе, не утеря^ ни остроть1 ума, ни приста^ь_
ного интереса к окру)ка}ощему' ни какой_то азартной
тороп^ивости в работе _ всего' с чем впору то^ько на-
чинать )кить че^овеку.

Ёадо сказать, что |ригорий €ергеевин - активнь:й
корреспондент районной и окру:кной газет. Бодь:'пин-
ство его материа^ов - из местной истории. А иногАа
вся газета посвящена работе гео^огов' и тогАа на по-
следней по^осе 'мо)кно прочесть примечание: ,,ц6.16р"-
а^ь] этого номера.организова^ и поАготовил к пенатира-
ботник Антойской экспедиции |. €. глазь:рин,. Ёсе
это _ естественное Аопо^нение к его.музейной работе.
!'ома сто^ у него зава^ен исписаннь1ми 

^истам, 
6ума"',

поА[шивками стаРь[х газет' книгами с торчащими и3 17их
А^иннь]ми зак^адками. 9 знато: у [ригория €ергеевита
иАея - систематизировать..все собраднь:е им материа-

^ь] 
и написать историто ра:!она. Ёад ней-то он и тру}ит-

ся свет^ь]ми 6илибинскими ночами' отгороАив1пись от
}1авязчивого со^нца тшторой и вк^}очив насто^ьнуто

^ампу.
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...Фднако я засиАе^ся у него' зас^у1ша^ся, пора ухо'
ди''ь. [ед |лазьтрин прово)кает меня' Фтмахиваясь от
?'*'р':-, мь: бре|ем по тг'хим, 6езлтодньтм улицам' !{ру_

гом тайга, а этим у^ицам так не хватает Аеревьев'
_ |идрооттайка... 8ода уходит вглубь, деревья 3ась|'

ха1от,*сокрутшенно о6ъясняет |ригорий €ергеевич и

вАруг преА^агает: _ €ходим в парк?_й 
согдатпа1ось. 9 понимато: похоА на1ш не бесцелен'

Фдна>кдьт вечером мь1 у)ке хоАи^и туАа' в дальний угол
парка' к пересох[шему рус^у ручья. Фказадось, руней
чем-то ме1ша^ строите^ям, и временно они перегороАи'

^и 
его.
_ € месяц как у)ке зась1па^и, а работьт всего-то на

два дня! Ёу вот разве ей не нул(на вода?! - негоАова^
тогАа ,А,ед, указь1вая на нак^онив1[у}ося ^иственницу'_й;;ъ;"'ё#у?! (71мелся в виАу тополь') 3автра >ке пой-

^':##;;;::: "" у;ке бьтл в поссовете?,-- Аума1о я' \4ь:

перехоАим мост11к через 1{аральвеем' йинуем стаАион'
1(омарь: свирепе1от. €пустя неско^ько Аесятков метров
вам открьтвается ручеек. Фн полон' |[ьет накренив1ша-
яся диственница. ||ьтот топо^ьки и остро^исть1е чозении.
|1ьет трава. Ёекоторое время ,А,ед молна, уА0в^етворен_
ньтй, смотрит' а потом мь1 возвращаемся Аомои'

5

Ёазвания у^иц в Бидибине характернь1 А^я многих
,''**'" 9укотки и 1(одьтмьт: |ёодогов, €троителей'
й;Б;;"-Ё, с"й*','"ская, 30 дет €-оветской 9укотки"'
Ёо ес?ь оАно' вряА 

^и 
еще где в области повторя}още-

еся,_у^ица акаАемика 1(урнатова, че^овека' стояв1шего

т истоков советской атомной промь|1ш^енности'
' в ''д,, войньт 1(урнатов Б')зг^ави^ группу учен}'у

з2

работатощих наА курановой проблемой>. 1огда хсе 6ьтд
!уч9ч первьтй экспериментадьнь:й атомньтй реактор.в 1954 гоАу Аа^а ток Фбниттская атомная э^ектростан-
ция, по^о'кив1пая нача^о мир1'ому испо^ьзовани1о ато-
ма. €пустя еще Аесять 

^ет 
ввеАень: бьтди в эксп^уата_

ци}о цощнь1е энергетические бдоки на Белоярской и
Ёово-8ороне>кской А3€. €троите^ьство атомнь1х э^ект-
ростанций открьт^о переА энергетикой новь:е перспек-
тивь|.' |1роект1|ая мощность Бидибинской А3€ сравните^ь_
но неве^11ка _ око^о 50 мегаватт. Фднако длй йагадан-
ской о6дасти' А^я освоения Аа^ьневосточного сеЁБра
это _ веха. 3дектроэнергия, котору}о Ааст (атомка>, _
ус^овие дальнейтшего развития произвоАите^ьнь1х си^
области, в частности Ан:ойско_1{аунского горнопро_
мь11ш^енного района...Ёа улиде 1(уртатова пока то^ько три Аома' пят|1-
эта)кнь|х. Бидимо' с учетом Аомов' которь1е еще будут
построеньт, номер третьего Аома - 0-й. 3десь на втор6м
9т9це размести^ась Аирекция строящейся Биди6инской
А3€. Ёе гдавнь:й ин:кенер, Ёвгений Бладимиро"йй й'-
рягин, заученно и бьтстро перечис^и^ мне:

- |1останов^ение €овета йинистров сссР о строи_
те^ьстве принято в_ январе 1шестьАесят 1шестого гоАа'
Б дека6ре -_первь:й 

взрь|в. Б птестьАесят Аевятом пер-
вь:й бетон... Ёа третий квартал будущего года 1{азначен
физинеский пуск. Ёа нетверть:й 

-квартал _ энергетиче-
ский пуск..._ Азъинутте' а что такое <физинеский пуск>? _ не_

. осторо)кно спроси^ я.
,- 1ут на озабоченном 

^ице 
Ёвгения Бладимировита

ме^ькну^а какая_то идея:
(1..|* €ейчас я преАстав^|о вас одному из на1пих ра_9отников| и он вам все-все расска)кет и пока)кет.
2 3аказ 1з2 з3



|1ри:шел молодой свет^ово^ось:й чедовек, 8ладимир
!(узьмин Абадакин.3Били6ине он всего неско^ько ме-
сяцев, 1{о (атомнь]й> стахс у }|его серьезнь:й. 3акончид
&1осковский энергетинеский, работал стар1цим ин)кене-
ром управ^ения реактором на кБедоярке)' потом в а^_
ма-атинском институте ядерной физики, то)ке на реак-
торе... €тоАа приеха^ Ае)курнь1м ин)кенером станции.
[отя катомка) еще не действует' но у Аирекции сейчас
много Ае^: окончате^ьно опреАе^ить объем пускона-

^аАочнь]х 
работ, зак^}очить соответству!ощие Аоговорь1

с поАряАчиками| с^еАить за качеством работь: строите_
дей...

йьт седи в матшину и отправи^ись на стройку. (идо-
метрах в по^утора от посе^ка| с^ева от Аороги, на вер-
1:]ине сопки стоя^а <<Фрбита>. €низу, на фоне неба, она
вь1г^яАе^а бодь:пим грибом со сАвинутой набекрень
гцдяпкой. .[1 у>ке зна^' что те^евизионная станция * гор-
Аость 6или6ттнцев. €троили ее все организации на о6-
щественньтх нача^ах: гео^оги сАе^а^и привязку' строи_
те.гхи проби^и Аорогу... к3то )ке первая на 9укотке <0р-
бита!>-не раз с^ь|1ша^ я' А лри этом добав^я^и с ве_
седой усмеп:кой и как бь: по секрету: кА в А:таАь1ре-то
появи^ась то^ько гоА спустя, А8 й то' говорят, изобра-
,*(ение у них п^ь1вет...)

0т поседка Ао (атомки)) _ ки^ометра четь1ре_пять.
||еред зАанием э^ектростанции на низком бетонном по_
стаменте четь1ре огромнь1е' то:*(е бетоннь:е, буквьт:
БАэс.3дание развернуто к Аороге темной, не отАе^ан-
ной еще торцевой стеной с отверсть1ми проемами окон...
[-1осде гигантских строек' таких| например' как Братская,
}сть_йдимская [3€, пос^е моцчих кранов, 1]]ага1ощих
экскаваторов, беснис^еннь1х огней э^ектросварок' не_
мо^чного рева ма1шин, многотьтсячной армии строите-

^ей, 
пос^е ска^ стометровьтх и тт]\отин' переА которь}ми
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скадьт эти ка)кутся игрутшечнь1ми' виА строящейся
о]{'9ч' мо)*(ет оь]ть' дах(е и не впечат^яет. [1!ирокая,
открь|тая Ао^ина. |1осреди ее _ скорее мо)кно угаАатьпо темно-зеденой по^оске, чем раз^ичить_ру.!ей |1о-
неургин. й на подогом ск^оне одной из сопок*прямо-
угольньтй Аом' Аово^ьно бодьтпой, правда' метров три-
Ацать вьтсотьт' метров сто ддинь1. |лавньтй корпус. Ря_
Аом соорух(ения помень1ше: ск^аА' мастерские' управ_
^ение 

строите^ьством... Атодей почти не виАно' все
в[гутри.

8ладимир 1(узьмин нахоАит гАе-то пару касок| на_
Аеваем их' вхоАим в гдавньтй корпус. 3ернее, это не
главньтй еще, это вспомогательнйй, прийьткатощий к
торцуг^авного' здесь разместятся химводоочистка,
1|ехмастерская' санпропускник и Аругие принаАде)кно_
сти боль:шого атомного хозяйства. йьт йоднимаемся
по Аеревянньтм 

^естницам' 
перехоАим по узким мост-

кам| про^езаем в незакрь'тьте стеннь1е проемь1. |]о всему
зАани1о на разнь1х отметках труАятся бетонщики, ка_
менщики' крове^ьщики' монта)}(ники. йьт идем, разу_меется' в р.еакторньтй зад. 3десь у'ке готовь] не1ьтре
!}}6оких 6окса с то^сть1ми стенками из специа^ьного
бетона, Б них ът 6удут монтироваться реакторы. ( мон-
та)ку первого у)ке приступи^и: на дне бетонн0го ко-

^оАца ^е'кит 
ни'(нее основа1{ие реактора-круг^ая

ста^ьная тт^ита| усеянная мно)кеством ци^инАриков.
Ёапоминает гигантск)гто терку. 8 других 6оксах |ремей-
но..размещеньт прочие.. части реактора: кох(ух, ко^ьце_
вой бак биодогической защиты. ЁаЁерху, у на1пих ног
бодь:шое мета^^ическое по^уко^ьцо *к6мйенсатор. Фн
ну'кен на слутай нагрева корпуса реактора при работе.|1оверх ко^оАца 

^я)1(ет 
защйтное йерекрьттие из )ке^е-

зосерпентинитового бетона, замеА^я}ощего нейтронь:...
йой спутник объясняет' как будет действовЁть ре-
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актор. 9 сльттшу: <Фбогащенньтй уран... нейтронь:... ко_
эффйциент размно)кения... температура графита... по-
г^ощатощие стер)кни." ксенон... (отрав^ение) реактора
(доке и такое мо)кет 6ь:ть)...>"' _ Ёу а что все-таки означает кфизинеский
пуск>? - спра1пива1о я.- 

Фказьтвается' физический пуск- это, приблизите^ь-
11о говоря' эксперимента^ьная проверка реактора. Ре-
акторь] хоть и типовь1е - кстати| зАесь того х<е типа|
что й в Фбнинске, - но ка:кдьтй рассматривается физи-
ками инАивиАуа^ьно. 8 это время к нему относятся не
как к источнику теп^а' а как к физинескому нейтрон_
ному устройству... 1одько пос^е такой проверки про'
исхоАит пуск энергетический' ,А,альтше все (просто).
3нергия ядер]-!ого распаАа, совер1ша}ощегося в реакто_
ре, переАается воАе, преврат]1ает ее в пар' а энергия па'
ра в турбогенераторе преобразуется в э^ектрическу}о.
Фдной загрузки реакторов топ^ивнь1ми стер)княми хва-
тит на по^тора года работь:. Адя Бидибина, куАа вся_
кое Аругое то11^иво| вроАе уг^я и^и нефтепродуктов,
Аостав^ять с^о'к}1о и Аорого' это очень вь1гоАно. €ебе_
стоимость ки^оватт-часа понизится в неско^ько раз.

Ретшит Бт:ди6инская (атомка) и Аруцто проблему.
Фна задумана как теп^оэнергоцентра^ь' и в этом ее от'

^ичие 
от Аругих А3€. 9асть тетт^а, вьтрабатьтваемого

в реакторе, пойдет на нагревание воАь1 в теп^отрассе
кБА3€-посе^ок,. Адя обеспечения водой посе^ка и
э^ектростанции в трехки^ометрахотнее| вь11пепо ру_
чь}о| соору)'(ается воАохрани^ище... 3имой над Билиби_
ном обьтчно висит черное обдако - от многочис^еннь]х
Аь1мов из труб. ,А,а:ке снег на у^ицах _ закопченньтй.
1(ак тодько начнут действовать не менее трех блоков
э^ектростанции' коте^ьнь1е в посе^ке прекратят сво}о

работу. €танет в Бидибине чисто.,.
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|1осмотрели мь1 с 8ладимиром !(узьмином и ма1пин-
ньтй зал, и место, где будет Аиспетчерский пункт с щ/^ь-
тами управ^ения. Ёа кахсдьте Ава бдока _ оАин пу^ьт.
3а ка>кдьтм пу^ьтом - Ава обслухсива}ощих его инх(е-
нера... кАтомка> есть (атомка>. Б санпропускнике у
всех эксп^уатацион}{иков будет по Ава пшкафника _
для домагшней оде)кАь| у| рабоней. €пецоде:кда_
бедая...

- Бедая - это красиво| * сказа^ я.
Б самом деле, будто с и^^}остраций к наунно-фанта_

стическим романам| читаннь1м в Аетстве: громаАное ок-
но' по эту сторону 

^1оАи 
в 

^егких 
свет^ь1х оАе)кАах, по

ту 
- 

какие-нибудь Аикие ска^ь1' и^и чуАовища' !1^и по-

^ярнь1е ^ьАь1..'
- Ёа бедой оАе'(Ае грязь виАнее, - ответи^ Абада-

кин' _ |рязь мо)кет бь:тъ кактивной>. Фбнарух<ивает
это специадьньтй прибор. Ёа одехсде она не опасна' но

^уч1ше| 
конечно' ее уАа^ить. Аля кгрязной> оАе:л<Аь1

преАусмотрена спецпрачечная. €тиратот там ма1пинь1.
||омои пос^е стирки иАут на спецвоАоочистку' потом
(чистая) воАа с^ивается' а (активнь1е) остатки направ_

^я}отся 
в так назьтваемьтй (моги^ьник> _- храни^ище

х(иАких отхоАов...
]у1ьт вьттшди нарух(у. |1од удивите^ьно )карким А^я

9укотки со^нцем м^е^а Ао^ина. |оризонт замь1ка^и
сопки' не очень-то изме|{ив111иеся со времен мезозоя.
€кдонь: их бь:ди уть]кань: то}{кими' но старь1ми 

^ист-венницами. 8озле невиАимого ручья сгруди^ись топо^я
и чозении - ре^икть1 третичнь1х эпох. Р1з мхов торча-

^и 
ва^у1{ь1' окатаннь1е 

^еА}1иком.,. 
к8се мь]' еще со ]шко_

^ь],_поАума^ 
я'_знаем о микромире' нас^ы1шань|'

в бодьтцей и^и мень1пей степени, о происхоАящих в нем
процессах. |! то, что че^овек научи^ся управ^ять эти-
ми процессами' т|ас у)|(е не впечат^яет. 3то нам ка)}(ет-
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ся закономернь'м. Ёо что управ^ять он будет зАесь,
именно в этом месте' гАе 

^ет 
АваАцать_триАцать на-

заА не то^ько о Ави)кении атомов' а и вообще о каком-
либо дви>кении труАно бьтдо помь1с^ить' _ это, конеч_
т1о, впечат^яет... ||ока... |1отому что Бутли6инская Аэс_
первая в натшей стране ((атомка)' строящаяся в восточ-
ном 3аподярье. А возмо'кно' наступит время' когАа на-
звание-у^ица (урнатова_станет по €еверу сто^ь
х<е распространеннь1м, как' ска)кем! |еодогов или.А'ок-
нева..'))

6

...,8,а, так вот, бьтл в тот вечер нео6ьткновеннътй за_

кат. Ёачадся-то он, как обьгчно, с узкой по^оски, но все
оазгора^ся, вь]свечивая на бь:стро темне}ощем небе все
|'о"ъ'Ё о6дака. 9 бехсад -_ так говорят в €ибири про
ходьбу-тайгото и, когАа поАнима^ся на сопку| виАе^
закат сквозь Аеревья' потом спуска^ся в глу6окий рас_
паАок| гАе его отбдески продо^х(а^и мерещиться мне
на ство^ах. 9 в самом Ае^е почти 6е>кад. €пустивштись
( 1одстого мь[са к реке. я увиАе^' что закат успе^ ох'
ватить весь горизо!{т 

- 
остава^ось совсем немного, что_

6ь: сомкнуться ему на востоке' -а сверху надвину^ся
до зенита. |:| ъсе эт0 происхоАи^о в поднейп:ей тиуззи-
не - вот что каза^ось }!еестественнь:м| |1осреди Анга-
рьт торча^и Аосята _три острова с вь|сокими' не засьт_
паннь1ми снегом, каме1{ньтми берегами. €ейвас, в сумер-
ках| их обращеннь:е к закату бока отдивали багровьтм

цветом. € противоподоясной х(е сто_роньт бь:да совер_
!11енная чернота... Ёикогда и }{игАе бодьц:о не виАо^ я
таких закатов. |1отом я описа^ их в письме к своей
тшкодьной учите^ьнице' и она ответи^а: к9 знато, на_
смотре^ась в эвакуации. ?омящие тоской,..> }!о у мешя

38

тогА1 6ьтло другое ощущение _ тревоги... Ёих<е, напро-
тив 1одстого' в отАа^ении Аруг от Аруга' стоя/\и }'а1ши
буровь:е. 8ьтйдя на сереАину реки' я ус^ь|1ша^ отра)кен-
![ое сопками постукивание Ави'кков, увиАе^' как вспь1_
хива}от_ и мерк|{ут 

^ампочки' 
поАве1шеннь]е наА тет?\я-

1ами' йногда Аверь теп^яка на мгновение растворя^ась'в свет^ом проеме ме^ька^а темная фицра. 9 предста-
ви^ раска^ен}|у}о ,ке^езну1о печку из бонки, чайник накрато с медденно обращатощейся заваркой, знакомого
ко^^ектора' Арем^1ощего на ящике А^я керна... 3то как-
то успокои^о меня| я Авину^ся Аа^ь11|е.

3акат по1пе^ на убьтль, 1дам{ его постепенно втяги_ва^ось в расще^ину ме)кАу сопками' с^овно кто_то по_немнот поАвертьтва^ там горе^ку. Ёаконец и совсем
ста^о темно' то^ько вь]соко в не6е никак не исчеза^о
9_}-:*ч:_" розовое пятно. €вет бьтд насто^ько призрач_
нь|и, что я неско^ько раз буквально протира^ глаза.<Ёадо )(€, _ бормотал я. _ не хочет гаснуть!, к]залБс{
мне' что это 

- 
все закат.'. { то и Ае^о ог^яАь1ва^ся _

пятно не мерк^о, а разгора^ось. €начада оно просто
уве^ичи^ось и ста^о ярче' потом отчет^иво обозначи-

^ись 
вертика^ъньте ск^аАки' как на занавеси. й цветвоз^е ск^аАок бьтл гуще. ?еперь они ниспаАа^и с вь1со-

ть1 к горизонту. 9 зна^ про северное сия11у!е и представ_

^я^ 
его многоцветньтм, пере^иватощимся' Ави'(ущимсяна г^азах _ зАесъ )ке не бьтло переливов, бьтдЁ почти

по^ная неподви'(ность тя.:кедой портьерь1' кото-
рая вАруг сла6о, е^е заметно' как от Ауновения' ко^ьт-
ха^ась. 14 цвет бьтл один _ красньтй. но м}тогих оттен-
ков...

}стадость и тревога мои про1п^и| я с 
^егкость1о 

1пе^мимо темного берега и у)ке угаАь1ва^ вда^и туск^ьте
огоньки Аеревни' [1ридя к себе, я тут )ке' не р!здева-ясь! потянул 6абу €анхо на Авор и спрос1,1/|' что это.
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<€тол6ьт, мой, столбьт'_отвеча^а она.-3но, моро'
зи1п1шо-то, 

^ицо 
так и 6ерецца|>

3ато на другой Аень на1ци экспеАиционнь|е рабо':ие
в ответ на мои восторги об'ъяснр:ди мне' чт\) это все _
туфта' это не сияние, а вот на настоящем €евере-
это сиян}1е, Аа!.. Фт них я и нас^у1ша^ся в те времена
разговоров про Аену, 1(оль:му, йагадан... 3н0комь:е по
урокам географии, абстрактнь:е эти наименования зву_
ча^и в их устах по-буднинному Аоступно. <,А,оез:каетшь

на поезАе до }сть-1(ута' оттуАа первь1м )ке парохоАом
ст1^ав^яе1шься Ао !,кутска, из 9кутска само^етом в
Берелех' а там-то по трассе' совсем ряАом...> Бсе рав-
но как есди бь: в:.,л в йоскве объясняли: <€ядете 11а

<Аннуш:ку>, сойдете на третьей остановке у 3оопарка,
а да^ь1пе на метро...> Ёо бьтла в этой буднинности, в
этой небре)кности упоминания своя! как я понима^|

тайная горАость: к8от я там бь:л, про1ше^' а поАи-ка ть|
побьтвай|> й возникади спорь1:

- Аа что твой Фймякон?! Аетом ,(арища' а зимой
са^а с мас^ом на)кре1пься' так и в фуфайке не замерз_
}1е1шь. }!а улицу вьтхоАи1шь' будто сто грамм принима-
е1шъ..._ А тьт про Ао)кАь с туманом и ветром сдь:тшад?!
йАет чедовек по тунАре' у!з су1^ вь:бьется и замерзает.
Ф{ пе-ре-о-х^а-х(Ае-ну!'я| в и1о^е, поняд?!

_ !(одь:ма, !(одь:ма,.. а вот 9на!
} ка:кдого бьтд свой €евер-в воспоминании' и €е_

вер этот оказь]ва^ся самь1м истиннь|м' самь1м с е в е р_
2нь:м из всех.1. А сходились в оАном: что эта' самая г^у-
хая в ту пору' среАинная часть Антарьт, с неско^ькими'
Аереву1шками в триАцати-сорока ки^ометрах Аруг от
Аруга; с еАинственной дорогой - п9 реке: зимой на са_
нях, летом на 

^оАке' 
и Аая(е с сиянием, _ Ё€ €евер.

8последству'у!-то| вспоминая такие разговорь|' я бьдд
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уверен' я прямо с^ь11па^' как кто-нибудь из этих л<е хР
Аителей, вьтбравтшись на трассу и сообрая{ая' куАа ему
теперь поАаться' на запаА и^и восток' говори^ слутай_
ному попутчику: <А что твой Братск (ътлп_ 3аярск.
14лут_ 1айтшет)? 8от я на 9стье Апима работал...> Ёо
тогАа| пос^е }стья, с ка)кАьтм новь1м путе1шествием я
забирался все Аа^ь]ше' все севернее и оАновременно
восточнее - Акутия, йагадан, 9укотка, пока и м}{е на-
конец не открь1^ся мой настоя:1ий €евер, треуго^ьни_
[]ек зем^и' отсеченнь1й стовосьмиАесять|м мериАианом'
так что на карте мира его приходи^ось печатать Авах(_
Аь1: в правом и 

^евом 
верхних уг^ах... Ёо дело, ког|еч-

1!о' не в географии. }элен' например' дФке не за |1о-

^ярнь|м 
кругом нахоАится-||олярнь:й круг от него в

неско^ьких ки^ометрах' в море' }'ело в ва1ших собствен_
нь1х ощущениях, бог весть по каким приметам' но безо-
:ши6очно опреАе^ятощих: не €евер, не €евер, еще не €е_
вер... стоп' €евер!

.9! не за6уду' как в |шестьАесят четвертом году' посде
университета' впервьте приехал в }элен, на учите^ъ_
ску:о работу. |1еред тем я попа^ в Ааврентия, район-
ньтй центр' гАе как раз прохоАи^о авцстовское (поне_
му-то это с^ово произноси^и с уАарением на (о>) сове_
щание унителей. 3авроно говори^ о каких_то пробле-
мах! с которь1ми я еще не ста^кива^ся' и заАачах на
новь:й утебньтй год. йне бьтдо неинтересно1 я смотре^ в

окно на бдизкие сопочки. |1о бурьтм их ск^онам носи-

^ись 
стаи собак, справ^я^и осенние с},аАьбь1. |-|оседок

мне не понрави^ся. €тояд от| на 6ерец 1пирокого скуч-
ного за^ива. }1ескодько А^иннь|х приземисть|х 6ара_
ков_первьте' виАно, постройки-вь|тяну^ись в ряА'
оста^ьнь]е Аома бьтли раскиАань1 кругом без всякой си-
стемь1. |[лрвньте сг^а'(еннь1е очертания невь1соких ок_
Рестнь|х сопок навева^и какое-то унь|ние. 0чень Аа'<е
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мо'кет бьтть, что разочарование это бьтдо естественной
реакцией: я о)киАа^ увиАеть на €евере }течто необь:кно-
ве[|}|ое...

,А,о нанала утебного гоАа остава^ось всего Аня три'
погоАа бь:да недетная' и уэ^енские учите^я отт]рави_

^ись 
Аомой на ведьботе. 'йне, как оАетому наибодее

^егко| 
завроно Аа^ сво1о 3имн1о1о 1цапку и брезентовь:й

п^ащ с кап:о|шоном. 8 задиве бьтдо сравните^ьно спо-
койно, но еАва минова^и мь| п^оский мь:с с ретпеттатой
пирамидой маяка и вь1т1|^и в море' как нача^о нас поА-
6расьтвать. !(оманда постави^а брезентовь:е борта от
брь:зг. Ёа руле сиАе^ по:кидой эскимос невь|сокого рос_
та. 3то бьтд }тоток' преАсеАате^ь уэ^енского се^ьсове-
та. €гцстя два гоАа он погиб _ в Аень вь:боров понес на
}1ауканску1о по^ярку ур}ц А^я го^осования. ||огода
бьтда пдохая' с^етка ме^о. |1еред Ёауканом есть так на-
зь1ваемая }'олина смерти' в которой схоАятся неско^ько
распаАков. 3имой там очень часто пур)кит! Аа)ке когАа
в округе тихо. }тоток' виАно! заблудился в белой мгле,

повер}ту^ не в тот распаАок и по1ше^ в противопо^о)к-
ттуто Ёаукану сторону. Фхотники натш^и его замерз1шим
в тунАре через Ава Аня. @н протшел ки^ометров сто' Ёго
заме^о' но обтянутьтй красной материей ящик 

^е)ка^ 
у

него т{а груАи и Аа^еко бь:л виден на белом ст1ец...
?огда )ке я не с^ь|хива^ еще о Ёаукане, о .А,олине

смерти' не зна^ и }то:ока _ я то^ько порази^ся его вьт_
нос^ивости: мь1 т1]\ь1^и часов четь1рнаАцать| и все это
время он мо^ча и непоАви)кно сиАе^ у ру^я не сменя-
ясь. 3ато моторист' эскимос помо^о)ке' бьтд весьма
ох(ив^ен' особенно в т!ача^е пути. |1оско^ьку я сиАе^
ряАом с ним' он из6рал меня своим с^утцате^ем' спе^
м1те Ао обидного неуместну1о в этих краях песе1{ку:
"Ёа Аадеком €евере эскимось] бегади...> _ и преА^о-
,ки^ махорки! поя(евать...

4?

[1о Аороге мь| ЁенаАо^го оста}тови^ись в нунямо' не-
бодьтпом се^ении неАа^еко от Ааврентия. 3десь разАе_

^ь1ва^и 
сразу Авух китов. Разделка 1т1^а Аавно| ске^еть1

6ьгди почти обна;кень:, 14здалека мо)кно бь:ло подумать,
что стро'{^и больтшуто. 

^оАку. 
$ не 6ерусь опись|вать и

сравнивать с чем_либо запах разде^ьтваемого кита. это
и невозмо)кно, я при^о'(у к нему то^ько один весьма
субъективньтй эпитет: пове^ева:ощий. Ёсть мнох<ество
запахов' приятнь1х и неприятнь1х, которь1е мь: обоняем
незаметно ддя себя' почти не отАавая себе в том отчета,
но этот запах именно пове^ева^ не то^ько немеА_

^енно 
заметить' но и тут х(е опреАе^ить свое отно]це_

ние к нему. Фн как бь: говорил: к?ьт не отАе^ае1]]ься
ук^ончивь1м (мо)кно терт]еть), тут сразу _у!^у| при_
нять| и^и не принять. но учти: ес^и ть! наАее1пься по^}о-
бить этот берег 6ез меня, тебе это не удастся| потому
что я неотАе^им от-этого берега,.'> Бпоследствии я уз-
н€}^ многие запахи 9укотки: запах снега' тундрьт в ёа_
мом нача^е 

^ета| 
}о)к1{ого ветра' копа^ьхена' морх(ово-

го мяса, которое всто зиму протоми^ось в яме, п^охо
вь|Ае^анной :шкурьт, запах све:кей кор}о1шки| неот^ичи-
мь:й от запаха мо^оАого, то^ько что сорванного с гряА_
ки ощрца' 

- 
но всем? кто приезх(ает на этот €евер с на-

мерением его узнать' я А^я нача^а рекоменАовад бъ:
запах разАе^ь1ваемого кита...

|1отом мь| до^го 1ш^и по Берингову про^иву' вАо^ь
чернь1х отвеснь|х каменньтх стен с темнь]ми треуго^ь_
никами пещер' вь:6ить:х 1птормами. йногда стен6 про_
реза^ась узким распаАком, и тогАа вАа^и мохсно бь:до
виАеть ск^он сопки| зодотисть:й и^и темно-фиолетовьтй.
Ёавстрену нам, Ёа к)г' низко над водой 

^ете^и 
бодьтцие

стаи уток. Бьтстро смерка^ось. (акое-то время берег
еще угаАь1ва^ся с^ева от нас неясной темной массой, но
скоро с^и^ся с нернотой. Бсе пасса)кирь1 сб:ахисъ в ку-

|
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чу в серёАинё вё^ьбота' укрь1^ись 6резен1ом и заАрё_
ма^и...

.8 пробудился от вь1стре^ов. Ёац: капитан }1еско^ько

раз вь]па^1[^ из карабина в возАух' и это бьтд знак' что
мь1 поАхоАим' €кодько я ни вг^яАь|ва^ся в темноту пе'
ред со6ой, мне не уАава^ось раз^ичить ни берега, ни
Аомов, ни огней, 

^и1шь 
в стороне' гАе-то очень вь1соко|

равномерно враща^ся ярк*тй 
^уч 

света. |1робегая над
морем, он укорачива^ся' насто^ько непроницаемои Аа_
)ке А^я него бьтда ночь, и, на мгновение ос^епив, начи'
на^ уАдиняться и из^амь1ваться' ско^ьзя по сопкам.

йотор заг^ох, ведьбот неси^ьно ткну^ся в берег, мь:
ста^и вь|гру)каться. 3друг оАна из х(енщин' которая'
как и я, то^ько что приеха^а с материка, ох11у^а: <Ба_

т]о]шки' медведь|> Бсе засмеядись. кйедвеАем) оказа_

^ась 
нес^ь11шно возник1шая из темноть| обь:кновенньхх

размеров 6едая собака. йьт приня^ись вь1таскивать
1едьбот. <1о-о-ок| 1о-о-ок!>-крича^а команАа. $ 6ы'
стро усвои^' что поА протя)кц69 к!о-о...) !{аАо собрать-
ся с с1{^ами| а при энергичном коротком <ок!> тянуть.
Ёечто вроАе на1шего <Раз-два - взяли!>

|1отой меня провоАи^и в учите^ьский дом, устрои^и
на ноч^ег| и еАва я стащи^ свои оАе)кАь1| 

^ег 
и закрь]^

г^аза' как А^инная и т1^ав!!ая во^на океана снова меня
поАхвати^а. 1олько теперь это бь:да еще и теп^ая
во^на...

Ёаутро я по1ше^ посмотреть }1а посе^ок. 9 сразу уви_
дел м6яй, €ерьтй Аомик с баш:енкой стоя,лх над обрь:вом,
на ск^оне бодьш:ой круглой сопки, совсем не так вь1со-
ко и Аа^еко, как это вь1г^яАе^о ночьто. 9 поднялся к не-
тсу. Фтстода хоро1по бьтло видно не111ироку1о, но А^и_н-
ну1о га^ечнуто косу, отАе^ятощу1о 

^ацну 
от моря. 3а

лащной 
^е'ка^а 

тунАра' ее по^огие хо^мь| постепенно
повылшадись к горизонту. 1(илометрах в триАцати на
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запаАё в море вь1Аава^ся мь1с, поАо6ньтй тому' на ко-
тором я стоя^' Бдоль кось1 тремя ряАами вь|строи^ись
немногие Аомики поседка. |(онец августа_А^я {укот-
ки позАняя осень. Бсе бьтдо окра1[1ено в мягкие-го^у_
боватьте, зе^еновать1е, )ке^ть1е _ тона.,. 1у1еня порази^а
эта картина. Б ней не бь:ло из^оманньтх линий, мрач-
ного ко^орита Берингова про^ива, не вь1зь1ва^а она
ощущения затерянности на кра}о зем^и (а здесь как раз
и бътл край земли) - в ней бьтди завер]шенность' спо'
койствие и простота, А я поня^| что отнь]не мне преА-
стоит постигать на €евере именно это спокойствие и
простоту..:

7

|1еред зданием Аирекции били6танского горно-обота-
тите^ьного комбината (гок) есть ,А'оска почета с порт-
ретами переАовиков и тут )ке невь]сокая мачта со звез-
Аочками. Ёа эти звезАочки я понача^у не обраща^ вни-
мания' принимая за обьтчное укра1цение' пока не ус^ь1-
1ша^ оАнФ|(Аь1 разговор прохо)|(их:

- 
(45 

^ет) 
горит, <Антойский> горит' оста^ьнь]е не

горят...

- й комбинат не горит.

- А внера горел?_ 8тера то)ке не горе^.

- |1дохо.
3вездонек бьтдо:::есть: по чис^у приисков в районе,

и оАна общая, комбинатовская. [орящая звезАа означа-

^а' 
что сутоннь:й план добь:чи зо^ота вьтподнен. 1(ахс-

дътй 6или6инец| прохоАя мимо |@!(а, обязательно по'
смотрит на звезАь]... о€ весното, с появ^ениём водь: в ручьях и речках, на'
чинается А^я зо^отодобьттников настоящая.,. не хочет!

ся говорить 
- 

страАа! так ух(е затаскано это с^ово' но
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иначе Аействите^ъно не назове1шь. йз всех многочис^ен-
нь|х виАов страАь1, по всеобщности и напря)'(енности|
по азартг]ости интереса к ней' бодее всего она напоми_
нает мпе уборку х^опка в какой-нибудь из среАнеази-
атских республик. Б 1атпкенте, например' в таку:о по_
ру мо'кно спросить незнакомого че^овека: к€ко.цько
у)ке, не с^ь:т1тзди?>> _ и тут )!(е' не уточняя' о чем речь'
он ответит: <9етьтре пятьсот...) },а, а проще: начинается
промь1вочнь:й сезон, которьтй А^ится Ао наступ^ения
хо^одов_теоретически. а практически-иногда и
Ао^ь1ше. Б газетах_от обдастной кйагаданской прав_
Аь|> Ао районной к3одотой 9укотки> _ ех(еАневно по_
мещается табдичка: (ка^енАарь промьтвочного се3она'
3ь:поднение п^ана добь:нт: зо^ота за минув1цие сутки,..)
Б €редней Азии цифрь: обознача:от ть|сячи тон}{.
3десь - проценть1,

'. 9то мь1, поАав^я}ощее бодьтшинство из нас' знаем о
зодоте? 14з политэкономии: к3одото и серебро по при_
роде своей не Аеньг!1, но Аеньги по прироАе своей зо1о_
то и серебро>. йз [оно1шеского романтического чтения:
<_ Ёам нечего есть, _ сказа^ он. _ йьт тодько 1тосмот-
рим 1{а это зо^ото' увиАим| откуАа оно и много 

^и 
его

зАесь. й сейчас:ке уйдем отс}оАа, пока оно не ос^епи-

^о 
нас и не 

^и1]1и^о 
рассуАка. А потом мь] вернемся' за-

хватив с собото пободь:ше припасов' и все это зо^ото
будет на1шим. 

- 
А мът осмотре^и зо^отоносну1о хи^у'

которая вьтр11совьтва^асъ на ска^е| как настоящая 
'(и^ана че^овеческом те^е' измеру!^и ее| очерти^и сверху Ао-

низу, вбили заявоч[1ь|е стодбь: и сАе^а^и зарубки на
Аеревьях в знак на1пих прав. Ёоги у нас подгиб6лись
от го^оАа' к гор^у подступа^ад:о1пнота' серАце ко^оти-

^ось, 
но мь] все-таки вскарабка^ись по неприступной

стене наверх и Авину^ись в обратнь:й путь>. А т, 
^.Б Бидибине все намного проще, будниннее, чем у
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*А;кека Аондона, и _ !там:того с^о)кнее. Ф зодоте зАесь
говоряг меньтце всего. Рень идет о ремонте горного обо_
руАования, о зимней и детней вскрь11ше торфов, об улун-
1шении испо^ьзования зем^еройной техники' о том| что
пески на оАттом прииске обходятся Ае1шев^е' чем на
Аругом| и почему... |оворят о повь]1шении квалифика-
ции бульдозеристов' о ре)киме экономии' о том' что ес_

^и 
Адя зимней вскрьт1ши применять взрь1вчатое веще_

ство игАанит и экономить на буровой ста^и' то себе-
стоимость кубометра торфов ока)кется значите^ьно
них(е... Б один из вечеров пустая гостиница' в которой
я ,ку!^| внезапно насе^и^ась мо^ча^ивь|ми' чем-то оза_
боченньтми 

^}оАьми. 
3то бь:до руковоАство приисков'

со6равтпееся на районньтй партактив. !одько что за_
кончи^ся итонь| сереАина гоАа' а звезАочки приисков
чаще не горе^и' чем горе^и. 3то назь1ва^ось (заАо^-
)кенность по мета^^у>. 8 Билибино пр11^етедо обдаст-
ное нача^ьство. € совещанпя т1риу1сковики верну^ись
еще бодее мра1'}]ь]е у[ неразговорчивьте _ видно,
комп^иментов им там не говори^и_и тут )ке разъ-
еха^ись. Ёе зна:о, что они сАе^а^и' но в пос^еАу}ощие
Ани звезАочки нача^и загораться. |орела и звезАа
[Ф1(а._ ...йне бь: тодько посмотреть на это зо^ото' уви_
Аеть. откуАа оно' * сказа^ я в ком6инате и назавтра
у)ке еха^ на прииск <45 дет в^ксм). €путником моим
6ьтд 3нгедьс Бгоров, преАсеАатель объединенного коми-
тета профсотозов. |1о профессии он гео^ог' в Бидибине
тшестнаАцать 

^ет, 
первь1е па^атки стави^. Фн тогда гор-

нь1м мастером работал. <3х и бригада у меня бьтда!
Фдного звади |[ерс' Бьтвало' наряА закрь1вае1шь: (ну
как тебя все_таки писать? йванов? |1етров?> _ <А, пи-
гши: |1ерс...> 1(ак сейчас помнто: |1ерс, ({их-|1ьтх, йван
9ерт, 1арзан... 14 если бьт мне кто тогАа' в пятьАесят
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сеАьмом, сказа^' что зАесь пятиэтая(нь1е Аома будут
стоять' а сам я' разАев1[]ись Ао трусов' буАу переА теле-
визором сиАеть' я бь: спроси^: ть| что'_3нгедьс по-
крути^ воз^е то^овь| па^ьцем' - о:цадед?! йьт воз^е
аэроАрома медведей билп,. А сейчас Бидибино_что?
|ород!

.{, припомн]1^, что в пятьАесят сеАьмом )ки^ как ра3
на }стье 14лима, и хотя зна^ наверное' что возде 1од-
стого мьтса будет гороА| все рав1{о это труАно бь:до
преАставить...

€ дороги, ведущей на (атомку), мь] поверну^и в^ево'
на Бстреннь:й. (Фбьткнь1е названия посе^ков' распаАков'
ручьев - Бстренньтй, ,А,ьтмньтй, €порньтй... }били ут-
ку _ }тиньхй' йного комара _ 1(омариньтй. йного
ягоА_.{,годное. й вдруг, как напоминание. что ничто
че^овеческое гео^огам не чужАо, - руней йизер...)
1(ругом - сопки' невь1сокие' округ^ь1е| сг^ах<еннь]е

^еАником. 
Ёсть и нетронуть1е| заостренньте. йньте ск^о-

ньт будто овечьими но)кницами стриг^и: бульдозер хо-
дил, сгреба^ грунт А^я отсь|пки дороги. |[о сторонам
груАь1 развороченной земли и камня' ме)кАу которь1ми,
по^узаАу1шенньтй, все-таки пробивается ручеек. 3то -отва^ьт' то| что оста^ось пос^е промь|вки. 8 них еще
есть зо^ото, их еще будут перемь1вать. Ёе боясь матши-
нь|! снова^и евра)кки' ддиннохвость1е сус^ики' х(ите^и
нукотской тунАрьт. Ёо что они Ае^а^и 3Аесь'вотва^ах'
когАа вокруг нгт одной >кивой травинки?|1еревал1(ру-
той. ,А,ействите^ьно' очень кр1той. Речка 3нмь:нвеем -
€кадистая. Русло ее усея}!о г^аАкими, торчащими из во-
Аы серь|ми ва^унам?|. Фдин такой валун, весом бодее
АваАцати тонн' !{еско^ько 

^ет 
назаА перевез^и в Биди-

бино. 1еперь он стоит среАи рома1]1ковь]х клумб, про-
тив зАания Антойской гео^огоразпедонной 3](€[€,,\и4и1|,
а 11а нем-б:о.ст ю, А. Бидибина. Р1атерисАети1шками
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пРохоАят мимо памятника' спр ;шива}от; (это кто?>-
*АяАя [Фра-а...>

?! вот появи^ись |3|[ьт_гидроэ^еваторньте прибо-
рь1' громозАкие и неук^}о)кие' будто Аинозаврь1. 0Аин
из ['их перекину^ся через Аороц, и мьт проеха^и поА
]{им' как сквозь арку. |[оод(!^ь' в ряА' с^овно на воАопое|
стоя^и еще три. 3Аесь бьтл первьтй участок прииска.
Бдихсний промприбор напо^овину заёлонялся вь1соким
ва^ом. |[о эту сторону ва^а труАился бульдозер, € тоф
сторонь]| откуАа_то снизу и вбок, вАруг вь]^ете^а си^ь-
ная струя воАь[| потом исчез^а. йьт перебра^ись через
груАу ва^унов. Бнизу бьтл дотцатьтй настид с будонкой,
на котором стоя^ монитор. йз него и бида вода. Буль-
Аозер сто^кну^ вниз' на грохот' очереАнуто порци}о пес-
ков' мониторщик направи^ т{а нее стру}о| прес^еАуя е}о
и от1цвьтривая в сторону увесисть1е' ки^ограммов на
АваАцать-триАцать' камни. йелкая, размьттая пороАа
прова^и^ась в бункер| оттуАа вместе с водой по т$убе,
под действием насоса, понес^ась вь!соко вверх' на-ко_
лоду. !(олодой назьтва^ось Адинное' в неско^ько Аесят_ков метров' нак^онное Аеревянное корь1то. |орка, 1а-
кие горки. то^ько мень1ше значите^ьно, зимой во Аворах
устраива}от. |1одняться вверх' съехать вниз... ]ак и по-
роАа, с той разницей, 9то вниз' в (хвость1)' уходит ее

^егкая фракция, а тя)ке^ая' в Аанном с^учае тш^их, ос_
тается. <1ам, навеРх}, в якелобе, - объяёняд Бгоров,*
у^ох(ень1 резиновь1е коврики со специа^ьнь|м узором.|1отом мета^^ичеэкие трафареть:, Б них зо^ото и осеАа-
ет. Бся хитрость...)

Бульдозерист ц9 сигна^у мо}|иторщика все поАава^
и поАава^ пески. 14м не бьтло видно Аруг друга, и мо_
ниторщик сигна^и^ флокком: Аерга^ за веревочку
внутри будки, и на крь]1ше ее поАн!1ма^ся флалсок на_
додобие семафора. йод, давай| 3 Р1агаданском музее я
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виАе^макет механического промь1вочного при6ора
39-го года. Бго произвоАите^ьность бьтда 250_300 кубо-
метров песков в сутки. Фбслух<ивади 100-150 чедовек.
3тот перемь]ва^ в среАнем ть]сячу. Работади двое. Ёо
это бьтла, конеч}то' не вся бригада. },ехсурили еще э^ек_
трик' с^есарь и сварщик. 1'1медась еще вторая сме1!а.
Работади по АвенаАцать часов. |-1робовали перейти на
восьмичасовой_упа^а произвоАите^ьность. Ёе успе-
ва^и разработаться, часть1е пересменки 

^ома^и 
ритм...

Бьтди в бригаде' кроме того' горняки: бурильщики' за-
6ойщики, взрь|вники. Бодьштинство из них нас^ах(Аа-
дись сейчас )ки3т{ьто на материке: гре^и кости гАе-ни-
будь в Аазаревской, т4А!т, наскучив тогом' поси)кива^и
с удонкой в родимой Аеревне' наА роАимь]м пруАом.
1( зиме съеАутся' начнется зимняя добьтна песков. |1ес_
ки на этом прииске _ поАземнь1е, с глубиньт сто и бо-

^ее 
метров. ,А'есятки ть|ся11 

^ет 
тому назаА про1ше^ся

по этой до^ине самьтй первьтй бульдозер_ледник. Бсе
перепаха^' нагромозАи^ переА собото ва^ и так остави^.
8 глу6ь этого ва^а| морень1' и пробиватотся теперь гор-
няки. €тартший горньтй мастер 8адим Артемнук показа^
нам тшахту. |1оА небодь:пим уг^ом (не более 16 граду-
сов, нтобьт мог^и транспортерь| тащить 1!аверх породу)
уходи^ поА зем^}о нерньтй тунне^ь. Ёа улице бьтдо око-

^о 
тридцати }'(арь1, а здесь' сразу за обитой войдоком

Аверьто, 
^е)ка^ 

моно^ит льда. Ёа глубине во все сторо-
нь] от тшто^ьни расхоАятся вьтработки. Бсего вь|нуто из
этой тшахтьт бодьш:е по^уми^^иона кубов. 1е пески, нто
сбрасътвал бульдозер поА струто гиАромонитора, _это
остатки. |[1ахта закрь1та' непоАа^еку за^о)кена Аругая'
крупнее этой... 8округ нее у)ке стоят вспомогате^ь!{ь1е
постройт<гт: кузница! с^есарка' компрессорная, бокс
А^я ремонта 6ульдозеров, ттобь: не гнать их' в с^учае
чего, в посе^ок' буфет, куда привозят горнякам пи_
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щу... [1лан зависиг от многих вещей, не то^ько от ко-
^ичества до6ьттьтх т1есков. €домадся' к примеру, не вь]-
Аерх(а^ так0го темпа бульдозер _ гэп стоит. .как ду-маетт|ь| за ско^ько времени мох(но разобрать пой|и
по^ность}о и вновь со6рать бульдозер?>_ёпросил Ар_
темчук, [ по.:кад п^ечами. <1ак вот, в конце смень| по_

^ете^ у бульдозера задний мост. Ёе у:пе^ домой бу^;_
д9::р]_.", не у11]е^ с^есарь, и втроем, со сменщиком, ре_оята раскиАа^и ма[цину и снова собрали за тринадцать
часов! 3ависит о,т ко^^ектива. €казЁд оь: одйй] й;;;
отработал _ суток Авое простояди бь:...>>й не тодько от ко^^ектива| от состояния техники.
от виртуозности мониторщика зависит. Бьттует на при_исках всем хоро1шоизвестнь1й термин_ (неотхоА среА_
;тего соАер)кания>. €реднее соАер)кание зо^ота в куоБ_
метре песков опреАе^яет гео^огоразвеАка. !аким обра.3ом устанав^ивается п^ан: с этого участка дошкнь:взять сто^ько-то зо^ота, А во.у требуемьтй объем поро_
Аь| перемьтвается, а о)[иАаемого ко^ичества зо^ота нет.€реднее соАер)кание не отходит... Б пре)кние гоАь|обь:чно отходи^о. 3аконнь:е претензии горняков к гео^о_гам: обеспечьте прииски наде>кной сьтрьевой оазой.
|[риросту добьлнтт Ао^)кен сопутствовать прирост запа-
сов...

1(онец месяца... |*1ервьтй участок свой пдан вь1по^-
ни^' а второй нет. |1рииск (торит)) _ не в оуквал!йой
смь1с^е! там' ряАом с },оской почета, а в переносттом.Б итоге мониторщики первого участка по'кивее начи_
на!от ворочать путшкой' а бульдозеристь| не с^еза}от
с ма111ин вс}о..смену, тай и бутербродь: им поАа}от в ка-
бину. |1ервь:й участок Ао^)кен перекрьтть второ*. йрй-иск Ао^)кен гореть буквально - звезАочкой йа м',т".8 противном. с^учае Ар-угому прииску ну)кно перевь!.
по^нить свой г:лан, чтобьт горела звезАа йомоинат1. *Ё
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справ'{^ся 6иди6инский ЁФ(, Ао^х(ев поАнату)китьёя
полярнинский, изьтскатьрезервь1 1(одьтма и т. А. |1ото'
му что из всех этих п^анов ск^аАь|вается п^-ан обда-
с т и...

|1ока мьт хоАи^и по участку' останови^ся оАин и3

[3|[ов, там нача^ся съем, йьт поднялись' Ёаверху нас
встрети^а Аеву1шка из охранъ1. Ёгоров забь:д свой про'
пуск, у меня его вообще не бь:ло, но благодаря автори_

й'у'Ар,"мчука нас Аопусттлли. Ё промприбору поАо-
тш^а специа^ьная ма1шина - 1ш^иховоз' 1(олода бьтла

вскрь1та, посреАи :кедоба стоя^и две'кенщинь1_съемщи-
цьт,'в брезен}овьтх робах и резиновь|х сапогах' Ёа ков_

риках )ке^те^о зо^ото. Фни стряхива^и его в кру-г^ь1е

Б''!'*"" 6анки - контейнерь! с наАпись}о <[3|[ |''[о та-

кой-то>. 1ут >ке в качестве <тяяседой фракции> валя-

^ись 
гвозАи, 6оАть1' )ке^езнь]е кость|^и, вь|несеннь1е

вместе с породой из тшахть[. Фдна из съемщиц нак^они_

^ась 
и подо6рала небодьш:ой самороАок' 9 попросил

,''"'''р"'ь. бн де:кад на моей 
^аАони, 

мокг111у91}:_
)кедтого цвета - 

в оп^ ощеннь1й чедовеческии труА'
|[робивались €евернь:м морским путем парохоАь1' 

^о-п6дась от мороза резина у тшоферов на зимнике| торо'
п1а\ись с )к}т^ьем строите^и| вгрь'за^ись в мерз^оту
1шахтерь1' и в резу^ьтате этих и еще многих Аругих со_

еАиненнь1х усиьпй яви^ся из неАр на свет этот кусочек
мета^^а. й никого он_по крайней мере из тех| кто

работал зАесь и име^ к нему самое непосреАственное
отнотдение, _ Ё€ (ос^еп^я^>, }1е (^и1ша^ рассуАка'"'
8 бросил самородок в контейнер'

_ Ботт еще. 14 вон' - сказа^ я.
_ ||од6ер}1, _ ответи^ Артемнук. _ Ёа съем отво-

Аится око^о четь1рех часов. Бсе подберут, до кру_

пинки...
йьт возвраща^ись в посе^ок. Б матд:ине поА ногами
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^ёх(а^ 
такой х(е коврик' как 11а ко^оАе. 9 вспомн:ах знё-

менитое пророчество насчет отхо)кего места 11з зо^ота
и преАстави^' что время сбь:ться ему при1п^о! и ста^и

ре1шать*|А€, и со1п^ись на том. что в Бидибине. [ам,
мол, наибо^ее зас^у)киьта.,. А я вАруг очень ясно осФ.
зна^, что 6или6инцъ| отказа^}1сь бьт. Ёе из почтения к
(ос^е1]^ятощему) мета^^у' но из ува)кения к свое}ду
труАу. Фтказадись бьп и в 9сть-0мчуге| и в €усумане,
и в [годном' и на ](омсомодьском' и везАе, гАе в Ани
промь|вки' ряАом с портретами переАовиков' то не го-
рят' то за)кига}отся краснь]е звезАь]...

в

||ора 6ьтло расставаться с Бидибином. 3а Аесять
дней много!о' конечно| я не увиАе^| со мног!1ми не по-
знакоми^ся' не поговори^' но веАь всего оконча-
те^ьно и за гоА' и за неско^ько 

^ет, 
и про)киви зАесь

вс!о )1(изнь не увиАи11]ь' потому что постоянно будет
появ^яться нто-нибудь новое. Ёатал, например' стро-
иться в Били6ине новьтй кварта^, по сути' цель:й посе_

^ок' 
так его и назь]ва1от: посе^ок БАэс. Будет там и

Авор9ц ку^ьтурь1| и вместите^ьная 1шко^а_интернат с
бассейном, и спортивнь:й компдекс. 3апроектировань:
парники' которь]е будут обогреваться теп^ом (атомки)|
и птицеферма' и коровник. |1оявитсяу билибинцев свое
подсобное хозяйство 

- 
понадоб ятся и1у[ и овощехра!{и_

^ище 
и мясомо^очнь:й комбинат. Ретшится наконец )ки'

^ищная 
проблема, которая в посе^ке| как' впрочем. и

цо всему €еверу, остается одной из самь]х насущнь1х.
€ейчас в Бидибине'мох(но наблтодать такие сцейь:. €о-
брался че^овек в отпуск' у^о)1(и^ чемоАань1' сиАит в
своей комнатке[ прощается с Арузьями. }ез.:кает-то
веАь надо^го.'. €тук в Аверь.
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_ 3дравствуйте, _ро6ко произносит вошеАтший. _
9 14ванов с Б€й}. Бам обо мне говор:али?

- [овор:али'-отвечает ховяин.-Аа ты црохоАи'
саАись._ Бу так как хсс?

- ](ак? 8от завтра-пос^езавтра у^ечу, прихоАи и
,киви._ Бодьш:ое вам спасибо[ _горячо и с обдегчением
6лагодарит йваттов. _ А я, знаете' треть1о неАе^}о как
при^ете^ с :кеной и ребенком' останови^ись у знако-
мь1х' Аа так и л(ивем. 0ни, конечно, не говорят, но и са_
мим неуАобно стеснять!_ Ёитего, я то)ке так )ки^' - замечает хозяин. _
?одько вот что,..

_ ({то? _ с возроАив1цимся беспокойством спра1ши.
вает йванов.

- .[ вон там у Авери по^ хочу переА отъезАом по-
красить' так вь] первое время поосторо)кнее хоАите._ !(акой разговор! 1(онечно! _ воск^ицает новосе^.
А тут ему прихоАит в го^ову иАея. -€лу:пай, не во-
зись с по^ом. Ёз>кай себе спокойно, я все сделато!
Б луттпем виде. .[ )ке строитедь! _ |:1 тут ему прихоАит
в го^ову еще оАна иАея. _ А как будетшь возвращать-
ся' неАе^и за Аве дай телеграмму| я тебе снова все тут
покраш:у!..

Ёехватка х(и^ья объясняется не то^ько тем, что
сгроите^ьство иАет на €евере труАно и меА^енно' гто и
тем такя(е| что, т1^анируя гороА 1'т^и посе^ок| проект-
нь|е ит!ституть1 и организации не учить1ватот перспек-
тив его развития. 1( примеру, Билибино замь]1ш^я^ось
внача^е как не6одь:шой приисковь:й посе^очек' на Аве
с по^овц}|ой ть:сячи >китедей. €ейчас в нем почти в пять
раз боль:ше. 1( горнякам прибави^ись энергетики' воз_
рос^а армия строителей'.. Ранъш:е это бьтдо впо^не по-
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нятт1о' впо^Ёе объяснимо: торопи^ись закрепиться' не_
когАа| Аа и в Аиковинку бьтло думать об удо6ствах, но
прех(Ае о Ае^е' да:ке бравирова^и этим 

- 
четь1ре сте-

нь1, крь11ша' печка ,ке^езная и минута ходьбьт до буро-
Р9й' до карьера' до прича^а... 1ак и }т{агадан вст6л уЁагаевской бухтьт, а теперь вьтясн11^ось' что отоАви_
нуться ему бь: всего на неско^ько ки^ометров поАа^ь-
1це,от моря' и вместо туманов постоян1{ь|х бьтдо бьт
в нем со^нце. й в Били6и}те поговарива}от' что место
неуАачное_наАо бьтдо в (эпервееме строиться: там
простор|{ее' там микрок^имат 

^уч1це...3аходит'шь в квартиру северянина в новом блочном
и^и крупнопане^ьном Аоме и' не поАумав' хва^и1шь:
<€овсем как }та материке!> А северянййу, оказьт"а-тс",
]{аАо 

^учттте' 
чем на материке. Б крохотной его переА-

ней зимой такое о6ътлие тпуб, унтов' ва^енок' меховь1х
брток, что е^е шротисне[т1ься. Бдобавок к водяному ото-
п^ени:о на кух}{е у него ]т^ита - значит, нул(но гАе-то
хранить Арова и уго^ь. |1родукть: он привь]к закупать
оптом-в другой раз мох(но и не Аостать у!^у| погода
такая' что идти не захоче1шь' 

- их то'[(е ну)!(но гАе_то
Аерх(ать. !ак появдяется напротив современного Аома
1шеренга Аощать1х сараев... !сди в тиху}о погодуфортон-
ку в квартире открь|ть' то в пурт мо>кно и не за_
крь]ть _ 

^у{тце 
у)к зак^еить окна' замазать с осени на-

г^ухо. Ёу:кно проветрить_открь1вае1шь дверь на 
^е_стницу. Фткрь:л и сосеА_растека:отся по подъезду,

переме11]ива}отся запахи кухонь...
А на закопченной, Аавно не 6еденной стене посе^_

ковой котедьной_-9з+:ччЁ-. вьтцветтший'р'".''-р**1(сввнР_кРАй си^ьнь1х|). Ёодразумевается, что
сда6ьте зАесь не заАер)кива1отся. }1о кто ре1т:ит' си^ен
че^овек и^и с^аб' ес^и он на пятиАесятиграАусном мо_
Розе го^ь|ми руками в моторе мо)кет ковь]ряться !т^у1
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в тунАре щ'рговать неско^ько Аней, а вот не на1ш^а )|<е-

на работу по специа^ьности и^и ребенок за6о^е^, и
при1]т^ось уехать... Ёадо сказать' что настоящие северя-
не относятся к подобнь1м 

^озунгам 
весьма иронически.

€евер, вопреки распространенттому мнени}о' не |3|1,
не промприбор' которь:й наиболее ценнуто че^овече-
ску1о пороАу остав^яет| а прочу1о смь]вает' а ес^и и
1311, то установ^енньтй внутри ках(Аого отАе^ьного че-

^овека' 
и внутри ка)кАого происхоАит этот процесс:

что_то че^овек в себе вьтрабатьтвает' от чего-то избав-

^яется... 
Ф проблемах засе^ения че^овеком €евера и

аАаптации к нему в пос^еАнее время много говорят.
|1ринем говорят очень серьезно * на основе много^ет-
них наблтодений, Аета^ьнь|х социо^огических исс^еАо-
ваний. 3се это _ до6рьтй знак, это свиАете^ьствует о
том| 1,:то в освоении €евера Ао^)!(на возобладать новая
стратегия: не Аесантами' не рейдами, а проАуманньтм
наступ^ением по всему.фронту, с учетом добь:тьтх в
этих рейдах ва)кнь|х сведений: о ресурсах края' о пот-
ребностях его )ките^ей, о психодогии северянина' о Ае-
мографинеских осо5енностях и т.А.

Аа' и все-та!{и пора расстаться с Биди6ином. 0чень
распространень| на €евере Аве разновиАности отъезАа:
че^овек собрался, тор)кественно распрости^ся со все-
м|1 и,,, застря^ из-за погоАь1 неАе^и на Аве. |1одо:кение
его странно: он у)ке не у Ае^' в}|е х(изни посе^ка' и все
еще в нем. Фн старается не попаАаться на г^аза Арузь-
ям, потому что их сочувственнь1е 

^ица 
еще более рас-

трав^я1от его. } него оАно занятие: карау^ить само^ет.
вельбот, везАеход' трактор _ дтобой транспорт' на ко-
тором мо'кно уехать... 14лиэ толъко что се^и за про-
щальньтй сто^' тодько поАня^и, промо^ви^и траАици-
онное: <<Ёу, нтоб в море...)' как в^етает кто-то с воп^ем
<€амодет!>, и бодьцте 1!икто }{ичег0 не успевает ска-
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зать' отъез>ка:ощий бе:кит, впрь1гивает' саАитсяг €!!Ф-
хвать|вается' порь|вается назаА' позАно_Аверца за_
х^опнута' (от винтов!>. ( дороги он прись]^ает каку}о-
ни6удь сумбурну:о те^еграмму... А все-таки на !{укот-
ке говорят: 

^уч1ше 
уехать' не простив1цись, чем, про-

стив1шись' не уехать.
1у1не повез^о: я и прости^ся и уеха^. Ёакануне мое-

го отъезАа провоАи^ся в Бидибине .А,ень 3Аоровья' с
бодьгшой спортивной программой. Ё!а стаАионе я всех
и увиАе^. Фут'больнь:е команАь1 посе^ка разь|грь[ва^и
кубок зАоровья. }сдов;тя игрьт бьтли такие: Ава тайма
по пятнаАцать минут. Б слунае ничьей -по пять оАин-
наАцатиметровь1х в ка)кАь1е ворота. 8 фитлал вьт|п^и
к€троитель>> и <<|орняк>. Бодетощая публика веда себя
так )ке' как и везАе' но реп^ики бь:ли попроще| (поАо-
ма1пнее):

_ 1(оля, отдай, ну отдай;ке Бите!_ Ёу смотри' на работу теперь не прэтходи!_ А тьт что, за к(тро:ттелей>?
_ Ёе, принципиа^ьно, у меня крь|1ша течет.
9 сидел ряАом с },едом [лазьтриньтм. |ригорий €ер-

геевич неистово бодед за к|орняка)' но бодед своеоб_
разно: руга^ на чем свет стоит. к(уда, куАа ть1 бьеп:ь,
тох(е мне _ Бани:шевский!> |1о друщто сторону от ме-
ня помеща^ся зАоровеннь:й парень. Ёа моцтей, брев.
ноподобной его руке бьтла татуировка: хо^мик с поко_
сив1шимся крестом' а ни)ке ду1перазАира1ощая |_1аА-
пись* к$ буьу спать). Ёо, судя по его виАу' (спать> о!{
собирался нескоро. 1(акой команАе он сочувствова^'
установить бьтдо невозмо)кно, потому что при ка)кАом
прорьтве' в лтобу:о сторо}|у' он крича^: к.А,аБи!>_ А вь: что не играете? - поверну^ся он ко мне. _
Б проштлом гоАу ва1ши зАорово сьтграли!

|1о моей штормовке о1| опреАе^и^ во мне стуАента.
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_ |1онрави^ось в Бидибине?

- Ёичего, _ сказа^ я.

- Ёу вот' отучи1шься' приез>кай совсем. {онетпь,
устро1о въ1зов. йеня зАесь вс€гАа найделшь. €проситшь..._ ...йвана с €усумана' _ весе^о поАсказа^и сзаАи.

|1арень обернулся, ттобь: ответить подостойнее' но
тут <€троите^ь))| за минуту Ао конца' забил ретпа:ощий,
победньтй го^' и о!{ отв^екся, нтобьт вь|разить свой вос_
торг...

!'ень здоровья совпал с ,А,нем рьхбака, на €ёвере
очень попу^ярнь1м' поэтому в общем празАнован|7и т1о-
нача^у вь1Ае^я^ись Ава госпоАствутощих сти^я. кРьтба-
ки)) устраива^ись поА Аеревьями' на травке, в стороне
от фут6ольнь|х страстей. 3атем все' конечно| переме-
1ца^ось... 1(афе к3одотинка> бьтдо забито. [ремел элек_
трифицированнь:й оркестр. Бго мэтр, окиАь1вая ор^и-
нь1м взором сто^ики, объявдяд: <|]о просьбе на1ших
омо^онских гостей прозвучит песня к!(одьтмская
трасса)!)

8 рейс дадекий
йаш:ина потп^а'

;Р"н'^1"т"##у 
трасса'

йди: <Ёатш гость АдексанАр с прииска кАнтойский>
просит испо^нить А^я своего Аруга Битадия песн]о о
Бидибине!>

[ородок романтиков,
|ородок мечтатедей.

Ё::ж:"'#}ъ?н:

,А,о свидани я, Били6итто|
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}л меня остав€1^ось Аве неде^у!| у! я хоте^ теперБ
то^ько оАного: попасть на другой конец 9укотки, в
}эден. Бедик бьтд собдазн дететь по €еверу{ нерез |1е-
век' мьтс 1[|мидта и сразу в Ааврентия, ноА- боядся пдо-
хой погодьт' часть1х на побере>кье туманов. й я отпра-
в:'\ся Аа^ьним' кру)кнь1м, но бодее наАех(ньтм путем-
опять в йагадан, .ттобьт потом в Анадь:рь и т. А.8 Фмодоне на1ш само^ет провалился буквальнь:м
образом. Фн ух<е вь1ру^ивад пос^е стоянки на вз^етну1о
по^осу' как вАруг мь] ус^ьт1шали перемену в тАениимоторов 

- нача^о оно снова с^абеть, у! ву!Ё{ть\ покру-
тив1шись' повис^и. <Ёе везет вам' товарищи пасса'ки_
Рь|'.|- ска|а^а ультба:ощаяся ст1оарАесса.- |1рось6а всем
вьтйти>. йьт вьттгди и увиАе^и, что ко^есо само^ета
почти це^иком у11]^о в зеп4/\:о - виАимо' вьттая.ца в этом
месте мерз^от}тая 

^инза. 
кЁи9его, то^кнем)'_ сказ€|^т!

ко всему привь1к:шие пассФ*шрь:. Фткопади колесо. |1ри-
вез^и и поАсуну^и поА него стадьной 

^ист. 
||рийел

булъдозер, зацепи^ ]пасси тросом. |1окодебав'ц"Ёь' ко.
манАир разретш|1^ му'кчинам встать поА крь1^о. <Фднако
туть что-разбегаться!> БульАозер тащ]1^. йьт фира-
^ись 

в крь]^о| как Атдантьт. !(одесо меА^енно вьткати-

^ось 
из ямьт.

)(енщинь: тем временем со6рали 6одьгшие 6укеть:
кипрея' в утзобилути рос1шего по краям подя. €нов! усе-
^ись, 

по^етеди. 8 по^умраке са^она цветь1' каза^ось.
и3^уча^и какое_то сдабое ма^иновое свечение._ 1ретий раз 

^ечу 
этим само^етом'*сказа^ сиАя.

щий рядом со мното паренек.* |1оне:иу ть! Аумае1]1ь' 1по }тменно этим?*. А вот.'.
Рядом с и^^томицатоРом бьтло нацарапа}!о: <Аиза Б.>.
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- я ее хоро1по зна|о. 3то она в [абаровск 
^ета^а,поступать.

€ам он то^ько что закончи^ 1шко^у и то)*(е 
^ете^сАавать экзамень]-в ||етропав^овск' в морехоАку.

!(ак старьтй, растрепавтшийся чаат' расп^е^ась внизу
на мно>1(ество рукавов река. 3еленьте ск^онь1 сопок' по
которь]м вскара6кива^ась и ско^ьзи^а вниз тень на1ше_

го само^ета, поб^ескива^и на со^нце-это значи^о'что
мех(Ау кочками соч]1^ась вода. |1онему-то я -вспомнид
своего красноярского собесеАника' строгого 1(арла 9но_
вича' воск^икнув[шего почти с негоАованием: <<Бхать,

чтобьт писать?!>_и поАума^' что бьтл он, наверное| не_

прав. ,А,авно мечта^ я о таких 1{еспе1:]нь|х записках' не
связан}{ь1х ни с1о)кетом, 1{и тц{ате^ьно вь]веренной ком-
позицией, объединен11ь]х еАинственнь|м' чем то^ько и
моцт бьтть объединень] записки о путе]шествиу!|_ Аоро-
той-, А еще: наАо нам бьтдо тогАа сразу Аоговориться
о6 информации' о смь1с^е' которьтй кокдьтй 1тз нас
вк^аАь1ва^ в это с^ово. Адя меня, например' когАа я
)ки^ в }эдене, 6ездна информации зак^!оча^ась в том,
как Ави'кутся ^ьАь1 

в Беринговом про^иве, какая рас_
цветка у гаги-гребену1шки и^и что п!иносят разньте вет'

рь:. Ф снеге мо>кно написать цельтй рассказ' Ф пурт'е'
об осе"*ем 1шторме. 9 у:к 1{е говор}о о самом }эдене"'
14 хотя про111^о неско^ько 

^ет' 
как я г1окину^ его' все

это по-пре)кнему'проАо^х(ает меня во^новать' Ёще ме_

ня в дороге всегАа интересует информация о себе'
)(ивя подолц в оАном месте, особенно в гороАе' к себе
как-то привь1кае[пь. ||риунает11ься к оАним и тем )ке 

^и_
цам' у^ицам' кругу. ритму' с^овам. .А,о автоматизма Ао'
вБдя/ся действия. А вот тем-то и ценно путе1шествие'
что, пом:амо мира, открь1вает }1ам самих себя: не раз-

учи^ись ^и 
мь1 еще мерзнуть' мокнуть' претерпеватБ,

хоАить' х{Аать, говорить' уАив^яться....

ф
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Анадь:рь, вернее' аэропорт его с^авится среАи се-
верян тем, что в нем- е!4^ят' €иАят, когАа еАут в от-
пуск и^и команАировку. €идят! когАа возвраща1отся об-
ратно. 8 Анадьтрь' как в Рим, ведут Аороги чуть 

^и 
не

со всей 9укотки. Фтстода больтпие само^еть1 
^етят 

в йа_
гаАан' 1абаровск и в йоскву. Ёескодько 

^ет 
назаА'

когАа в аэропорту не бь:ло еще гостиниць1' за^ ох(иАа-
\1у|я в месяць] (пик) яв^я^ нет]ривь'чному взору о1ше_

^ом^я1ош1ее 
зре^ище. А:оди распо^ага^ись на ящиках

и да'(е на газетах. Б креслах зас^у}(енно спа^и (ста.
рохс.1^ь1>. йне, например' Аове^ось оАна.х(Аь1 ночевать
на багах<нь]х весах. Ёо постепенно в этом хаосе лтодег1
и вещей мо>|<но бьтло различить какой-то .'оряд'к,'йе-
зримь1е территориа^ьнь1е границь:. 8 одном углу собра_
лись беринговць1' в Аругом-эгвекиг1отць1. Фтдельная
компания у марковцев. 8 ка:кдом стане свои разв^ет|е-
Ё|у|я| сво14 остряки' свои, пог|ягньте то^ько посвящен-
нь1м| весе^ь|е воспоминания. Фдновременно звучат не_
ско/\ько транзисторньтх магнитофонников:

Фстадся у меня
Ёа память от тебя

Ё"?#,]Ё??; Ё?##.

?ак прохоАят Ани. 8ь:пивается пос^еАняя 6утьтлка
вь1дох111егося (х(тагу^евского)), которое и 1]а этот раз }|е
Аовез^и. вАруг-Ао^гох(Аанное объявдение по раАио,
и тут я(е с к^ичем <3а мной, беринговцьт|> пустеет угол,
чтобьт через мгновение запо^ниться провиАенцам{т.
й когда наконец объявдя:от р: твой рейс, то, честное
с^ово! к раАости приме1пивается некоторое со)ка^е-
Ё[1ё-:обхсидся у)ке, привБ|(; ||Ф!Б[Аись Арузья-. 0нень
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часто на чукотке на вопрос: (такого-то знаешь?);^и-
цо че^овека расп^ьтвается в почти счаст^ивой у^ь]6ке'
и он воск^ицает: (как )ке! .А,а я с ним в ||ровидения
месяц сидед!>>

€ейчас напротив аэропорта стоя^о А^инное зАан!1е
с вьтвеской (РАмко'^ь1РАн> _ гостиница' и в за^е
о)киА€1[тия' я бь: сказал, бьтло дово^ьно просторно, .не-
смотря на не^етнуто погоАу. }'а и пора бьтда такая: ос-
зтовной ва^ отщ/скников у)ке прокати^ся| а время воз-
вращаться е1шу еще не прит11^о. Ёад аэроАромом свети-

^о 
со^нь]111ко и сине^о не6о, но раАио через ка'(Аь1е Ава

часа оповещс|^о: <|1ассах<ирь1' ох(иАа1ощие вь1^ета Ао
Ааврентия, Фтроясного' мь1са [[миАта, йультина (тпел

длинньтй перетень), ва[ш вь1^ет отк^аАь1вается Ао... ча-
сов местного времени>. 3акрь:тьт 6ътди все четь1ре' а ес-

^и 
по^ъзоваться опреАе^ениями нукней, то все АваАцать

четь1ре сторонь] света.3акрытьт бътлтт и кутренний рас-
свет), и (минув1пий полдень>' и (низкое со^нце), и (уз-
кие сумерки), и (погас1шие сумерки>' 9 поеха^ в гороА.

Анадьтрь, в от^ичие от Бидибт:на. распо^ох(ен не
в кот^овине, а на ск^оне сопки' и свет^ь1е его корпуса
виАнь1 изАа^ека. .А,обираться до него из аэропорта с^о)к-
но: ки^ометров Авадцать на автобусе и по^часа на ка-
тере через за^ив. 3имой верто^ет 

^етает-в 
хоротшуто'

конечно, погоАу. 1ак что, бьтвает, и сами анадътрцьт об_
)кива1от аэропорт...

Ёедавно гороА отпразАнова^ свое восьмидесяти^е_
тие. Аетом 1339 года при1ше^ с}оАа }1з )(абаровска воетт'
ньтй кдиппер кРазбойник) и на 6ерег вь!саАи^ся вьтсо'
кий худой че^овек*нача^ьник то^ько нто образованной
Анадйрской округи Аеонид Францевин [риневецкий.
{ерез неско^ько дней появи^ся на пустьтнной косе Ао_
мик из Аосок и |}^ав}{ика. 1ак бь:д ос!тован Ёово-\4ари_
инский 1]ост' т{ь1}{етшн:тй Анадьтрь. 3се три гоАа своего
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прав^ения [риневецкий посвят:аг изучени:о края. 9не_
го уя(е бьт,\ опьтт исс^еАования Ёовой 3емди, 

- 
и его }!е

щ/га^и ни Аа^ьние путе1шеству!я| ни хо^оА, ни оАи}'оче-
ство. 8се интересова^о его: к^имат, растите^ьность'
минера^ь1' :кивотньтй мир' но г^авное*местное насе_

^ение' 
его обьтчаи. ус^овия )кизн!1. в се^е йарково

|риневецкий познакоми^ся с чуванцем а6анЁ:сйй
,А,ьянковь:м| та^ант^ивь]м_самоункой-краевеАом| и при_
в^ек его к своей работе. 1(:лига .А,ья.ткова кАттадь:рс:|иг!
край> и Ао сих !тор г]е потеря^а своего з[|а||е}1ия А^яисториков Аа^ьневосточного €евера. }мер | риневецкийв 1691 гоАу от чахотки, Аа^еко от Аоп{а' !та реке м|*н.
}ам х<е и похоронен. йенее всего он бьтд чйнов'й;й;
и на кресте' возАвигнутом спустя неско^ько 

^ет 
на его

моги^е' написано: <|1отрудивш1емуся на по^ьзу науки).
'Ё1о и это не совсем точно. [ринеЁецклй 6ьтл 

"щ"'йЁ*_моотвер)!(еннь]м врачом' и просветите^ем по натуре' и.наконец' ос}{овате^ем Анадьтря' так что' мне кал(ется'
настоящтай памятник ему Ао^'(ен стоять в этом гороАе...(огда перелрав^я^ись мь| через за^ив' на п1лубе
ряАом со мной оказа^ся че^овек' бь:в:ший в Анад*ре
последний раз ^ет дваАцатъ г|азаА. Фн удивлялся, как
вьтрос город.

-- - 1огда он весь умеща^ся вон там внизу, на беоегу
!(азанки, а сейчас смотрите куда забрался|_ 9ему х<е удивлйться?-_ сказй я.- 8от есди бь:он по_-пре'(нему умеща^ся на берегу 1{азачки, тогАа инадо бьтло бьт удивляться.

1 А вьт правь[' по;калуй[- засмея^ся он.
|-[о этой причине я не стану подробно рассказь1ватьо городе' о привь1чном си^уэте <0рбитьт> наА ним' г1ио роскош]ном !'ворщ9 ку^ьтурь1, н|т о строящ!йс' тэц,которая войдет в еАину}о энергосистему с .атомкой,,

ни об эксперимента^ьном эки|ом доме' закрь1том таки-
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}!ае1пь испь1ть1вать всякий раз, г!опаАая им-енно в эту 
|ский, Аеваневскит;, мБдБкБ_ Б"рБ.^, зс|^ивь1| про^ивь!'часть 9укотки 

- от Анадь]ря и Аа^ь111е на €евер. €ка';3 
| 
сопки 9укотки 

- ''' 
настоящие :сузейнь:е ;";;;;;;;;;зать, что это * ощущение соприкос11ове!{ия с ее исто' ., 

| 
с той то^ько разницей, 1по их не надо рассматриватьрией, значило 6ът сказать с^и1шком общие с^ова. А6о 'т'| из-за барьера с табдичкои ,,гукайи ** 'р'''"">. ]-]о нимс историей мь1 сопр}|касаемся везАе: в йоскве, 1(иеве,..' 

|мол<но *'дй'", ;;;;;, ;;_;;;';;;;;;;; й;;;;;:}алдине, Аьвове, Ёовгороде, на. !(уликовом по^е... Ёо,.1 |не заботи{с' сама прироАа. 1акова эта зем^я: она не
::э'1}:т^:'::у.*"!]9:]Р1':т."--"11111-"-13"-,]1':^:"^у-"у' [только тщате^ьно сохраняет Аревние свои очертания'свой исторический дейтмотив и^и' по крайней мере, не- |но и д:обой _ й |'йййй, 

_;_;ъЁ";;:-;й"""";#",г;Ё
ско^ько сменя}ощих друг Аруга мотивов' и мьт их с^ь1_ |ловеком след. 8идимо, отс}ода и впечат^ение мгновен-
1шим в опреАе^енной, хотя и необязате^ьт1о хроно^о_ги' |ной-обозримости ее долгой "|1!'р""-.:::}:'"::':::*:*''т::::*''Р."':"^1:,-:'.::ч^т':}}ч* | 1Анадь:ре я з-чо,\ * .екр*'}рй ну,-''"*ого бкрух<-котки' почему-то чувствуетшь' что соприкасае1пься не |кома комсомо^а }Фрито 1ототто' и мь{побродили Ёй"м
1?95"^"]19:#"^"^:11т"^":^':^-'^'9:':у"у:'^::1'*^ ^у:: '|по городу. !Фрий род:а.,:,ся на побере:кье,. в"чегитуне,
Аа)ке эпохой, а со всей ее историей сразу; от тех |а унфя- в уэденЁ.'б!."уйй_;-;ъ;;;''Б*Ё"?''ёБ1
Аесятков тьтсяч 

^ет 
н1заА1 то|да не бьтло-еще про^ива _|_в9ге. €ейчас ему око^о триАцати' и он заканчиваетме)(Ау материками и тонкий че^овеческий рунеек про' |магааанский пе|инс'итут.' ,;р;оББ--*"_'' с 

^1оАьми-:":т1*_"1""_"- +^"ч^:1ч:_15"}-:|.т:1-"-}_"|ч1":::ч_ч1т .'|ну;кна и .,еда'огйка' и психо^огия...) сход"лй-?!!--*а
в Америку, йй АФ пос^еАнего Аг1я' скажем' Ао строитель- :|строите^ьну1о п^ощаАку,А,ворца ,"'"*р'", того самого'
:::1.-*::р:}^у:::.|':^1.."^}::*:у::^:-::-':у*:у |лля котоРо!о собирала среАства вся пионерская органи-вспомни^ о [риневецком: он впо^не мог проп^ьтть сей- 

|зашия страньт. }я<е.закончен ну^ево;';;;1;6р;;;;:
час пустьтнньтми 'т1у:^::]::::-*:-::'^":..гу *т3' |ки полготову!^исвайное "*. Ё'"й-й'щ'д,'- бь:ла усея_,ччЁ|д\ч у!д/!ц у 99д-
Аь1рь_зазимовать с_товаритт]ами (еме:т },ехснев, то^ь- |на торнащу|му| из зе1и/\и восьмиграннь1ми >кедезобетон-ко что оть|скав1пий 8осточньтй проход, про1пед1ший мут' 

|ньтми_сваями. 3абивать их прихоАи^ось в ска^ьну|о по-п*^*_^ --^мо своего мь1са, мимо своего памятника. |1равда, на |голт, что очень труАно' зато ух( д"ББйъй;ъ;"";;"
9:т:з т}:":-::\у::*:*"1'бт^у*":::;:'э1"':* "3,**": !:-"19у., стр-оителй готовьт 6ътлй' возвоАить каркасдругой памятник-перво1угу Ревкому9укотки...8}эде- 

|зАания, дело'бьтло за мета^^о*'""'р/ф;;;-";;;;;;
не, отойдя немного от посе^ка, мох(но_с^"^1т_:-*т|т_" 

|лолх<ны завезти в__эту навигаци}о' ш;;;;;;;,;;;";;:обнару:кить обо:к;кенну1о зем^то' с^едь1 очагов, на ко- 
!:::::.к€оветская 9ут{отка,, 

'й;;' 
;;. они завезень:.)

торь1х готови^и питл]} Ё т т"'сячедетйй Ао н. э:-}эден ,|уе-1а^^;;ъ;ъ;;;;ц""- изготав^ива^и в Ёовосибирске.од^^.^ !стар1ше €амарканда' отметив1шего неАавн:_:1т ?|ч19' .!5"р'мзитобетойнь{е бдоки д"' 
"йБ" "риАут 

из Братс*а.

']19':'9Ё 11}:::::::; ттР-":ж 
.*::":р:::].:1т33ч::'- 

|тр}диться наА хуАожественнь]м оформлением ,А,ворцанейштей эск]мосской культуре. йимо него .проходилэт | - --_

] 3 заказ ава
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приедут рих{ане',. 9то6ьт представить, как он б'удет вьт-

г^яАеть' мь1 отправи^ись в музей, на 1гдцц, 0тке, на_

званну1о в честь умер1шего в пятьАесят пятом гоАу преА'
с"д''е'', т{укотсйого окрисполкома. Ёго Аочь, Ёатадья
|!авдовна бтке, историк по образовани}о и директоф
музея, показа^а натг небольгцой бедосне:кньтй макет'
1(рьттша макета снима^ась' и мь1' нак^онивтттись наА ним'
как [улливерь]' рассмотре^и его хо^^ь1 и 1широкие
лестнйцьт, кабинеть: ддя кру)кков и зимний саА, спор'
тивнь1е за^ь[ и бассейн. 1ут :ке бь:д и интернат-А^я
тех ре6ят, которь]е приеАут из Аа^еких поседков"' к3то
6удет самое краси,ое здание в \'[агаданской обда_

с|и!> _ воск^икну^а Ёатадья |[авдовна.
8 музее увиАе^ я мно)кество уэ^енских знакомь1х'

€мотрели на меня со стен 9тоток (я о нем ухсе говорил)'
и ъеликий старик Ёутетегин, танць1 которого я так 

^}о-
6ил, |1 зЁ{аменить1е косторезьт )(ухутан и 8уквутагин'
|1ротпло у)ке гоАа Ава-три' как их не.ста^о, но они 14пру
>кйзни 6ътли историей.., Бот хсивой и зАравствутощии
Бася 1(анхатегин' один из 

^уч1ших 
охотников !эдена,

мечет гарпун в кита' и ](анхатегин с гарпуном-это
то)ке своего роАа у1стори$ потому что чукчи на ки-тов

ух(е не охотя1ся. 1епер1 все прибре)кнь1е поседки обес_

печивает кита1ци одий всего китобоец из флоту!^иу1
,,Ё''-д'"'"'ок>... А вот моя бь:втпая ученица Ёина 1(ьт'

мь1тгивев-гравирует мор)ковьтй кдь:к... Ёет, в }эден;
в }эден!

||о дороге на пристань мне попа^ся на г^аза стенА
<|1огода,, и я узнал, что ветрь1 на северном побере:кье
т{укотки в течение АекаАь1 преобладали 1о)*(ньте| с^а-

бйе до умереннь]х| а в отАе^ьнь1е Ани си^ьнь1е Ао 1штор_

мовь}х. 
"?ейпература бь;ла днем 14-16, а ночьто 6-3

теп^а. й цельтх дв1дщать сешть дней наблтодались тума-
нь:. Бот это бьтдо п^охо. Ёо я надеялся' что мне повезет'
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Ёсли тугтаньт бьтди почти месяц, то пора им и расхо-
Аиться... 1ут ;ке сообщались ус^овия вь]паса о1еней:
<[[аст6ищная растите^ьность на территории округа. на_
хоАится в хоро1пем состоянии. |[очти повсеместно про-
Ао^)кается фаза цветения' местами набл:одается созре_
вание семян у кустарниковь]х и осоковь1х, €редняя вьл-
сота травостоя!-чита^ я|-на конец АекаАь1 состави^а
10-з0 сантим-е_тров на пастбитдах севернь]х и северо_
восточньтх и 30-90-в континентадьной части округа,
8ьтпас оденей затруАня^ся повсеместньтм массовьтй-дё_
том кровососущих насекомь|х...> 1'рафа <||редупре:кде-
ние об опаснь1х гиАрометеоро^огических яв^ениях::
бьтла пуста.,. Ёа пирсе то^пи^ась 1шумная компаниясо
стаканами в руках-обьгчная вещь, кого_то прово)ка^и.
Ёа палубе катера бьтда свадена груАа т.:оков и чемоАа-
нов-с^и1шком много А^я отпускников. 9ез:кади сов_
сем. Фпреде^ить кто-бь:до пока труАно: все чока^ись'
все смея^ись, Ёо вот расце^ова^ись' взо1п^и на катер
у/"( с >кеной, у)ке по'*(и^ь|е' и двое ребят-''одрос'коЁ.катер ста^ отхоАу!ть| и тут в матшущей то^пе >кенский
го^ос п-о^уве се^о _п_о^упеча^ъно во ск^икну^ :_ й зачем тьт, Боря, нас остав^яегшь?!-

Боря сорва^ с 
^ьтсой 

годовь: 1п^япу, взмахну^ е}о'.
хоте^' виАно' крикн}ть что_то бодрое и-припа^ к )ке_
не и зап^акад... Ёо Аорога есть Аорога, особенно на €е-
вере, ей не до пере)киваний, и в аэропорту я виАе^' как
с озабоченнь|м 

^ицом, 
взмок1ций Ё теплом пс|^ьто, он

тап]1} на хабаровский рейс сво!1 чемоАань1...
к8ьтпихнули) наконец и 

^аврентьевцев. 
|(ак всегда,я устро[,у\ся на из^|обденном месте' в хвосте, увиАе^

ряАом с и^^}оминатором автограф Аизь: Б. и тихонько
поприветствова^ само^ет как старого знакомого,

#'
1!,

' :!,1

:;|!'
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11

!'..на €еверё действительно 6ьтли друтиё с14яъ!ия''
обьтчно в виАе 1широких свива1ощихся 

^ент| 
какие-

с назиАате^ьнь1м 
^атинским 

изречением-помеща^и на
старинньтх гравторах. Ёе знато, чем объяснить, но в
}эдетте они никогАа не бьтвади многоцвет}{ь]ми' т!о всегАа
оАного' бледно-зеленого оттенка. 14ногда из такой ден-
ты' перпенАику^яр}{о ей, вьтбивадись тонкие отАе^ьнь1е
струи-как из проАьтряв^енного 11|^анга. Ёо что по-
рах(а^о-это внезапньте и бьтстрь:е перемещения света.
Ёа Ангаре кто-то ровно' не переставая' Ау^ на тле:ощий
уго^ь' и этот уго^ь медЁ.\енно разгора^ся. 3десь свет
бродтал_броАи^ в оАной стороне неба и вАруг кида^ся
в противополо:кну:о... й очень становт{^ось понятно
старое поверье вукней, что в севернь]х су|яъ!у!ях обита-
ют Ау1ши лтодей, умер1пих внезапной' насидьственной
смертьк). Ёе бьтдо им' наверное' покоя...

Б }эдене я первое время ве^ Аневник. Ёедавно яего
просмотред. 3то оказа^ся очень даконичньтй, очень
своеобразньтй дневник-в АенБ не бодее неско^ьких
строчек.

к15 сеустября. €ейнас хоАи^ т1а море, 3етер с севера.
1рубка сама раскуривается на ветру).

к22 сентября. 1(итьт по вечерам собиратотся в море
против маяка. 1(ак бабочки - на свет).

к8 октября. €дтег 
^ег 

на сопку' и по бедому ск^ону
поАнима|отся четь1ре темнь1е фигурки. |1олярники по-
1|1^и за зайцами>.

к11 октя6ря. Ёа моем сто^е 
^апа 

по^ярной совь::.ко-
мок бе.:хого 1]уха со спрятаннь1ми в нем ст€|^ьнь1ми
кр}очками).

17 октября. Аагуна замерз^а. |рязньтй и старь:й лед
воз^е берега, и голубой, чисть:й-посереАине).

6в

9 ноя6ря. йоре закрь1^ось. }тром о1{о еще бьтло,
и стаАо грен^анАских китов на горизонте' раз^ича^ись
то^ько фонтаньт>.

<14 ноября. |]одовина третьего. €дегка пур)кит.
Ёа тоге, посреАи серого не6а, одинокое красное обдако>.

<<28 ноября. Бьтд самодет' 3се бех<ади: 
^1оАи. 

собаки.
1ипич:тая картина: на €евер при11]^а почта. $о она не
при1]'\а).

к13 9ека6ря) - воспроизвеАена^иния сопокна[оге.
к16 9екабря. }|очьто свет^о и тихо' и собаки спят,

свернувц|ись на кучах зо^ь1, выфоптенной из т|ечек).
<<1 января' Ёе забьтть, как в Аесять утра наА маяком

в море про11|^а стая уток).Ёе забьтть-вот в чем было делхо, вот почему я
все это запись:вал! Ёигде,_как зАесь' не каза^ись испо^-
неннь1ми смь1с^а кФ{(Аая ме^очь' ка)кАое мгновенйе.
Ёигде не бьтдо такого ощущения сопричастности всему'
что происхоАи^о в этом разомкнутом во все сторонь1
пространстве... |]отом я переста^ запись1вать-поня.,!'
что и так не забуду...

}(оса, на которой стоит }элен, сверху очень напоми-
нает вьтступив1пу}о из воАь| узку}о и округ^у1о спину
кита' того самого' сказочного, которьтй никак не мох(ет
погрузиться. А тут еще стаАа разц^ива1ощих вокруг,
нь|ря}ощих' вь1прь1гиватощих| свободньтх от зак^'ттия
китов' и воспоминание об американских китобоях| что
некогАа зАесь разбойнина^и' и так собдазнитедьно бь:-

^о 
думать' что назва}{ие <}эден> произот11^о от ангдий-

ского ш1та|е-кит. (|[омните к3тимодоги}о), самук) пер_
ву}о страницу <йоби,А,ика>? кЁсди тьт бере:шься'"аста}_

^ять 
Аруг]тх и обунать их тому' 1гго в на1цем язь1ке

рьтба-кит именуется с^овом ш|а1е, опуская при этом,по собственной необразованности, букву }:, которая
оАна вь1ра)кает почти все значение этого с^ова, ть] на_

{
я
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сах(Аае1шь не знания, но заб^у>кАения).) Бь:да и Аругая'
романтическая версия: у оАного капитана умер^а зАесь
до1Б, эдден' отс}оАа и название места <} 3ллен>, так !1

на старь1х картах писа^ось к}эдден>. @днако название
это тукотское. настоящее его 11ачертание' как устано-
вид 8. Аеонтьев, писате^ьиуэленский старо>кил,-}ве.

^ен, 
что означает буквально кт{ерная зе]у!|\я). ,А,ействи-

те^ьно' в апре^е, когАа все еще в снегу. 1{о со^нце све-
тит так ярко' что невозмо)кно хоАить без темньтх очков'
[|а ск^оне сопки оттаива1от два бугра-Ава чернь|х пят-
на, Аа^еко виАнь1е п$тнику, еАуще}гу по тунАре... А на
язь]ке соседей, науканских эскимосов| посе^ок назь|ва^-
ся 0дь|к, то естъ Ёох(, и это то)ке' мне ках(ется' понят'
но почему: ес^и косу вообразить рукояткой, то примь[-
ка1ощая 

^ащна 
станет 1пироким по^укруг^ь]м 

^езви-ем - 
такими нох(ами }1(енщиньт €евера Ао сих пор скре-

бут ш:курьт,,, !А если ух( говорить о косе, еще она похо-
)ка на мор;ковь:й бивень, что давно и от^ично известно
уэ^енским гравировщицам по кости. @Аин из траАици-
оннь]х с:оя(етов * вписав1цееся в к^ь1к старое стойбище.
Ёа другой стороне_тепере1цний поселок. Ёеизменная
форма к^ь1ка обладает всеми Аостоинствами и неАостат-
ками к^ассицистических канонов: и ограничивает' и за-
став^яет оттачивать мастерство... )(ранится и у меня та-
кой кдьтк с наАписьто <<}эАен, 1967 гоА>' й я 1т1Фг! Ф1Б|:
скать на нем свой дом. .$, знато, он и теперь там стоит,
окнами на 

^агуну...к16 февраля. |1ургой выбидо окно в чу^ане' и весь
его занес^о снегом).

<10 апреля. Ёздил за 
^ьАом 

на речку).
<с30 мая. 1епдо. ?опить мо)|(но мень1пе).
3аботьт о Аоме бьтди постояннь1ми: теп^о, воАа и-.

во время пург' когАа рвутся провоАа'--свет. 8 Аоме-
^етом 

в кориАоРе' зимой в кухне-стоя^а бочка.

7о

|1о воскресеньям я брал у своего соседа 3йнеса гр_узо_
ву}о нарту' воору)1(а^ся топором, пилой и допатой и
1ше^ к сопке. Ёарту я остав^я^ внизу' а сам вз6ирался
на обрь:в. 1ам нависа^и наметеннь]е то)кнь1ми ветрами
снеговь1е карнизь|. €нег приноси^ся из тунАръ| в^ах{_
ньтй и пдотньтй, потом схвать1ва^ся морозом. |1ида бьтда
Авуручная' но оАин конец.вместе с петдей бьтл специ_
а^ьно обдоман и заострен-чтобьт вьтпи^ить куб по-
больтше. 1(огда со всех сторон наАрезь1 бьтли сделань:
и поАкопано снизу' остава^ось забраться наверх и стук_
нуть топором. |дьтба отва^ива^ась и меА^енно' перева-

^иваясь' 
кати^ась вниз. йногда и не сразу отва^ива^ась'

тогАа прихоАи^ось пот]^ясать на ней... 8озде Аома ее
надо бьтло еще разрубить, тто6ьт куски вош1^и в 6онку.
€тенки бочки сразу запотев€|^и' от нее начина^о тянуть
хо^оАом| а изнутри Ао^го с^ьт1па^ись 1шур1пание и тихие
всп^ески-тая^ и оседа^ снег. |1отом вместе с водой
зачерпь1ва^!|сь 

^|1сту1ку[| 
разнь1е травинки... )(оротшо

6ь:до так:ке долбить смоченньтй с осени Ао:*<дями и за-
мерзтший Ао тверАости камня уго^ь и ск^аАь1вать его
сизьте от инея куски в чу^ане' Ёо самое 

^уч1пее-эточувство глубокого уАов^етворения, охвать1вав111ее вас'
когАа вся эта работа бьтла сделана. Бочка по^на' уг^я
вАово^ь' груАа 

^учинь1 
д^я растопки сохнет за печкой...

1еперь мох(но отправиться' например| в гости к Арузь-
ям, то^ько они у)ке и сами иАут' не сговариваясь' оАин
за Аругим...

1(огда я уеха^ из }эдена' он нача^ сниться мне
беспрестанно: зимний, 

^етътий, 
осенний, пурл<ливьтй,

бьтвад на себя-какие-то незнакомьте вьтсокие камё!{_
нь1е строения' как в гороАах' и я блу:кдал мех{Ау ними,
хотя проАо^'ка^ тверАо знать' как это часто с^учается
во сне' что это }эден, но три' по крайней мере' ощуще_

Ё|



ния присутствова^и в этих снах все1'Аа. ощущения мо'
ря, кось1 и Арузей _ Аах(е ес^и я их и не виАе^... оА'
нФкдь] присни^ся м1|е тшторм' но страннь1й: во^нь1 стре'
ми^ись оАновременно с моря и из 

^а1унь1 
к це!1тру

кось], чуть-чуть не смь1каясь' остав^яя узку1о по^оску'
у' я в темноте пробира^ся ме)кАу 1!ими, раз^ичая по
сторонам| у ног белуто вскипа1ощуто пену. 14 я знад, что
в с е собрались воз^е маяка' на сопке'.. Ёо наще всего
сни^ся сон оАин и тот 

'ке: 
я вновь при^ета1о в }эден,

но у меня очень м€!^о| совсем г]очти нет времену'| и я
бец по у^ице' ви)ку знакомь1х, не останав^ива1ось, ма;
1шу им' стрем^!ось Аа^ь1]1е' потому что у меня це^ь -про6е:кать посе^ок и увиАеть всех. 1о ли я в тя'
х(е^ь1х унтах бегу, то 

^и 
это обьтчнь:й А^я сна мучи'

тедьнъ:й бег на месте, но снь| такие всегАа бьтвади
как-то бестодковьт и обрь:вались не^епо гАе'то посе'
реАине...А ъот теперь' очень скоро, я мог г:ройти по уэ^ен-
ской улице не торопясь, бедой ночь}о' когАа со^нце сто-
]тг наА горизонтом' прямо напротив посе^ка' и все гу-

^я!от, 
а старики сиАят на берец и смотрят на море...

в честъ святого Ааврёнтия. в 192в году образова^ась
зАесь культбаза, а затем посе^ок с тем ,|(е названием'
правАа' ух<е без титу^а ксвятой>. йатериковские Арузьяи роАственники 

^аврентьевцев 
1{еАоумеватот и на кон_

вертах как то^ько не пи1|тут: и Ааврентпй' ут Ааврен-
тие'..

3 этом уго^ке 9укотки не на11|^}, пока по^езнь1х ис-
копаемь]х' нет зАесь бурно развива1ощейся промьтт1|^ен-
ности' основньте и исконньте занятия его хсите^ей-
о^еневоАство и морзверобойнь:й промь|се^. |1ринем по
ко^ичеству оденей район да^еко не самьтй 6огатый _
Анадьтрский, Ау лътинский, 9аун ский' Билибинский бо_
гаче. Ёо ону1 у! крупнее... Бсли подснить1вать ]т^отность
насе^ения в районе, це^ьтх чисе^непо^учи1|1ь_0,2 не_

^овека 
на кваАратньтй километр.

}-1еременьт, которь1е зАесь произотт|^и и происхоАят,
не сто^ь мгновеннь1 и впечат^я1ощи' как, например' в
Бутьи6утне, и, когАа они происхоАяг, 

^!оди "е 
замечй',

что это-перемень|. 0собенгто те из них. кто не так Аав-
тто на €евере. й это в общем_то закономерно. Фдин-из
тервь|х приехав1ших на 9укотку унителей и 'хситедет!
Ааврентия| впос^еАствии писате^ь ?ихон €е:иутшкигт,
рассказь1ва^ в своей книге о неско^ьких Аомиках воз^е
з€!^ива, о том' как прихоА1'^ось езАить по стойбищам,
уговаривать роАите^ей отщлстить ребят в |1'ко^у, при_
г^атпать заоАно отцов' чтобь: они виАе^и, чем заниматот-
ся их Аети... 1еперь хсе Анадьтрское пеАуч||^ище в те-
$ение бодее триАцати 

^ет 
готовит своих учитедей, чук_

чей и эскимосов. А в памятке <Ёовоселу 9укотского
района> написано: к1ебе у)1(е не приАется' наверное,
т'аезАить Аесяток-Аругой тьтсян ки^ометров Ёа собБках'
н_е АовеАется. вероятно' пурговать неАе^ями в снегу.
Ёе придется тебе и )кить в общей со многими семья1ии
кваРтиРе... $о не печё^ься. }1а твото Ао^}о оста^ось еще

12

€амодет на1]!' сни)каясь' Ао^го пробивал обдачностЁ
и вь11шё^ низко наА за^ивом. Ёа другой его стороне я

успе^ увиАеть маденький посе^очек |1инакуль_там'
у нас бьтл когда-то пионер^агерь. {ерез мин)гц/ мь| се_

ли в Аавре:{тия' центре 9укотского района. Ёескодько
необьтчной грамматической формой своего 11азвания
этот посе^ок-так )ке. как и |1ровиден!тя_ обязан за_

^иву' 
на берец которого он стоит' 15 августа 1791 года

на корабле к€дава России> при]ше^ с1оАа из @хотска
капитан-!торучик Аосиф Б:тл.гхингс', он и окрест|4.ц за^ив

12
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{?нема^о труАностей... €таро>киль: €евера приветству|от
тебя! ||рими от них добрь:е советь1...)

@дий из авторов э{их строк' Бадентин Адфеевич
йвакин, как раз относится к тем 

^1оАям| 
которь1е могут

Аать эти добрьте советь1. 14 для него| конечно' заметнее
перемень1. в 194в гоАу, АваАцати трех 

^ет' 
приехс}^ он

на"9укотку. Бьтл комсомо^ьским, партийнь:м ра6отн-и_
к'м.'щк'"'Аи^ уэ^енским ко^хозом <[ерой 1руда>' ,А'о

неАавнего времени 8адентин Адфеевич работал первь1м
сейретаре*\укотского райкома партии' Б упоминаний
о десятке-Аругом ть1сяч ки^ометров - 

]у1ного 
^ичного'нЁ'собакаь на байдарах, обтянуть|х мор)ковой тшку_

рой... },ругого транспорта в то время на побере)кье не
6ьтдо. @бразованньте ко^хозь]' в конце сороковь]х_на_
ч€!^е пятиАесять1х гоАов' по сути' остава^ись теми х(е
стойбищами с патриарха^ьнь1ми отно1шену|яму1| прех(_

й"йуй]дом, бьтто]м, ётарьтми оруАиями промьтсла' Ёа_

до бйдо об'ьединять ме^кие хозяйства, обеспечивать их
надокной техникой, 

^иквиАировать 
неграмотность' пе-

рейраивать о6раз х(изни' бороть_ся с бодезнями' пере_

седя!ь нукней йз яраттг в Аома. 1'1 не бьтдо четкого ра3_
1'раничения обязанностей: унителям-учить, врачам'-_.
{"*"'" и т.А.1(ахсдому при1одилось Ае^ать все! Ёо это
не значит вовсе, что бьтди эти 

^1оАи 
замученнь1ми'_за-

Аерганнь1ми, ничего не виАящими'. кроме работьт' _йва-
||"}' рассказь1ва^ об инчоуяской у'тите^ьнице Ёине
|орп:йовой' которая за^ихватски игра^а на гармо1пке
и йаутила тукней отп^ясь1вать <Барь:нто,' й Ао сих пор
в йнноуне ск^аАь]вак)т часту1шки-на чукотском язь]ке,

но }|а смо^енскии мотив'.. А сам он' когАа мьт собира_

^ись 
у него в Ао^гие уэ^енские вечера' д:обид Аостать

свои старь]е записнь|е кни)кки и прочесть оттуАа с весе_

лой усмё:шкой что-нибудь вроде: кРегтть:ргин при1ше^

на подярку к раАисту и Ао^го расспра1шива^' как те^е_
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грамма переходит из одного места в другое. }знав, ттто
по возАуху, он вь]1пе^ на у^ицу' покача^ головой, вер-
ну^ся и заяви^; <Ёе подетит твоя те^еграмма. 8етер
в Аругу1о сторону...) 0днах<дьт йвакин сказа^: <.{ с 8о-

^огоАщинь|' 
у нас там-^еса...3десь у)ке око^о АваАца-ти 

^ет. 
Ёа эти сопки. веритттъ 

^и'_ 
иногАа ках(ется' и не

г^яАе^ 6ьт, так приме^ька^ись. Ёо я совер1денно точно
зна1о: уеАу-.начну тосковать...> 9 вспомни^ эти груст-
нь1е с^ова сейнас, когАа при^ете^ в Ааврентия и заста^
Бадентина Алфе-евина собйратощим вещй. Ёго переводи-

^и 
на работу в йагадан' заместите^ем нача^ьника уп-

рав^ения се^ьского хозяйства обдасти.
...А }эден мой бьтд закрь1т. ,А,а и в райцентре погоАа

бьтла невесе^ая: туман' дохсдь. 
'<Фкотпко>>' 

в которое
у-спе^ проскочить на1ш _само^ет' тут )ке и затянулось.
й тодько что у11|^и из Ааврентия }эленские вед|ботьт,с которьтми мо)кно бьтдо бьт добраться... 3 гостинице
я встрет]1^ 3накомого уэ^енца' Анатодия ?ьтмневаката.
Фн ехад в отпуск' к б!ату. Ёго брат, 1ьтмнетаги;; б;й
оАним из первьтх чукотских 

^етчиков' 
а сейчас вь11це^

на пе1тси|о п >к|1^ под йосквой. €ам 1ьтмневакат-
строите^ь' многие уэ^енские Аома с^о)!(ень1 его руками..гиьт сиАе^и у меня в комнате' и он рассказьтва^ мне про
посе^ок.

_ Ёовая 1пко^а при тебе ухсе бьтла? ,_ Бь:да..8 в ней работал.'_ 1ак. 3начит' напротив 1пко^ь1' на берегуморя сей-
час стоят четь1ре Авухэта)кнь1х Аома. Бще один]к да-гуне. |де сгоревл'ший клуб бьтл, помнигшь? "* 9 его ту1ш1|^._ Ёа этом месте строят новуто косторезку... Аадь_п1е г[о косе будут еще три двенад!атиквартирнь|х' а воз_

^е 
совхозного гара)к'а 

- Аом ку^ьтурь1..._ 1ьт 
^уч11|е 

начерти|* просил я.

'|}
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Анатодий провоАи^ посреАи 
^иста 

6умаги широку1о
по^осу' по краям наАпись'1ва^: (море)), (^агуна>.

- А зАесь сопка, так?
й мь: скдоня^ись над уэ^е1!ской косой...- €о мной в комнате )ки^ (москвич>. |1о крайней ме'

ре, 6н сам мне так (с бодьтцим Аостоинством) цредста'
Ётт.'хся: <1акой-то. йз йосквьт>. 0н езАи^ по {укотке,
ка)кется' с 

^екциями 
от общества <3нание> и тох(е не'

пременно хоте^ в 9эден. @пределив во мне' по на1пим
с 1ь:мневакатом разговорам' че^овека свеАущего' (моск_
вич) заводи^ со мной осторо'(ць1е беседьт насчет к^ь!'
ков и 1пкур. Ёе в упор, коне9нб, вь|веАь1ва^' как бьт
и где 6ьт Аостать' абстрактно вроАе бь: и:лтересова^ся.

- А нерпьт эти' они что?_ спратпива^ он.' '!!то <что>?_ Ёу... где?* Аа в озерах в основном|_ отвеча^ я._ 8 тунАре'
в озерах. ,\нем-в воАе' ночь}о на берег вь1хоАят пас_
тись. 1ут их и 

^овят...
- 

йнтересно... А мне говор]1^и, они _ в море...
_ в море - Аа. Ёо в море ху'(е' } озернь:х 11|кура

^уч1ше. 
Ёе разъедается со^еной водой.- 

-:- А как от^ичить озерну1о от морской?-настора'

'(ива^ся 
он._ Фзерная - свет^ая и путшистая. йорская - )ке^'

тая и обдездая.

- Аа... й все_таки непонятно, как они попа^и в
озеро?

йне надоеАа^ этот оботоднь:й взАор' и я' отвеча^ ка'
ку:о-нибудь ух( совер1шеннук). не^епость:

_ }тки заносят на 
^апах 

икринки. Аз икринок и вь1_

воАятся.
8 гдазах его вс|ть|хива^ огонек неАоверия-не отто'

го[ что он понима^' что это неправАа, а так' на всяки1!

16'

слунай, по привь]чке все1угу неизвестному нё особенно
Аоверять. <Ёинего, все это мо)кно еще уточнить))'- чи_
та^ я на его 

^ице. 
],1 как ясно бьтдо мне назначе}|ие его

громад!{ого пустого чемоАана...
Фднако так протпе^ и Аень' и Ава' и три. й никто гте

мог обещать мне, что не провеАу я в 
^аврентьевской 

го-
стинице остав1шиеся у меня по^торь: неАе^и. 8 пятиде_
сяти )ке ки^ометрах к того_запаАу от Ааврентия бьтло
село Аорино_хоро1цо известнь1й не тодько в районе
и округе, но и в о6дасти ко^хоз имени Аенина. 1уда
мо)кно бьтло добраться на везАехоАе. й я поехад.

13

9 не упомя1{у^' что корреспонд"'' .'"}-'' у)ке стад
привь:тной Аета^ь1о чукотского пейзахса. йвакин, когАа
еш]е работад в }эдене' как-то поАсчита^' что за гоА у не_
го по6ьтвадо бодее трехсот разного роАа творческих
дичностей: пи1шущих' рису!ощих, фотографиру:ощих,
снимак)щих филъмьт. 1о есть примерно око^о че^овека
в Аень. 1ак тто, вьтйдя на пусть]нньтй берег, мо)кно уви_
Аеть не непоАви)кно взира1ощего на море старика чук_
{}' а, к примеру, спецк0ра х{урна^а к€оветская )кен_
щиг1а>. |1оэтому я ничуть не уАиви^ся, когАа за1ше^ в ка_
бинет к |ригорито €еменовиту |утникову' преАсеАате-

^1о 
ко^хоза имени Аенина, и заста^ у него сразу че^овек

пять| у которь1х на груАи, поА расстегнуть1ми куртками'
наготове так постоянно и висе^и расчех^енньте фотоап_
парать1. 0дного из них я узна^' он Аавно езАи^ по €еве_
ру. Ёесколько 

^ет 
назаА он проси^ меня позировать ему

}1а 
^ьАине 

в п^авках. Ахотя я уверя^ его' что на 9укот-
ке' по крайней мере в на1шем посе^ке, нет кморх<ей>,
что Аа)ке 

^етом 
температура воАь1 в (1укотском море

око^о ну^я' он не отставс}^' ему ну)кен бь:д такой кадр,

,, |
*
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Ёадо отдать ему Ао^)кноё' уговаривать о}т уме^. <)(оро-
11]Ф,** сог^ас}1^ся я наконец'- то^ько пойдем поАа^ь1ше
от посе^ка: мне еще зАесь все-таки )кить' работать,..)
йьт ут:_тли поА ска^ь1' и я постоя^ там на 

^ьАине' 
п^ава1о-;

щей у берега' пока он ще^ка^.

- Ёу а тег{ерь в море'- сказа^ он,.. А какая у тебя самая ма^е1!ькая вьтдер:кка?-
спроси^ я.

- !ьтсячная...

- Бот ее и поставБ..;
|[отом мне попаАа^ись некоторь|е его работьт_на-

пример' в самь:й центр напуганного' кру)кащегося
о^еньего стаАа' как в воАоворот| опуска^ся верто^ет.
Бозмох<но, это и эффектно вь1гдяАе^о' но я у'ке зна^'
чья это бьтла идея: никакой 

^етчик 
не позво^и^ бь:

себе по до6рой во^е такого' попросту сказать, ху^иган-
ства... й вот оди:т изобретет такой каАр, Аругой напи-
1шет, что }ките^и }эдена принима1от Ау1ш поА фонтанаш:и
китов-буквально так и бьтдо написано!-и пос^е это-.
го как-то не^овко приез)кать в эти места и о6ъявдять,
что ть1 корреспондент. Ёо к'э^токъьтм мин'кь1ри, как го-
ворят чукчи,- ничего не поАе^аетшь. €евер и сам пр!1-
вь]к к корреспонАенту' привь1к к его постоянной спе1ш-
ке' незнани}о э^ементарнь1х вещей, беспечной готовно-
сти к риску, €евер, я бьт сказал, балует корреспонАента
и относится к не1!гу со снисхоАите^ьностьто взрос^ого.
0тправляется в Аороц ведьбот, везАехоА' собачья
упря)кка. |! слътллитль: к!(орреспонАента смотрите не
заморозьте|>> \т1ли: <1(орреспонАента не забудьте покор-
мите!>...

€ейчас, по бесеАе, которая ве^ась в кабинете |утни-
кова' мо)'(но бьтдо по}тять, что в течение 1!еско^ьких по-
с^еАних дней прихоАи^ось ему Аово^ьно туго и что все
это| с^ава богу, теперь позаАи. }хсе с обдегчением и сме-

7в

хом вспоми1{а^ись непременнь1е меховь1е оАех(Аь1' в кои
Ао^)!(ен он бьтд обдачаться, и чуче^о поАняв1пегося на
дьтбьт бедого медвеАя' которое' по общей горяней прось_
бе, надо бь:до вьттащить из музея на у^ицу - 

<<будто бьт
он хсивой>| чего [ригорий€еменовичвсе-такине сАе^а^.
<Ёо в следутощий раз-так и 6ь:ть!>...

1(орреспонАенть] отк^аня^ись и уеха^и на том везАе_
хоАе' которьтй меня привез. 1огда я тихонько поАсе^
к сто^у и сказа^:

..* .! вас, виАимо' разочару}о, [ригорий €еменович,
но я в некотором роАе то)ке.'.

[утников крякну^.

- 
Ёо мне ничего не наАо'- поспе1ши^ заверить

я._ йне бьт тодько в тунАру... !_ 3то практически невозмо)кно,- сказа^ он.- 8ер_
то^ет' обслух<ивавтлий бригадьт, то^ько нто отработал.
8се кодхознь|е везАехоАь1 в тунАре. Ёе на чем вас от-
править! Бдинственньтй:цанс: завтра, если будет погоАа|
на ту сторону за^ива пойдет вельбот с проАуктами А^я
о^еневоАов. Ёа берег придет везАехоА. Ёа нем попаАете
в 6ригаду. 3то - еАинственнь:й тшанс|

- 1(акой )ке еще 1панс ну)кен! [ригорий €емено-
вич!-воск^икну^ я...

Ёочь:о я неско^ько раз вь1хоАи^ на крь1^ьцо 
^орин_ской гостиниць] и с раАостьто отмеча^' как постепенно

ухоАит туман' все яснее проступа}от очертания бли>к'
них сопок и далекой гряАь1 за ними' а серь1е водь1 

^агу-нь] начина}от от^ивать зерка^ьньтм бдеском...
Ёаутро |утников сам отвез нас на (газике) к ведьбо-

ту. Ёас-это меня и Болодто €околова, матроса с0
к3везАного))' того самого кито6ойца из Бладивостока'
которьтй 0хоти^ся в зАе1ш1{их воАах. Болодя бьтд кинолто_
битедь. [ригорий (еменовичд()говори^сяс капитаном
к3везАного>, нтобьт его отпусти^ина берегна неско^ько
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дней-снягь фильм о ко^хозе. Ёьтнёштн:тм вёчёром мь1
с Болодей проговорт,1.\и АопозАна' он рассказьтва^' что
<3вездньтй) прихоАит с1оАа у)ке второй се3он| команАа
взя^а тшефство наА посе^ком 9нракьтннот, собр6|^и кни-
ги А^я седьской бибдиотеки, а ребяти1шкам на суАовь1е
Аеньги к}п1и^и магнитофон. Рассказьтвад' как у одной
)кенщинь1 в !,нракьтнноте с^учи^ся острьтй приступ
аппенАицита, и кито6оец вез из |1ровидения враней
в оАиннаАцатибалдьньтй тпторм. }от::ли за три с по^ов}1-
ной часа. Браней за это время повь1вора.тивс|^о наиз_
т]анку' но сразу ста^и Ае^атБ операци1о и )|(енщину
спас^и... |оворил он и о себе немного: на флоте ухсе
четь1рнаАцать 

^ет' 
л:обит читать к||иги о путе1шестви'гх'

и бодьтше всего ему нравится к[ренландский дневник>
1(ента. <|1овездо че^овеку: то' что не^ьзя вь1сказать
с^овами, он нарисует, что не^ьзя нарисовать, опиш:ет!>

1(оманда 6ьтла у:ке на берегу. Бригадир [ритша Ан-
канро сиАе^ в ве:хьботе и откачива^ руттньтм насосом_
воАу из-поА насти^а' Фн вьтпдескива^ ее за борт, крас-'
ну[о и тсту1о от крови,- наверное' вчера охоти^исБ.
Фстадьньте пиди чай вокруг ма^енького костерчика. |1о'
том погрузиди 6очки с гор!очим ддя везАехоАов' ящи-
ки с г€}^етами, печеньем, мас^ом' консервами' папиро-
сами.1рону^ись. '|утников маха^ рукой и критал: к|1о_
них(е садитесь! |1о-ни-х<е! >

9 не встреча^ся с ним раньтше' но многое о нем с^ьт'
тшал. |ригорий €еменович-из того же поко^еъ\|1я чу'
котских старох(и^ов' 1шо и йвакин. Фронтовик. Ёа 9у'
котку приеха^ вскоре пос^е войньт. Бьтл предсеАате^ем
райисполкома. |[опроси^ся в ко^хоз. €ейчас в ко^хо-
зе .-Аевятнадцать тьтсяч о^енеи' зверовоАство| морскои
промьтсе^' три ми^^иона основнь:х фондов и мил^ион'
ньте прибьтли. Бо самое уАивите^ьное - 

теп^ич1{ое хо_
зяйство. Ёа полпути ме'(Ау Ааврентия и Аорино, в у1от-

во

ной, закрьттой со всох сторон Ао^ине бь:от горянио к^ю-
чи. Ёьтне это место так и обозначается - |оряние ](д:о-
ни. 3десь в теп^ицах вь1ращива|отся самь1е северо-вос-
точнь]е в стране помиАорь], оцрць1' реАис, капуста. }(у-
рь1 несутся. Ёсть у 

^оринцев 
и мо^око' не поротцковое|

из банок, а све'кее-то^ько что от коров. 3о все это
в^ох(ено более дваАцати 

^ет 
труАа. й теперь, сетуй не

сетуй, от 
'(урна^истов 

никуАа не Аене1пься...
йьт ш:ди через 

^ацну 
часа три. €права, за г:доской

косой, 6ыло море. €дева тяну^ся невьтсокий берег с.пя,г-
нами нестаявтшего снега. €иядо со^нце' дул легкий вете-
рок' поп^ескива^а ме^кая во^т{а. Развлечений в тако}!
дороге м€!^о: чайки поАра^ись с морским разбойником,
т{ерпа вьтнь]рну^а и сЁова у111^а' блеснув на мгнове1|ие
боком цвета старого серебра...

3ездеход мь1 увиАе^и изА(|^ека, он спо^за^ по рас_
паАку к берегу. |1отом появи^ся второй. }(огда мь| по_
до1| \и, най у везАехоАчиков бьтл у'(е готов... €нова по-
чаев61^и. 3ьттащили из ведъбота ящики и бочки. 1-|огру-
зи^и на везАехоАь1. }тцед ведьбот..._ 9айник твой?

- йой.
-- Ёе забудь.
-. 1(урево есть?
-- 8озьми пару пачек. А тьт патронами це богат?
- <Ёодевка>...

- }'ай немного... Ёу привет!

- |]огнади!
й разоштлись везАехоАьт по своим бригадам..;

|4

|1редставьте себя внутри закрьттой яседезной короб_
ки, которуто то медденно| то бьтстро тянет кто-то по ги_
гантской стиральной Аоске. А т:ногда этот (кто-то) хва_
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тает коробку и неско^ько раз си^ьно встряхивает' что'
бьт убедиться' погромь1хивак)т 

^и 
еще в ней ва:пи кости.

1ак идет везАехоА по детней тунАре. 3збирается с ревом
на перева^ь1| грохоча катится вниз' скре)кещет по кам'
ням' усти^а}ощим Ано рг'ьев и неглубоких ренек. €за'
Аи на зе^ень1х ск^онах остается с^еА от щсениц: Аве
]пирокие по^ось1 с проступатощей в них темно_коричне'
вой :ки>кей...

й все-таки мне нрави^ась езАа в везАехоАе! нрави'

^исъ 
|1 этот гу^' и тряска. йьт с 8олодей 

^ех(а^и 
на мяг'

ких куку^ях-спа^ьньтх ме1шках из о^еньих 1шкур_и
смотре^и назаА' через прямоугольньтй проем кузова.
[оризонт не остава^ся в покое| поАним€1^ся' ог,уска^ся
и вАруг совсем прова^ива^ся' и тогАа мь| виАе^и то^ько
небо. 1ри Аня мь1 у)ке езАи^и по тунАре' и все !Ри аня
стоя^а х<ара. Ёа фоне прозрачного возАуха в броуно-
вом Ави)кении ме^ьте1пи^и комарь1 и за^етс!^и внутрь
кузова. 1(огда везАехоАчик 1одя Рьтбаченко прибавляп
скорость' их вь[Аува^о сквоз1!яком.

йьт ехади к стаАу. @но цаслось сейчас ки^ометрах
в Аесяти от переАвих(ного Аомика' в котором останав^и'
ва^ись мь] на ноч^ег. ,А'омик стоя^ на п^оском сухом
бугре, посреАи небодьгшой Ао^инь1. Ёще зимой его при-
тащи^ с}оАа трактор. Рядом, под обрывом, 6ьтда речка,
а на Аругом берец я обнарухс]]!^ вь]^о)1(еннь|е по кругу
камни' ралк'ан'ьтн - 

старь1е с^еАь1 пасту1пьих я-ранг.
Бадя.гхис1 тут ,ке обдомки нарт' и же^езнь1е коробонкта
из-поА чая| и вь1щвет]пие о^еньи рога| и стре^янь]е кар_
тоннь1е ги^ьзь1. Рань:ше ярангам чаще прихоАи^ось
перемещаться вс^еА за кочу[ощим стаАом. 1еперь
вс!о 

^етовку 
они стоят на оАном месте' а пастухи

на мартшрутах )кивут в таких вот Аомиках и в па^ат'
ках...

€ветдьтй прямоуго^ьничек па^атки увиАе^и мь| с
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очереАного и пос^еАнёго перева^а. [ор впереАи бодьш:е
не бьтдо. (опки, окаймдявтшие Ао^ину' расхоАи^ись
вправо и в^ево' а мех(Ау ними' за гор]1зонтом| угаАь1ва-

^ось 
море. ?уда >ке' извиваясь, ухоАи^а узкая темно-зе_

^еная 
по^оса кустарника, обозначав1шая рус^о речки

Ёнкивёем. 8 переводе это означа^о примерно - |1етдя:о-
щая. Аетний мартпрут 6ригадьт про^ега^ вАо^ь этой рен-
ки Ао моря' а 3атем вверх по сосеАней ренке обратно
к ярангам' стояв1шим в глубине тунАры.

9ерез по^часа мь1 поАъеха^и к па^атке. ,А,нем, как
обьтнно, зАесь бь:ли модоАьте пастухи, Борис 1ьтнекай
и Ёикита 8аадьтагин, Аа неско^ько 1пко^ьников. Аетор:
чукотские ре6ята труАятся_кто на зверофермах' кто
в морзверобойнь:х 6ригадах, а кто помогает пасти о^е-
ней. кА как :ке! @чень хоротшо помога1от'- ска3а^ мне
в проттгхьтй раз бригадир 1(авратагин.- 9чим их' нтобьт
мог^и нас заменить...> €ам 1(авратагин с Аругим опь|т_
тть1м пастухом бьтд сейчас в стаАе, 0н всегда хоАи^ в ста-
Ао Анем' пото1у[у что в )кару вь:пасаЁь труАнее' о^ен1{
беспокойнь1е' тревох(ат их комарь] и овоАь1. Ёонь1о, по
прох^аАе| к стаАу 111^а мо^оАе,(ь.

йь: тохсе кокдьтй Аень приезх(а^и к стаАу' везАехоА
бьтд так и закреп^ен за этой бригадой на вс}о 

^етовку.3 его кузове име^ась бодьтпая емкость и раз^ичнь1е хи_
микать]: хлорофос, каустическая соАа' уг^екис^ьтй ам_
моний. 8едал этим хозяйством зоотехник €ергей |ор-
6унов_он заканчива^ последний курс йагаданского
се^ьхозтехникума и с самого нач6|^а оте^а бьтд в тунАре
на практике, |]ока о}; сме1шива^ химикать1 в ведре, 1оля
загоня^ сво1о ма1шину в речку и напо^ня^ емкость во_
дой. !{огда аАская смесь в веАре начина^а бурлить, ее
вь1^ива^и в ту >*(е емкость. |[отом еха^и к оденям. 0ни
и^и корми^ись еще и^и ух(е стоя^у\ сгруАив1шись, !{а
воАопое. йь: устанав^ивё1^и воз^е стаАа д^и1|нь1е 1пестьт
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с распь1^ите^ями и начина^и опрь1скивание. оАнах<Аь|'
чтобь] проверить Аействие раствора' я смаза^ себе ру-
кР1 

- 
комаров от н![х с^ов1|о отбрась1ва^о, о^ени хоро-

1по понима^и' зачем их опрь1скива}от. Ёекоторое время
стаАо крути^ось' но постепенно 3амира^о' то^ько рога
потряхивадись. к€начада боялись,- заменад €ергей|- а
теперь норовят поА са}гу|о стру1о подойти, 

^ожатся...>Болодя бегад вокруг со своей камерой.
|1астухи, по^ьзуясь тем' что о^ени стоят спокойно,

кипяти^и чай на костерчике. 1(авратагин поАк^аАь1ва^
сухие веточки кустарника поА терньтй бидонвик, висев-
лший на изогнутой пастуш:ьей пс}^ке. Бьтл 1(авратагин
оран'(ев с ног Ао го^овь1_кора о^ьхи приАает кух^я}1-
ке и бртокам такой цвет'_ то^ько 

^ицо 
его бьтдо темно-

крас11ь1м. <Фдень еще худой. 3има этки п^охой 6ьтд,-
объяснял он.- |1урга часто. го^о^ед. €ейчас старьтй
мех сбросит' поправ^яться начнет...)

@дени, правАа, 
^иня^у!, 

€тарьтй сизь:й мех с^еза^
к^очьями' из-поА него прог^ядь1в61^ 6лестящий' мо^о-
дой. } иньтх на 1шкуре явственно виАне^ись небодьш:ие
чернь|е Аь]рочки-в этом месте не так Аавно ее про_
грь1з^а и вьт11]^а нарух(у х(ив1пая весь гоА поА кохсеЁл
о^еня 

^ичинка 
ко'(ного овоАа. 1(охснь:й овоА, похох<ий

на небодь:пого х(е^товатого 1шме^я' отк^аАь1вает 
^етомяйца на водосяной покров о^еня. |1о волосу 

^ичинкипроника1от сквозъ кох(у' растут там' развиватотся' а в
и}оне вь1хоАят и паАа1от на зе1и/\то. 9ерез три неАе^и с
зем^и поАнимается новь:й овод. 1(руг замкну^ся,,, 1{нте-
ресно' что овоАь1 не саАятся на сдабьтх| позАно роАив_
1шихся те^ят. {то_то поАсказь1васт им' что такие те^ята
могут погибнуть, а вместе с ним}1' с^еАовате^ьно| и по-
томство овода... Бсть еще серенький овоА' носовой, его

^ичинки устраива}отся в носог^отке о^еня. 1(авратагин
убтал цакого овоАа' разАави^ его у себя на 

^аАони. 
и я

в4

увиАё^ заме^ьтешив!пие там 6едь:ё микроскопическ1{е
существа... 3Аобавок еще комарь:. 8се это и назь1ва^ось
в анаАь|рской сводке (массовь1м 

^ётом 
кровососущих

насекомь1х>. Б пре>кние времена' А1 й сейнас, пастухи
раск^аАь1ва}от Аь1мокурь1 из мха. |1омимо этого' теперь
веАется опрь1скивание. .'А'о неАавнего времени Ае^а'

^ось 
оно вручну1о. 8 кодхозе имени Аенина впервь1е на

9укотке разработали и ста^и применять А^я опрь|скива-
ния технические среАства...

9 не знато' откуАа по1ц^а с^ава о неприхот^ивости
северного о^еня. |1о-моему, каг]ризнее-нет' не так__
имейно прихот^ивее его нет х(ивотного на €евере.
} €ергея я виАе^ карту участка бригадь:. Разньтми цве-
тами о6означень] бьтди на ней пастбища: зимние' ранне_
весенние' позАневесенние' 

^етние' 
раннеосенние и т.А.

|1одститана бь:да у! указана о^енеемкость пастбищ
(есть такой термин). Разработань1 точнь1е мар!цруть'
Авих(ения стаАа. €пециалисть1 по о^еневоАству устана1]_

^ивак)т' 
какие корма в какое время гоАа о^ен1о ну)кнь!

и ско^ько. йзьтскива:от наибодее эффективнь1е, то есть
экономически вь|гоАньте, способь1 кастрации. Фпределя-
!от оптима^ьное соотно1пение в стаАе по^овозрастнь!х
групп| состав^я1от таблиць:: матки' нете^и, те^ки, те^я'
та' производите^и| бьтки-кастратьт... }'ума1от| как устра'
нить непроизвоАите^ьнь]е отхоАь1_от некро6ацилле-
за, истощения пос^е зимовки'- которь1е еще очень ве_

^ики..5[ 
не ставдго себе це^ь1о писать очерк о6 экономи-

ке 9укотки, поэтому| наАек)сь' хозяйственники извинят
меня| что я перечис^я1о зАесь так бегло и то^ько неко.
торь1е из мно)кества этих вопросов. { тодько хочу ска-
зать, наско^ько да^еко о^еневодство от идт,тллинеской
картинь| мирно пасущихся в тунАре (о^е1шков). } пасту-
ха нет (свире^и)' у него есть па^ка, ровно такой 

^^инь1|чтобь: на нее мох<но бьтдо опираться во время бега,
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и с^егка изогнутая! чтобь| пру)1мг|и^а при этом. [1отому
нто работа пастуха"*- это почти постояйнь:й бег. Фдн1
из чукотс1(р1х сказ0к 11ачР1г1ается так: к} хсенщиньт бьтло
}{еско^ько с-:новей. 1(огда о|:и поАрос^и и стс1^и си^ь_
нь]ми и бегали таг. бьтстро' что мог^и Аогнать о^еня,
х(енщина пос^а^а их к Аа^еким горам-окарау^ивать
Аикое стаАо оденей..'> €еверньтх оденей никто никогАа
не прируча^' на них охоти^у!съ| у! о^еневоАство роАи_

^ось 
из прес^еАования' й сейчас они ес^и не совсем Аи_

кие' то по^уАикие.
|1оз>ке, вернув1пись в йагадан' я попа^ на вь1ставку

работ магаАанских хуАо)кников. 8нимание мое прив^ек_

^а 
картина к@леневодьт>. йзобрах(ень1 6ьтди на ней

1оно1ша-пастух, ряАом Аеву1:]ка в бедом ха^ате и с чемо_
Аанчиком с син}1м крестом 

- 
зоотехник, а мех(Ау ним;{

торча^а го^ова о^еня с Аоверчивьтми' прямо благодар-
нь1ми г^азами. 9 признато право картинь1 на симво^' но
у меня све)ки бьтди впечат^ения тунАрь1, и я вспомнт{.7!'
как мь| 

^оъу!^и 
бодьлпого езАового бь:ка, у которого об_

^оми^ся 
рог. Б и1о^е рога у оленей еще мо^оАь1е' не_

окрептпие' покрь1ть]е пу:пистой ко>кицей, и часто 
^ома_1отся. Аоматотся прямо у основания прямь1е ро)кки го-

Аова^ь1х те^ят' обдамьтва:отся це^ь1е ветк11 у взрос^ь1х.
А ъисят, бодтаясь на одгтой кох(е. |1ока с рогов не схо_
Аит ко)ка'- в них ус]1^енно цирку^ирует кровь. 0ленъ,
сдомав:штай в это время рога' мо)кет погибнуть от поте_
ри крови... 1(авратагин бросил таат, ко неуАачно. Бь:к
отко^о^ся от стаАа, перебе;кал чере3 речку и вста^ там'
на песчано!"1 отме^и..Бригадир снова поАо1пе^ к нему.
Аер)ка чаат за спиной, посвисть1вая. Ёа этот раз ейу
уАа^ось заарканить бьтка, и мь1 все кину^ись на по-
}ощь. |1одтянув, он схват]т^ его за рога, д|:угой пасту*,
|емако, нава^и^ся на спину' о^ень }$$й, кто сиАе^
у него на ногах' кто при)кима^ к зем^е го^ову. }1то ме-
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рещи^ось в это время оденто? 1(авратагин изв^ек }{о)|('

отреза^ болтатощийся обдомок рога' нача^ соструги'
вать' зачищать острь1е края. |(ровь х^еста^а. }(аврата-
гин Аост€[^ из ме1шочка на поясе 1ше^ковьте нитки, туго
стянул вокруг о6доманного места. ||рибе:кал (ергей'
с таким )ке' как на картине' чемоАанчиком' прись1па^
это место сухой маргайцовкой. Фденя отпусти^и. 0н
вскочи^' по1шатну^ся и потруси^ к стаАу. }(авратагин'
присев над ренкой' вь1мь1^ руки и но>к, собрад чаат. Фт-

^омав1шаяся 
ветка рога очень напомина^а че^овеческу[о

руку. Ёависа:от у взрос^ого северного о^еня прямо наА
мордой два отАе^ьнь1х отростка' с^овно протянуть1е
впереА, с^овно простерть1е в модьбе о чем-то руки...
йногда мь1 замеча^и, что о^ень захрома^. 1(оглъттка...
Ёго то:ке непременно 

^ови^и' 
вскрь1ва^и гнойник на

ноге, Ае^а^и уко^, раз)кима^и зубьт, сь1па^и на язь!к 
^е-карство и за^ива^и воАой из нерной резиновой 6у'

ть1^ки...
3 старину у нук.лей-о^еневоАов бьтдо зак^ина}.]ие:

<} хозяина |]есчаной реки (|1еснаная река - это йде.:-
ньтй ||уть) я про1шу бодьтцой хседезньтй ящик. 9 поме-
ща}о в него мое стаАо и запира}о его на к^1оч. 1(ак те-
перь ке^е войдет в нето?> @, как понятна бьтда эта Арев-
няя мечта о ,ке^езном ящике' о наАе)кном месте А^я
стаАа, гАе с ним ничего не мог^о бьт слуниться!

15

8месте со вторь1м пастухом' [емако, пас^и оденей
Ава его сь1на. €тар:пий, €ергей, в этом гоАу закончи.ц
:пестой к^асс. Бьтд он мо^1!а^ив и, виАно, застенчив. Фн
никак не хоте^, чтобьт я его сфотографировад. Ёескодь_
ко раз я пь1та^ся снять его украАкой, но он с^овно чув_
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ствова^, отворачива^ся в самь|й пос^едний момент. вто-
рок^ассник Флег, напротив' фотографировался охот!{о
и с Аостоинством. 0дет он бь:д так )!(е )*(ивописно, как
1(авратагин' и воротник его кух^яночки бьтл собачий,
и торбаса настоящие! с Аь]рками, чтобьт не на6ираться
воде' а на го^ове мрань]квь11{ _^егкая 1цапочка от кома-
ров, с1шитая из куска оденьей шкурки и отАе^анная по
краям красной денточкой. Ёа остановках ФЁ, как
и взрос^ь|е' Ае^овито снима^ тор6аса, вьт6расьтвал раз.
мок1пие сте^ьки из травь1 и поАк^аАь|ва^ новь:е. йьт
с ним поАру'(1!Аись и дтобиди разговаривать| я спра1п'1_
ва^' он отвечё|^' потом он спра1:]ива^' но я не всегАа
мог ответить. Ёа:пе знакомство нача^ось с того/ что
я поинтересова^ся' почему чай кипятят не в найнике,
а в бидоннике. Бидонник удобнее нос1лгь| сказа^ Фдег.А в яранге и в па^атке они пьтот из чайника. |1отом
он рассказа^| что у)ке второй год пасет о^еней| то^ько
про11'\ьтм 

^етом 
ма^о пас. Фн убил утку и по^ез за ней

в озеро| хотя ему говор]1^и не 
^азить' 

1|о он не пос^у]ша^-
ся и забодел. }огда при^ете^ верто^ет. и его увез^ив посе^ок... йногда 0лег прерьтвад себя на полуслове
3-бе:кал наперерез отко^ов1шимся о^еням' крича <*ок!
}(ок!> и размахивая своей падкой. |1отом он возвращад-
ся, и бесеАа на1па возобновдядась.

9 спросил его, кем он хочет бьтть-везАеходчиком'
как ?оля, и^и зоотехником, как €ергей

- 9 буду пастухом'-тверАо сказа^ @дег и пояс_
ни^:- 8ездеход не мох(ет пасти оденей. й зоотехник не
пасет' то^ько 

^ечит...- А чем тебе нравится в тундре?- проАош|(а^ я
свои расспрось}. й полунал простой ответ']

- (у:пать. *одить к стаАу. Фтдьтхать...

- )(оротпая погоАа|_- замеча^ я в другой раз._ €ол-
нь]1пко' теп^о, ясно.

8в

- Ёемнохско нет|_ ве)1(^иво возра)ка^ Фдег.* Адя
оденей п^охая.

|1отом в сво:о очереАь спра:шивал!]_ А ть: где >киветпь?

- 8 йоскве.
- 1ебе нравится в йоскве?

- Аа как тебе ска3ать...

- А в тундре?

- Ёравится'_ искренне отвеча^ я..

- 1огда )киви зАесь'_ зак^|оча^ он муАро.
8о мне просыпа^ся 6ьтвш.:ий учите^ь, я расспра1шива^

его о тпко^е, как зовут учите^ьницу' добрая 
^и 

она.

- Ёемнох<ко нет'- отвеча^ 0дег.- Ругается.

- Фтчего 
'(е 

она ругается?
- 9 немно)кко не стара}ось' Бь:вает, немнох(ко опа]]-

Аь1ва|о на урок.
- А тебе хочется сейчас в тпколу?

- 
Ёе очень'-честно признава^ся от!| у! я с огорче_

нием Аума^: кЁу вот' Аети по1п^и' в тп!солу ему не хо_
чется!-А потом напомина^ себе{_(ак будто тебе са-
мому очень хоте^ось пос^е канику^ в:лколу|> '9:топроси^ его написать мне нто_нибудь на память
в моем бдокноте, он расписадся: Фдег [емако. |1отом,
поАумав' написё|^ еще <Фдьень>,..

.![ подумал: забавно по^уча^ось-за неско^ько 
^етработьт в чукотской:шкоде я, кроме своего посе^ка' по

сути' ничего. не виАе^. й дах<е в тунАре не бь:вал по-
настоящему' ес^и не считать коротких вьт^азок на
охоту. А теперь, похсалуйста, за какой-то месяц объез_
дтал пол-{укотки' побьтвад у о^еневоАов... А интересно
бьтдо бь: по)кить с ними именно тогАа' учите^ем, посмот_
реть на своих учеников. Бедь я расстава^ся с ними на
це^ое 

^ето' 
и ка)кАу1о осень нам 6ьтдо очень труАно на

первь1х порах цахоАить общий язь|к. }1аверное, д то'(е
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вь1г^яАе^ (немнох(ко не Аобрь]м) -* моя(ет бьтть, слиш:-
ком ревностнь1м' мо^оАь1м бьтл педагогом| мох(ет' пере-
жива^ за свой сдох<нь:й преАмет' а г^авное' не зна^ ,1

тогАа' о чем они грези^и наяву| то^ько что вернув1пись
из тунАрьт' сидя в к^ассах и т^я^я ча меня отсутствуто-
щими г^азами. 1епёрь-зна^ и бьтд уверен' что с этим
знанием работать бьтдо бьт 

^егче...Ёо когда учите^то нукотской 1шко^ь1 вьтбраться в
тундру? 8 течение унебного гоАа невозмох(но' а 

^етомон ес^и не в отпуске на материке' то и^и в пионер^аге-
ре' т.1^и еАет в йагадан, на курсь1 усовер1шенствования'
||^и парть1 красит. А никто не пось1^ает его в тунАру'
гАе то)ке курсь1' и весьма по^езнь1е' гАе учите^ь и сам
мог бьт многое узнать, и свое учите^ьское Ае^о испод-
во^ь' не навязчиво проАо^)кить... 8 Аавре\1ту|я я, кста-
ти| виАе^ знакомьтх унителей' разго&1рива^ с ними_-
все так )ке красят парть1...

А мокду тем пора бьтло уез:кать. йьт связа^ись по
рации с Аорино. 1(окдьтй день бьтвало по три установ-

^еннь1х 
сеанса свя3и. 1-{ентральная усадьбавь[зь1ва^апо

очереАи все бригадьт. |1озьтвнь1е у них 6ь:ли <Арб}3-1),
<Арбу!-2>' кАрбуз-3> и т. А. €метшно: восемь <Арбузов>
ката^ись по тунАре. йногда на связь прихоАи^а х(ена
какого-нибуАь из тунАровиков' говори^а' что Аома все
в поряАке' це^ует'

- 
1{то?- переспра1пивал кАрбуз>.

- !-{елуто|
'_ 9то?!
1ут подкл:оча^ся натп 1одя Рьтбаченко]

- <Арбуз-5>, целулот тебя, целу:от, понял?|
1ак вот, нам сказа^и, что ведьбот за нами приАет на

следутощий день. й с вечера, как это обьтчно и бь:вает
на 9укотке' погоАа снова ста^а портиться. €натала над
за^ивом появи^ась по^оса тумана| потом прямо на г^а_
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зах она перева^и^а через сопки и попо^з^а в на1шу Ао-

^ину. 
14 сразу похо^оАа^о... ]у1ьт все-таки приеха^и на-

утро на берег, и ведьбот при1ше^' но по за^иву уже 11и\а
бодьтцая во^на и тяну^ись с моря прямь1е' пара^^е^ь-
нь1е по^ось| пеньт. Ёще Ава Аня' укрь|в1шись от Ао)*(Ая
и ветра в старой, полуразобранной на кострь] охотничь-
ей избуш:ке' мьт сиАе^и на берету, )кАа^и' когАа 1шторм
утихнет. |1отом часов восемь1 промок1шие и проАрог]1|ие
насквозь' переп^ь1ва^и 

^ацну. 
3друг я вспомни^ оленей

и просто физинески ощути^' как им сейчас хоротшо ,
спокойно. Ёе трясут они го^овами' не топа1от ногам!!,
не хорка:от неАово^ьно и 1!е порь1ва}отся мчаться куАа
г^аза г^яАят. й пастухам спокойнее тох(е. }крьтвтшись
где-нибудъ от ветра| пьтот они най, настоявтшийся Ао
черноть1. А:шкодьники чай не пь}от' они Ае^а1от себе ки_
седь. к](исе^ь вкуснее>,_ объясняд Фдег |емако. Бтт(е
я вспомни^, как 0^ег, пускаясь вАого}1ку за отко^ов1ц}1_
мися о^енями, бормотал: к3х, €ьтрдарья, Амударья|>_'-
и это рзнача^о' что он особенно рассерА1у\ся.

16

$' стоял в Ааврентьевском аэропорту и смотре^ на
верто^ет. Бертолет Ао^жен бьтд дететь в }эден и, разу-
меется' сразу вернуться. 14 ямоу это сАе^ать. €бьтвадся
мой постояттнь:й сон _ о беге по }элену. 14 я отказался.
!сди бьт у меня бьтл еще хотя бьт месяц! 9 бь: сед на
ведьбот, Аоп^ь|^ бьт до Ёунямо, оттуАа бьт вместе с охо.г-
никами перебрался в Ёаукан, из Ёаукана пе11тком через
сопки-в 9эден... Ёо у меня бь:д всего день. й я отка-
за^ся. 9 сед на само^ет, нтобь: вернуться в Анадь:рь,
потом в йагадан и в ]у1оскву. (нова по11|^и внизу рас-
паАки с вь1сох11]ими рус^ами рек, похо)кими' в сетке
ме^ких ручьев' на стаРу}о ко)ку' из которой ут:л:,а 'боль_
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тпая сверка1ощая 31утё5[..; мнс хот€^осБ проститься с се-
вером как-то тор)кествен]{о, сказать етшу какие_то не-
обькновеннь1е с^ова. 1(ак это сАе^а^и' например' заме-
чате^ьнь1е Аатские путе:шественники и исс^еАовате^т!
Арктики |1етер Фрейхен и Финн €адомонсен в конце
своей прекрасной книги <1(огда ухоАят 

^ьАь]). 
<А:оАям,

побь:вав:шим в Арктике,- напис€[^у! оЁ!уц- всегАа хочет-
ся туАа вернуться. Фни не нахоАят себе покоя и готовы
многим пох(ертвовать' то^ько бь: еще раз бросить взг^яА
на по^ярнь1е 

^ьАь1. 
Арктика прочно завоевь1вает их серА-

ца' Б тем ,(е кроется ее обаяние? Ёе в том 
^и' 

что зАесБ
мо)|(но бдих<е подойти к сокровенньтм тайнам прироАь1'
а с^еАовате^ьно, и ,кизни чедовека| Арктинеский пет}-
зал( прост и ясен. Бсе дидштлее| все 1]енуя(ное иск^точено.
Ёет ни Аеревьев, ни Аомов, не с^ь1тшно ]шума; иногАа
пройдетшь Аесятки ми^ь и 1{е встрети1шь признаков че-

^овеческого 
существования. ФАин во всем мире' наеА}1-

не со своими мь1с^ями, че^овек с^ивается с окрух(ато-
щей природой, сльтлшит биение ее сердща' проникает взо_
ром за 6есконечньтй горизонт и ощущает вс}о по^ноту
своего бьттия>.

Аа, мо>кет бьтть, меАики' психо^оти и философ'ы со-
обща откро}от когАа-нибудь сущностъ этого необь1кно-
венного в/\ечения. йсследу:от состав возАуха, прос^еАят
зависимость настроения от созерцания поутру п^авнь]х
онертаний гор[ а ввечеру-тихих и яснь1х 3ФА, }€т&нФ-
вят необхоАимуто и Аостаточнуто ы\я че^овека Аозу ин_
формации о мире и вьтвеАут форпдуду €евера. !1ока х<е
этого нет' и оАин мой знакомьтй свото дтобовь к 9укотке
объясняет просто: кЁравится мне хо^оА| ?от самьтй-
воспеть:й, когАа (снова счаст^ив, мо^оА' и снова х(изни
подн!> А я его понима}о. А тут еще' по некоторь1м тео-
риям, о)киАается потег'^ение на 3емде' и' с^еАовате^ьно'
€евер, как}1м мь| его виАим сейнас, исчезнет. $ зна:о
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оченБ многих дбАей, которьте но хоте^и бьт этого' 1( сча-
сть|о' по тем я(е теориям' это Ао^)кно произойти не
очень скоро, и Ао^го еще мо}(но будет узнавать и 

^1о-бить его таким, какой он сейчас... Бпронем, все это не
те' не торх(ественньте с^ова. \:[еня мучи^о обидие не-
рассказанного, остав1пегося за преАе^ами этого коротко-
го очерка. Ёапример, по^янка цветов на пусть1нной ко-
се посреАи туман1!ого йечигменского 3а^ива. ,А'овольвто
крупновать1х д|'\я €евера цветов с х(е^ть|ми 

^епесткамт1и серАцевиной' на то^сть|х коротких стеблях с 1]|ер11!а-
вь|ми 

^истьями. 
9то_то мне эта х(е^тизна и 1цер1шавость

напомни^и. 9 понтоха^ цветок, растер и поня/|, что это
обь:кновенньтй, только очень маденький поАсо^нух.
(то_то, наверное' прось|г](|^ зАесь горсть прис^аннь]х
с материка семечек... А одинокая яранга на Ане громаА_
ной и круглой ча1т1и' сверкав1шая в низком ночном
со^нце'-с^овно космическая капсу^а. й запах растре_
вохсенной травь1' цветов и зем^и' пос^е того как стаАо
про1|'^о по тунАре... Ёо странно: оказа^ось' что я совсем
т|е сожа^е^, что не уАа^ось мне побьтвать в }элене._ |1уёть }эде}т,_ сказа^ я себе,- остается з а 

^ 
о -

г о м...
Фттого и 1{е 11|^и мне на ум с^ова прощания с т{укот_

кой - я зна^, что я не проща}ось' я еще вернусь.
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1

и звестно' что вся 9укотка, вопреки э^ементарнь|м-- географиче'ским опреАе^ениям| материком себя не
считает. |1равда, и островом не назь|вает. |1росто гово_
рят 

^}оди: 
<Фткуда? € материка. 1(уда? }|а 9укотку...>

3первьте ттрямое сравнение с островом увиАе^ я в ста_
тье Бадентина Басидьевича Аь:сковцева' секретаря Би-
дибинского райкома партии. кБидибино назь1ва1от ост_
ррвом'_проче^ я в кйагаАанской правАе). _А это
потому' что распо^о)кен он в бодь"тцой котдовине' окру-
:кенной вь|сокими сопками. |1оседок отгоро)!(ен непро-
тодимой тундрой' горнь|ми хребтами, бурньгми рекайи.
Фднако его насе^ение труА11тся по-уАарному и )кивет
по^нокровной х<изньто>. .9| в этот момент как раз 

^ете^в Бидибино и нахоАи^ся гАе-то межАу €еймчаном и
Фмодоном.

Ёе зна:о, как вь'| читате^ь' а я по се6е замеча}о, что
когАа 

^ети1шь 
на бодьтцоцтл само^ете' например' из йоск-

вь: в йагадан| то с^овно вь1к^точае1шься из )}(изни.
1(огда хсе в йагаАане пересая<ивае11]ься в само^ет

помень1ше и 
^етит 

он поних(е и помед',\еннее, не сто^ь
отре|шенно от зем^и' то и-в тебе этой оторванности
нет _ начинае1ць вообра'кать, как пр}т^ети[|]ь| кого

9.1

встрети]шь' )киво приобщаетшься ко всему' что виАи1шь
внизу.

А внизу разворачива^ись те самь1е, помянутъ:е Ба-

^е!1тином 
Бас:адьевичем (горнь1е хребтьт и 6урн!те ре_

ки>. Бпронем, хребет-это веАь какая-то все )ке 
^иния,

щепь' а тут никакой линии невозмох(но бьтдо угаАать'
горьт вьтси^ись сп^о1пБ, от края Ао края' инь1е совсем
бьтди засьтпань1 снегом' у инь1х прореза^ись чернь1е-ка_
меннь1е вер1шинь] иди обнахс€!^ась отвесная стена. Бес_
коне1{ная| однообразная, сверка}ощая поА со^нцем' чер_
но-бедая' с серь:ми тенями в распаАках пестрота,,, Ано-
гАа открь]вс|^ась 1пирокая Ао^ина| река в ней тохсе бь:да

укрь1та снегом' приАав^ена 
^ьАом. 

Аи:шь в очень открь1_
ть]х местах' на из^учинах' снег сАува^ся ветром и тем_
!{е^и узкие по^укрух(ья 

^ьАа| 
обозначая, каку1о немь1с_

^иму}о 
пет^1о вь1пись1ва^о зАесь рус.г\о т'1,\и протока...

й ни мадейш:его признака. с^еАа че^овеческого пребь:_
вания. @стров не остров' но какой-то затеря1:нь:й мир,
это точно... 9 вспомн]т^' как неско^ь1ю 

^ет 
назаА' когАа

я вот так )ке г[риеха^вБтадибиноипознакомилсясАь:с-
ковцевь|м' он упова^: <Ботзако1{чимаэроАромдляболь-
[11егруз1{ь1х само^етов в 1(эпервееме' отсь1пем АоРог}'
тут всего триАцатьки^ометров,и сосна6>кениембудет
проще. Бедь от турбиньт для (атомки> Ао пос^еАнего
твозАя_все везем с материка! Бе говоряух( опроАук-
тах. А еАинственная пока дорога - зимник...> 3а ;киз-
ньто БидибтАъто я с^еАи^ и зна^: и аэропорт' и Аорога к
нему построень|. 1еперь в статье Аьтсковцева вь|Авига-

^ась 
Аругая ' иАея _ превратить трехсотки^ометровьтй

зимник Бидибино_3еденьтй йьтс в постоянну1о' круг_

^огоАичну1о 
Аорогу. 8 3еденом йь:се морской порт, ос-

новнь1е грузьт прихоАят туАа..:,9то х<, это бь:до естест-
венно: перспективь] переА районом открь1ва^ись бодь-
|цие[ и потребттости его рос^и.
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|1ротшль:й раз я бьтл в Буахут6иъто в разгар лет1' 
-|т-о

всей континентадьной 9укотке стоя^а триАцатиграАус_
й-' 

'' "р', 
1( венеру со^нце опуска^ось понк)ке' поостьт_

ва^о' и прох^аА}[ая бедая 11очь вь1ма1|ива^а на у^ицу'
$, вьтходил из Аома! бродил по посе^ку и обна'Р}_:кива&

что я Аа^еко не единётвенньтй полуночник' интересно
6ьтдо Бабдтодать за разговором каких'нибудь нахоАя'

щихся в отАа^ении лтодей. йменно - набдтоАать: оАо^е_

ва^и комарь1' 
^1оАи| 

отмахиваясь' Ае^а^и самь1е отчаян_

нь1е )кесть|' прик^аАь1ва^и руки ко лбу, щекам' хвата;

^ись 
за го^ову| а с^ов не бьтдо с^ь11пно' и каза^ось' что

.'Б'"*'.'т к!кой-то безмодвньтй пересказ совер1пенно

!Бйер'"'т''й, ух<асной, разАира1ощей Аушу трагеАии"'
€еи.!ас бьтдо ёамое нача^о марта, |1олярная ночь кон'
чи^ась' пятиАесяти-1шестиАесятиграАуснь1е морозь1 мР1_

й'"*". },ней АохоАи^о до 25--30, что' по зАе1шним по_

нят14ям| у)ке не хо^оА' и то^ько по утрам' как говори^и

6илибинцьт, (еще ма^енько' Аави^о)'- 
|1ервой; приятной Адя всякого путе1шест3ёЁ11}11(8г ЁФ:

вость!о бьтда бодь1шая четь1рехэта)кная гостиница к€е'
верянка), вь1строенная Ё!а улице 1(уртатова' 3 номере'
ку^а меня посе^и^и' я обн!лру;кил подньтй комп^ект

й>кской параАной оАе)!(Аь1: кост1ом' сорочку с га^сту'

к6м, ботинкй. ,!пастух зАесь >ку!^| у!з цндрь1"'_по'(а'
1'"Ё**"" €има, Ае)курная по эта'(у'_ Фни всегда так'
Ёдут в отпуск' покупатот кост1ом' А возвраща1отся_
;;ь;;;.'5;;&й;;ундре?|} т *ас теперь этого доб_

ра... прямо хот' *омиссио?тнь:й открь:вай!> 9 вообразил

!та миг паренька' прь1гатощего по_ кочкам в накрахма^ен'
ной рубатшке' лакйрованнь1х туфлях и с ременнь1м чаа'

том й руках. },ействительно_не вяза^ось"'
€оЁёем неАавно, а ес^и бьтть точньтм, 9-10 февраля

1976 года, посе^ок Бидибино празАнова^ свое АваАцати_

1"'й", } " 'е:е''-т9 
с}оАа с расчетом, чт9бьт поспе!Б'
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но - позАно вь1еха^ из йосквьт' заАерх(а^ся в йагада_
тте... Фднако я бьтд спокоен: все' что каса^ось тобидея,
[1тогов' награА и дальнейш:их обязате^ьств, 6ь:^о, }{€€Ф1у1'

венн9, запечат^ено, со6рано и увековечено моим доб-
рь|м старь1м знакомь1м' старо)ки^ом Билибино и ревн}1-
те^ем ето истории |ригориетс €ергеевичем |лазьтри'
ньтм. .[| ус^ь11ша^ о нем' еще не успев въехать в посе^ок.
,А'орога и3 аэропорта вАруг разАе^и^ась надвое' на раз_
ви^ке стоя/\ (кирпич). 111офер поеха^ на (кирпич).
9 оглянулся-тях(е^ь]й грузовик позаАи тох<е сверну^
за нами. ,А,орога зАесь 1ш^а по реке, по 1{эпервеем}' Ров_
}]ая, г^аАкая' как асфальт, то^.ько без >кесткости ас_

фальта, изреАка, будто через п^авну1о во^ну' пер€вёАй'
Ёая огромнь1е вспучив1пиеся т]а^еАи. я спроси^ про
с!сгтрпин>. <А это есть у нас такой неугомонньтй .А'ед,-_
сказа^ спутник.-Фн и до6ился, нтоб постави^и. €ове_
щан]{е бьтдо как-то в испо^коме' по охране , прироАь1.
?ак он часа Ава док,\,адьтвал... Ёу и поче1шу по реке зи_
мой нельзя езАить. 3агрязняем' говорит' лед. 3се это
весной уйдет в воАу. А на перекатах' гАе Ао Ана про_
мерз^о, портим речну}о растите^ьность...)_ Ёо веАь все равно ездите?

- ЁзАим,- сокру!шенно сог^аси^ся сттутник.- 1(а_

кой нукотский тпофер устоит. 1'акая дорога!
А в <неугомонном АеАе, я узна^ [ригория (ергееви_

ча и пораАова^ся его верности себе' неиссякаемому его
энтузиазму.

|лазырин по-прех(нему' несмотря на свои 1пестьАе-
сят семь лет, ра6отал нача^ьником гиАрогео^огическо-
го отряАа в А(|Р3; с^ово это, нашомиЁа}ощее крик
осип:шей на морозе птиць1, обозначает: Антойская ком-
п^ексная гео^огоразведочная экспеАиция. й, помимо ос-
новного своего занятия гидрогеологией, по-пре)кнему
со Аня ос1{ованид 9става^с8 общественнь1м Аиректором
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Бтадибинского краевеАческого пгузея. 3 музей он ме}1я
и потащи^, еАва мь] встрет11/\исъ, 9' гоАа три.ве бьтд в
Бидибтдно, а зимним его вообще не виАе^*1ше'[, оз*|ра-
ясь. Ёа центра^ьном перекрестке, ряАом с экспедицией'
наме^о бодьтшой сугроб: оАи1| ск^он Аово^ьно по^огий,
другой почти отвесйьтй. РБдом, по скрищ/чему 6ипи-
бинскому снегу' крухс{^и на ве^осипеАах ма^ьчитпкт{.
3адана бьтда: разогнав1пись, вз^ететь на подогий ск^о]!
и-сверзиться с отвесного... }т{олодая }'(енщина кат1{-

^а 
навстречу Аетску}о ко^ясочку' и так все бьтдо внут-

ри ко^ясочки укутано' заве[шено' закрь1то' что то^ько
по ее 1ширине мо)кно бьтло догадаться' нто там-двой-
ня... Ёа автобусной остановке стоя^ огромньтй парень
в огромнь1х ва^енках| в утшанке, казавтшейся крохотной
на его го^ове, и с необьткновеннь1м румянцем на круг-

^ом ^ице. 
к1ипичньтй старате^ь.- опреАе^1'\ я.* Бму

бьт еще фанерньтй чемоАан с висячим замком...)
Фкна домов в Б:а:хибино' пока Аер)катся хо^оАа'_

это витринь| всевозмо)кнь|х яств. 9его то^ько не вь|ве_
1цено нару)ку' на мороз: ме1шки' авоськи с м'{сом' рь}_
бой, ягодой, вьтставлень1 какие-то ящики, кастр[о^!.1,
банки. Ёад форточками_бодьтшие п^отнь1е карнизь1
инея... Б самом центре посе^ка| я помни^ по прот11^ому
разу| стоя^о неско^ько трехэтах(нь1х Аомов в аварий_
ном! ес^и вь1рах(аться язьтком техническим' и^и попро_
сту в п^ачевном состоянии. Ёа их стенах снизу Аовер_
ху-изАа^ека' как чернь]е вь1сохтшие Аеревья.- развет-
ви^ись трещиньт; х<|(^ьць1 вь1еха^и; к Аомам| чтобьт не
окончате^ьно они ра3ва^и^исъ, пристав1'1^и поАпорк11.
Ёередкие ддя €евера пос^еАств11я многоэтах(1|ого стро|1-
те^ьства на вечной мерз^оте| когАа грунт поА Аомом от-
таивает и просеАает. (азадось мне тогАа' что эти Аома
остс!^ось то^ько с^омать. <Беннуто мерз^оту и^и совсе1!'
г1е тревох(ить| у!]\у! тревохить ка11ита^ьно'- говор]:1^ м:те
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оАин магаданский архитектор.-А Били6ино что? 3то
>ке бьтд испь]тате^ьньтй подигон Адя проектировщиков.
?ам упрах<ня^ись и так' и эАак...) @днако увиАе^ я' ч!о
Аома те самь1е проАо^'ка^и стоять как новь1е. <€теньт
затя}{у^и мощнь1ми мета^^ическими балками,_объяс-
нил |ригорий €ергеевич.-1(ак в корсет.'. А сверху
еще раз отштукатурили>' |1рактикуется в Бидибино и
еще один способ 6оръбь: с вечной мерзлотой' то есть
борьбьт своеобразной, закдточатощейся в'том, чтобьт ее
сохра[|ить. 8округ Аомов' на некотором расстоянии' по
периметру бурятся сква)|(инь]' в них встав^я}отся тру-
бь:, заполненнь!е керосином. А керосин' как известно'
хоро1шо провоАит хо^оА' { вдруг очень зримо преАста-
ви^, как в >кесточайтший мороз зем^я втягивает' впить[.
вает через эти трубьт беспдотнь:й пока хо^оА и он рас-
ходится на глу6ине во все сторонь]' материа^изуется
в мс|^енькие криста^^ики, в це^ь]е 

^еАянь|е 
г^ь|оь!'..

Ёо вот и музей - все в том )ке Аомике| в оА|{ом из
первых Аомов посе^ка, поА которь1ми грунт никогАа не
просеАает, которь1е так споро и без затей ставятся пер-
вопрохоАцами и стоят наАех(но по мноц 

^ет' 
и еще мо-

гуг стоять' ровно сто^ько, ско^ько понадобится... |{огда-
то' 

^ет 
1песть Ёё3аАг отве^и зАесь [ригорито €ергеевину

одну ма^еньку}о комнатку| и в ней ста^а сосреАоточ!.{-
ваться история Бгтдибинского района.1еперь х<е шгузей
занима^ Аом во вс1о его А^ину; то, что раньтпе бь:до

^и1ць 
т|амеком| знаком и тоти^ось в небодь:шой витрин_

ке у!^|1 на стенАе' ста^о разАе^ом. )(изнь и Аеяте/\ь_
ность }@рия Александровича Бидибина, чьим имене}1
1{азваны посе^ок и район, история самого посе^ка, 

^ето-пись строите^ьства атомной э^ектроста}'ции, пре:кний
и новь:й бьтт оденеводов' 3о^оть1е прииски _ все это раз-
меща^ось сейчас в отАе^ьных комнатах. 1*{росторно ста_

^о 
многочис^е1!}!ь1м образцам по^ез}|ьтх ископаемь1х'
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костям, бивням, черепам мамонтов' бизонов 4 прочих
вь|мер]ших л(ивотнь1х, а так)ке чуче^ам нь1не уце^ев-
т1]их; у^ег^ись, наконец, во вс!о 1ширь своих разворото}]
страниць] по)ке^тев1ших газет' распо^о'(!1^ись в Ао^ж-
ном поряАке фотографии, появи^ась масса новь1х экст{о-
натов. йсторито и способ приобретения некоторь1х 1{з

|7у1х я знал. |1риез)кает| к примеру, |ригорий €ергеевин
в отпуск на материк. Фтпуска у северян' какизвестно'
Ао^гие' но еще бодее Ао^гие и перерьтвь1 мех(Ау нимт{:
Ава-три года. Ёу чем' ска)ките, заниматься в отпуске
че^овеку его 

^ет' 
по^овину из которь1х он отАа^ €еве-

ру' исхоАи^ пе]шком' (ископь]т}т^)' как зАесъ вь1рФ|(а_
тотся, под-1(одьттиьт и ({укотки? $'сно _ отдьтхать[ Ёо
у [лазьтрина свои п^ань1. €начада о1] еАет в Аенинград,
гАе )кивет семья Бидибина. ||отом устре},|,\яется куАа-
ни6удь в Ростов-там про)кивает другой, забытьтй все'
ми' но не [лазьтриньтм ветеран €евера. 3атем еще куАа'
то' к ко1угу-то... 8 конце оттцска звонит: к|1риез:кайте,
пог^яАите мои <трофе!а>>|>> А с тор)|(еством преАъяв^яет
походнь:й нохс Бидибина' вьточну}о суму из отряАа ака-
Аемика €ергея Бладимировина Фбручева' сетку для об'
разцов, которой он по^ьзова^ся... 8се это я сейнас в му-
зейнь:х витринах и вих(у...

Бидибинский краеведческий музей назь]вается на_

роАньтм, он созАан на общественньтх нача^ах' на энту'
зиазме добровольцев. .{, знато многие посе^ки на 9укот-
ке с горазАо более древтлей историей, чем у Б:'тлибино,
но таких }гузеев там почему-то нет. Ёет да:ке в моем
9элене, куда приез)ка}от архео^оги и раскапь1вак)т
че^овеческие )ки^ища' сАе^а}1нь1е во 11 тьтсячедетии Ао
наш:ей эрьт. й то, что били6инць: свой Ёедавний, всего

^и1шь 
в.:ерагшний, и свой сегоА}]я1шний дни осознс1^и как

исторические и постар-!^ись запечат^еть,- факт знаме_
натедьттьтй. [4з этого факта многое мох$|о вь]вести _ ну
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хотя бьт ува'(ение к тем' кто при1ше^ с}оАа первь1м' к их
тР}А}, и ува)ке}{ие к собственному труАу' .и мь]с^ь о
тё!с, 1то будет труАиться зАесь завтра. йой знакомь:й
матаАанский социодог и демограф мечтает о том време'
ни' когда во вновь освоет{нь1х севернь1х районах подрас-
тет по1(о^ение' А^я которого эти районьт будут'родиной.
<|1рекратится' наконец, эта постоянная езАа взаА-впе'
ред, с материка, на материк'-говорит он.-|1рекратит'
ся ко^оссс}^ьная трата госуАарственнь]х Ает{ег то^ько 1{а

ввоз и вьтвоз рабоней сильт1> 1о есть Фн €1т1Ф1!Ё1 € пФ:
нятнот!, с экономической точки зрения. Ёо есть и про'
сто че^овеческая. Ёовое :1око^ение| поАрос1шее за эти
годь] в Бидибино, ко!]чает сейчас 1шко^ь1| пФА}нё€[ т|0€:

цорта. 3тт Ребята не раз бьтли и еще будут в музее.
0ни узнатбт зАесь не о (Ае^ах Аавно минув1цих Аней),
а о Ае^ах своих отцов' матерей, виАят их 

^ица, 
читак)т

их фамилии _ с в о и фамилиуа. А лиуху*уай раз утверхсда_
1отся' что корень их _ зАесь...

А |ригорий €ергеевич' перевоАя меня от экспозици]{
к экспо3иции| сетует' что помощников ма^о' что многое
прихоАится Ае^ать самому. 9 зна:о, что есть, есть у него
1томощники: и !шко^ьники, и комсомо^, и обществе}!ни_
ки, и ш:ефству!ощие преАг|риятия,* просто музей е1'о

Аетище. и по иск^1очите^ьности' по ст1^е своего э1{туз]1-
азма он действительно г^авнь1й энтузиаст. Ёедаром т'1

общественньтй директор. Ёе будь его, эта иАея' навер_
ное' вот1^оти^ась бьт в ком-нибудь Аругом' а так 6утлта.
бинць: спокойнь:, зна[от' нто |'лазьтрин есть и ни1!его,
ни одной черточки из их действительности он не упус-
тит. Бот, кстати' и стенА, посвяще1|нътй 20-детито... Фо-
тот'рафия 1широкого, пустого' зас}1ех(енного п!о€т!ан€т:
ва. 8 отдалении-сопки с 

^иственничнь1м 
реАко^есьем.

}1а первом п^ане--:оАинокая, .искоре)кенная ветрам'!

^иственница. 
это Ао^ина }(эперве9ма' Росоматшьей ре-
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ки, АваАцать 
^ет 

назаА. 3десь, с па^аток' с ма^еньких
рубленьтх Аомиков и зароАи^ся посе^ок.

3от и статья [лазьтрина в местной газете к3одотая
1{укотка>: <?ак начина^ось Бидибитто>... |[анорама ньт-
не1!1него посе^ка с кварта^ами многоэта)кнь1х Аомов, с
с}1^уэтом <Фрбитьт> на сопке... |1роникновеннь]е сдова|
к1ебя основё!^и гео^оги' имя те6е Аа^и гео^ога| открь1.
вате^я первого 3одотой 1(одьтмь:>'.. @тпраздновано бьтдо
тор)кественно. Бьтди гости' среАи них первооткрь1вате-
дц вц}(Фт€|(ого зо^ота' 

^ауреать1 
Аенинской премии 1(он-

стантин Александрович йванов и €адат йихайдович
Абаев. Бьтло унреждено зва1{ие <|[очетньтй грах(Аанин
Бидибино>. Бьтдо обращение посе^кового €овета 6илтт-
бинцам, гАе, в частности| говор}т^ось: <@т хшрника
и свечей мь1 Ао)ки^и до огней первой заполярной (атом-
ки), в на1т|их квартирах светятся голу6ь:е экрань1 те^е-
визоров... 9асть 8атшего 

^иттного 
труАа, частица Ба:пего

теп^а и серАца оста^ись в Б:ац,ибино. ||оздравляем 8ас...>
й 6ьтла, наконещ' и ост€|^ась теперь песня о Бтахибино,
сочинен}{ая гео^огом Русланой [улиновой:

€кодько с тобой, Б:адибино, связа||о' видат|о'
Ёа:пи дома и п^ощаАи то'(е чуть-чугь музей.
3пмяцй тумат! _ Билибино, 6едая ночь _ Били6ино,
Ёам не за6ь:ть, Билибиво, верт'ых своих друзей..,

* *оро:шая песня'* говорто я.
|ригорий €ергеевин вАруг разАвигает свото бород:а.

щу в |}|ирокой ультбке:
- А в на1ше вре}1'1 пе^и не так! к9ифи!1тйе кон'

сервнь|е баночки попаАа:отся нам по пути. 1ьт смотри
на пустьте )!(естя}1очки, что6ь' 

^егче 
Аороц найти!)

й, обернув1шисъ к фотографиям' г^яАящим на нас с0
€1€}!: ФЁ взмахивает рукой, как 6ьт призь]вая первопро-
ходцев' старь]х своих товарищей, поААерх{ать, грянуть
ттрипев:
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Бредетпь кое_как' три пуАа рюкзак'
}стад, как !!ерт, зато и рад' и горА'
Ёедаром сезон в тайге проведен,
},ер>кись, стари|1а, 11о^у{!!т золото страна|

_ 3то бьтд на:ш кйарп: сеймчанских гео^огов))'- за_
к^1очает |лазьтрин.- Базировались-то мь] тогда на !(о-

^ыме' 
в (еймчане. А здесь бьтдо _ (по^е))...

1еперь' когАа АваАцати^етие посе^ка минова^о, [ри_
горий €ергеевин бьтл одер>ким Авумя иАеями. |1ервая-
поставить ряАом с музеем ярангу о^еневоАов, настоя_
шту}о' с меховь1м по^огом' с преАметами Аома1:1него о6и-
хода. 1ак сказать' филиал т!гузея на открь]том возАухе.
3 ограде, конечно' что6 бичи не все^и^ись... 8торая -(иАея мамонта>. |1опада:отся Ао сих пор в пзобилутут в
тукотской зем/\е кости мамонтов' встреча1отся Аа)*(е це-

^ьте 
ске^етьт. Ёо це^ого в Б:адибинском районе пока не

нат1]^и| и [риторпй €ергееви.л заАума^ собрать, <ско-
пить) его по частям._ 9ереп с 6|твЁтями, три ноги' верхняя че^]ость' Аве
тазобедреннь1е кости у)1(е есть. 0стадось...

й <неугомонньтй ,А,ед> нанинает перечис^ять' что _
оста^ось...

2

}(роме старо)к1{^ов (зо^отого>> Бидибино' его основа_
те^ей, гео^огов и горняков' есть в посе^ке и Аругие ве-
тераньт_ветерань1 (атомки). 8 самьтх первь1х строках

^етописи 
3сесо:озной ударной комсомо^ьской стройки

Бидибинской А3€ записано: <|од 1966_й' 14 января.
|1ринято ре1]1ение о строите^ьстве Бидибинской атом-
ной электростанции)). ]ак что (атомка) в Бпьибино,
мо'(но считать, вАвое мо^ох{е посе^ка. €оответствентто
мо^оАьт и (ветерань1): триАцать_триАцать пять 

^ет...
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1ак вьтш:до по рит:,гу моих чукотских путетшествит?,
что Ао нь1не1пнего приезда я виАе^ Бттдибинскук) (атом-
ку) Авах(Аь]-не ска)*(}: 91Ф в самь1е ее ответственнь|е'
но Аово^ьно характернь|е моменть], впервь1е, мимо^е'г-
но*детом 1969-го. й взгляду непосвященного че^овека
стройка яв^я^а тогАа ма^опонятное зре^ище. Ёу если
бь: протека^а могучая река и строи^и [3€, бь:до бьт яс-
но: вот зАесь перегороАят ее т1^отиной, и тат<ие п^отинь[
мь1 еще по 1шко^ьньтм унебникам' еще по изобра:кениям
,А'непрогэса привь1к^и преАставлять. 1ут >ке бьтда 1широ-
кая, окаймденная сопками Ао^ина с ма^еньким' совсем
потеряв111имся ме)кАу ва^унами и кустами рунейком
|1онеургин. А на ск^оне одной из сопок и у поАно)ктт']
ее 6ьтла взрь|та зем^я' не сто^ь' кстати' и гдубоко, да
стоя^о неско^ько Аомиков. 0собенгтой мощи техник|-1
тох(е тогда не набл:ода^ось: ходи^ взаА-впереА будьдо-
зер, ме^ька^и изреАка самосва^ьт. Ёа дне какой-то ям;,1

^е)ка^а 
бетонная п^ита. Бот и все. {то зАесь будет? |(ат<

это будет вь:глядеть? 1еперь в 
^етописи 

я нита:о: к[од
1969-й. 13 мая. Б подпорньте стень] приямка зАания спец-
воАоочистки у^о)кен первьтй куб бетона...> Бот, оказь1-
вается' что это бьтдо...

€пустя три гоАа' 
^етом 

72-то, я отправ}1^ся в Бидтт_
бино специа^ьно. }:ке мохсно бь:до виАеть, что преАстав_
дяет со6ой (атомка))| по крайней мере, снару)ки. Ёа
ск^оне сопки распо^о)кился огромнь:й, по чукотским
понятиям' Аом - 

метров сто в Адину' 1шестьАесят в 1ш}1-

рину и триАцать в вьтсоту. ,А,ве вь:сокие трубьт над п^ос_
кой крь:тшей. €теньт его от^ивё!^и на со^нце свет^ь1м
мета^^ическим бдеском. й оттого, что этот бодьтцоЁт
Аом стоя^ так уединенно в тунАре и так непривь1чно_
не к€!мень' не Аерево' не 1штукатурка 

- 
вь1г^яде^и его

сте:1ь1, виА у него бьтд какой_то загадотньтй, странньтй'
[тезАеш:ний, ну| мощет бь|ть, как у иноп^анетного
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корабля, прича^ив1цего из космоса тихо' без грома и ог-
не1|нь1х струй...

8одил меня тогАа по ста1{ции Бладимир 1(узьмив Аба_

^акин' 
молодой ин)кенер из Аирекции строящейся БА3€.

|1о специальности он бьтл не строите^ь' а энергетик
и приеха^ в Билибино как эксп^уатационник' хотя Аопуска (атомки) бьтло еще Аа^еко. |1оказьтвад он мне'
как я догаАс|^ся' не что есть' а нто будет, но показьтваА
так, буАто это уже есть. йьт поАнима^ись по круть1}[
деревяннь1м 

^естницам' 
прохоАи^и по Аощать]м мосткам

т1аА прот|астьк) }т попаАё1^и в просторное помещение
с круг^ь]м:1 :х1г$6д2ци ко^одцами в по^у. Ёа дне ко_

^оАцев 
и ряАом с тт],1ми 

^е)к€1^и 
какие-то мет€}^^ические

Аета^и непо1{ятнот,{) ттазначения' такие хсе больтпие' как
все вокруг' ка)кАая Аета^ь пока сама по себе, а Бла'
Ат,1}[[1р 1{1-зьштин говори^: <3то реакторньтй зал. {еть:ре
бдока...> [{ объясняд принцип работьт реактора. йьт пе_
ре^еза^11 через отверсть1е проемь1 в стенах| нависа^и
там наА другой пустотой, и Абадакин назь1ва^: кБдоч-
ньтй щит управ^ения, |1о одному щиту на Ава бдока. 0б_
с^ухш1вает смена из неско^ьких ин)|(енеров. Б бедьтх
оАех(Аах'..) (оненно, оц у)ке работал на атомных э^ек_
тростаЁтщиях и мог все это себе представить. .![ х<е видел
со всех сторон' и справа' и с^ева, и наА нами, и поА на_
ми' бетонщиков' каменщиков| крове^ьщиков' монта'{_
ников 

- 
отн1оАь не в бедьтх оАе)кАах,- виАе^ хаос ме_

та^^ических конструкций, све:кие к^адки из 6етонньгх
блоков, вспьт1шки э^ектросварки, с^ь11ша^ стук у! !у^|
напо^няк)щий изнутри весь этот дом. ?огда, мне пока!а.

^ось, 
на (атомке) бьтд самь:й разгар работ-разгар ддя

строителей

- 
А от строите,гхей я узна^ массу интереснь1х вещей.

9 узнал', что возвеАение этого Аома - я по-пре}кнему
упоРно на3ь]ва1о его (Аомом). пото1!гу что в то время это
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действите^ьно бь]^ пока Аом' т{е (атомка>'_ Аа| возвеАе'
ние такого вот Аома' впервьте в ус^овиях 9укотского
3аполярья, бьтло для них... как бьт'это поточ1{ее ска_
зать... чем-то вроАе непрерь1вного эксперимента. 1-!рав_

Аа| сразу отказ€|^ись экспериментировать с вечной мерз_
дотой, о которой я ух(е упомина^. €няди со ск^она
неско^ько метров почвьт и постави^и здание на корен_
нь]е, скс!^ьнь1е пороАь1 

- 
так-то наАе'|с{ее. Ёо вот хотя

бь: крьт:ша. |[о проекту д^я нее в качестве утеп^ите^я
преАназначадся газобетон. €троите^у1 преА^о)ки^и пе_
нопо^истиро^! в итоге вес крь11ши умень1ши^ся на ть]ся_
чу тонн, затрать|-на 140 ть1сяч рублей... 14ли укладка
бетона в мороз. Раствор с завоАа приезх(ает на стройк";
с температурой всего 5-6 градусов. |1редьтАущие бдоки
у)ке засть1ди. 9тобьт бетон схвати^ся с холодной конст_
рукцией, надо его опять разогреть. ,А'ля этого строите^.и
изобрели и сами сАе^а^и специа^ьнь1ебадьис э^ектро'
Аами. |1одается напря)кение 300 водьт| и раствор обре_
тает ну)кнь|е семьАесят_-семьАесят пять граАусов...
9 узнал' 1по стеньт, вь1г^яАев1шие сто^ь экзотическ11'
смонтировань1 из а^томиниевь1х пане^ей, и такие стент,|
на 9укотке-тох(е впервь1е. ||анеди двойньте, с утеп_

^ите^ем' 
и' несмотря на то что то^щина их всего трина-

Ацать сантиметров' они шозво^ят поААерживать внутри
зАания температуру п^}ос АваАт{ать при минус пятиАе_
с|ти снару;ки. т{тобьт обеспечить такой тепловой ре_
,ким, из бетонобдоков притш^ось бьт вьт^ох(ить це^ь:ё
крепостньте стень] толщиной око^о метра' нагрузка на
фундамент уве^ич1!^ась бьт на 7,5 ть]сячи тонн... .!, по-
знакоми^ся с Ёикодаем Ботинь:м, бригада которото ста_
ви^а эти пане^и. 1(стати, в 

^етописи 
стройки есть ита-

кая зё!пись: <|од 1971-й. Ёоя6рь. 1(омсомодьско-мо^о_
де>кной бригадой монта)кников (бригадир Ёиколай Бо_
тин) с оценкой (от^ично) АосРочно закрь]т главнь:й кор_
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пус А3€>... Ботину 6ьтло тогда триАцать три гоАа' среА-
нии возраст ветерана (атомки).

,{о Билибинской участвова^ в строите^ьстве Белояр_
ской атомной электростанции. Бьтд_там депутатом о6_

^астного 
€овета, име^ трехкомнатну}о к!арйиру. |1рш_

еха^ в Билут6хано со всей семьей, )ки^ пока в квартире
Аруга, уехав1пего в отпуск. к3акрьтли стены 9а Ава с по-
довиной месяца'- сказа^ он._ 1оропу!^у!съ| нтобь: датьвозмо)кность строите^ям на^аАить отоп^ение и рабо_тать внутри корпуса. А наА стеной из 6етоноб|оков
по^гоАа при11'\ось бь: трудиться...>

|[ознакомидся яу! с фигадиром каме}тщиков Ёетром
1{ербаком. Бьтсокого роста' с 

^ьнянь1ми 
кудрями бЁло.

рус. @н со своими_ ребятами вь1к^аАь1в.1^ тогАа стенку
на отметке 15.60. |]осовеща^ись в бригаде, реш::ахи трг{_
дцати-сорокаки^ограммовьте бдоки таскать на себе. Ёепотому' что не име^осъ техники, но объем работ бьтл
неве^ик, и монтировать поАъемньтй механизм не бь:до
смьтс^а - и Аорого' и Ао^го... 9 поня.гь: тут все счита-
^и_ут 

время' и Аеньги' и материс|^ь1' и че^овеческие
ус!1^утя- и стара^ись сэкономить на всем, Ё} ё ес^и у'(не по^уча^ось на всем, то ,кертвова^и прех(Ае всегосвоим временем и сво14ми усу|^|тяму|. 8исед тогАа
на^стройке п^акат:_ к€троитель, помни! Бетон м, стоэ]т
|!: что. ]$тво! м3 _ 106 руб. Брус м3 _ 20б ь'а' ё;ъ;:
^о 

м/ - 2'30 руб'>. 8 сравнении с централь"":мйрайопа_ми странь| это Аоро)ке в 4*4'5 раза. 8о стодько х<е на_
Ао уве^ичить затрачиваемуто 

^}оАьми 
энерги:о, и тогАа'

без описания пятиАесятиграАуснь1х морозов, метелей ипо^ярньтх ноней, мо'(но понять, что тБкое стройка на€евере...
<?ор>кественное нах(атие кнопки) произо11т^о... 3про_чем, на атомнь]х э^ектростанциях подобная дата з{ак

бьт раздваивается' существу|0т Ава оАинаково ва)кнь1х,
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оАинаково ответствённь1'(' оАинаково тор)кёственнь1]'
й*"''*. |1ервьтй - когАа в реактор загрух(а|от необхо_

Аи1цое для е!о работът ко^ичество стер:кней с ураном
и происхоАит так 1{азьтваемь:й <физинеский пуск>>' 8то'
рой момент-когАа станция начинает Аавать про'
йьттшденньтй ток' (энергетический пуск>. Фба этт1

момента помнятся на Биди6инской (атомке) до ми_

нутьт. 10 Аекабря 1973 года в 21 час 57 минут по мес1чо:

ф времени (разница с московским-Аевять ча_с-ов) в

''6р'!'* реак}'р опусти^и первьтй рабоний кана^' 1( с'те_

Ау'ощему Ан1о загру)кенная масса урат!а ста^а, что на_

зьтвается, критической, и реактор кзаработад>' 3от это
бьтла горяная пора А^я (атомщи|(ов)' эксп^уатационни_
ков. |[о круг^ьтм суткам они от этого реактора не отхо_

А1'!!1| исс^еАова^и' испь]ть1ва^и его нрав' проверя^и как
самостояте^ьное <физинеское ттейтронное устройство>'
Фбращатось к сравнени1о' от атомной физики очень Аа-
лекому,- вот так необъез>кенного коня укР9ща1от'
пре)кАе чем запрячь. Р1 нерез месяц' '!'2 января 1974 года
в_22 часа 15 минут, реактор (запрят^и): энерги}о яАер_

ного распаАа переАа^и воАе, вода о6рати^ась в пар' пар

рину^ся в турбогенератор _ по-!у9о-'(ово^ьтнь1м 
^иниям'й'й"" ток.7з детописи! к[од 1974-й ' 22 апреля' }казодц

й}Б!"д"у.,а 8ерховного €овета сссР Бидибинская рай'
онная комсомо^ьская организация награ'(Аена орАеном
1рудового 1(расного 3:тамени за развитие энергетики ъ1а

' 
(р!тйнем €еверо-Бостоке 

'1 
коммунистическое воспита_

нйе модоАе)ки). Ёо детопись на этом Аа^еко не закот1_

чи^ась_остава^ось с}1онтировать и пустить еще це^ь1х
три реактора' и^и' как тут говорят' три 6лока":- ,,,и вот я опять, в третий раз на (атомке) (и оп:тть

через три года)..' Бдоль Аороги от посе^ка к станции тя_

нется-вернее сказать, тяР]ется от станции к посе^ку-_
!рубопровод, трубьт у^ощ'ень| на вьтсокие стойки, весь
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он как 6ьт подветпён в возАухе. 3то тёп^отрасса, она Ёо.
това' но пока не пущена' не ре1ш11^ись строите^и опро_
бовать ее в си^ь}!ь1е морозь1. |1римерно через месяц пой_
Ает по этим трубам от (атомки)) к посе^ку горячая во_
да. ?епла, образутощегося в ее реакторах' хватит и на
то, нтобьт отап^ивать Б;а:'ибино. |1огаснут посе^ковь1е
коте^ьнь1е' перестанет висеть наА Ао^иной облако тер_
ного Аь1ма... 3накомь:е четь1ре бетонньте буквьт переА
станцией-БАэ€, тодько в прош:ль:й раз казс|^ись
они почему_то огромней... 3хоА: уст^анная каменнь1ми
п^итами п^ощаАка, тширокий нависатощий козь1рек'
сп^о1ц1{ь:е стек^яннь1е Авери - 

так вь1г^яАит г{оАъезд
какого-ни6уАь современного зАания театра. йз проход_
ной я позвон:адАбалакину. (|1риягно все_таки встречать
и назь1вать старьте имена! 1ак, ||етр 1!ербак, я у'ке
зна^, по_прех(нему бригадирствует, сейнас' когда строи-
те^ьство (атомного Аома> закончено' ставит )ки^ьте Ао_
ма в посе^ке. {ден йагаданского обкома кпсс... А Бда-
Аимир |(узьмин_ заместите^ь г^авного ин)кенера стан-
ции.) Фн встрети^ меня' и мь1 отправи^ись по м}|оточис-

^еннь1м ^естница.м, 
кориАорам' пере111^и из слухсебного

корпуса в гдавньтй по закрьттой стекдянной га^ере(].
Б одном месте Абадакина отв^ек^и каким-то вопросом'
а я увиАе^ интереснь1й г:дакат. <,А'оза облунения в Б3Р
(биологинеский эквива^ент рентгена),-г^аси^ он._.-
3озмохсное действие: 25- видимь]е нару1пения отсутст_
ву}от. 25_75 - возмох(но изменение в крови, серьезнь1е
нару1шения отсутству1от,,;> |4 т. д. 3авер:'шадся этот бес-
страстньтй перечень так: к400-смерть 500/9 пост!а}чав_
тших, 600 и бодее_пора)кение обьтчно смерте^ьно А^я
1 00 0/9 пост!аАав1ших). |1одотшел 8ладимир 1(узьмин, мах-
ттул рукой: к3то ть1щу 

^ет 
наАо проработать, и то

сто^ько не схвати1пь. 0,02-Аопустимая норма,..)
€бьтдисьнекогАа обещаннь:е Абадакиньтм бедьте
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оАехцъ|! |[роштльтй ра3 мьт с 1|им 
^ази^и 

по этому Аому
э строите^ьнь1х касках' теперь нам выА(1^и бедосттехс'
['ь1е ха^аты с меткой на карма11]ке кБА3€>' такие )1(е

1шапочки, на ноги натя1!у^и мь1 какие-то прозрачнь]е
ка^о1ши. 3озде око1]тка Аозиметрической слух<бьт 3ладтл-
мир 1(узьмич по^учи^ и прицепи^ к пуговице ха^ата
ма^еньку:о черну}о кассету. 3 ней о6ьтчная фотопленка.
8се кассеть] пронумеровань1' у ках(Аого сотруАника
станщии' име1ощего Аоступ в (зону строгого ре)|(има)'
своя. |1ериоАически т1^енку прояв^я]от_А^я контро_
ля... йьт про1!|^и через разАева^ку с Ау1цевь1ми и вступи'

^и 
в (зо1ту>. @пять кориАорьт' перехоАьт' 

^естниць1*теперь ух( не Аеревяннь1е, конечно,- и опять тот самьтй
реакторнь1й зад. <€ерАл{е атомки), как принято вь|ра-
х(аться... [ул' грохот, бетпеное вращение, низверга}ощая_
ся воАа' вздь1матощиеся клубь: Аь1ма _ вот что Ао с11х

пор произвоАит на нас привь]чное впечат^ение работьт.
3десь х<е бьтдо тихо. 1ам, гАе когАа-то зу!'!^?т глу6окие,
незапо^ненньте ко^оАць|' 

^ег^и 
мощнь1е мет€и^ические'

почти вровень с мета^^ическим по^ом 
^токи. 

й все. Бот
так это и вьтг^яАе^о. Бодь:пой пустой за^! ти1шина' 1]е-

поАви'(ность' теп^о, за окнами древний, застьтвтший, за'
сне>кеннь:й пейзая<. Ёдинственное дви)кение в зс[^е_
неско^ько х(енщин в 6елом намотаннь|ми на щетки
в^ах(ньтми тряпками протира^и по^... й все_таки бь:до
ощущение| что что-то пРоисхоАит. йо;кет бь:ть, это
бьтл результат особой настроенности созначия. 9 накдо_
Ё1у!^ся и при^о)к]{^ 

^аАонь 
к 

^}оку_ 
он бьтд горячее ру_

19. кЁад реактором Ава с подовиной метра специа^ь-
нь1х защитнь1х перекрь1тий,- сказад Абадакин.- Ёо
греет' конечно. ?емпература графитовой кладки 450_-;
470 градусов...)

<3ону строгого рех(има> атомщчки на своем ус^ов'
ном язь1ке 11азь|ва|от кгрязной>. Ёу а в буквальном
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смь1с^е по чистоте станция действительно напоминает
корабль. ,А,а и вообще в ней много от корабля: матцин-
нь:й зад, ц^кие рифленьте мета^^ические по^ь1' отвес-
!{ьте трапь|. €мена инх(енеров, Аех(урящих воз^е пу^ьта
управ^ения, именуется <вахтой>. й какая-то во всем чет-
кость... Ёсди в реакторном за^е преАстав6|^а и с^егка
разочаровь]ва^а виАимая простота' и^и' точнее' неАо-
стгпна бь:ла скрьттая с^ох(носгь' то эта с^о)кность. (из-
нанка простоты)' в подной мере открь|ва^ась непривь1ч-
нотшу взору на щ/^ьте. Ёа дверях этого помещения кра'г_
ко (здесь д:обят краткость) бьтдо написано: Б1{}-|, нто
означ€1^о кБлочньтй щит управ^ения). [{ит оказаася Ао-
во^ьно вьтсокой, вогнутой к зрите^к) стеной с вмонтиро_
ваннь1ми в нее приборами. Ёедьзя сказать| нто прибо-
ров бьтао (много> 

- их 6ьтдо необозримо' отпе^о1!л/\я[още
много| 1(ругль:е, по^укруг^ые' кваАратньте' прямоуго^ь_
ньте, 6ольш1ие и м€1^енькие стек^а' стре^ки за т!ими| прь]_
гатощие и непоАвих(ньте' краснь1е преАостерегатощие от_
метки' вздрагивак}щие самописць|' неук^онно что-то вь1-
черчивак)щие на Аиаграммнь]х 

^ентах' 
кнопки| тум6ле_

рьт, рь1чФ{(ки... Бросалась в г^аза геометрическая точ_
ность' строгая симметрия, с которой все это распо^ага-

^ось,_отв^екаясь 
от июкенерной целесообразности|

это бьтдо просто красиво... |1еред щитом стоя'\ сто^
с пятьто_тпестъ1о телефонами, име^ся еще микрофо:т,
Аинамик. 3округ сто^а сиАе^о неско^ько операторов' все
мо^оАь|е ребята. €иАеди, смотре^и на щит. 8ремя от
времени кто-то поАхоА!'^ к какотугу-нибудь прибору, нто_
то запись|вал. йногда говори^и что_то в микрофон, о
чем-то оповеща^ динамик... 3десь я встрет11^ нача^ьни-
ка смень] А3€ [еоргия 8ладимировича Букитта, которьтй
сказ€!^, что (станция в управ^ении очень проста>. Бсе
автоматизировано. йощттость реакторов заАана и поА-
Аерх(ивается автоматически' с помощь|о су3 - стер'(_
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ней управ^ет!ия и защггь1. 11меется и автоматическая
система контро^я. 3а приборами на щите помогает с^е_

Аить преАупреАите^ьная сигт!а^изация. Ёеусмотрел
оператор-звонок напомнит етугу' что надо обратить
внимание, ска)кем' вот на этот :трибор. Бсе наблтодения
за состоянием бдоков запись|ва1отся в (вахтенньтй хсур-
нс!^)... |1од стать г^авноугу смь1с^у своей речи - что
станция (проста)-объяснялх |еоргий 3ладимировин
спокойно, нетороп^иво' и виА у него бьтд какой-то Ао_
маш:ний, добродуштнътй, и по-Аоматшнему утотно, чем_то
вроАе пи)камь1| вь1г^яАе^а на нем романтическая бедая
спецовка-не бьтдо в нем ничего от той загаАочности'
котору}о привь1к^и мь1 в своем вообра:кении связь1вать
с обликом (атомщика).

Ёескодько с^ов о Букине. 1ридцать три года. 8етс''
ран из ветеранов. Б 66-м гоАу' когАа бьтдо принято по-
ст61нов^ение о строите^ьстве Б:длт,ибинской атомной, вес-
ной он защит1|^ Аип^омну}о работу в й81]['' а в авгу'
сте у)ке бьтл здесь. ,А,иректором строящейся БА3€ бьтд
8ладимир |еоргиевин Букин_отец. Фн и позвал. €ам
Букин-стартпий начина^ когАа_то на ,А'непрогэсе' с^еса-

р6м. всдеА за |'еоргием приеха^и еще три_ брата, 
_ 
все

энергетики. @т тех времен сохрани^ась фотография:
со^нце' ос^епите^ьньтй весенний снег, пятеро го^ьтх по
пояс 

^ь1х(ников 
скатъ]ватотся с сопки. 3 центре отец' по

бокам Бладимир, ,А,митрий, Бвгений и [еоргий. |1одпись:
кБатя с сь1новьями осваивает {укотку>. €ейчас отец на
пенсии' в йоскве, в ках(дом письме справ^яется' ((как

там атомка>. А трое братьев из четверь1х ост6!^ись на
(евере: }'митрий в {кутии директором строящейся
Ёертонгринской тэц, |еоргий вот.на <атомке), и 8да_

д}1мир зАесь )ке' в Бидибинском_районе, тянет А3|| на
оАин из приис1{ов... А тогда' в 66_м, начина^т1 с (ко^а).

Б'дирекщйи работало всего 11]естр ч9^о9ек. Фснов}тая

\1?

заАача*связь со строите^ями| и сами' по сути Ае^а'
стс!^и строите^ями. |[отом по|11^о оборудование ддя
ста}|ции со всех конт{ов страньт... Ёо это ведь звучит
так х^естко, так заманчиво: (БАэс строит вся страна!>>'
а в смь1с^е организации поставок очень ус^о)княет де-
ло. ||ритем Аостав^я^ось оборудование единственной
дорогой, €еверньтм морским путем, и то^ько 

^етом| 
в

коротку}о навигаци1о. Фпоздаетпь заказать заранее' по-

^учи1шь 
через гоА' а то и Ава.,. 3тот самьтй вах<ньтй в то

время участок-отАе^ оборудования-|'еоргий [| воз_
г^ав^я.,[. А оно ко всему еще нестанАартное' опь]тнь1е
образць:. Ёздил Букин по завоАам-поставщикам, вника^
в проекть1. €ам и встреча^ это оборудование в морпор-
ту' на 3еленом йьтсе, и сопрово)кАа^ с наступ^ением
морозов по трехсотк[,1/\ометровому зимнику. @тдельньте
(Аета^и) веси^и по неско^ьку десятков тон1{. €оорух<а_

^'и 
А^я них специа^ьнь1е сани' в (упря)кку> стави^и

!штук пять тракторов 1(_700 и во^ок^и через тундру и
перева^ьт по Авое-трое суток. |1омнит, оАна'{Аь1 встрет{-
ная ма1шина заАе^а и пробила трансформатор с мас^ом.
Бодитель скину^ с ноги ва^енок, пробоину заткну^..,
1(огда с поставкой о6орудования закончи^и' пере1ше^
Букин в техно^огическу1о группу' поеха^ ста)кировать-
ся т1а работатощу:о Белоярскуто Аэс 

- 
пора бьтло из

строите^я превращаться в эксп^уатационника... 3атем
.на^аАка и пуск! и бронзовая меАа^ь вАнх (за непосред_

ствет{1{ое участие в строите^ьно-монта)кньтх работах на
реакторной установке БАэс). 9:*<е десять дет как в Би_
лг:бино, 3десь и семья. ){ена-врач' две донки. },вое
бабуш:ек с материка совер1ша1от (че^ночнь1е операции)'
приез)ка1от по очереАу| 1\янч14тъ внучат...

....|[ не сказа^_не все еще строите^и уш]^и с (атом_
ки>. Б Аа^ьнем конце реакторного за^а заканч|ва^ся
ш9нта)к четвертого бдока. йьт подош:аи в тот моме1|т,
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когАа в оАно из отверстий в графитовой к^аАке очень
меА^енно опуска^и стеря(енъ. ?ак:ке меА^енно его поА-
ним€|^и и опуска^и в с^еАу1ощее отверстие 

- 
всего их

бьтдо бодеетрехсот. 3то бьтд пока 
^и1пь 

макет рабонего
кана^а| а настоящие ка}|€|^ь1. у)ке привезеннь1е| висе^и
вдо^ь стень| в реакторном за^е... €оответственно вьт_
г^яАе^ и второй щит управ^ения: оАна его по^овина дей_
ствова^а' а на другой сквозта.гц,и незакрь1ть1е приборамт:
гнезАа' виАне^ась ве^икая щ/танища непоАсоеАиненнь1х
провоАов. |1уск тетвертого' пос^еАнего реактора 6ьтд на_
значен на конец гоАа... .9| еще Ао^го хоА|т^ по станции'
по ее цехам и многочис^енньтм лабораториям' и тут она
у;ке больп:е похоА]'[а на обьтчное преАприятие: в оАном
месте цАе^о' в Аругом враща^ось, в третьем потрески_
в€1^о и возАух 6ьтл насьтщен озоном. 3 коридорах, как
по^ох(ено, висе^и Аоски почета, стенгазеть1, соцобяза-
те^ьства. Ёа стенде с общим заго^овком кйнформация
к размьт]1|^енито) прико^ота 6ьтда записка: <1(то хочет
иметь значок БАэс (|1'алех), сдавайте 10 рэ>. А в одном
из цехов увиАе^ я вдруг (старате^я>' которого неско^ь-
ко дней назаА мь1с^енно и сто^ь ре11тите/[ьно наАе^14\
фанерньтм чемоАаном. Фн оказадся инх<енером с (атом-
ки)...

3ьтходя из (зонь1)' мьт с Бладимиром (узьмином ог-
раничи^ись тем' что помь1^и руки (постоянн9 работато-
щие принима1от Ау1ш), потом ]то очереди ступи^и на п^о-
щаАочку су_сигна^ьного устройства. <Б слунае <гря_
зи) на оАе)кАе_не пропустит>'_сказа^ А6адакин. |[е_
реА моими г^азами возник^о световое табло, поАе^енное
на квадратики' в ка)кАом из которь1х бь:до !таписано:
(цруАь>' (правая Р$8>, (^евая рука), (я(ивот) {{ [. А.,-
и я поймад себя на странном, граничащем с х(е^анием
ох(иАа!{ии' чтобьт какой-нг:буАь кваАрат11к вспь1хну^: т|о_
смотреть| как действует. 0днако ничто не освети^ось'

!!4

аппар*г пос^е короткого разАумья ще^кну^' и мета^^и-
ческая ка^иточка вь:пустил! меня... |]омн:о, я вь||ше^
поА театрадьный навес, сед в авто6ус' увозящий в посе_
лок отра6отав1цу1о смену' [] уеха^ со станции без ка-
ких-дибо разд.умий, за отсутствием которь!х крь]^ось
тверАое сознание закономерности, дахсе обьтнности то'
го, что зАесь. вписав1шись в тукотский пейзах<, стоит
и работает Аом' 11ачиненньтй атомной энергией. А буд-
ничность ра.зговоров' которь1е ве^ись вокруг в автобусе,
с^овно поАдер'(ив€1^а меня в этом убех<дении. Аитпъ
через неско^ько дней, когда я очути^ся ух(е Аа^еко о'г
Бидибино, на мо^оАом црииске' в ма^еньком посе^ке
гео^огов и горняков, в знакомой о6становке па^аток
и времянок' в 1шахте, среди грохота перфораторов
и взрь|вов' я вспомни^ вАруг загаАочнуто ти1пину реак-
т0рного з6!^а, пу^ьт| весь этот больштой дом посреАи
тунАрь| с его обитате^ями в бедьтх одех(Аах' и вновь от-т

преАстави^ся мне необьткновеннь1м| непостих(имь1м.

3

...3имник, чувствова^ось, пора6отад. 3то бьтда
у'(е не та иде€|^ьная Аорога' что становупся с первь1ми
снегами и хо^оАами, г^аАкая, без вьтбоинки' с бедьтмтт
отва^€1ми сугробов по сторонам' Ёачиная с ноября не
оАну сотн}о ть1сяч тонн груза переве3^и по ней, так что'
естеЁтвенно, подразби пи.,, А сказа^ - чувствова^ось' по-
то1шу что самого зийника мь| не виАе^и, не мог^и ви'
Аеть: пока собирались' пока останав^ива^ись воз^е ма-
газинов' закупая в Аорогу пр0визи}о' наступи^ вечер,
и утз Бутли6ино мь1 выех€1^и в темноте. 1яхсельте, бодь-

111ие ма1шиньт' коне1тно, 6ътли менее чувствите^ьнь1 к эт!1м

ухабати, но натп беАньтй (га3ик} ощутимо поддета^ на
кащАой ямке. а внутри :{его еще ощутимее поА^ета^и
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мьт. [давное )ке, невозможно 6ьтло предугаАать, в какой
момент| в каку}о сторону' с какой сидой и ско^ько раз
тебя бросит! поэтому сиАеть приходи^ось в постоянной

готовности: стпи6аться с.сосеАом' оказь1ваясь на т1ем
и^и, наоборот' поА ним' взвиваться к пото^ку кабиньт
и^и вь]^етать го^овой вперед, к гшоферу. }1нстинкт са-
мосохранения очень бьтстро поАсказа^' что во время
то^чка те^о Ао^)кно бьтть преАе^ьно со6рано воеАино
и 

^ететь 
в еАином направ^ении' никак не^ьзя бьтло до-

11ускать, чтобьт нто-нибудь вь1ч^еня^ось-руки' ног}1'
особенно го^ова-и Аерга^ось отАе^ьно, в самостоя-
те^ьну}о сторону'..1(стати, я вовсе не стрем^1ось, чтобь:
все это бьтло воспринято как траАиционньтй А^я путе1ше-
ственников :путливьтй пересказ миновав1пих Аоро)кнь1х
невзгоА-я действите^ьно уверя1о читате^я, что такая
езАа Ае^о серьезное' требутощее нема^ого напрях(ения
и физинеских и Ау1шевнь1х си^.

Аа и тшофер на1ш, Балера Агафонов, гна^ ма1шину?
почти не перек^}очая скорости, без всякого состраАания
к пасса)кирам. |[оездку организовал райком комсомо^а|
0н 

'(е 
заАа^ >кесткий график Ави)кения. |1отему-то имен-

!'о в три Аня наАо бьтдо объехать отАа^еннь1е угльт рай-
она и сфотографировать комсомо^ьцев А^я новьтх би-

^етов. 
€ этой це^ь1о еха^а мо^оАая х(енщина из райко-

ма, Ёататпа, и фотокорреспондент местной газеть: 1(одя
1качев. Фстадьнь:е' вроде меня' бьтли просто попутч!|-
ки. йне, например| ну)]шо бьтдо на,А,альний. 1о и Аедо;
)кивя в Буалибино' я с^ь]1пал о ,А,альнем. Бще в :угузее

у [лазь:рина заприметил я фотографито, гАе на €вё1(€!у[г

рь1х^ом снегу прутиком и^и па^ьцем бьтдо выписано
это название -,А,альний. 1ак он начинадся. Ре6ята в
гостинице' знакомясь и назь1вая себя, непременно Ао-
бавдяли-ес^и, конечно' име^и на то право; к€ }'альне-
го...> йой давний друг билибинский х<урналист Баля
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1{одясников в своих статьях оп!едёлял,\альний не ин(1_

че как <самой горяней точкой района>. Ф .А,альнем го_

Рори^и дахсе больш:е, чем об (атомке)_к (атомке)
как-то привь1к^и. €екретарь Бидибинского райкома.-пар'
тии Аьтсковцев' рассказь1вая о перспективах района,
в перву1о очереАь упомяну^ },альний. !!4 не тодько о пер-
спективах' но и о весьма реа^ьнь1х итогах: (за Аостих(е_
ние наибодее вь1соких показате^ей в вьтподнении Ае'
вятого пятт/!^етнего п^ана) Бидибинский горно-обота-
титедьнь:й ком6инат объединения <€еверовостокзо^о_
то> бьтд награ)кАен перехоАя1цим 1(расньтм знаменем
цк кпсс,_ €овета йинистров сссР, вцспс у|

цк в^ксм с занесением на 8сесотозну}о Аоску почета
на Б}'Ё[ сссР... (ороне говоря' сиАе^'и мь| оАна)кдь1
на квартире у 1(олясникова' он поАотше^ к висящей на
стене карте района, зацепи^ся взг^яАом за отмечен1!ь1е

ух(е посе^ки' прос^еди^ разветв^е1{ия речек и ручьев
и показа^: к|1римерно зАесь). |1олунилосъ и в самом
Ае^е-Аадьний... 1огда )ке возник^а идея совмест-
ной поездки. Бдизидась весна. Балет:тину нухсно 6ьтло
писать о п9дготовке к промьтвочному сезону. !(онечно,
проще и бьтстрее всего бь:до 

^ететь 
на ,\альний вертоле-

том' но я хоте^ посмотреть зимник! ощутить' так ска-

зать, (пре^есть Аороги>. й вот я ехс}^. Ёу а |(олясников'
проработав:лий в Бтадибино с Аесяток 

^ет, 
снача^а 

^ит'
проработав:лий в

^ет' 
снача^а 

^ит-сотруАником районной к3одотой 9укотки>, теперь соб-
кором окруясной к€оветской !укотки>, пре^естями чу'
котских Аорог бьтл, разумеется, сьтт. 0н обещад при^е'
теть через неско^ько дней...

...(пустя четь1ре часа' гАе-то за по^ночь въеха^и в
|[огьтнде|то.. 3тот маденький посе^очек' как раз на по^-
пути от Бидибино к 3елеттому йьтсу, яв^яется чем-то
вроАе проме)куточной базьт для :поферов, работа:ощртх
на зимнике. 3десь А^я них есть гостиница' круг^осуто(1_
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ная сто^овая, теп^ь1й гарах{' заправочная станщия' рё-
монтньте мастерские... Бще на поАъезАе с!оАа самоо,т-
вер>*(енная Ёата:ша заикцу^ась бь1ло, чтобы в |1огьтнде_
:то то^ько перекусить и спетцР1ть Аадь1ше' но оказа^ась в
уАруча1ощем мень11]инстве при возАер)кавтшемся 8алере
Агафонове. €от:ттись на том, чтобьт в 1шесть утра встать
и в семь ехать... йороз чувствова^ся нонной, граАусов
сорок пять' и бьтло северное сияние. 8 отупевтшем от
долгой тряски вооброкении эта во^нистая' мерца1ощая'
то и Ае^о изти6атощаяся 

^е1{та 
мог^а ото'кАествиться

^и1пь 
с оАним: с каким-то небесньтм зимником' которьтй

в своем.бесконечном ко^ь1хании 6ьтл нитуть не иАеа^ь-
нее земного''. |[ока хоАи^р1 мьт по темному спящему по_
се^ку в поисках столовой' а потом гостиницьт' нас не-
отступно сопрово)кАа^и Аве заинАевев1пие гривастьте
якутские 

^о1паАки, 
€0€|(}тд31д1166"' виАно, в темноте

и оАиночестве' Б гостинице нам сразу у порога бьтдове-

^ено 
снять на1ши унть] и наАеть тапочки. 3десь име^с'{

Ау1ш' я(аркие су]ши^ки А^я рабоней оАех{Аь1' в комнатах
бьтло тепдо. }>л<е по оАному этому утоту и сервису мо)к_
но бьтдо суАить, что такое зимник для тшофера'и ско^ь-
ко значит он д^'1 Бтадибино...

...Ёаутро, отъез)'(ая, я успе^ разг^яАеть сквозь око1ш_
ко кабиньт в преАрассветнь1х сумерках ста^уэт черта с
ви^ами' которь1й чья_то весе^ая рука укрепи^а на тру-
бе котедьной. €та,'туэт то закрь1ва^ся це^иком нерньйтт
клубами Аь]ма' то прог^яАь1ва^ очень отчет^иво на фо-
не тонкой розовой по^оски зари' и созАава^ось впечат_

^ение' 
что черт в самом Ае^е то прова^ива^ся' то опять

вь1скакивё|^ из своей преиспоАней... йатшина вь1еха^а
из посе^ка на Аорогу' и вновь ни о каком кдтобоваться
окрест11остями), (преАаваться воспоминаниям) ут^и
просто (дремать> нечего стё1^о и думать. йранньтй, не-
разговорчивьтй Балера гна^ и гна^. @днако за ночь мь'
!1в

отАохну^и, си^ьт у нас бьтди. 1(то-то' явно не без умътс_

^а' 
стад рассказь]вать истори1о' как Ава райкомовских

работника, оказав1шись вот в такой 
'ке 

А^ите^ьной по'
езАке' на четвертьтй день изобрели: сАе^а^и из тшарфов
1цирокие пет^и, прикрепи^и к пото^ку каб_ттнь: и по^о_
х(и^.и в них свои настраАав1пиеся го^овь1. Фни насдая<'
да^ись' закрь1в г^аза-все вокруг прьтга^о и тряс^ось'
а го^овь1 их как бьт пдавади в бдахсенной невесомости
и отАьтха^и затек1пие от постоя:!ного :{апрях(ения тшеР1.

3ато огдянувтшийся слунайно тпофер испугадся в пер-
вьтй момент Ао смерти: <Баттош:ки| ||ассах<ирь1-то... ви-
сят! Ёе вьтнесди!> йстория бьтла неприАуманная' назь1-
ва^ись Аах(е имена этих лтодей, и я 

'1х 
знал. кЁу на|п_то

Балера не испугается'- сказа^ я.- Ёатш ска)кет: с^ава
богу! Ёаконец-то!> 1ут 8алера' ка)кется' впервь1е за Ао-
роц ультбну^ся... й зимник ста^ 

^уч1ше' 
це^ее: мь| свер'

ну^и с основной трассь1 в^ево, на Антойск. €овсем пере-
ста^и попаАаться }{австречу ма1:1инь1: трехоснь1е <}раль-
ць:>>, к?атрьт), экзотические оранх(евь1е <йагирусьт> г:

огромньте тракторь1 к-700' водителей которь1х на зимн|т'
ке ни ш:оферами' ни трактористами не назьтва}от? так

ува)ките^ьно и зовут - (ка-семьсотчики)... йь: подни-
ма^ись все в горуивгору'ивАругБалера,по обьткнове-
нито ни с^ова не сказав' останови^ся. |1ереглянув111ись'
мь1 нере!шите^ьно вь111]^и из матшинь]. йьт стояди на са-
мом верху сопки' на перева^е. ,А,альтше Аорога ухоАи^а
э.ну!з| у! там' Аа^еко впереАи| т\|е'( горами открь1ва^ась
тпирокая Ао^ина_укрь1тая сейчас снегом пойма йадо-
го Ан:оя. €амое )|(е уАивите^ьное бьтло тут, вокруг. |1о
сторонам Аороги не сп^отшь' а в отАа^ении друг от Аруга
рос^и Аеревья' невь]сокие чукотские 

^иственниць|. 
Ёо

ни ство^ов' ни веток почти не бьтдо виАно-каза^ось'
что это а)курнь1е, с проемами' с причуА^ивь]ми просвет3-
ми сне)кнь1е батшни. (ияло со^нце' и снег сереАинь1 мар-
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та вьтг^яАе^ как в на1цих материковских 
^есах 

гАе-ни-
будь в январе: пьтш:ньтй, взбитьтй, сухой, ос^епите^ь_
ньтй... (одя 1качев тут же приня^ся ще^кать.

[1отом еха^и еще Ао^го, минова^и старое се^о
Ан:ойск, по11]^а кругом низкая' бодотистого виАа равнт1_
на с чах^ь|ми кустиками' с Аеревцами' напоминак)щими
сухие го^ь1е )керАи. на которь1х забьтди обрубить оАин-
два сучка. Ёа язьтке науки это назь1вается образно у1

точно-угнетенное реАкодесье... йногАа нагоня^11
и Ао^го не мог^и обогнать по узкой Аороге 

^есовоз' 
1{а

нем 
^е)ка^ ^иствяк 

явно незАетшней мощи. 3то везли
крепелс{ь1й дес, это бьтд признак приблихсатощегос'т
},альнего. 1( середине Аня' наконец' Аоеха^и. €путники
мои' наскоро отобедав' погрузи^ись опятъ в матшину_-
они хоте^и сегоАня:ке добраться Ао прииска йандрико-
ва' им преАстоя^о еще часа четь1ре тряски. <А то по_
еАем'- не то в 1путку' не то всерьез приг^асу!^у| от1у[-
|1осмотритпь йандриково..') -у| я в какой-то миг созер-
ца^ в себе действите^ьное же^ание: сесть и ехать. <1-{од
вечер мь] привь1к^и к ней>-так, ках(ется' написа^
||утшкин о (те^еге )кизни)... |1омнто, что поА х(е^анием
этим бьтда еще некая растерянность' я вАруг ощути^
се6я так' как много 

^ет 
назаА' в тоности' в Братске.

9 приехал в Братск с бодьтшим тя)ке^ь1м чемоАаном' на-
битьтм сп^о1шь книгами' и р}окзаком с кое-каким барах_

^ом. 
Аетъ их бьтдо некуАа' и я остав,'\ все это в 

^есу!в уце^ев1шем к^очке тайги ме)кАу 3едень:м гороАком
и ||остоянньтм. 1-{отом цельтй день хоАи^ по посе^ку' пе-
реез)ка^ на друцто сторону Ангарьт, бродил по кот^о_
вану... 3енером я верну^ся к своим вещам и тут х(е, на
ск^оне сопки' поА Аеревьями заночев€!^' завернув[пись,
ско^ько возмо)кно 6ьтАо, в телогрейку. |1роснулся :*а

рассвете от пронзив1шего меня насквозь Аикого хо^оАа'
стад бегатъ, чтобьт согРеться' вь|скочи^ к о6рьтву, и мне

!?0

открь1^асБ Ангара со стометровой вь1сотьт. 111ирокая
г^аАъ реки вАа^еке дробилась| расчесь]ва^ась, как греб_
нем, |1аАунскими порогами }!а отАе^ьнь1е струи' потом
они вновь соеАиня^ись и п^авно твк^и Аа^ь1пе' к кот^о-
ваг1у' гАо будто чья_то рука сбира^а, сх{има^а их в тес-
ну}о горсть и тщетно пь1та^ась переп^ести Аруг с Ару_
гом эти тугие' 1{еу^овимьте' бьлощиеся пеннь]е струи...
.{, сверху см0тре^ на все это с тверАь]м и раАостнь1м
убе:кдением' чго буду здесь х(ить и работать. Фннув_
ц1ись' я вь]во^ок свои вещи к Аороге. йимо меня в ту
и Аруц:о сторону проноси^ись самосва^ь1' проез}}(а^и
автобусьт, народ еха^ на работу, а я с1{ова стоя^ в ка_
ком_то оцепенении' не зная' куАа поАаться, к кому об-
ратиться| !{е ре1]]аясь поАнять руку. Ёаконец какой-то
мАз, летящий с горь1' сам затормоз!1^ воз^е меня, и 1по-
фер, еще на хоАу открьтвая Аверцу у! ну! о чем не спра_
1шивая' крикну^: <1[его стои:шь? ,А,авай бьтстрее!>... },а,
и вот сейчас| по приезАе на 

'А'альний, 
неизвестно откуАа

возник^о во мне в первьтй момент это навах{Аение Ава-
Ацати^етней давности' }]о дг,[и^ось' правАа' недолго1
минут Аесять спустя росльтй че^овек в горняцкой кас_
ке поверх 1шапки, оАин из зАе1пних бригадиров, Аеонид
йедьник у'(е ве^ меня от конторь1 к своетъ{у Аому.
<<3десь сп^}о я' зАесь оАин товарищ из моей бригады.
1а койка - твоя''. Бот печка, вот Арова... 9айник1 завар-
ка'-показа^ он и, прибавив:-Ёу Ао венера!>-ис_
чез. .[1 скину^ полутпубок' раскочегар}1^ ,ке^езну}о пет]-
ку' вь11ше^ }та крь1^ьцо и поня^' отчего вспомни^ Братск:
зАесь так )л(е вокруг Аомов ва^я^ись кора и струл<ки' во
всем посе/\ке стоя/! такой ,ке запах свех<ей, непросох_
тпей древесинь|| 

^егкого 
горьковатого Аь1ма от смо^и_

сть]х по^еньев! и бьтд9 особенное ощущение нача^а...
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8оо6ще-то' ес^и поАхоАить к Ае^у профессиона^ьно!
нуя(но х(ить на ,\альнем гоА, и Ава' |т тр!4| вкадывать
||а (поАземке)) и писать о нем рома11. 9то я<е сказать
о .А,альнем тта немт{огих страницах' отведеннь1х ддя
онерка? .А,ействительно' вот так гео^оги то^ько оконту_
рива1от' очерчива1от открь1тое месторо),(Аение и поАсчи_
ть|ватот запась1' а вся работа по изв^ечени1о и промь1вке
песков - впереАи...

...Ёа домике, в котором размеща^ась наряАная 1шах'
тьт [.[р 61' виседо необходимое ко^ичество п^акатов
и 

^озунгов, 
оАин из них извеща^: к€ января 1974 года

объект <,А'альний> осваивает ко^^ектив коммунистиче-
ского труАа, руковоАимь:й депутатом Берховного €овета
РсФсР Ё. 9уевьтм>. $ругой бьтл краток: <€пасибо за

ударньтй труА!) !{то это не формальная бдагоАарность'
я по1'1я1^ сразу :ке. Ёа тшахте'бьтд пересменок| во время
которого провоАи^и собрание. €о Бстренного при^ете^и
секретарь парткома прииска Алексей йгнатович 1(ади'
нов и секретарь комсомо^ьской организации [адя Бедь_
яева. <<|1арторг появ]а.|\ся-промь1вка бдизко>'-по1шу_
тт'\ кто-то. Фднако сейчас причина бьтда в Аругом.
Бригаде, как победите^ьнице в социа^истическом сорев_
новании| вруча^и перехоАящее знамя ветеранов труАа
обдасти. |-1едуто группу ребят (бригада комсомо^ьско_
мо^оАех(ная) награди^и значками 

^ауреатов 
премии

йагаданского обкома комсомо^а. Ёа преми€1^ьнь]е Аень-
ги тут }(е ре1ши^и купить книги для клубной 6и6л!оте'
ки. ,А,еньгтгэти сразу отАа^и одно1!гу из 

^ауреатов, 
1'!лье

.А,оройенко, которь:й по Ае^ам вскоре уезх(а^ в \{ата_

}ай. .|1усть он магазин не перепутает...)| кА пиво бу'
дет?|> _ сь1п€}^ись 1путки. Ёще разъясъ|у!^у!| что ес^1{

бригада уАерх(ит знамя в течение Авух 
^ет, 

то оно оста'
нётся'в 6ригаде навсегда. <@днако куда оно денется?
!(онечно, останется!, - завери^ кто'то. 3 ногах у собрав_
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1шихся верте^ся симпатичнътй и, виАно' сообразитель_
ньтй пес-когАа ап^оАирова^и' он дая^'..

..'9 надел каску, как ее тут носят-на 1шапку' завя-
зав тесемки сверху, опояса^ся ремнем с аккуму^ято_
Ром, пРи4епи^ к каске фонарь, и со сменнь1м гор1ть1м
мастером €абитовьтм мь1 по^ез^и в 1шахту. Анвару |11а-
кировичу 

^ет 
пятьАесят. Родом из Батпкирли,! него се-

Аьте во^ось1, приятное инте^^игентное 
^ицо' 

добро:кела-те^ьная рень. Ёакануне мь] с ним АопозАна сиАе^и за
крепким чаем: €абитов расска3]1вс!^ о 1шахте' о здетшней
)кизни' ну и о себе, ко:течно. Родился в семье се^ьского
учите^я. Ёдва успел кот|читъ Аесяти^етку - война. }чид-
ся в военно-пехотном уч}1^ище' сра)ка^ся на 1(урской
дуге, фоФирова^,\непр, Буг, Бис!у, брал верлит{,БвЁ
бо>кдал |1рагу. Ёа фройте вступи^'в п}рти:о. €емь бое-
вь1х орАенов и восемь медалей... Ёа }(одьтме с 49_го го_
А&, на 9укотке с 67-го. 3десь, г:а €евере, роАи^ись и вьг_
рос^и Аети: сь]|| сейчас в армии' стар1шая Аочь в йага-
Аане' учится в пеАинст}1туте, и еще три Аочери-1шко^ь_
|13цьт с матерь}о на 3стренном.,. йнтересуетёя Анва;;;
].1]акировин литературой, посеща^ когАа_то' еще на
ягоАном, 

^итературньтй 
крухсок и Ао сих пор пи1пе'г _

рассказь1 и очерки А^я газеть1, иногАа стихи' 3адума::а
у н9го книга: <Ро;кдение прииска)...

йь: лшди в по^утьме 1цто^ьни' навстречу нам по Ави-х(ущецуся резиновому х<елобу струи^ась наверх по-
рода. Бозле лебедок работали сфеперистьт' ухоАи^внутрь камерь1' во^очась на тросе' и возвраща^ся с пес_ками )ке^езньтй ящик_-скребок, висе^и предупре)кАения:
<Берегись троса! >.'. }1екоторьте камерь}'о//7и у*;;Б;_ботаттъл, как зАесь говорят' .сактировань:,. вх'одь: в нйбътли закрещенъ1 досками, заве|'ше1{ь| руоероттЁй. ййсворачива^и и с}ода' продвига^ись в совертпенной тем_
ноте, ес^и }!е считать на1ших фонарей, и попаАа^и в Ару-
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гой штрек. 11[ахту €абитов, виАимо' зна^' как сво1о 
^а_

донь. йногда сверху через круг^ое небольш:ое отвер-
стие сквозил тусклйтй свет зимнего Аня - зАесь бь_тда

венти^яционная сквах(ина. 1(ровля тшахть1 в этом месте
поАнима^ась к отверсти1о 1широким сух(а[ощим:'-1-9_
нусом. 9 поняд, что такой конус специа^ьно вь1Аа^0^и_

"Ёто', 
чтобьт венти^яция бь:да 

^уч1ше, 
но €абитов объяс_

ни^' что все Ае^ается горазАо проще' 3 пробуреннукэ
сквая(ину опуска}от трос' на нем снизу, ттоА-кров^еи'
ййй-й"Ё*'о' бо'ку с соляркой !1 поА)кигатот' |1ромерз_

1шая зем^я постепенно оттаивает и сама осьтпается' Боч_

ку' висящуто и пь|^а}ощу}о в темноте поАземе^ья' горня'
ки окрести^и не без остроумтая_ (Апо^^он)"'
___ 

ЁЁ;; Бйи6ино, переА поезАк'ой на ,А,альний' я

встреча^ся с гео^огами' которь]е работади зАесь' в част_

ности с 3ладимиром [4вановйчем 1епдь1х и с Аркадием
|ригорьевттчем €енотрусовь|м, возг^ав^явтшими поиско_

вые парти|1,_8 от нйх зна^| что мь1 хоАим сейчас шо

Ану рейи, протекав1шей 30 000 дет назаА' 3а это время

Бейа- ''реврати^ась 
в руней, обмелела' нов'о€_ !у_:::_--::

ёместидось' а пре)кнее вовсе исчез^о на сг^аАив1шеися

Ао^ине! так что вьтявить такое Арев!|ее речное ^ох(е'

"|е "а''е'^*т 
зо^отоноснь1е пески, бьтло на первь1х по_

рах совсем не просто. |1огребенная россь1пь_так
назь:ва:от теперь гео^оги подобное месторо)кАение'

|1хотя они уверя^и. что открь1тие .А,альнего носит ско_

ьъ;;;уй"'# хар**'"р, не:ке|и романтический' что кна_

^ичие 
гео^огической'ситуации'_ тектонической обста_

новки... интрузив11ого магматического комп^еска| схоА-

нь]х с... позво^я^о, по^ьзуясь }{етоАом ан'|^огии' прог_

Ё''''р-,'',... и т. А.), померещ!1^ись мне все_таки в их

|*''} отзвук|'! пере:китой й воскресш:ей в памяти ра'

Аости.
3ащитт1ать месторожАени9 езАи^ в |м1агадан €енот-

12А

русов. <0бь:чно как'- сказа^ он.- 9 нас в экспеАициэ1
ставят (четь]ре)' а в &1агадане- (три>. А в тот раз пос_
де на:шей (четверки) йагадан оцени^ на <пять>!>.'.
й вот сейчас, в основании обкромсанньтх взрь1вам11 сте!{
1|]ахтнь]х камер' наА самь1ми кореннь1ми пороАами я
виде^ не1широку}о тем11у1о по^осу-спрессовав:пий-
ся древний ретной ид. А сверху 111^а ничем не приме_
чате^ьная на виА сероватая мерз^ая зем^я. йногдаона
посверкивЁ}^а в 

^учах 
на1ших фонарей, не зо^отом, ко_

[{ечно,_^ьАом. }1о это и бь:ди (зо^отоноснь1е пески)...
1(ак хсе их добьтватот? 3 принц!1пе, каза^ось бь:, про-

цесс нес^ох<нь:й и по^ность}о механизирова11нь1й: бу.
р'т^ьщики перфораторами пробурива}от в стенах камер
отверстия' взрь|вники зак^аАь1ва1от в эти отверстия ам-
монит и взрь1вами отбиватот горнуто массу (на язь:ке гор_
1{яков это назь1вается (па^ить камеру)), затем пороАа
скреперуется на центра^ьну|о рассечк}, }!ё рудньтй
Авор, в бункер и по 

^енточному 
конвейеру- (на-гора).

3десь пески разва^овь1ва}отся бульдозераму[ и хцут
промь1вки. Ёо скодько при этом опь|та требуется от
гор!!яков| какое виртуозное в^аАение всей этой техни-
кой:-перфоратора_т\,!и' скреперами' электробульАозера_
ми, бульдозерами! |1омимо этого' в бригаде иАет посто_
яннътй поиск*как' например' 

^уч11:е' 
рациона^ьнее

ст1^анировать 1шахтное по^е' чтобь: с той 
'(е 

п^ощаАи
взять наибодьтший объем песков' чтобьт произвоАите^ь_
нее испо^ьзова^ся к-онвейер..' |[однятая наверх пороАа
то){(е не просто сгребается в кучу: конфигурация от1а|а
проАумана так' нтобьт к нача^у промь1вки пески у)ке
отт€1я/\и и мох(но бьтло удобнее и скорее !]оАавать их на
промприбор... Б первое время своего существования
Аальний особе:тно страАа^ от нехватки э^ектроэнергит!.
8 бригаде Ёикодая {уева на111^и вь|х0А: с::яй со ёкре_
пернь1хлебедок э^ектромоторь|, постави^и Аизе^и.
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1о хсе проАе^а^и и на транспортере. Б итоге_э^ектри'
чества не бьтдо, а техника работала' не простаив€1^а' ]!

прои3воАите^ьность не паАа^а... А скодько приходится
д!''^'' 

''б ,'-'*'*'ии[ 3едь снаб:кать-то Аальний _9ч9
йохснее, чем Бидибино, зАесь ках(Аая Аоска| кФкАьти
метр троса' крепех{ного 

^еса 
на учете' не говоря ух(

о буровьтх коронках, о запчастях' о ки^оватт-часах'
3де|| ках(Аая вь11шеА11:ая из строя Аета^ь еще раз Ае_

сять вновь АовеАется'Ао ума и сгодится в Ае^о' й почти
й'''''р' рао'''и* Аня е)кемесячно чуевць1 работа:от на

сэконо1у1 \еннь|х материа^ах... Бот об этом и о многих

Аругих вещах' связайньтх с организацией процесса
?|уд', в бригаде и Аума}от| и говорят, и беспокоятся'
А о конечном резу^ьтате процесса' о самом зо^оте

как-то не говорят. Ёу помянут и!1огАа: (мет€|^^)"'

йьт долго хоАи^и с €абитовь1м по 1шахте' виде^и'

как бур!т, как взрь1ватот' скреперутот' и' когАа я г1оте'

рял в6йкуто ориентировку, вь111'^и на поверхность в том
самом месте, гАе спусти^:тсь' €абитов показа^ на ма'
денький теп^ячок среАи Ао^инь1, нахоАив1шийся на по'

ряАочном расстоянйи:<<1ам, поА ним бьтди"'> € вьтсоко

по{нятого 
^енточного 

конвейера сьтпа^ась и сь1па^ась

зем^я к громозАив1ше]угуся- отва^у'
йьт потцди к поселк1'. Ёавст!ену дул легкий ветерок'

и при сорокаградусном морозе этого бьтдо достаточно'
тгобьт 

^едене^о ^ицо' 
бьтсйро нараста^ иней на шапке

и отворотах полутшубка' Ёад площадкой неда^ек-о от

1шахтьт стрекота^ бодьтпой верто^ет ми_в' к нему бьтла

поАве1шена сверка1ощая ци^инАрическая емкость' 8ерто--

ле! шрис''усту!^ся' цистерна осторо)кно 
^ег^а 

на снег'

Ёе отйеп:ахи, и освобо)кАен1тая ма1ши}ла' не призем^яясь.

взмь1^а и уАа^и^ась.----: [ла1йровин!*" окликнули €а6итова в посе^ке'*--

за"'рйБй;ъ, й Бстретньтй лету' т{то х(ене передать?|

\26

_ |1'ередай, чтоб тапочки Аоматпние прис^ё|^а';
сказа^ €абитов.,.

?ут надо упомянуть, тто форма^ь}{о .А,альний имс:-
нуется (участком) :ати <объектом) - пока. 0сваивак:т
его так назь1ваемь1м (экспеАиционнь1м> способом.
9 д"щ приисков - <45 дет БА1(€й> и карьера име1{}1
Бтахибина - направ^ень1 сюАа неско^ько луйтши1х бригад.
Ёа вопрос <1(акая бригада у вас самая п6редоваЁ?, нЁ
$альнем с неизменной серьезность1о отвейа:от: к} нас
все _ переАовь1е. Фтстатощих нет). }(аковы в Аанномс^учае критерии клунп:ей> бригадь:? €табидьнь:й, Аавносработав:пийся коддектив. Бодьтшой опьтт работь! на(поАземке>. 3ьтсокая квалификация рабоних' причем
ка>кдь:й в^аАеет неско^ькими необходимь1ми горняку
специа^ьностями. Разумеется, Аисцип^ина. й что, ко-
нечтно' нема^ова)'(но - мобтадьность бригадьт, то есть
готовность и умение начинать с (ко^а) и проАо^)ките^ь-
но труАиться в ус^овиях (по^я))... 1&аз'ометрах в сорокаот Бидибино нахоАится посе^ок приисйа <45'дет
в^ксм) 

- 8стреннътй. в пос^еАнее время в 111утку,
а очень мо'(ет бь:ть, нто и всерьез, его ста^и назьтвать
<|"ородом тьтсячи ,кенщин), потому что (ть1сяча Ргу)кчин>>
со 8стретн-ого уеха^а. Фкодо месяца горняки )кивут и
работатот без вьтходнь|х на ,А,альнем, стараясь не то^ь_
ко вь1дать месячньтй г{^ан| но и сАе^ать ((заАе^) на бу-
Аущее. 3атем на верто^етах их отвозят на Ёстретнь'й,
гАе у них 6лагоустроеннь1е квартирь1' гАе ,кАут семь,аи Аома1|1ний уРт. |1устеет, замйрает .А,альний. 9ерез
неско^ько дней с утра опять на^етатот верто^еть!' вьйа.
)|(ива|от (ть1сячу мух(чин), и посе^ок вновь о'(ивае1г.
-{аков ри]м !'альнего. 3то и естъ (экспеАиционньтй
способ>. й так-в течение неско^ьких 

^ет...Ёачадся ,А,альний' как воАится' с па^аток, и (па^а-
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точнь1й периоА) здесь еще не кончи^ся. ,А,линньте, ар_
мейского образца, брезентовь1е Аомики вь1тяну^ись в

ряА на ск^оне сопки' а вокруг-беспоряАоч11ая рос_
сь1пь свея(есрубленз1ьтх, Аеревянньтх. €троить самим
себе хсидье Аа^ьненцам официа^ьно разре1пи^и неАав
но' и теперь в посе^ке око^о Авухсот Аомов. €амая прс
стейтшая разновиАность такой постройки-]1ереАви)к'
ной тепдйк на санях. Ёазьтватот его-кбунг5л>, отбро_
сив 

^итшнее, 
пригоАное| мох{ет бьтть, в тропиках , у-'д

па^ьмами, а на €евересовер1шеннонеуместное ко>. Ёи-
каких 9^и4, в строгомсмьтс^еэтогос^ова, итем бодее
нумерации Аомов на 

'А,альнем 
пока нет' поэтому Аомики

ставят на д:обом свободном месте. кому гАе понравитс'|.
йдетпь по посе^ку' смотри[шь-бульдозер сдвигает на
сторону сугро6. ({ерез час прохоАи1пь снова - <бунгал>

у>ке стоит' и от бдихсайтшего стодба тянут к нему про'
вода. |[отом появится в кбунгале)) печка' нехитрая са-
моАе^ьная мебе^ь, и-может приез)кать >кена... йди
сде^а^и его А^я себя два_три закаАь]чньтх Аруга, теперь
переберутся из общей падатки на Аесять_пятнаАцать
че^овек' гАе оАит] со сменьт при1ше^! спать хочет' а Ару-

гой-часту1шки по прием!{ику с^у1пать, и будет у них
ма^енькая сог^асная коммуна... 1(ак тодько не назь1ва-

^и 
на новостройках посе^ки' возник1шие таким образом!

3 Братске, помн|о, 651д6 к14н,а,ия'> - от (инАивиАуа^ь_

ног6 застроя>. 1ак конАуктор в автобусе и объявдяд:
<€ледутощая-Андпя!>... Ёще кЁахадовка)' то есть об'
разовав1паяся (по наха^ке)' когАа не разре1|]а^и стр9_
йть. Ёще <хап-строй)' потому что всякий бротшен-ньтй.об'

резок Аоски ила бревна, кусок х(е^еза ]'\и руберойда
чедовек прибирал-ему сгоАится, Ёо он )ке не Аворет1
себе отгрохад-времяйку сдепил! Фн бь: и рад, нтоб
е}ту готовуто квартиру со всеми удобствами ,\€1А111 11' '

веАь это )кАать скодько!..

\2в

}никаден 
^и 

в этом смь1с^е посе^ок ,А'альний для'(евера? 
1(о1течно, нет. Бще в 1969 гоАу, за неско^ько^ет

Ао возникновония Аадьного, в йагадаше вь|:11^а к1'ига

' <9едовек и €евер>, написанная сотруАником йагадан-
'ского €еверо-Босточного комп^ексного научно-исс^е-
_довательского института Б. .[новским. 1(нига очень свое_
'образная: патетические с^ова в аАрес (евера переме_
)ка}отся в ней с Ааннь1ми статистики' 

^ирическое 
автор'

ское отступ^ение вАруг зак^1очается сухой рациона^и-
Ё стической мь]с^ь1о' а за всем этим чувству1отся Аавняя

неиз^ечимая дтобовь северянина к своему кра1о и бее-
покойная за6ота о тех' кто его осваивает и будет осваи_
вать впреАь. Б этом исс^еАовании есть нема^о строк.
которь!е мох(но у1 сейчас отнести непосреАственно
к,А,альнему. 3от, например: к3 наибодее небдагоприят-
ном по^о)кении оказь1ва}отся на €еверо-8остоке не-
бодьтпие по чис^енности )китедей поседки приисковь1х
горньтх участков. эти (промь1ш1^еннь1е Аесанть1> берут
на свои п^ечи самьтй тя:кедьтй труА и уАер)киватот пози-
ции не на Аень-Ава и^и неАе^1о' а гоА' другой, третий...
!(ак аванпостьт наступ^ения, они вь1Авинутьт Аа^ек0
впереА и нереАко отАе^ень1 от приискового посе^ка
ста-ста пять1оАесятьто ки^ометрами по^ного бездо-
ро)кья, а от районного центра и всеми пять1остаму| ку|-

^ометрами...> 
Р1нтересно' что в этой )ке книге приво-

Аятся перечни объектов ку^ьтурно-бьттового обслух<и-
вания ддя подобньтх посе^ков с разлинной чис^енно-
сть1о 11асе^ения' разработаннь:е в свое время в €3(Ёйй
с учетом современнь1х требований демографита п соци-
о^огии. 3от подходящий как раз ддя .А,альнего по ко^и-
честву ;кителей комп^екс- н-1000. 3десь предпо^ага-

. ется .А'ом культурь1 с комната}1и д^я кру)кков, бибдио-
|' текой в 10-15 тьтсяч томов' зрите^ьнь1м зс!^ом !та
оъ 200-250 мест. €портивный комйекс с п^авате^ьнь1}[
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бассейном' крьттая зимняя тт^ощаАка, зимний сад| 3а-
тем прачечная, всевозмо>кнь1е ате^ье' мастерские' хим_
чистка, парикмахерская' сто^овая-кафе с отАе^ениями
ку^_инарии и полуфа6рикатов, магазинь! и т. А. 1]то есть
на.А,альнем? Бсть клуб в па^атке' вернее' Аа'(е Ава: своя
п.}^атка у 6пли6инцев и своя на <45 дет БА](€й>. Ёа
Авери стодовой о6ьтчно висят две афитпи: сегоАня, по^о_
ёи_м' } били6инцев кЁейдон:100%), а на <45 

^етв^цсм) _ <3вездьт не гасн),т). Ёазавтра - наоборот.
,А'обрая по^овина зрителей й такой па^атке во время
сеанса стоит... Ёсть одна сто^овая, в которой горняки
по часу_по^тора простаива1от в очереАи. !(рохотньтй ма_
газинчик с набором консервированнь1х компотов _
проАуктами ,А'альний снаб>кается так х(е труАно, как
оборудованием' Ёсть баня, гАе часто нет х6!61ной во-
Аьт_воАу на ,\альний доставляк)т воАовозками с ре_ки за сорок ки^ометров' и 

^ьвинуто Ао^|о ее забирает
Аизе^ьная э^ектростанция. 1,{дет горняк в бан:о, !лесет
с собой таз со снегом. 3от, по;калуй, и все...

-|1оз>ке, когАа я верну^ся в Бидибино и поАе^и^ся
с Аьтсковцевь1м своими впечат^ениями о .А,альней (впро_
чем, он и без меня все это хоро1шо зна^), секретЁрь
райкома просто сказа^: <Ёсди )кАать, пок6 все'буд!т
построено, п^ана не Аа^и бьт... йьт мечтаем о том вре_
мени'_добавил Бадентин 8асидьевич'-когАа на вновь
открь]тое месторо'(Аение нам сразу вьтАаАут генпроект
горняцкого посе^ка, в котором все бьтдо бьт предусмот_
рено. т{тобь1 мь] мог^и 6ьтстро поставить )ки^ье, мага-
зинь1 и прочее' а потом приг^асить горняка и сказать
ему:..<Бот твой дом, вот Аетский сад и 1шко^а ддя твоих
детей, иьу| |1 спокойно работай>. т{тоб бьтди 

^егкие 
и

наАе)кнь1е Аомики, которь]е мо)л{но 6ьтдо бьт забросить
верто^етом' и неско^ько комп^ексов таких мобттдьнь:х
посе^ков_ддя разнь1х месторол(Аений...> |[омнто, мьт
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еще пот]щти^и грустновато' что все это, наверное' тогАа
будет, когАа и (мета^^> никому не понадобу|тся,,,0дна-
ко| у)*(е при^етев в йоскву и засев за этот очерк' отьт-
ск€1^ я в своем архиве (как неловек' пристрастно отно_
сящпйся к €еверу, я собирато самь1е разнообразньте
свеАения о нем) опубликованное неско^ько 

^ет 
назаА

в 
'(урн€!^е 

<Ёовое время) интервьто с заместите^ем
||редседатедя €овета йинистров сссР, преАсеАате^ем
|осстроя сссР й. 1. Ёовиковь]м' возг^ав^яв1шим одну
из советских Ае^егаций в }(анаду. Ёа вопрос корреспон-
Аента: <8ьт упомя1!у^и' что в 1(анаАе есть нем€|^о такого'
что мох(но бьтдо бьт позаимствовать. Ёа что вь1' в част;
ности' обратили внимание?''-и. 1. Ёовиков ответтат?
к8 1(анаАе, как и в натшей стране' много 

^еса, 
и канаАць1

строят нема^о Аеревяннь1х Аомов и строят хоротшо. йьт
ознакоми^ись' например' с фирмой Атко. Фна изготов_

^яет 
завоАским спосо6ом передви)кнь]е Аома из дереваи 

^егких 
запо^ните^ей. 8 основе своей_это блоки,

которь|е мо)'(но испо^ьзовать как )|(и^ь1е Аома А^я од-
ной семьи| причем фирма снаб:кает их всем необходтт_
мь|м дЁ,\я благоустройства. йз таких бдоков мох(но так_
ж<е собирать зАания дто6ой протя)кенносту1 и 1ширинь|
д^я 1пко^' контор, Аетских учре)кАений и так Аа^ее...
1акие зАания' неАорогие и удобньте' мотт Аа)ке в суро-
вь1х ус^овиях €евера экс11^уатироваться в теченио
10-15 дет. Бдоки весом от 1300 до 2000 к]т^ограммов
без всяких затруАнений доставляк)тся в законченном
виАе по хседезной дороге' воА1ть1м и^и автомо6идьнь:м
транспортом' а в отАа^енньте места-верто^етами и^11
само^етами>. А из той я(е книги 8. .|1новского узна^ я'
что и у нас в стране ух(е существу}от пред^ох(ения по
проектировани1о (серии типовь1х приисковьтх комп^ек-
сов>. €ледовате^ьно' не такая у)к это' оказь1вается'
невозмоя(ная вещь' чтобь: о ней ну>т(но бьтдо мечтать!
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?\ тут' конечно' мо)кно бьтдо бьт пуститься в Ао^г?1ви прав1,1^ьнь1е рассу)кАения о том| (как хоро1шо 6ьтдо
бь:, если..'> и т. А. Фднако я всегАа при этом вспомина|о
увиАенну|о реа^ъну}о )кизнь и реа^ьнь1х лтодей. 1(ак,
:те до'(иАаясь' пока кто-то гАе_то спохватится и сАе^ает
д^я них' строят они себе <6унгальт>, привозят со Бстрен^
ного книги из собственнь|х 6иблиотек (когда на Бстре.т_
1том поАписка бьтда на |[утшкина' воз^е книжного мага_
зина вс1о ночь кострьт :кгли),привозят це^ь1епоА1шивки
газет и )курна^ов' тра}{зисторнь!е приемники и магнито-
фоньт. А строители ме)кАу тем заканчива}от детский сад
и 1шко^у' нач€[^и два больтших )с{^ь1х Аома. й потихогть-
ку на^ая(ивается бьтт на ,А,альнем... 8споминато (^есньтх
6ратьев>, ребят из бригадьт 9уева-|еннадия €ливаева,
Бориса Аосева и |еннадия }(укова. кАесньтми братья_
ми) Аа^ьненць1 прозва^и их потому' что они себе домв 

^есу 
постави^и' в стороне от посе^ка. 3округ домо

стаи бедьтх куропаток с Аерева на Аерево пере^етатот.
9ем не кзимний сад>? 3се трое - бурта:'ьщики' взрь1вн[т-
ки' скреперисть1. <1(акая работа на 1шахте самая 

^ег_кая?>-наивно спроси^ я' и коренастьтй светлоусьтй
}(уков ответ]и[ за всех: к€амая 

^егкая-это ^ечь 
на

койку и читать газету>>.
}летев' я мьтс^енно у| с какой-то грусть}о про_

с^еАи^ свой путь наА засне)кеннь|ми сопками, дерев-
ца на которь|х напомина1от сверху реАку1о и тонку1о
1]]триховку, !!- оказа^ся опять на .А,альнем. 8едь ухсе
с по^овиной поселка на!|инаетшь зАороватьс9: !! 8 €?Ф-

^овой, 
в списке' копгу поступи^и те^еграммьт' отьтски_

вает[1ъ свото фам:алу!!о| у! бурильщик 8ася [[одьогов,
венгр из 3акарпатья' на Аень ро'(Аения приг^аси^, и за
обедом есть с кем перекинутъся парой с^ов' в Аухе
того 

^ихого, 
6естшаба1п1{ого томора, какого г1и от кого'

кроме северянина' не ус^ь11ши1:|ь. <|оворят. японщьт
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часьт изобре^и с у^ьтразвуком, комаров отпугивать!)_'
<Ёу это, йох<ет, их' японского' комара отпуг1|е1шь' ана-
1]тего' тукотского, нипочем не отпугнетпь' Ёатп умРе1:
а !ядет[.., А все чаще по вечерам заводи1пь с Аеней
йедьником разговор' нтоб поступить к нему в бригаду,
и он сог^асегг: <А нто?! },авай! Ёа первь1х порах возьму
помощником скрепериста...) 1'1 вот тут вспоминае1пь'
тгго наАо еще на другой конец 9укотки' и чувствуе1шь'
1|то пора... Расстаетшься с ,А,альним и с этого момента на-

чинае1шь вспоминать всех этих л:одей и м:{огих Аругих'
о которь1х просто упомя}]уть-т1едостатотно, а нтоб

рассказать подробно * повторя}о' !:аАо писать книт'
й раз обо всех невозмо)кно' тогда в зак^1о1]ение хот'1

бьт нескодько с^ов о пекарихе Бере Бладимировне |1о_

тапенко' одной из немногих )кенщ11н в <[ороде тътсячи
туту}(чин>' Ёа дальнем она тох(е с первоЁт палатки' Ётт_

к{кой пекарнй, конечно, не бЁтло, а хдеб ну:кен' €ло_

>ки^у1 сразу русску'о пет{ь| дваАцать пять булок в нее
саАи^ось, потом 1{ача^?| ставить крутом стень1' ,А'непт

11^отники свое Ае^о Ае^а^и, а ночь}о Бера Бладимир-овна
прихоАи^а, пек^а поА открь]ть]м чукотским небом"'
Ёу а сейнас пекарня сразу по^тоннь! вь|дает. и Ао^)ке[;
сказать| что такои вкуёньй хдеб я редко где пробовап"'
8от пототшу-то и не пуска1ось я в-помянуть!е мно}"1 ((пр-а'

ви^ьнь1е) рассу:кдения типа: <1(ак хорошто могдо бьт

6й'", есди..., }дер:киватот 1\{еня воспоминания о },аль-
нем Аа изречение оАного ве^}ткого философа: к){изгть

борется и работает, до6родете^ь стоит празАно и гово_

рит).

Февраль_ март 1976 го9а



косА'
нА котоРои стоит уэ^пн...

1

[( ::_ч: нас н]э пом1тит 1шко^ьнуто географитескуто
карту натшей странь1 с постепейно реАек)щими к во-сто..ку крух{очками гороАов и самьтй йоследнйй од"'''-кий кру:конек в конце нукотскБго по^уост!ова ипре)кнее' через Ава (^), написание: 9эдден. вйделсЁон тогАа привь1чт{ь1м взору' боль:цим и в то ,ке времянеобьткновенньтм гороАом-в снегах' с яркими отня_ми' просвечива1ощими сквозь постоянну}о мете^ь, с ве_

ревками' натянуть1ми вАо^ь }^и4, чтоб не заол{'дийй_
ся... йногим. наверное' он и Ао сих пор таким ках(ется:часто? например' прихоАяг тукотский ребятам "й"1й'с аАресом (гороА у?*9"], и нойером ]цко^ь1' скорее все-го своей - ученик 101-й московской я<е^ает перепись1-
:'тч-'"''ременно с учеником 101-й уэленс_кой,- ауэ^ен-то при знакомстве с ним оказь|вается ма^енькимпосе^очком с одной недтинной улицей о"" 

"с'кй*_йБ-ревок и с однойтцкодой.
й еще узн-ае1шь: распо^ох(ен он не на самой оконеч-1тости мьтса ,А,ехснева_Ао крайней восточной т'*кйстрань1 от посе^ка еще ки^ометров АваАцатъ. я н!йаз

хоА1,1/\ туАа и оченъ дтобид эту Аорогу' вернее' путь,потому что никакой дороги, Аа)ке тропинкхамадой там
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нет. €разу за посе^ком начинается сопка' по ск^ону
которой поАнимаеттться Ао^го' часа Ава' и Ао^го' оборо-
тясь| мо)ке1шь виАеть }элен, стоящий на узкой галечной
косе| в окру)кении 

^агунь| 
и моря. |1остепенно скрь]ва_

1отся Аомики, бдих<ай1шие к сопке' остается то^ько по_

^ярная 
станция в да^ьнем конце посе^ка' но вот и она

пропаАает. 3а сопкой обнарухсива1отся распаАок и кру_
тая стена другой, еще более вьтсокой горьт-ее мох(но
обойти, но и ве^ик собдазн поАняться. 1(очковать:й, зе_
день:й, как и 

^ех(ащая 
внизу тунАра' местами сонащий_

ся водой ск^он переме)кается черньтми ось1пями гро_
маАнь1х камней, глубоко ме)кАу ними виАнеется иногАа

^еА' 
которьтй до зимь]' наверное' и не растает. 1( концу

поАъема ух(е поряАочно устаетшь| оАнако не останав^и_
вае111ься' не отАь1хае1шь' не смотри1шь по сторонам' что_
бьт сделать это не торопясь' как с^еАует, на самой вер_
тпине. }венчиватот ее кекурь]' останць|' каменньте сто^_
бьт, подо6ньте батпням древней крепости' уце^ев1пим
поА соеАиненнь1м натиском со^нца' Ао'кАя| мороза' вет_
ра. 8от с}оАа| на саму[о вь|с1шу[о точку мьтса },ехснева,
раАи открь|ва!ощегося с нее виАа ть1 и стреми^ся.

<А нерез тот 1(амень ходу Аень; а как на него че^о-
век взойдет' и он оба моря виАит: Аенское и Амур_
ское>'-говорится в пояснениях к старинной карте. Фба
моря' то есть оба океана-€еверньтй Аедовитьтй и|п-
хий, А не то^ько Ава океана-к запаАу простирается
с^егка всхо^м^енная равнина тунАрь1' замь1катощаяся
Аа^еко на горизонте цепь:о гор. 1ундра побдескивает
мно)кеством ручьев и речек' сверху они напоминан)т
нарисованньте детской рукой Аеревья с ветвями' отяго_
щенньтми п^оАами озер. 8переди )ке' на востоке| ме)*(-
Ау Авумя пони)ка1ощимися сопками' с^овно в кубке
прозрачном' светится ярко-синий треуго^ьник Беринго-
ва про^ива, А ъ ясну}о 

^етн}о}о 
ночь1 11ри невь|соком
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п0ость1в1шем со^нце| когда не струится от зе1у',/\и| не Аро-
)кит и не размь1вает Аа^ь нагревшийся возАух и всс
преАметь] виАятся особенно отчет^иво и вь1пук^о, е1ще

Аа^ь1ше можно раз^ичить такие )ке' как и вокруг тебя'
горь1 с остатками снега _ оконечЁ1ость Аругого матери-
ка, мь1с |-|ринца }эдьского, А^яску..' € этой сопки не
торопи1пься ухоАитъ: внезапно оче1]ь хоротпо преАста1}-

^.яе1шь 
себе весь лех<ащий за твоей спиной материк,

потом и другой, напротив, и вот ух(е не Ава океана у!

Ава материка' но разом созерцае|шь вс|о 3емлто, чувст-
вуя' что не просто на вертшине стоитпь, а на одной из
нем}1огих' самь]х примечате^.ьнь1х в е р 1п ин м и р а.

Фтстода до <крайней точки> еще Ава, два с по^ови-
но:? .:аса ходу. [!ересекае1пь небольтпу:о глубокуто до-

^ину, 
под1'|тмае1шься на последний перева^' и открьтва-

:отся перед тобой каменнь]е обрьтвьт мьтса .А'е:кнева 
'1вся 1пирь Берингова про^ива с вьтсоким ска^исть]м ос'т-

ровом посереАине. кА против того Ёосу есть Ава ост-
рова...) _ писа^ .А,е:кнев в своей отписке. },а, их два'
Бодь:пой },иомид, он '(е остров Ратманова' и йадь::}
}иомид, и^и остров 1(рузе:"ттптерна' но отс1оАа' с берега,
хоро1шо виден то^ько Бодьтшой, йадьтй х{е самь1м кра_
е1шком вь1г^яАь1вает из-за него, так что ес^и не знае1шь'
что он есть' то и не от^ичи1шь т{а таком расстоян'ти'
€нех<ньте вертши}1ь1 Адяски по-пре)кнему виАнь| чуть 

^е-вее островов, и'^овиш1ь себя на мь]с^и' нто }е:кнев то)|(е
11о,цнима^ся на этот берег, не мог не поАняться' а с^е_
А0вате^ь1то, обязатедьно замети^ бьт Ёовуто 3емдто 

-(чаяте^ьной берегъ €еверной Америки>, как наАписа^
по3)<е й. Аомоносов на своей карте'- когАа бь: оказад-
ся в про^иве в разгар 

^ета' 
в такие вот реАкие и неАо^_

гие пого)кие Анр1. Ёо отт то^ько в конце и]оня' рань1ше
дьАь1 не п0зво^яди, вь11пе^ семь}о кочами из устья (о-
Бьтмьт-реки, Ава с г:одовицой месяца п^ь]^ вАо^ь поб9-

1з6

рех(ья €туденого моря' терпя (морские розбои), тоесть
кру1цения' и теряя кочи| и 

^и1пь 
в сентябре три суАна

Аостиг^и оконечности Бодьтшого 1(аменного Ёоса.
А в эту пору зАесь начинатотся 1]|тормь]' Аует северяк'
и несущийся по ветру Аох(Аь ме1шается с туманом 14

снегом. Фсеньто ск€}^ь1 Берингова про^ива застав^ятот
вспомнить описание их' Аанное русским путе1пестве!т_
ником в нача^е про11|^ого века: кйесто сие преАстав^я"
ет ух<аснейшее зре^ище: чернь1е' стра1шно Аруг на Ару.
га упира1ощиеся утесь1' ме)!цу коими особенно отди_
чается оАин' име}ощий совер[шенно виА пирамидь|' все-

^я}от 
какое_то чувство соАрогания, €ие сокру1шен}1е

стра1шнь]х утесов застав^яет че^овека размь]1п^ять о ве-

^иких 
превращениях' которь1е некогАа в прироАезАесь

пос^еАов6|^и..') ну а сейчас-про^ив зерка^ь!{о г^аАок,
реАкие разбросаннь1е 

^ьАинь] 
неАви)|(нь1 и кажутся

в^итьтм!1 в его поверхность, очертания ска^' Аейств;л.
те^ьно причуА^ивь1е и резкие, смягчень1 в рассеянн0м
свете бедой нояи, и крики птищ_морских уток, бак_

^анов' 
топорков' 

^ет'{щих 
над самой водой,-_ Ё|е нару'

!ша}от' а еще бодее подчеркива}от царящие зАесь ти1ши_
ну и покой.

1еперь вниз' где у)ке виА|{е}отся маяк и крест. Бозде
них так)1(е обязательно останав^}1вае1пься, обхоАи:шь
кругом' читае1шь наАписи' Ба потемневштей медной дос-
ке' пр}1крепденной к вь]сокому Аеревянному кресту' 1_1а

Авух язь|ках' русском и ангдийском' написано:
пАмяти Ав)к1{ЁвА

1(рестъ сей воздвтлгнутъ
въ црисугствии 1-1риамурского |енералщ6ернатора

[енерала }нтер6ергеръ команАо,о военного транспорта к1]]илка:о
поА руководством команАира капита}{а 11 ранга

||еддь и офицеров судна
1 сентя6ря 1910 то9а

йореплаватели приг^а1да1отся подАерхивать этот памягникъ
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(рест установи^и пос^е того' как в 1000 гоАу' в свя-
зи с 250-детием открь|тия €еверо_8осто1тного прохоАа,
по ходатайству Русского географического обществамьтс
8осточньтй бьтл переименован в мьтс,А,ех<нева.

Рядом, в неско^ьких метрах| и маяк' соору:кенньтй
в 1956 году |лавнь1м управ^ением €еверного морского
пути (автор проекта инх(енер Б. 1(. €емененко). 8 этом
месте ск^она вьтхоАит нару)ку тверАая скс|^ьная поро-
да-массивная эта гдьтба с^у)кит маяку естественнь1м
основанием. Ёемногие ступеньки веАут на кваАратну|о
1]^ощаАку. |[о углам ее| как воАится'- тумбьт, мех(Ау
которь1ми провис^и тях(е^ь1е цепи. Батшня маяка начи-
нается четь1рехуго^ьньтм' с^егка сух<а1ощимся цоко^ем'
на нем-четь]рехуго^ьная х(е пирамиАа' заканчива1о_
щаяся на вь1соте тпестнадцати метров огоро'(еннойп^о-
щаАкой с фонарем-про)кектором. Ёад прох(ектором;
тонкий, со звезАочкой тшпидь

Бход в батшнто прикрь]вается обьтчно стальной две_
рьто' но Аах(е ее мощнь]е пет^и не вь1Аержали бурь
минув:шей зимьт. Бодрузить Аверь на место еще не успе_

^и-^е)кит 
тут )ке' во3^е маяка. 3аглядьтвае1шь внутрь:

ухоАят вверх и теря1отся в темноте ко^одца вде^аннь|е
в стену скобът_ступени.

Ёа восточной, обращенной к про^иву стороне батш-
ни, прямо наА цоко^ем_6ронзовьтй бтост ух(е немо^о_
дого бородатого зем^епрохоАца с прость|ми и си^ьньтми
чертами русского помора. 8згляд его' как и по^о)кено'
устрем^ет! (встречь со^нцу>. 3низу на чущнной доске
с^ова:

свмвн ивАнович
Ав)кнвв

РоАидся окодо 1605 п
}мер в 1672 п
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Ёа другой грани Аругая наАпись]

с. и. Ав)кнвв
8 1648 году первым* **3!#;ж;#'"";1г#}ёу^""

и морской щ'ть вокруг
0еверо-8осточной Азии

3тот маяк-самьтй восточньтй памятник в стране.}1емного ни)ке его' на узком карнизе наА морем_Ао-мики станции' гАе )кивут и работатот неско^ько че^о-век. 
-они_то, с настутт^енией непрог^яАньтх осеннихночей, и за'кигатот прох(ектор и посьтла1от в э6ир |а-Аиосигна^ьт' указь1ва}ощие путь кораблям. и вд}у! !:о_

нимае1ць| что оба памятника }'ехснёву, и маяк, и крест,при всем их несхоАстве объединень1 схо)ким замь1с^ом:
веАъ крестьт Аревними поморами стави^ись в наибодееприметнь1х местах побереясья и с^у)|и^и навигацион-
ньтми знаками. А сам .А,ехснев как оАин из признаков9укотского Ёоса помина^ увиденнук) им зАесь <ба:цн:о
из кости китовой>, соору'(енну1о, виАимо' с той хсе
це^ь1о местнь1ми )ките^ями 

- 
эскимосами' также искон-

нь1ми и отва)кньтми морехоАами. Ёе на этой ди самой
ска^е она стоя.гха?

Бще раз нево^ьно озирае1цься вокруг1 как всякийпамятник органически соеАиняется с местом' в коемпостав^ен' и сообщает е1уту и сам по^учает 
"'^*"" дБ__по^ните^ьное соАерх(ание и смь1с^, так и эти два про-сть1х маяка, пре>кний и човь:й, н'е_отАе^имь1 от окрух(а_}ощего их сурового пейзока. Ёе новое, Аадеко неновое стрем/\ение че^овека: стоя в памятном месте.мь|с^ентто перенестись в минув1шие времена, преАста_витъ о6становку тех дней, уна|тников с^авт'ого Аеяния'но ес/\и в и[1ь1х местах требуется А^я этого извест}1ое



уси^ие вообра'кения-совсем другой кругом виА, Ару-
гие приметь1 х(изни,-то зАесь' ка)кется' и никакого
усу1^'1я не }]аАо' чтобьт увиАеть, как 11отрепан}1ь1е 1штор_

мами Ае)кневские кочи огиба!от вон ту ска^у и повора_
ч11ва}от, наконе1{, (круто 1( онанАь1ре-реке поА 

^ето)'3се те х(е оста^ись с тех пор чернь1е утесь1' Аикое на_

громох(Аение камней, скуАная зе^е!1ь травь1' сн-ет в рас_
се^инах' 

^ьдь1 
в проливе... 1е >ке бьтди они и в 1720 году'

когАа, спустя восемьАесят 
^ет' 

вторь1м пос^е ,А'е:кттева
проп^ь1^ зАесь на боте к€в' |авриил> Битус Беринг'
в|:йдя из }|и>кнекамчатска' <3емля бодее к северу !1е

простирается' а к 9у:<от1кому и^и к Бостонному углу
зЁ*л', }тикакой |{е ]]одо1ш^о)'- зак^!оч}1^ он' ||о про_

1шествии еще пят11десяти дет побь:ва^ в продиве анг-
дийский капита}! },>кемс 1(ук в безуспетпной попьттке
пройти ;тз 1ихого океана в-Атдагттический вокруг €е_
верной Америт<тт. |!отом дейтенагтт 1{оцебу, он-то и ос'
тави^ сто^ь мрачное описание Босточного мь|са. |1р_оле-

га^ через про^ив трагический путь к)1(аннетьт> },е_Аон-
га, стремтавйейся к по^!осу и разАав^енной льдами ъла

77-|т ш]1]роте. Ёо все эти экспеАиции направ^я^ись
с }ога, [4 дитпь в 7379 гоАу, то есть впервь]е за Авести
тридцать 

^ет 
пос^е де'кневского п^авания, :швед Ёор_

ден1ше^ьА во1ше^ в про^'!в с севера' А 21 итоля 1920 года'
затрат]1в на борьбу с (еверттьтм АеАовитьтм океаном Ава
года, мьтс ,А,е>кнева обогнул Руал Апсундсен на 1шхуне
.,}4оА,. к(егодня мо)кно отметить о третьем с/\учае
сквозт.1ого п^авания €еверо-8осточнь1м прохоАом>'_
записа^ он. 3а ним' в 1932 г'оду, у)*(е в виАу про^ива
счаст^иво бьтл отпушен 

^ьАами 
натп-к€иб_лряков>, пер_

вьтм в у]стории проАе^ав1пий весь рейс от Архангельска
за оАну навигац111о. А еще через год, глу6окой осеньхо,
те х(е 

^ьдь| 
вь1нес^и в про^ив !{ вновь утащи^и на север

парохоА к!едтоскин>... й вот теперь' перейдя пе1цком

14о

из }э_дена с рюкзачком нетя)ке^ьтм через <Ёео6ходг:-
мьтй 1(амень) и стоя зАесь' в окру)кении неАви>:с{ъ|х
утесов,- }!е тот 

^и 
яв^я@т (совер1ц9д1!то виА пирами-

дьт>? _ ощущае]шь впо^не реальй6, что и раздичнь[евремена как бьт с^ива}отся в оАин миг в этом непереме-
ня}ощемся прострат1стве' соеАиня1от вместе всех побьт_
вав1ших тут лтодей и их героические п^аванья' а нача^о
сему, А^яще]у]уся уя<е более трех веков мгновени1о по-

^о)ки^, 
бесспорно, ,\е:кнев кс йоварищи>.

3пронем, спорь| о ,А,е>кневе бь1ди -_ с^и1цком Ао^гоне зна^и историки о его путе1пествии, то^ько в 1736 го_
Ау ч^ен Российской Академии ::аук [. Ф. й:а,'хлер обна_
ру)ки^ в архиве.[[кутской приказной избь: отписки ка_
зака_3ем^епрохоАца' а в 1756 гоАу' то есть спустя бодее
чем сто 

^ет 
пос^е похоАа, сообщ:аа о своей нахоАке:

к9укотский Ёос, лехсащий ме'(Ау €евером и 8остоком
и Ао неизвестнь]х нам преАе^ов €еверной Америкипро-
стиратощийся, Аавно ул<е обойден йорем. .А,авно ]',.
Р_оссия:те сим воАнь1м путем доходилй до *Ёмтатки...,
й начадись спорьт: а точно ли ,А,е>кневу с^еАует припи_
сь1вать с^аву первооткрь1вате^я' о|| 

^и 
возг^ав^я^ по-

хоА' веАь на Авух Аругих' про1шеА1пих через про^ив
кочах преАвоАите^ьствова^и так)ке слу:кивьтй че^овек
1-ерасим Анкундинов и торговьтй чедойек Федот &ек-
сеев |1опов,2 3атем: действительно 

^и Ае)кневцьт.обог-
нули Ёос морем? .5[зь:к отписок темен: кА с 1(о|ьтмг.т
реки итти морем па Ат:адь:р реку есть Ёос, вь:тпел в мо-
ре Аа^еко' а не тот Ёос, которьтй от 9ухоти реки^е'к1|т'
Ао того Ёосу йихаэ!ло €тадухин не АохоАи^...) 1(акор]
ич94ся_в виду Ёос, что за река 1{азь1ва^асъ тогда !{ухо-
.:ей?! <Розби^о у того Ёосу суАно с^у)кивого че^овека
Брасима Фнкудинова с товари|4А, !! у:ьг, €емейка с то_
Р_арищи' _тех розбойньтх лтодей 1]}1&у\1<1 на сво;1 суАь1...
й того ФеАота со м!1о}о' €емейкото, }!а море раз11ес^о

141



без вести...> |]осде того как .А,ех<нев оста^ся оАин, его
кон бурей вьтбросило на 6ерег, (в переАний конец за
Анадьтр_реку>. кй ц]^и мь],_ вспоминает он'* все в го-
ру, сами пути себе не знаем| хо^оАнь1 и го^оАнь1' наги
и босьт... и попа^и на Анадь:р-реку бдизко к'мор}о' 11

рьтбьт до6ьтть не смог^и, 
^есу 

нет' и с го^оАу мь:| бед_
ньте' врозь разбрелись...>> 1еперь известно; суАно Ае>к_нева потерпе^о крутпение много 1о'!(нее Анадьтрского
за^ива, откуАа остав1пиеся в )кивьтх АваАцать четьтре
че^овека 1]]^и к цели своей' к Анадьтрь-реке' пе111ком'
з течение десяти неАе^ь. Ёо 6ьтди и преАпо^ох(ения:
тпо' ес^и .А'е>кнев приня^ за Бодьтшой 1(аменньтй Ёос
оАин из мьтсов поберехсъя €еверного Аедовитого океа-
на' например 1[1елагский, против которого такх(е есть
острова' и-вь:бростахо его там 

'(е, 
пооАа^ь' где_нибудь

в районе 1(одточинской губьт, и Авиг€|^ся он к Анадфь_
реке не с тога' а с севера| пересекая 9укотский по^уост_
ров посуху и не Аостигнув' с^еАовате^ьно' самой вос-
точной его оконе1тности? 8от, по>калуй, главньте сомне-
ния относите^ьно Ае'(невского похоАа. Ёа все эти сом_
нения исс^едовате^ями обстоятедьно отвечено' я
ничего не могу прибавить к этим ответам и отсь|^а}о
интересу|ощегося читате^я к специа^ьной литературе.
€омнегтия такого роАа не вь1зь1ва1от теперь АосаАного
ч/вства' напротив| бьтди они необходимь1 и по^езньт:
зАесь йсторътя как бьт еще раз все тщате^ьно перепро-
веряда' исс^еАова^а собьттия со всех сторон' чтобьт
ре111ить ддя себя у'ке окончате^ьно: Аа' иментто ,А,е:кнев,
Аа| про1ше^ морем' первьтй...

ФАнако, когАа знакоми1шься с отписками и чедобит_
ньтми €емена ,А'е:кнева, возникает неизбехсно еще оАи|{
вопрос: отАава^ 

^и 
он себе отчет в том' что срвер1ши^.

понима^ 
^и 

истинньтй смьтсд своего подвига? .А,ахсе
так: замет],!/\ 

^и 
он сам свое открь1тие' стоящее в оА1{ом
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РяАу с открь|тиями Аругих ве^иких мореп^аватедей-
)(ристофора |(олумба, Баско Аа !'амьт, Фёрнандо йагел-
дана| 1(акой возникает собдазн сказать: Аа' понима^'
еще в Ёихснекодь1мске' когАа бид чедом госуАарто (1!а
нову:о реку на Анадьтр>, у)ке тогАа чувствова^ свое
преАназначение! 14наче как и объяснить-кочует себе
казак по сибирским рекам: Аене, йндигирке, {не,
0ймякону, добирается до (ольтмьт' 

'(ивет 
не то чтоб

богато, но и не в бедности' по^ьзуется увах(ением то_
варищей и вот' на пятом Аесятке' вдруг снарях(ает [та
свои среАства коч' спорит с (вором) Анкундиновьтм
из-за права преАводите^ьствовать всей экспедицией,
вьтхоАит в т]^аванье 

^етом 
1647 года' но <бьтд в тое порьт

на море 
^еА 

непроходимой>, и' вь1ну)кАенньтй вернуть_
ся' весь гоА не остав^яет }'ехснев своего замь1с^а! что-
бьт отедутощим 

^етом 
снова (поАняться> на реку Ана-

Аьтр' о которой никаких Аостовернь|х сведений не бьтдо'
то^ько с^ухи... А что его х<дет? йного спустя' у)кев йоскве, он питшет в чедобитной царто Аде!<сето йи-
хайловиту! кй будучи )ке на тех твоих госуАаревь'х
слу:кбах... всяку}о ну'(у и 6едность терпе^ и соснову[о
и 

^истветту1о 
кору е^ и всяку}о скверну принима^...)

Бподне возмох(но зак^к)чить: весь этот взрь1в энерги|.1
и вьтнесеннь|е испь1тания' все это-в преАчувствии ве-

^икого 
открь1тия и раАи его сверптения|

Аа' и все-таки с^и]пком ма^о в своих отписках уАе_ляет .А,ехснев внимания тому, что мь1 сейчас пре!*де
всего вменяем ему в зас^угу. раАи чего и памятник ему
стоит на мь1се его имени. 8от Анадьтр-река бьтла ему
нух(на' к ней он стреми^ся' ее и Аостиг и острог тут
постави^' и Анадьтрск).1о (корц)' то есть отме^ь' на-
тше^' гАе (много вь1^егает морской зверь мор)*(' а Ёта
той_:ке корге заморньтй зуб зверя того). о кор|е и о ре-ке Аехснев первь1м Ае^ом и пи1цет| а нос !{уйотский*
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^и1шь 
оАин из ориентиров| примета по Аороге к ним:

(...а тот Бодьш:ой Ёос мь], €емейка с товарищи, 3наем...
и от того Ёосу та Анадь:р река у! корга Аа^еко...>
1ут-не в оправАание ли ,А,е>кнева?!-_мо>кно бьтло бьт
припомнить, что и 1(олумб, ступив на пре)кАе неведо_
мьтй европейцам материк' уверен бь:л, оАнако. то^ько
в том' ч'то открь1^ новьтй путь в йнАито, но речь не об
этом| не о (возможности и^и }тевозмох(ности осознать
в то время все историческое значение...,. 1ут внезапно
по!{имае1шь совсем Аругое: что сам-то твой вопрос (со-
знавс}^-не сознавад?> есть це^иком поро)кАение тво-
его века' когАа 

^}оАям 
почему-то непреме}|но понадоби_

^ось 
самим оценить свои свер1пения' и ста^и как бьл

сами себе историками' и заг^яАь1вак)т назаА' и забега_
1от впереА' пь]таясь смотреть оттуАа вроАе бьт беспргт_
страстнь]ми г^азами потомков' но и ревниво-(гени_
а^ьно - не гениально?>, (прехоАяще 

- не1:реходяще?>,
(впервь]е 

^и 
в мире?>. А веАь не преАу['аАать, что

в твоем поАвиге бодьтпе всего от^ичат потомки: (коргу)
иди'<Ёос>, Аиковинну1о и Аорогуто (кость рьтбий зуб>
и^и нагромох(Аение камней го^ь1х,- потому и поучи'
те^ьна и не вь1зь]вает снисходительной усме1шки Ае^о_
витая сАеря(анность на1шего пращура. 1(ак иньте 

^1оАи|весь век свой незаметно трудясь| не помь|111^яя вовсе
о вопросах ве^иких и вечнь1х' а занимаясь Ае^ами
обьтчнь:ми, повсеАневнь1ми' оказь1ва1отся вАруг к концу
дней словно напоеннь1ми истинной шгудрость]о и вь1со_
ким. пониманием х(изни, так и всякие настоящие
Ае^а отде^ьнь1х 

^тоАей 
сами собой, без сопрово'(Аа!о-

щих патетических воск^ищаний претворя}отся в духов-
ньтй опьтт че^овечества...( этой вот простой мьтсди и прихоАитшь здесБ, в не-
суетном месте' у маяка-памятника €емену }'ехсневу.
}дивительно,'как мрачне}от }ц{едья пеРеА самь|м }1"
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ром' когАа простояв1пее вс}о ночь наА морем со^нце
начинает поАниматься' вь]свечивая вертпинь| сопок.
1емнетот и 

^ьАинь1 
у горизонта' а море свет^еет. й на-

тяну^ооткуАа-то розову:о снизу' темно-фио^етову}о
сверху гряАу облаков. 1(онец твоего пути близок' ух(е
из-поА обрьтва вь1г^яАь1ва:от антенньт станции-еще
неско^ько минут, и встретят тебя давние и хоро1шие
Арузья. Ёо есди Аа)ке тъ1 и в первьтй раз при1ше^ ск)Аа|
путник' все равно найдетшь зАесь че^овеческое теп^о
и привет.

2

0сеньто в }эдене начина1отся тштормь]. |1о неделям,
не осдабевая' Аует северяк' и море поАступает все бди_
)ке к посе^ку. 8етер поАхвать1вает воАяну1о пь1^ь т]

несет ее через косу' переме]шивая с дох(Аем. 0кна до-
мов з€1^еп^ень1 со^ьк);

.8 дтобшо это хо^оАное время и часто хо)ку на берег
смотреть' как оАин за Аругим скручива[отся громаАнь1е
ва^ь1 и повиса1от на мгновение зе^еноватой мраморной
стеной, по которой, словно прох(и^ки, струится пена.
3атем стена с грохотом ру1шится' и начинается обман_
ное Ави)кение воАь1: снача^а меы\енно' как бьт нехотя'
и стои1шь на месте' уверенньтй' что Ао тебя не дойдет,
но вАруг все бьтстрей и бь:стрей, и вот она у)ке зах^е_
сть1вает тебе ноги. Берег зАесь не песнаньтй, а га^еч_
ньтй, поэтому ках(Аь:й такой аккорА зак^1очается не
тихим 1шипением истаива|ощей пеньт, а звоном и скре_
)кетом поАнягь1х' трущихся' стукатощихся Аруг о Аруга
камней. 1(огда тшторм утихнет' посреАи ровного п^ях(а
обозначится граница наката-крутая га^ечная гряАа'
усеянная ме^кими рьтбетшками, ^ентами 

водорослей,
чурками, морскими звезАами, кусочками потемнев11тег0
моР)кового к^ь1ка'
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Ёу а пока 1пторм набирает сталу. |1тиц-6акланов,
топорков| мартьтнов_не виАно среАи пусть1ннь]х во^н.
|1оризонт, этот (Аостих<имьтй край неба>| как назь]ва}от
его чукчи' лриблизился нрезвьтнайно' ро)кАая тугуч|{_
те^ьное )ке^ание' чтобьт за очереАньтм разбив1пимся ва-

^ом 
открьт^ось наконец море' но там уже скручивается

другой вал. !'а и само небо спуст1!^ось' заво^ок^ось
матовой, непрозрачной пеленой, в которой теря!отся
вер1шинь] сопок.

Аагуна с другой сторонь] кось1 вь1г^яАит спокойной,
северному ветру не уАается ее раскачать' он то^ько
давит на воАу' от)кимая ее от берега, и временами по
ней пробегает 6ьтстрая суАорох(ная рябъ. Аи:пь у про_
тивопо^о)кного края 

^атунь] 
виАна вскипа}ощая бедая

по^оска прибоя_там свой небодь:пой 1шторм. я<адкий,
как поАра)кание...

|1олуостров, подобно гигантско!гу во^норезу' пр}т_
нимает на себя соеАиненньте уси^ия Авух океанов. |[ро_
снув1шись среди ночи' мох(но с./\ь11шатъ все тот х(е тпу}1
ветра' грохот во^н и тувствовать соАроганье кось1 поА
их уАарами. [{олупро6ухсденному сознанито море ка-
х(ется наде^еннь|м здой водей, и отчет^иво вообра:ка_
ется картина. как оно перех^есть]ваетчерез косу| ру_
1пит Аома и уносит их со спящими 

^}оАьми... 
А утром

снова иАе1шь посмотреть на 1шторм и виАи1ць' как по
тошгу месту' гАе стоя^ вчера' прокать1ва}отся во^ньт.

€ этим )ке ветром наАвигатотся 
^ьАьт. 

||ервьте 
^ьАи_ньт момента^ьно дро6ятся, и оско^ки 

^етят 
Аа^еко }1а

6ерег. Ёо постепенно по^оса 
^еАяного 

кро1цева уве^и_
чу|тся| уп^отнится' и мор}о станет все труАнее припоА_
нимать ее. }тихнет ветер' установятся яснь1е' со^не1]_
нь|е' морозньте Ани. Аед 6удет меА^енно ко^ь]хатъся
у 6ерега, как тях(е^ое набухтшее оАея^о' вьтгибаясъ тта

длинной подогой во^не. € севера, теснясь' приАвинутся
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1

це^ь]е 
^еАянь]е 

подя. Ёаконец от моря останется то^ько
узкая' ос^епите^ьно синяя по^оска у горизонта' и буде,г
виАно' как вАо^ь кромки спе1цат на !ог пос^еАниестаАа
китов и вспь1хива1от' серебрятся на со^нце. с^овно
снея(ная пь]^ь| их фонтаньт.
_ Аагуна к этому времени око1{чате^ьно замерзнет.
|1отом закроется и та узкая по^оска на горизо1{те !|
наступит зима.

...Ёо это не сейнас, не завтра' и еще много Аней
мо)кно прихоАить на берег. й странное спокойствие
ов^аАевает мной при виАе этого 6езостановочного во^_
нения. 1(ак что-то нереа^ьное' я вспоминато бодьтцой
гороА и все, что каза^ось там еАинственнь1м и непре_
хоАящим: насто^ьнь1е 

^ампь| университетской чита^ь-
ни' ученьте беседьт со старь1м профессором у негоАома.
в кабинете| где все стень| сп^о1шь закрьтть] книгами и
картинами' а на сто^иках и поАставках всевозмо)кньте
1пкату^ки' табакерки, бронзовьте фицрки и бедьте ан_
тичтнь1е го^овь|' и все это туск^о| по-старинному бле-
стит' и ни к четшу не приг^яАь]вае1шься особенно, а ко-
ротко опреАе^яе1шь ддя себя общее впечат^ение-
<музей>'.. *Аа, о чем это мьт с вами говортали? 1ак вот,
не (п^анъ ея) стоя^о у |[утшкина' а (п^ач .{,р.>, <плаи
.8рославньт)' и все' таким образом, становится понят-
ньтм. 1(онечно 

'(е 
не мог он не отметить...> й собстЁен_

ное мо^оАое тщес^авие, собдазн науки' тверАая ре1ши_мость (посвятить себя), и вАруг-мгновенная тоска по
да^еко1иу путе1пестви1о, острое сознание того' что естъ
места| которь:х никогАа не увиАитпь' и 

^}оАи, 
которьте

о тебе не узнатот. А вдо6авок к этому еще лтобовь, !:ет'
не вдобавок,-д:обовь' конечно, внач€!^е: сдо:кньте, без-
наАех(но запутавтциеся отно1]]ения' сумятица мьтслей,
гочк+ чувств' добро:келате^и' Ао^гие разборьт с самим
собой, кто ]шо сказа^ и что с,целал и нто над} бьтдо ска-
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зать и сАе^ать, чтобь1 все по1|]^о по_Аругому... й внезап-
ньтй отъезд - в тот самьтй момент' когАа каз€1^ось у)ке'что ничему не смох(е]пь отАать преАшочтени9, что все
эти коде6ания бесконечньт.

1еперь, когАа вь:бор сАе^ан' я РёА, что оказс|^ся не
в 

^есу' 
}{е в степ}1' гАе воспоминания о той )кизн1'1 меА_

^енно 
и томите^ьно г^ох^и бь: во мне' а зАесь' на бере-

г'у океана' гАе они будто момента^ьно вь1ветри^ись.
9 дума:о Аах(е' что все бьтдо бът гораз,цо проще и 

^егчеу меня в про1]1^ом' когАа бьт я еще рань1пе мог посто-
ять на этом берегу. €евер то^ько 1{ачинается, говор}о я
себе, а я-то поначалу вообра)ка./\| что он будет не бо_

^ее 
как мутное' за^еп^енное с0^ь1о окно моей комна_

тьт' сквозь которое я ста1{у вг^яАываться в про1ш^ое.
3едь, как это ни параАокса^ь1]о' Аума^ я| на11]е
будущее оАт1оз1]ачн0' зато про]1т^ое 1|мее,г мн0-
)кество вариантов' и я зАесь А^я того, чтобь:
13 титпи и уединении в нем разо6раться. Ё1о про111^ое
отоАвину^ось да^еко' с^овно я обозрева!о его в пере_
вернутьтй бинокдь. Аитшь в первое время' во сне, о}{о
возвраща^ось 

- Аа, бьтда тат{ая по^оса снов, как осень1о
п0^оса звезднь]х Ао:кАей, и так я(е' как звезАь1' вспьтх11-
ва^и они внезапно' ме^ька^и и гас^и' теряясь в темно-
те, р1 опять вс/дь]хива^и, и вс[о ночь порь1ва^ся куАа-'1о
6е:кать, искать, объяснять,.. й, пробуАив|шись в смяте_
н1{т{' в следу:ощий миг с^ь11пЁ|'^ гу^ и соАроганье, гово_
ри^ успокоенно: <Ах да, }эден!>_и вновь зась1па^,
прова^ива^ся в черноту.

А наутро-нехитрь]е и неот^о'кньте дела! растопитъ
1']ечБ| принести воАьт из перепо^ненного Аох(Аями ручья'
сестъ за тетраАи, подо6рать ну)кньте ддя урока фразът.
||отом лойти в к^асс' Аиктовать там{ <Ёа берещ пу-
сть1т{}]ь1х во^н стоя^ он' Аум ве^иких по^н,.. Аум ве^1.1_
ких по^т!.,. |1однеркните' поа(-а^уйста, в 91Фй !1!€,\АФ8е:
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нии...) _ и вг^яАь]ваться в ск^онив111иеся наА партами
не)кные! матово светящиеся лица детей' заве1шен1!ь1е
иссиня-чорнь1ми во^осами. [Ае_то чита^ я про стар||1|_
нь1е со^нцезащитнь]е очки у севернь|х нароАов: преА-
став^я^и ог:т.т собой п^астинки с прорезями А^я г^аз,
такими узк14ми' что не^ьзя в них бьтдо загдянуть со^н_
цу. [лаза Аетей напомина1от мне пока такие вот очки:
я еще не моц проникнуть в них' 'угаАать' что там' за
приспущеннь1ми веками| за темнь1м' будто сонньтм|
зрачком. Ёо я т:аде1ось узнать' я сам у1|усь-у моря!

у рь|)ких сопок, скр| |ть1х сей.:ас Ао)кАем и туманом'
у всей этой всходмденной странь1, напом!1на!ощей ра-
зьтграв:пийся бьтло да так |7 засть:втлий с размаху
1шторм.

|]осде уроков-снова на берег. йногда я беру с со-
бой Аетей, и они немеА^енно затева1от с морем опасну!о
игру, це^ь которой-поАобраться как мо'(но бдих<е
по обна>кив]пемуся берегу к нависа1ощей волне, а пос-

^е уАирать что есть си^ь1. йадьчитшки хвата1от Аево'
че]( и Аер)кат' не Аавая убегать с^и1шком раг|о' Аевотлки
виз)кат' и первое время я вст)|па^ся за них' пока не
поня^' что 1{ичего-то они не боятся..

9 отпуска:о детей и сам 6реду домог!. ,А,ома у меня
среАи немногих книг| остав111ихся от моего преА1пест-
венника' есть томик |1у:пкина с отчеркнуть|ми строч-
ками:

|1ора покпнуть скуянь:й брег
йне неприязтленной стихии

9 пь:та:ось преАставить этого че^овека' по еАинст_
вегтной черточке на по^ях восстанав^!1ва}о его )кизнь
зАесь' вечера' разв^ечения' скуку' воспоминания' его
нетерпение переА отъездом. 9 увлека:ось у! сочин'!1о
це^у1о истори}о и вАруг спохватьтва}0сь' что эта ис';'о-
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рия-моя. 14 тут я понима:о' что рано [т^и позАно на-ступит момент' когАа и я с сочувствием перечита:о
отчеркнуть1е строки и покину этот берег, ибо пе еди_
нь1м спокойствием и созерца}|ием х(ив !|е^овек' но по-
нима}о так)ке, что м}тогое т]отом отАам! чтобь: хо.гь
изреАка' хоть раз в гоАу' пусть Аесять минут из кахсдой
осени' постоять на хо^оАе| ветре и Аох(Ае| посмотреть'
как скручива}отся ва^ь1' и вновъ припомнить все| четугу
я зАесь научи^ся.

3

9 давно заметид| чт6 бьт я ни собира^ся вспомнить
об 9эдене' я всегАа нево^ьно начина1о с того' что он
стоит на косе. Ёо сейчас мне ка)'(ется' ддя моего рас-сказа это тем бодее ва)кно' и немного позх(е я поста_
ра!ось объяснить почему.

14так, }эден стоит на узкой и длинной гадечной
косе' протянув:пейся ме)кАу лагуной и морем' а осно_
ва}тие ее упирается в поАно>кие бодьтшой сопки. €опка
начинает собой уАивите^ьнуто' ма^енькуто _в попереч_
нике не 6одее АваАцати ки^ометров-и по-северному
прекрасну_то горну1о страну' которой заканчивается 9у-
котский Ёос, как назь1ва^и в старину оконечность этогФ
по^уострова. ( тоц от посе^ка, за 

^агуной, 
на многие

Аесятки к|.т^ометров 
^ег^а 

низкая| с^егка всхо^1и^енная
тунАра, а Аа^ь1ше-опять горьт. 9асто из_за пдохой по-
гоАьт их совсем не виАно| зато уя{ когАа проступак)т
они вАа^и-как преобразуется' воспо^няется' каку!о
приобретает завер1шен1{остъ весь окрух(а:ощий пейз|х< |

Аинито тех гор я зна1о наизусть и могу воспроизвести
с закрь1ть1ми г^азами. |1ринем всякий раз она не оАна
и та )ке-все зависит от того' в какой стороне закат'
пототтгу что зАесь' в сосеАстве с |1олярнь1м кругом, мес_
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та восхоАа и заката перемеща1отся в зависимости от
времени года. Б сереАине декабря они совпаАа:от; со^н_
це' не успев взойти, саАится именно там' за горами' и
тогАа очертания их вер1шин виАнь] наибодее отчет^иво
и по^но. €дева направо: с^овно постепенно нараста1о-
щие во^нь|, три округ^ьте сопочки, затем' у)ке на вьтсо-
1€, РФ3Ё8я' с^егка вибрирутощая черта' и вАруг пик'
прова^ и снова пик' а Аа^ь1]]е такой 

'(е, 
как внача^е'

затуха}ощими во^нами спаА... 8 такие минутьт со^нце
не.'\ьзя }те сравнить с по^укруг^ь1м отверстием некоей
п^ав|!^ьной печи, откуАа из^ивается' п^отно запо^ня'!
и о6означая мадейтший цзти6 горизонта' ровньтй горя"
тий красньтй цвет. А если постойтъ и понабдтода'ь по-
до^ьт1]е_а €евер ни к чему так не распо^агает, как
к А^ите^ьт1ому непоАвих(нопгу созерцани1о'_ то мох(но
увиАеть' чем закончится единоборство белого, хо^оА-
ного и )кивого, п^аменного цветов. 9еткая граница
ме'(Ау ними станет' наконец. Арох(ать и п^авитьс'т'
а на снеговь1х ск^онах сопок как бьт изнутри' как бьт
сквозь них проступит сдабое бледно_розовое свечение...
.{, описьтвак) все это сто^ь подробно потому' что' во_
первь]х' это само по себе достойно описания' а во-вто-
рь1х' речъ пойдет о худо)книке, точнее' о хуАо)книце,
лсивущей в }эдене, и мне хоте^ось 6ьт пусть немногое'
пусть приблизите^ьное представ^ение Аать о том' чго
она тут вокруг себя видит...

1(огда 
'| 

я >к|т^ зАесь, мне т,1 раз с^уча^ось прохо_
дить мимо небодьтшого Аома в центре посе^ка. нерез
оАну и3 его стен бьтда вьтвеАена на у^ицу вентт,'^яцион_
ная труба, и всегАа в этом месте стоя^ характерньтй,
какой-то поАо>п()<енньтй'запах обрабатьтваемой кости.
8 домике помеща^ась косторезная мастерская. ! дтобид
заг^яАьтвать стоАа и подо^гу мог с^едить за работой
мастеРов. 8 самой просторной и светдой комнате за
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д.,[иннъ|ми Аеревяннь1ми сто^ами сиАе^и косторезь|,
ФАин, за)|(ав в тиски кусок морл(ового бивття, вь|п]т^и_
ва^ и3 него но)1(овкой нечто' пока отАа^енно напомина-
}ощее фигуру бедого меАвеАя. |1еред Аругим стоя^а
орава готовь|х, оАинаково )кизнераАостнь]х пе^икенов'
а в руках резчика 

^егко 
поворачива^ся очередной их

прияте^ь, ?ретий заканчива^ собачьто упря'(ку. Ёа
вдоской и ддинной поАставке из це^ьного к^ь1ка он
укрепи^ попарно с А}охмну бецщих собачек. 8переди,
как воАится' постави^ переАовика. €зади-нарту. Ёа
нарту посаАи^ ск^онившттося впереА фигурку че^овека
в кух^янке' 3а его спиной помести^ груз. Б от^ичие 0т
прочих частей ску^ьптурь] (груз) обьтчно вь|тачива^ся
из кусочка очень старого к^ь1ка' Ао^гие гоАь| про^ех(ав_
1шего в зем^е и^и море и приобрет1пего от этого зо^о_
тисто-коринневьтй, шоко^аАньтй' а то и совсем тернът#т

цвет... 1(азалось бьт - все. Ёо нет: в ворохе обрезкс::з
мастер нап]ари^ коротеньку}о, мень1пе спички, костя_
}ту}о па^очку, в руке ка[ора она преврати^асьвнастоя-
щий остол.'. п* какой чукча не дтобит бь:строй ездь:!..

Бще нрав:алось мне разг^яАь1вать старь]е работьт.
Фни находу1^|7сь тут )ке' в стояв1]1их вАо^ь стен застек-

^еннь1х 
тшкафах. 9его здесь то^ько не бьтдо, на этих

подках! 8от стая косаток, треп^тощих больтшого гре:т-

^анАского 
кита. йедвеАица' за которой вь11|:агива[от

\ва меАве)конка, ках(Аьтй, ме:кду прочим, со своим ха-
рактером: первьтй в тоттност,-1 копирует мать, второй
поотста^' заг^яАе^ся на что-то... Ёще Ава бедых меАвеАя,
схватив]шиеся из-за убитой нерпьт... €пящие впова^ку
мор)|и... Распдаставтуийся в по^ете о^ень, на котором
1товис^и сразу Ава во^ка: оАин'ухвати^ спереАи' за гор-
ло, другой изверну^ся в прьт)кке и вцепи^ся в бргохо...
8от охотник возвращается с охоть1, добь:тая нерпа
ско^ьзит за ним по снец на А^ин|{ом Ремне.., йоР:киха

!{2

кормит детень|1ша... 1-1росто пасущиеся о^ени... |1росто
6редущий меАвеАь. Ёерпонка... й опять охотники, па_
стухи' о^еньи и со6ачьи упря)кки' а г^авное, звери, и3_
вечная звериная )кизнь: погоня, битва, победа, испуг|
::окой, л:обовь, 1!1атеринская 

^аска, 
сон... €реди всех

этих переп^втеннь1х, напряг11тихся' замер1ших в ,(ивом
Ави)кении те^ вь1Ае^я^асъ своей геометрической т:ра_
ви^ьностьто и какой-то заданной 1{епоАвижностью 1шху_
на. Бсе в ней, вп^оть Ао тонких просвечива1ощих пару_
сов' тох(е бьтло вь:по^нено из кости, и то^ько узкая1терная т1о^оска вАо^ь бортов-из китового уса. йзде_

^ие 
старика !'емауге,.' !(ахсдая вь1став^еЁ]ная там ску^},_

1]тура бьтда неповторима' ни оАин и3 многочис^еннь|х
медведей, оленей, мор>кей не бьтд схо)к со своими
собратьями| но име^ось и нечто общее в тех фигурках:'
покрь1в1ш?1й их со временем т,онкий )ке^товать]й надет,
патина. 3то бьтл хуАо)кественньтй фонд мастерской,
творе}]ия старьтх мастеров' так сказать, образцьт, на
к-оторь1е призьтва^ись равняться оста^ьнь]е резчики...
Ёу, а сами знамег:ить!е мастера сиАе^и тут ){(€, ря-
АФ['-Аа стои^о мне тогАа обернуться к верстакам' и
я мог увидеть, например' 1уккая, его ск^оненну1о на;\
работой массивну1о' круг^уто, всегАа стри)кенну1о наго-

^о 
го^ову. йди тонкое инте^^игентное лицо }ухутана...

А вон призаАума^ся наА кускот\1 1(^ь1ка Буквутагин.
} него настоящий обдик очень старого чедойекЁ €еве_
ра, 

^ицо 
его сп^отшь покрь1то сеткой глубоких и тонких

морщин*так бьтвает изрезан во всех направ^ениях
бодьп:ими и ма^ь]ми трещинами морской лед...

Ёо бодее всего мт{е нрав1,1^ась работа гравировщиц.
Фни помеща^ись в соседней небодьтшой йомнатутпке.
|[еред ними 

^е)ка^и 
огромнь1е' тя)ке^ь|е, блесЁящие

к^ь1ки мор>кей' } косторезов виз)'<а^и но>ковки, 1шарка^
напи^ьник, грохота^а фреза, )ку)кда^и бормаш:иньт, да,
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обь1кновент]ьте, то^ько что без зубоврачебного крес^а'
бормаш:инь1' с помощь}о которь1х мастера прои3воАи^и
саму}о пос^еАн!о1о, саму|о тонку}о обработку кости.
А здесь бьтда титшина' 

^и1пь 
поскри11ь1ва^и в руках

)кенщин ста^ьнь1е ма^енькие изогнуть1е резць1' похо-
,кие на коготок, и так они по-чукотски и назь1ва^ись_
вагь1^гь1н.., }дивительное Ае^о: }тичего не^ьзя бьтдо
преАугаАать постороннему г^азу' пока хоАи^ вагь1^гь]}|
по белому г^аАкому пространству к^ь1ка. Ёо вот, за_
кончив рисунок' хуАо)кница сп^о1шь зачерчива^а его
чернь[у1 каранАа1пом' зате1!1 провоАи^а по к^ь1ку в^ах(_
ной тряпонкой, и прояв^я^ось с^ох(ное сп^етение тон-
ких диний, обнару)кива^ись си^уэть1 д1оАей, яранг,о^е-
ней' онерта}1ия гор. 1еперь начинс!^ась работа (кистот|-
кой>, крохотной стамесочко!"1 с почти незримьтми зуб-
чиками, 1ш^и в хоА цветнь1е карандатши' и с]'|уэть1
обретали п^оть-округ^ядись бока и спинь| оленей,
бугртались муску^ь1 мор:кей, напо^ня^ось водой море,
Ае^а^ись отвеснь] береговьте ска^ьт, отоАвига^ись вда^ь
и там голубели сопки. Ёепости>кимо о)кива^о и белое,
не тронутое резцом г{ространство-станови^ось воз-
Аухом, 

^ьАом' 
снегом... 3то бьтдо траАиционное' из^}об-

^енное 
уэ^енскими гравировщицами' Аа и закономер-

ное сочетание: изобразить на одной стороне к^ь1ка
я(изнь моря' а на другой -:кизнь 

тунАрь]'- ведь я у)1(е
говори^ в нача^е своего рассказа, что море и тунАра
госпоАству1от зАесь и открь1ть1 взору )кивущих на косе
е)кеАневно и е)кечасно. €ама )ке коса очень похоАи^а
на мор)ковьтй_ бивень' и таким образом возника^ еще
оАин естественньтй с!о)кет 

- 
вписав111ееся в узку1о по-

^оску 
старинное стойбище, а на противоподохсной

п^оскости теперетшний поседок... Фт той х(изни в }эде-
не подобньтй кльтк, с морем и тундрой, сохран1 \ся и у
меня; на его торце не^овко| ме^кими буквами и цифра'
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ми т1ацарапано:- 9нку, 1964, я часто смотре^ на него'когАа хоте^ вспомнить €евер, и оАна)кАь] вАруг поняд'как счаст^иво, самой природой бьтла дарована тукот-ской худо)книце эта д./\инная' вьтпук^ая и изогнутаяповерхность. как| благодаря вот эйои кривизне' самисобой, 6ез-специальньтх ухищрени!-1. возника|от Аа^ь|глу6ина, о6ъемность' а точнее_необъят"'""" 
"'"Б*'']^еннь1х 

зе1\0!и. воАь1 и неба...
Б мастерской бьтло мттого та^аг|т^ивь1х гравировщиц.

{Р.:*:'"т:{: 9тзч тьтнатвадь, ; ъйъ рао6талЁ ъ;Б;;
-9мку^ь' у которой они-обе учи^ись. нач"нй" ;;;;;
ч-:9^"*у мо^одь]е способнь:е Аеву1шки-дочь 3мкудь
'/\иАа 1 еютина' Аочь 1уккая Аена 

-йдькей" 
до"" г-";'.;;йайя. Фднако не зна1о почему, 

" "- Б''?й],'Ё;Ё;*;:зано всем этим хуАох(ницам' бодее всего Ёлк1отал ра-
99_ч я"ту. ЁавеРйе' это де^о вкуса и потому необъ-яснимо. йол<ет бь:ть, мне нравились ее горь|. Бедь этивер!шинь1 не нагромозАитшь просто так-чем причуА^и-вее' тем 

^уч1це'-и 
не срисуетшь раз и навсегАа эту 

^и-}ти1о' веАь ее калсдь:й раз надо заново сотворитв,единственну1о ддя этого пейза:ка. й д"""й 
_й;;ъ

провеАе1пь гАе попа^о, Ао^)кно найтись точное, особен-но ощутимое на узкой по^оске соотно1шение_что6ьт
море-чрезмерно не запо^оня/\о к^ь1к и чтобьт нео{ йпреобладало наА морем... йне нрави!ось тувство мерь1|с которьтм 9нку использова^а йнное еи пространство|не забивая его Ао отказа рисунком' не перегрух(ая Аета-
^я!{|!' 

но и без схематизма_виАимо, это и ьы;;й;;_Ё|у|я. й еще цвет*мо^оАе)|{ь почему_то ув^ека^асьяркими красками: оран)кевьтм' краснь]м' ярко-зе^еньтм'ярко_синим._так что к^ь1к начинад походить на пероиз крь1^а нездетшней экзотической птишьт. А тл 9ши.'
цвета бьтди как бьт приглутшеньт: зе^ен'й'!"]*, ;.;16;#тьтй, кори9неватьтй, 

_ 

серь'й, 
"'"-"й- ""много )ке",\того'
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ес^и изо6ра>кадась| напр1!мер| вь|ветшенная ддя про'
су1пки 1пкурка песца' и еще она позво^'т^а себе по_

местить м€|"^енькое красное пятньт1шко воз^е го^овь!

^ех(ащего 
на 

^ьАине 
морх(а-в знак того' что этот

мор'к у6ит. |{ринем подобная сАер)канность в 'цвете

не б"*} вернь|м с^едованием северной г!р!{роде; я зна^'

ско^ъко раз в!1Ае^-а уэк .!|нку тем бодее зг1а^а'_-ка_
кими фа!ттасти1теск}1ми, ос^епите^ьнь1ми моцт зАесь
бьтть море, об^ака, 

^ьАьт' 
ск^онь1 сопок| Аа)ке чернь1е

береговйе о6рьтвьт приобретали на закате кровавую
окраску... й как бьтвади изрезаньт ска^ьт и горь|' как вь1_

ве{реньт камнт1 на вертшинах, как т1ет^'[^и реки и ручь11
в тунАре' какуто всхо^м^еннуто мятущу|ося поверхность
яйято море во время осенних тштормов' Ёо что интере_

сно: в памяти все это неистовство красок и питтий успо-
каива^ось' сг^а]кива^ось' мерк^о, и т{укотка преАстав'

^я^ась 
именно такой, какой запечат^ева^а ее 

'1нку! 
|о

есть ее цвет и 
^у7ът!4я 

бьтли, ес^и мо)кно так вь1разитъся|

цветом и лтанией в о с п о м ]1 н а н и я"'
9то )ке касается )кизни худо)книць1. то она' скор_ее

всего, разочарует тех| кто Ао сих пор верит' что на €е'
вере все, от м€|^а Ао ве^ика, то^ько и Ае^а}от'_чт9_т:ч
;кйва'от необьткновеннь]е прик^[очения в постояннои
борьбе с сурово1"{ природой: уносятся морем на 

^ьАине'
спасатотся от прес^еАования разъяренного медвеАя' те'

рятот Аорогу Аомой, застигнуть1е пургой, и^и провс}^и_

ва1отся вместе с упряя(кой под лед"' '[1нку роАи^ась в

"'Биой"ц" 
йнноуй, йилометрах в дваАцати от }эдена'

€ейчасэтотох(епосе^ок'Фнстоитнакосе'о11еньпо.
хо:кей на уэ^енскуто' ряд0м такое }ке море' такая )ке

бодьтшая сот1ка и такая )ке тунАра за лацной' |1ри рох<-

Аении Аевочке Аа^и имя 9нкувуквуна' по_чукотскиэто
примерно значит: к(аметпек, ле:кащий !|а морском

6Ёр"щ". |1отом ста^и 3вать просто 9нку' вще у нее есть
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второе' русское имя Ёлена, так что тукотское 
'''"'"''""-но сАе^а^ось как бьт ее фамилией-!дена .[нку. } нее

бьтло одиннаАцать сестер и братьев. Бе отец...1 ,''Б
перь чукотские му)кчинь1 и )кенщиньт работатот механи-ками' раАистами' учите^ями, врачами, библиотекарямрт
и Аа)ке появи^ась.такая профессия' как костоРез,] а вто время ее отец €ааньт, как и все му)кчинь1' за!!има^ся
иск^точите^ьно охотой, а мать !ьткка:-
ские )к ет1щиньт' бьтАа х раните^ьн- *",}; }}},]##8'Р#]-

1'&' ч1'9 мо)|(но понимать буквально... 9нку бьтда совсеммаденькой' когАа недалеко от_их берега затону^ паро-
*:+^::1т:скин>' раздавленньтй ,'ьд}'и, и в соседний
уэ^ен при^ете^о много само^етов' чтобь: с!тимать лподейсо 

^ьАиньт. 
[[омогади вь1возить че^тоскинцев и чукчи насвоих упря)кках. Ёо .|[нку этого не помнит' ей оьтд! йда три-четьтре'.. Бскоре вся семья перееха^а в }элей,гАе все тогАа >ки^у! в ярангах' то^ько неско^ько Аомовбьтло деревянньтх - по^'трная станция' магазин' 1цко^а...3десь 9нку пот::ла в птколу. все дети, и постар1]те и по-

1ш/\аА1ше, сиАе^и в оАном к^ассе' и занима^ся с ними чу_котский учите^ь 1атро. Бместе с !нку уч]{^ись ее свео-стники |-адя 1ьтнатва^ъ' }Фра Рьттх"й... с"й"']-тБйЁ_
тва^ь, как и 9нку, работает в мастерской, она _;;1;_
)кенная худо>т<ница РсФсР, а }Ф$ий РьттхБу ;;йъ;книги...

|(акие разв^ечения 6ьтли у чукотских детей? 3имой,в Ао^гу|о по^ярну:о ночь, осо6енно когАа заАувает ледя-ной северньтй ветер эйгътскьтн, не очень_то тянет на|.*'цу' но как хоро1шо' теп^о, у}отно в меховом по^оге.А детом со^нце светит, не переставая' много дней,и мо)кно хоАить на сопку за цветами тати бродит;-;;6ерегу }оря-зАесь сто^ько попада^ось интереснь1х
в_ещей| 8одньт вьтбрасьтвали кусонкй старого потемнев-
11'его мор)кового к^ь1ка' морских звезА' ма^еньких рьт-
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6ок, разньте съедо6ньте воАорос^и. Ёизко наА косой
про^ета^и утки' ма^ьчи1шки связь1ва^и неско^ько ре-
ме1пков с каму1шкаму! у1^у! зубами мор)ка на концах у|
1швьтря^и в стато' Реметшки опуть1в€!^и утку' она пада-
ла... Бдали показь1ва^ись байдарьт' теперь на берег вьт-
сь1па^и все-встречать охотников... |1 еще бьтвади не-
обь:кновеннь1е Ани_ это когАа береговьте чукчи_зверо_
6ои и те' что кочева^и по тунАре с о^енями' встреча-

^ись 
в каком-нибудь ус^ов^ен}том месте. Береговьте

1]дь1^и на байдарах' а о^еннь1е подкочевь1ва^и поблихсе
к берец. 1ут происхоА11^ обмен: одним бьтди ну:кньт
о^еньи тшкурь] А^я оАех{А' Аругим 1шкурьт мор:кей ддя
покрьттия яранг| х(ир А^я свети^ьников. (огда .{,нку
ста^а постарт]1е' отец брал ее с собой в такие поезАк1{.
1ам устраива^ся настоящий празАник*с соревнова-
ниями в беге, 6орьбе, стрельбе. А еще оАно состязанио
зак^юч€}^ось в том' что сме^ьчаков по очереАи подбра-
сь1ва^и.вьтсоко вверх на растянутой мор:ковой шкуре.
и кто ув ну1х уАер)кива^ся на ногах' тот и побел<дап.
.А,евонка г^яАе^а и еще не зна^а| что когАа-нибудь изо-
бразит все это...

Б косторезну1о мастерску1о она впервь1е при1|т^а. ког-
да ей испо^ни^ось 1пестнаАцать дет. 8 пре)<ние гоАь1
то^ько му)кчинь] реза^и и гравиров€|^и по кости' да и
мастерской никакой не бьтдо - кахсдьтй заним€|^ся этим
сам по себе, не считая искусством. |1росто брал не.гьо_
век к^ь1к в свободное от Ае^ время и вь1реза^ каку]о-то
фигурку. Ёо одна:кдьт-бьт^о это в нач€1^е триАцатьтх
гоАов-приеха^ в ]['эден русский худох(ник |орбунков,
собрал резчиков и о6ъяснутл' что это не забава, а' ока-
зьтвается| больтшое, ва)кное Ае^о и заниматься им наАо
серьезно.1огда и объединтались старь1е мастера: 8укву-
тагин' Айе, Фнно, Аромке, |адьмо'.. €ами изготови^и
верстаки' ну)кнь1е инструментьт, оборудов6|^и 11Ф}1€{€.
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ние, Бскоре прит1|^а в.мастерску|о первая чукотская
женщина_гравер' Аочь Аромке 3мк й когда 9нку^сд|ч!1.1с_дРё!'ер' Аочь ]\ромке эмку^ь. и когда .янку
ре11т]1^а поцробовать гравировать, ей у:ке 6ьтлБ у ко'6
учиться... € тех пор про111^о тридцатъ лет| с'{о;;й;
к^ь1ков расписа^а она за это время? (ак_то я спроси^
ее об этом, 9нку поАума^а и с о6ьтчной своей 

"."йййй-щеися ультбкой ответи^а: к1(оо... Ёе зна:о>. .А,ома у неене хранится ни одного к^ь1ка' кроме разве незавер1|:ен-
ного' которьтй она иногАа захватьтвает из масте$скот},
119!11закончить работу. й есди заАаться вАруг це^ь1осооратъ все ее произвеАения' сАе^ать это, уйь:, будетневозмо)кно. 0на и наАпись]вать_то их ста^а не так уя(
Аавно, не бьтдо веАь рань1ше такого обьтчая 

- "'д.'"Ё"'_вать... А ме:кду тем работьт 9нку расхоАятся по всейстране| по всепгу свету' по музеям крупнейтших гороАовмира' по ме)кАунароАньтм вьтставкай. однах<д"т'й"тк
с ее рисунками поАарили Рокуэллу 1(енту_в'Аенъ еговосьмиАесяти^етия. Американский худо>кник, сто^ько
раз изобра;кавтпий на своих подотнах 

'€евер, 
"'.'й-йтукотской хуАох(нице: <9 бьтд глубоко тронут' когАапо^г{]а/\ этот по.дарок' Батпа замечате^ьнай работа сей_час переАо мной, я лтобу:ось е:о... |рафика 

''}тудо Батшей земди. Батпе искусстЁо-правАа )кизни'через него познается Ау1па нароАа...>

--_-_1]'б"'изучать рабо!ьт 9"ф,'й уэд"" приез)ка1от ис_
11"9]_"_'"-дь1' пи]пут о ней в специа^ьнь1х исс^еАовани_
ях. сама )|(е она никуАа не езАит. Бсего один раз бьтла
Р'Р:]'д'"е _ когАа гтринима^и ее в €отоз худо)кников.
г1о это не свиАете^ьствует об узости ее мира' о какой-то инертности натурь1-просто она перепо^нена тем,что окру)|(ает ее зАесь, на берегу, где она роди^ась.} нее нет потребности в Аругих' посторонних впечат^е_ниях' она действите^ьно запечат^евает Ау|пу своего на_
роАа... € утра она иАет в мастерску}о' теперь это новьтй
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бодьтшой дом. йз окна' воз^е которого работает 9нку'

'й|й" 
*'рё. 8пронем, море виАно и из окон ее собствен-

ного Аома' и когда она иАет по посе^ку_отовс[оАу"'
янку'Ёьтбирает к^ь1к' с помощь}о тес^а оббивает с ]{:1о

'кестку1о, 
по)ке^тевшщ|о, в трещинах эма^ь' |{отом-Аол-

,' т''',.й6у"т его - напи^ьником' }{а)кАаком, острой бри'г_

вой, ме!ом. Работа эта пРеАварите^ьная, черновая' но ее

всегАа наАо Ае^ать самой-чтобьт чувствовать поверх_

*ост". }(огАа к^ь1к готов А^я гравировки, 9нку *'А!1,
его переА собой и какое_то время н-а- него смотрит' это-^

она назЁтвает (немно)кко Аумать)' й надо виАеть' как
она ухоАит в себя, как уАивите^ьно изменяется в эт11

минуть: ее 
^и11о' 

обьтнное лицо ту:сотской х(енщинь1

с грустноватои, мягкой ультбкой' Бе г^аза' бодьтшие

и темнь1е, ка)кется' дела-тотся еще темнее и бодьгше'

уддиняясь к вискам' и в них возникает вь1ра)ке11ие от-

ре1шенности и печа^и... 9нку берет кар1нАач' ч19ч":1:
Ёает что-то' стирает, про6ует снова' 3атем с)кимает
в руке (коготок)-вагьтлгьтн и| упираясь бодьтшим па^ь}

цем в к^ь]к' прочерчивает на нем ддиннуто плавну#

^инито-так ^егко, 
с^ов1!о не ста^ьнь1м резцом по твер''

Аой кости, а каранАа1шом по мягкой бум'Р'::-
9 не знато, что она заАума^а изобразить на сей раз1

охоту ли,'праздну[к 14^14 рассказать с помощь1о рисунков
Аревнто1о чукотску}о дегенАу,- но я уверен' что морё
Ёбере' будут там обязате^ьно' 8едь на них мо)кно смот_

рет| и воспроизвоАить их бесконечно, как, например'
бесконечно мо)кно |'".'р'",водить облик дорогого тебе

че^овека...[а:кея'совсемнехуАо)кник|.частопь]та1ось
нарисовать ._ разумеется, то^ько для себя - этот берег'

1о1да моя память, как некая собиратощая 
^инза' 

соеАи'
няет все его цвета в оАин' изнача^ьнь1й' а все его 

^1{-
Ё}у|у|_в саму;о простуто, пряму}о черту' 9 проволсу ее

на бумаге, вг^яАь1ва1ось в нее| потом став^}о на неи ма<
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^еньку1о' 
е^е раз^ичимуто точку. й мне достатонно этой

^'инии 
и этой точки в окру>кении бедого беспредельного

пространства.

4

Ёигде, кроме }элена, не преАставишть себя так 
^ег-ко и точно по отно]пени1о к це^ому земному тшару. Ёе

цо^уостров, не оконечность его и не посе^ок' а именно
себя, стоящего на кра1о материка' в самом его северо_
восточном углу. йногда вообрая<ет|ие рисует этот мате_
рик в виде бесформенной туш]и задремав1шего на 

^ех(-бище мор>ка, и тогАа каменная громаАа 9укотского мь1_
са становится его го^ово1о| а уэ^енская коса 

- А^инньт1!1
изогнуть1м к^ь|ком. Ёигде, как зАесь, ес^и проАо^х(ать
говорить о географии| тте ощутимь1 так' ея<еАневно у|
е)кечасно' все четь1ре сторонь1 света. )1(ивя в гороАе'
никогАа не спра1шивае1шь себя, где тут север' а гАе |ог'
гАе восток и^и запаА, и то^ъко припомнив, нто всякий
раз' возвращаясь с работьт, види1шь в конце у^иць1 захо_
$3щее со^}{це, мо)ке1шь сказать себе, тто запаА там. Ёа
'{укотке сторонь| света так )ке реа^ьньт' как' например,
море' тунАра, горьт, 

^ьАь]' 
как' наконец| стень1 ва1пего

Аома'
Ёо }эден мне почему-то виАится не в кваАрате и Аа-х(е не в круге' поАе^енном на 360 настей, а| скорее,

в э^^ипсе' состав^енном из Авух Ауг, оАна из которь:х-_
это море и север, а Аругая-тунАра и тог. },а, север
и }ог господствутот зАесь во все времена и по^нь| зна-
чения А^я повсеАневной )|(изни посе^ка: 

^етом 
вАо^'ь

севера| низко над водой' хоАит со^нце' освещая круг-
льте бурьте спинь1 морл<ей и А^инньте черньте-китов|
осень1о оттуАа прихоАят 1птормь1 и по месяцам Ауе'гсеверяк' перенося через косу ме^ьнай:путо со^ену:о
6 заказ 482

161



пь1^ь' осеАа}ош1у}о 1{а ок}{ах. 3след за г!тормами наАв}''
га10тся 

^ьАь1 
и насту11ает зи]\{а - 

вре}/|я терпеливой охо_
]'ь1 воз^е разводий, А солнще ухоАит на 1ог и вь|нырива'
ет там' среАи со!]ок, чтобь: тут л(е спрятаться| как ис_
пуганная нерпа. 3аменено, что в эту пору по^ярнь1х су_
мерек на.[ог почему-то дтобят смотреть собаки-неиз'
вестно' что их там прив^екает' но моцт поАо^гу сиАеть
и смотреть, 1-1е 1пе^охнув1шись, А;оди то)*(е смотрят на
}ог-чаще всего осень1о, когАа из тунАрь1 в море, пря_
мо над посе^ком| собрав:шись в стаи, пере^ета|от утки'
пог^яАьтватот и зимой, о)киАая само^ет и^и ттурщ.

,А,ействител.ьно: (от }ога приходит буря' от севера
стух(а>. Аедяной зимний северяк не бьтвает осо6енно
си^ьнь1м' зато ветер с 1ога Аостигает АваАцати т1яту1-
триАцати метров в секунАу' и говорят' 11то зАесь' на по-
берех<ье, это Аа^еко не преАе^. Ёсть мно)|(ество кон-
кретнь1х примет' по которь1м мо)кно опреАе^ить при-
бдих<ение пурги, но самая| по>калуй, г^авная-это ощу_
щение возбу>кденного о)](иАания, охвать1ва}ощее вас
переА тем, как переАовь1е отряАь1 ветра вступят в посе_
лой. воз6у)!(Аень1 и собаки- они не 

^е)кат' 
как обьтчно,

свернув1шись на кучах зо^ь1' а перебега}от с места на
место и то и Ае^о принима1отся кататься по снец.

€начала ветер на^етает порь1вами-это авангарА
пурги' развеАка, |1отом он устанав^ивается и Аует пока
неси^ьно| но ров]{о' и виАно' как по 

^агуне, 
поАсвече]{-

ной снизу, из-поА горизонта' зимним со^нцем' по^зут'
извиваясь| к посе^ку бедьте сне)кнь1е змеи.8 это время
еще мо)кно успеть внести в Аом запась1 уг^я, ес^и оъ1

у вас на у^ице, и сбегать в магазин за неАостатощим|т
проАуктами. Фбратно прихоАится возвращаться согнув-
1шись' 

^о)кась 
на ветер и пряча 

^ицо 
от снега, поАняв'

1]|егося ух(е вь|соко' (обаки не ката'отся бодьтше 
- 

не_
которь|е забились в уго^ьники, а Аругие сиАят с поА_
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ветреннь1х сторон Аомов, при'кав1шись боком к стене'
морАами в оАну сторону' к завихря}ощемуся вокруг
уг^ов ветру. Бозде Аомов особенно труАно иАти' он|т
с^и]пком неве^ики' чтобь: защитить от ветра' он о6те-
кает их сверху и с обеих сторон и, на какое_то время
сбивтшись с пути' начинает кру)кить и метаться' так что
не знае1]]ь| откуАа он на^етит и уАарит. Аунш:е Аерх(ать_
ся открь1ть]х мест' гАе вся масса воздуха, не кодебдясь,
стремится то^ько в оАном направ^ении-на север...

1одько что на у^ице пурга обьткновегтнь:м образом
вь1^а и свисте^а' но в Аоме она звучит по-Аруго}{у. Б там-
буре вас ог^у1шает грохот хседезной крь11ши, с^овно по
ней прокать!вается асфальтовьтй каток или пробегает
11ескончаемое стаАо оденей. |[ривь:кнув к этому звуку'
начинаете раз^ичать еще оАин: тонкое посвистъ1ва}|ие
1етра сквозь крохотну}о Аь]рочку в нару;л<ной Авери.
|1ротив этой дьтронки у)ке возвь[1шается небодьш:ой ход-
мик снега. 9ткрь:ваете Аверь в комнату и нать1каетесь
на тя'(е^ое ватное оАе'|^о. 8ьтпутьтваетесь из него |1е
пре)!(Ае, _чем закроете Аверь'- так мень1ше напускаетс']
хо^оАу. 3десь грохот пурги поти:це' ров}!о и напрях(ен-
но цАит печка. |[ри такой тяге мо)|(но совсем закрь|ть
трубу-все равно будут уносит'ься и угар' и Аь]м' зато
теп^а останется бодьгше.

}годь и воАа есть, проАуктов хватит' в Аоме теп!о.
1еперь мо)к}1о спокойно сесть к сто^у с крухской тая
и 

'(урна^ом Аа еще поймать по к€пидоле> каку1о_ни-
будь музьтку. [аснет свет-опять гАе-то не вь1Аер)ка^и
многострада^ьнь[е, неоАнократно порваннь1е преАь]Ау_
щими пургами' не раз чиненнь1е провоАа. Ёо естБ све-
чи. .[!зьтчок п^амени стоящей против окна свечи кодеб-

^ется. 
3адергивае1пь окн0 :шторой, п^амя вь]равнива.

ется| зато 1птора--хотя 0кно тщате^ьно замазано-
начинает еАва заметно ко^ь]хаться.



|[урга стремится в дом, и он сотрясается от ее уАа-
ров' }оке в этом равномерном и бетшеном Ави)кени1{
бьтватот какие_то ускорения, когАа ка)кется, что о^ен]1'
бещщие сзаАи, сллибли переАних и покати^ись по крь1_
тпе в общей бодьтпой св.!^ке. Ёе труба 

^и 
это упала?

||онему-то хочется вътйти и посмотреть. €нова оАева-
е1шься. |1роцесс этот не совсем о6ьтнньтй, и его стоит
описать. Бдезаетпь в бртоки-меховь1е и^и ватнь1е, наА-
став^еннь1е сверху Ао уровня груди. Фбуваетшь сапоги
с 1широкими го^енищами-как раз А^я таких брток'
Бверху го^ен]{ща стягивае1пь ремнями. €ледутощий у|з

Аоспехов-куртка. Фна так и назь1вается <|1урга>, ее
приАума^и - хочется сказать (сконструирова^и) - спе-
ци€|^ьно ддя севера. 1(уртку застегивае1пь снача^а с 

^е-вой стороньт' потом сверху-с правой. Ёа штапку на-
киАь1вае1пь кап1о1пон и пос^еАн1о1о пуговицу на1парива-
е1пь гАе-то воз^е уха. €тягиваегпь ка11!о1пон вокруг
г^аз и завязь|вае1пь 1пнурки. 1еперь мо)кно вь1хоАить.
€нова возня с оАе'т^ом. [рохот крьттши. 8 тамбуре свет-

^о 
от на^етев1шего снега. Фн де>кит на по^у то^сть|м

ровнь1м с^оем, ес^и не считать хо^мика против той дьт-
рочки' которьтй значите^ьно вьтрос' Ёа улице совсем
темно. 1(арабкаетшься на сугроб, свети1шь на крьт:шу фо-
нарем. |{а)кется, труба цела. Раз у)к оде^ся' наАо вьт-
бросить ст]!ег из тамбура, чтобьт завтра открь1^ась дверь.
Фсеньто, каза^ось, все бьтдо забито, заткнуто' заАе^а-
но - Аеревом, пакдей, кусками старь]х шкур,- но каж-
Аая новая пурга нахоАит себе новьте ще^[{... €нег тя:ке-

^ьтй, 
вла:кньтй, его мо)кно бросать Аа)ке против ветра.

€ севера то)ке, бьтвает, метет' но снег оттуАа прино'
сится легкий, вь|су1пеннь1й морозом' он раз^етается' как
пух| пр}{ оАном прикосновении 

^опать:. 
€нег вьтбротпен,

Аверь закрьтта- снова наносится снег.
Ёа ночь зась|пае1шь в п9чь це^ое веАро уг^я-что.
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бьт поддер)кивать теп^о' наАо топить беспрерьтвно.
||ре:кде чем уснуть, Ао^го 

^ех(и1пь 
в темноте' г^яАя на

мечущиеся по пото^ку отсветь1 п^амени, с^у1шая пургу'
вообра>кая теперь особенно отчет^иво стрейящий6й во
мраке поток' иссеченнь1й бедьтми пунктирнь1му! 

^|7н|7я-ми' 1(уда Аевается этот ветер? й оттого' что' )кивя зАесь,
часто преАстав^яеш:ь себе земной п:ар, и оттого' что
меридиань1 в этом месте особеттно круто закруг^я:отся
и устрем^я1отся к по^1осу' ка)кется, что ветер' еАва м!т_
новав посе^ок'-не удер)кивается над морем' а срьтвается
по касате^ьной куда-то в око^оземное пространство.

Фпять стпибдись и покат|4.^ись о^ени. !( одноо6разно_
му грохоту крь1п1и теперь приме1шивается другой звук_
неско^ько бьтстрьтх резких уАаров. 3то где-то над яула_
ном' опреАе^яете вьт| отрь1вается 

^ист '(е^еза. 
Ёо сей_

час, ночь}о' ничего сАе^ать не^ьзя. 0стается 
^е)катьи чувствовать себя единь1м с содрога1ощимся Аомом'и вспоминать старое чукотское зак^инание: кБсди я

ботось напаАения ке^е, когАа сп^1о оАиноко' я говор1о:
<9 делато себя маденьким каме[пком. 0н 

^ех(ит "а 
*'р_

ском берец. Разньте ветрь| Ау}от на него' многие во^нь|
омь1ва|от его. 9 невреАим...) Аа, и сейчас вь1 чувствуете
себя маденьким каме1шком_и себя, и дом,-то|ьконе на морском берец, гАе вам спокойно среАи мнох{е-
ства Аругих камней' а совсём оАиноким каметшком, по-
драгива1ощим на 

^еАяном ^о'(е 
поА напором си^ь1!ого

весеннего ручья' кЁедьзя с^иться с этой природой,*
размьт1]|^яете вь|'- это там мо'кно' на !оге, где вь]с1шее
ее сосреАоточение_ со^нце, у!^у| в средней по^осе' гАе
сосреАоточения вообще Ё1ет' а вся си^а поАе^ена' равно-мерно раз^ита по кустам, речкам, по^янам, березами отовс1оАу ненавязчиво вхоАит в вас. так что вь1 и са_
ми не замечаете. как с^и^ись' а зАесь не заметить у!
с^иться не^ьзя' а мо)кно то^ько противостоятъ{ мор:о,

165



тундре, Аоя(А|о' морозу, снет !| вь1с1шему !1х €09,\[1!1€э
пи}о _ пурге...))

8от о чем примеР}|о др{аете вь1 ночь}о' с^у1шая пур'
гу, когАа с![11]те оАиноко. Ёо есди не оАиноко' и Аа)ке не
зАвоем, ес^и в кроватке. со всех сторон заветшеттной
оАея,/\ами, посапь1вает е^е с^ы]цно существо. которое вь1

и по имени пока не т|азь]ваете| так это стра1{но, а про_
сто-(че^овечек), то сра3у, ус^ь11цав х^опанье на
крь|1це, вспоминаете не зак^инание' а Аово^ьно бодь:цой
Аерев'1пнь1й брус, виденнь1й воз^е 1цко^ь|' и мь]с^е}1!1о
прик:адъ:ваете, Аостаточно 

^и 
он тя)ке^, 1|тобы прчца_

вить им Ао окончания гцрги отрь]ва}ощееся )ке./\езо. не-
ско^ько раз среАи т!очи вы просыпаетесь и освещаете
фонариком термометр' висящий на уровне -кроватки.
|1отой иАете на кухн:о, Раз6иваете с^е)|(авт||ийся в печ-
ке темно-краснь:й ком уг^я и подбрась:ваете нову1о
порци|о.'Ёазавтра вь1подняете свое намерение насчет бруса.
8звадивать его }|а т1^ечо при таком ветре_нечего и Ау'
мать.1ащите во^оком, то и Ае^о останав^иваясь и по'
ворачиваясь к ветру спиной! чтобь: перевести Аь|ха_

ние_!1е оттого' тто брус очень тя)ке^' а оттого, что
онередной г^оток в_озАуха бьтд вь:хвачен и унесен прямо
из гор^а. € еще ббдьш:ими ухищрениями закиАь|ваете
брус 

-::а 
крь]:шу. €нова _ в которь:й раз - вь:брасьтваете

из тамбура снег.
й так неско^ько дней и ноней, а и}{огАа с небодьтши-

ми перерь1вами и по неАе^ям' и по месяцу мт1ится через
поседок о6езумевтпий ветер. ..Б последние Ани ух(е не
метет: весь снег' не успев1ций сдех<аться' поАнят и вь|_

мете}1 из тунАрь|, а остав|11утйся сбутт и сг^Ф|(ен, как
асфальт. й в какуто-то ночь вь| прось|паетесь от вне'
зайной ти1шинь1: не гремит крь11ша. ||урга утих^а мгно_
венно, вот то^ько нт9 6ь:ла 3Аесь, и вам ка)кется' что'
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вь]скочив из Аома' вь' увиАите! как она бьтстро уАа^яет-

ся в темноту, с^овно посаедний вагон промчав:шегося
мимо по^устанка поезАа. й сразу хсе темпфатура в ком_
нате поАскакивает Ао тридцати*нач€1^а отАавать все
свое теп^о раска^ив1паяся за эти Ани печка...

!аутро все хоАят с 
^опатами' 

откапь1ва|от Аруг Ару_
га. @собенно занес^о тех| чьи окна и Авери вь1хоА'п т1а
север' 3 сугро6ах' сровняв1шихся с крь11шами' пробива:от
тран1пеи| но весь снег не раскиАь1ва}от-так будет теп-
дее. €амьте бодьш:ие сугробь:-А^ино1о в неско^ъко
Аесятков метров и вь|сото1о метра в Ава-три_про^ег^и
поперек кось|. в просветах ме)|(ду Аомами' там' гАе на
г]ути ветра не 6ьтдо препятствия' |1давньтми и округ^ы-
ми очертанияу!у! они н€!помина1от морских ве^иканов'
которь1е по^з^и из 

^агуньт 
в море и не Аопо^з^и. 1ам,

гАе они пересек^и Аороч, в их боках вьтбиватот стпени.
1(роме того' чпо измени^ся рельеф посе^ка' и сам он

обнов:ахся, ста^ чище. 3анес.гхо горь1 консервных банок,
буть:лок' зо^ь1 и прочих отбросов, неизбехсно вь1раста|о_
щие за время зимь1 воз^е ках(дого Аома. €крылся ста_
рьтй снег, почернев1цртй от копоти из многочис^енньтх
тру6. А ес^и весной рассень Ао основания какой-нибудь
сугроб, то по разрезу' по череАу1ощимся нерньтм и бе_

^ь1м 
с^оям мо)!(но поАсчитать' ско^ько пург бьтло за ми_

нувцгу!о зи1угу.
3та бьтда не очень с].[^ьная: ни у кого не сва^1?\о тру_

бу и не сорва^о крь1тцу' не открьт^ось море. д ведь с3й-
вает' что в сереАине зимь1 ветер отръ[вает от припая 

^еАи сАвигает его к горизонту' и тогАа некоторое время,
пока 

^ьАь1 
вновь не сомкнутся' море напоминает проте_

ка1ощу1о вАо^ь посе^ка тшироку|о реку с низкой засне-
х<енной равниной на том берец, с обдаками вА€|^и' по_
хох(ими на горь1'

1{увствуете какое_то обновдение и вь|-оттого' 1гго
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противостоя^и пурге и не бьт^и по6е)кАеньт' так что 
'(е:вь] *:побеАи^и? Ао^х(нь1 признаться' что нет| потому

чт0 она не сра)ка^ась с вами. Ёе бьтдо ей дела Ао ва|пе-
1'о му)кества и сопротив^ения' не бь:ло в ее действиях
!'и разумной необходимости' ни з^ог|амеренной слунай-
ности: €А€п1я це^ь ее бьтла промчаться изве!]ньтм А^я
атих краев путем, и' промчав1шись, не иссяк^а' не рассь1-
11адась эта Аикая орАа, а просто минова^а вас и кру)кит
?еперь гАе-то там, у по^}оса. 1(акими-то путями она вер-
иется' зайдет к ]огу' чтобь: вновь устремиться к северу'
а у вас пока есть время снова запастись уг^е1!1 и 

^ьАом'прибить оторвав1шееся на крь11пе же^езо и заАе^ать в
ва111ем доме пос^еАн1о1о, как вам ках(ется, ще^ь.

5

8 эти апре^ьские Ани' что я )киву в }элене, погоАа
меняется по неско^ьку раз в ,сутки. |1оутру тянет не-
сидьньтй северяк с моря со снегопаАом' потом вАруг
}1ачинает заАувать ветер с }ога' из-за 

^атнь1' 
и

поднимает не успев1ший сде:каться снег обратно в воз-
дух. 0собенно хоро1шо виАно, как сметает его с уэ^ен-
ских ска^ - там своя небодь1шая пурга. Бсе хсдут пурги
настоящей. Ёо к обеду прог^яАь1вает со^нце, то есть
понача^у самого со^нца нет' а то^ько свет его сквозь
каку}о-то мо^очну1о пе^ену' такой яркий, что ре)кет
г^азо. !(огда эта с^епящая мг^а рассеивается' открь1ва-
к)тся вер1шиньт'бди>кних сопок, йнноунский мьтс на за-
паАе и наконец - это всегАа нео;киАанно - проступа1от
самь]е Аа^екие горь] на крато тунАрьт. Ёоньто вь|хоАи1шь
из Аома: темно' морозно' и в море' наА торосами при-
зрачное' бледно_зеленое свечение 

- 
северное су!ят1ие,

Бремя от времени будто чья-то незримая рука прохо-
Аится по этой изги6атощейся денте, стирая ее, но еАва
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успевает Аоити до конца, как с^еАом начинает п!ост}.
пать, возобнов^яться тот )ке свет... й так хоро11]о, тихо
кругом. А назавтра-опять ветер| снег.,'

}!амерение мое съе3Аить к Беринговупро^иву, вЁа_
укан, я отк^аАь1вато. 1(огда бь: мо;кно бьтдо остаться там
хоть на пару дней, побродить' посмотреть... Ёо се^ение
Аавно необитаемо' )1(ите^и его' науканские эскимось1.
еще в конце пятиАесять]х гоАов перебрались в Аругие
посе^ки: в Ёунямо, |[инакуль, Ааврентия' многие в
}эден.

|1риехать, бросить в3ор на отвесньтй каменньтй бе-
рег' на маяк-памятник .А,е:кневу' на остовь| жйАй|1{, €€.

^и 
не совсем их заме^о, Аа и назаА. А собаки будут

с ве)к^ивь]м неАоумением оборачиваться на тебя: где
)ке' мо^' твоя нерпа' 

^ахтак, 
зачем еха^' охотник?.. Ёо

и А^я того чтобь: просто так' мимо^етно взг^януть' я
бьт поехад, _ АовеАется 

^у' 
в другой раз поб!:вать

здесь? * то^ько вот погоАа... 3то у)к известно: в 9эле_
не с^егка метет' а в Ёаукане * пурга.

8 один из вечеров в уэ^енском клубе репетирует
ансамбдь чукотско-эскимосского танща. .$, иду. (|уб
в посе^ке теперь новьтй, с вместите^ьнь1м фойе и зри-
те^ьнь1м за^ом' с комнатами 

^^я 
раз^ичнь]х крух(ков.

1анцорь: собиратотся на сцене. |[риходят старики
1агьёк и 1ултокак, )кена 1агьёка Аяя и )кена покойного
}мки, совсем старенькая 3мун' |1риходит мо^оАе)кь
и ]цко^ьники, в основном почему_то Аевочки. Руково-
Аите^ь ансамбдя €емен 3мутеин приносит бубнЁт. 3то
не те знакомь1е нам 6у6нь: с бубенцами, которь|ми пот_
ряса}от во время [1^яски| звенят, и бреннат, и х^опа}от
себя по разнь|м частям теда. Ёа виА они незатейдивьт:
бодьтшой Аеревяннь|й о6од, обтянутьтй ко>*сей мор)ково_
го ж'е^уАка' 1( ободу прикреп^ена короткая рукоятка.
}дарятот по бубну палочкой из уса грен^анАского кита.
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Ёо изготовить такой бу6ен не просто' вот почему они
тщате/\ьно о6ерега:отся и переАатотся из роАа в род.

йу:книнь: с бубнами усах(ива}отся в ряА на сту^ья,
с3аАи и по бокам вь1страивается хор. 3мутеин объявдя-
ет, чт6 будут танцезать, и-разом начинает звучать
ме^оАия. <.8_а-а... {,-а-й-а-а... Ай-я-а-айя...> Ёегромко
вторят ей бубньт. к|1ин:ахьгьэ са|он) _ <А:обимьтй та-
['ец). танцу1ощие вь1ступа}от и3 хора впереА, образуя
по^укруг.3тот танец могут испо^нять все, и мух(чинь1
и )*(енщи}{ь|, но ка)|(Аь1й на свой 

^аА 
_ веАь му)|(ск|1е у|

'|(енские 
Ави)кения от^ича}отся Аруг от Аруга. й опре-

Ае^ен}!ого с}о)|(ета зАесь нет; свободно, Ае^аясь все
фомче, ^ьется 

напев: мо'1(ет бь:ть, впервь|е прог^яну^о
со^нце' мо'(ет бь:ть, пр,'\ете^и пуночки' со!ше^ снег,
распусти^ись цветь1 на сопке' и все раАу1отся этому...
йелоди:о Адя <Атобимого танца> сочини^ 1агьёк. €идь-
нее и чатт1е ударя}от па^очки по бубнам' резче становят-
ся Авих(ения танцоров. кйа-ка-йа, йа-ка-йа, йа!> - вне-
запно' с пос^еАним раскатом бу6нов, обрьгвает хор' и
танцу1ощие замира}от в сог^аснь1х позах: оАна рука пе-
реА груАь}о' Аругая поднята вверх.

|1отом вь!ступа[от отАе^ьно мух(чи:{ь[' потом )ке}|-
щинь1. к@хота на море) _ траАиционнь:й мух<ской та-
нец. 111ироко расстав^еннь|е' согнуть|е ноги му)кчин
6удто врос^и в по^. Ёе теснота 

^и 
по^ога зимней яран-

ги пороАи^а эту с*упость переАвих<ений? 3ато тем вь:-

разите^ь1|ее Ави)кутся руки' го^ова' [1^ечи' ту^овище! с
их |томощь1о переАа,отся тончаи1шие оттенки перех(ива'
ний, здесь все] и осторо)кность и внимате^ьность охот-
ника' вь|с^е'(ивак)щего зверя| и вь1с1цее. напрях(ение
поеАинка' и тор)кество побеАь|... 3рителей в зале, кро-
ме меня' почти нет' изреАка заг^яАь[ва1от из фойе со-
бира:ощиеся к кинофиль:су, и тогАа с^ь11цно| как там
стучит бильярд. Ёо танец х(ивет и сам собой-эх' как

!70

самоза6венно испо^няет старая 3мун <0ткрь:тие клу-
6а> под сочиненну]о е}о ме^оАи1о' как резко' э1|ерги1|_
но Авих(ется ее ма^ецькое сухое те^о в сво60Аной кам_
лейке, вьтбились из-поА гщатка сеАь|е пряАи' побдески_
ватот очки... 1(огда танцу1от взрос^ь1е' мо^оАе)кь' не за-
,{ятая в танце| вь1страивается в глубине сце1|ь|, 3а
хором' и там повторяет Ави)кепия стар1пих. Б перерьь
вах по сце}'е носятся ма^ь|1ци' трехлетний внук 1агьёка
подбегает к АеАу, хватается за 6убен, тянет к себе
па^очку' АеА не Аает ему' тогАа он в знак протеста
саАггся на по^... к1рудньтй поАъем>,_говорит 3му-
теин| отк^аАь|вает свой бубен и один вь1хоАит впе-
реА.

к9-а_а...> Аегко, непритту)кАенно начинает свой гуть
че^овек| все интересно ему' озирается по сторонам'
приво^ьно Аь11пит. Ёо круте поАнимается Аорога' все
тях(е^ее иАти' теперь вь:бора нет и впереАи оАна це^ь-
вер1шина' гАе мо'(но будет и переАохнуть. Бзор тцтъ!я-
ка неотрь]вно устрем^ен впереА и вверх, напря)кенные
ноги коротко переступа1от' руки как бьг с сидой вонза-
к)т остроконеч:{у1о па^ку в п^отнь|и снеговои ск^он.
<А-я-а-а-а...) _ гремит хор| частьте и тромкие }царь1
бубнов подобньт то^чкам че^овеческого серАца. 1ут
поАразумева1ощееся по замь1с^у напрях(ение всех си^
с^овно соеАинено с действите^ьнь1м труАом танцора,
прямо физинески ощуща1отся тобой его не^егкие Ави_
х(ения' его уста^ость.

кйа, айя, йя|> _ по обьткновени1о резко смо^кает
песня, и в пос^еАней позе, в пос^еАнем 1::аге застывает
че^овек' виАно' что он оАо^е^ поАъем' сАе^а^ завер_
тпатощий 1шаг' но еще не расслабился, не так скоро
мо'(но освободиться от тя>кедой 'Аороп{... *отетшь,
вспомни' как сам хоАи^ по этим горам' хоче1ць' преА-
ставь це^уто че^овеческуто я(изнь - твое Ае^о,..
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...3мутеин о6ещал рассказать мне о6 ансам6^е, на
другой Аень я прихо)ку к !|ему. 3то худощавьтй, соррка
с 

^итттпим ^ет 
эскимос' в 

^ице 
его мне чуАится какая-

то стесните^ьт{ость.,Родился он в Ёаукане' сь]зма^ьст-
ва' как и все сверстники, привь'ка^ охотиться. |[осде
тшко^ь| закончи^ строите^ьное учи^ище в 1-1ровидения,
многие Аома в }эдене вь|строень1 его руками. (ейчас
3мутеин руковоАит ансамбдем. 9эденский ансамбдь
вь|ступает и в Анадьтре| и в &{агадане, и в 1абаровске.
Ёескодько раз уэ^енць1 приезжа^и на Бсесо:озньтй
смотр в йоскву... йскусству танца [емен нанал обу-
чаться с Аетства, еще в Ёаукане. |[омнит, при1ше^ к ним
в 1шко^у старик €игтянек, показа^ самьтй первьтй танец.
.А,ля му>ктин он назь]вается к1охомин>' а А^я л(енщин -<<|[утурак>.9то-то вроАе <Больного>. Б нем есть все ос-
новнь'е Ави)кения' так сказать, казбука> танца... |[ри-
ез)кс1^и в Ёаукан гости' эскимосьт с 14макдика' уэ^е1{-
цьт... й 'обязате^ьно устраива^и соревнования в тан-
цах, бьтл такой специа^ьньтй круг А^я состязаний. 1(то

^уч1ше 
испо^нит, Ао^ь111е проАер)кится в круге, бодьтше

пока)кет танцев, тот и побе>кдает и по^учает призь1 _

^ахтачьи 
и нерпичьи тшкурь1' камус на обувь, матери]о

на камдейки. Ёауканць1 часто побел<дали, хорош.тие бьт-

^и 
танцорь1... 1огда Ёутетеин и }мка еще но старь:е бьт-

^и' 
а у)ке знаменить1е на все побере>кье...

- А помни1шь' как Ёутетеин испо^ня^ свой <?анец
Борона>?! - спра1шива1о я.

- 0х, и ловкий бьтл, - с восхищением говорит €е-
мен|-какие точнь1е 6ътли у него все дви;кения! 3тот
танец я вь|учи^' а вот другой, *|1одет чайки против вет-
ра); так и не смог запомнить.,. €ейчас мь1 некоторь]е но-
вь1е танць| сочини^и: к1елефонньтй разгоЁор), (Арух(_
ба>>, к@661ивадьньтй>... Аяя и 3мун моцт... А некото_
рь1е старьте забьтди 

- 
<<Ремонт яранги)' к€бор зе^ени)

\?2

не танцуем... €тарики умер^и, труАно без гтих, - сетует
3мутеин. - Ёще мьт не мо)кем приАумьтвать новьте дви-
)кения' а они могди|

|1остепенно из натшей беседьт, мне ка)кется' я начи-
на1о понимать причину застенчивости 3мутеина - ему
как бьт совестно' что он' не сочинивтлий ни оА1{ого сво-
его танца' ста^ преемником таких прос^ав^ен}{ь1х мас-
теров. Ёо сберень в себе то' чему научи^ся от них| и
в сво1о очереАь стараться научить этому Аругих _ то-
)ке веАь вах(ное Ае^о| которому €еме]{ отАает все свои
си^ьт и умение' вот почему' я счита1о, он по праву воз-
г^ав^яет ансамбдь' 9тобьт отв^ечь его от грустнь|х мь]-
слей, я снова заво)ку разговор о Ёаукане. 1(огда я го.
вор}о' что бьтвад там, 3муте74|1 о>ку1в^яется и вАруг преА_

^агает: 
<€ходим к 1агьёку?!>

!агьёк то)ке из Ёаукана. €ейчас ему 1пестьАесят
четь1ре гоАа' не так много А^я старика' но по зАе1шним
понятиям это возраст патриарха. Фн и впрямь патри-
арх' у него ух(е по1п^и правнуки.

€тарш:ая его Аочь йемьтльнеун работ4ет штвеей в
уэленской мастерской <€еверньте сувенирь1). [4ладтшая
Бадентина гравирует по кости, сейчас учится в совпарт-
тшко^е во Бладивостоке. €ьтн 9ков 1агьёк стал профес_
сиона^ьнь1м артистом' вь1ступает в ансамбде к3ргы-
рон>' что значит кРассвет>. 8нунка 3ина - секретарь
}эденского се^ьсовета... 1рудолтобивая семья! €ам
1агьёк хотя.у| на пенсии' но работу не остав^яет. |1ри
косторезной мастерской организована специа^ьная
бригада с ответственной заданей: объехать места пре'(-
них посе^енийи стойбищ эскимосов и нукней и собрать
преАметь] старинного бь:та для созАаваемого в }эдене
музея. 1агьёк возг^ав^яет эту бригаду... )(ивет от* в
новом Авухэта'кном Аоме.

- Б Ёаукане такого дома не построить,_говорит

|7з



он. _ \4еста ма^о т!а ска^ах... й маптина там т{е прой-
Ает, и везАеход. }ах<е верто^ет не сяАет.

3то звунттт как объясттение| по11ему остав1 
^и роАное

место._ Бсе на себе прихоАи^ось таскать' _ добавляет
€емен. _ йаяк когАа строи^и, я молодой бьтл, бтост
,А,е:кнева наверх затаскива^и. @х и тях<едь:й| че^овек
АваАт]ать нас тащи^о.' Ёосидки крепкие сАе^а^и из ве_
се^ от.байдарь:. й сверху еще помога^и' поАтягива^и
веревками...

9 представ^я1о, как 3мутеин тащи^ бронзовьтй б:ост
своего тезки-зем^епрохоАца на обрьтв, куАа и без вся_
кого груза забраться не^егко..._ 9то 6тост, а кить:?_напоминает 1агьёк._8сем
се^ением поАнима^и. Бдоки Аеревяннь1е бьтди наверху'
а другой блок укрепля^и прямо на ките. €верху и6оль-

'шие 
и ма^енькие тяну^и' а кит внизу поворачива^ся'

)кир с него по^осами размать1ва^ся... как бинт. ,А,ень
и ночь работали, море я(Аать не станет. Фдна:кдьт не
успе^и разАе^ать' 1штормом унес^о кита' через три Аня
то^ько на1ш^и| опять притащи^и...

- €идьньте очень 
^]оАи, - вторит 3мутеин. - (ог-

Аа охоть1 не бьтло, погоАа п^охая, собирались в 6одьтпой
пещере на 6ерец. € утра до обеда устраива^и бег,
му)кчинь| бегут по бодьштому кругу' мо^оАь1е по ма_

^енькому, 
в сереАине. |1отом * борьба...

14 я ви>ку, как ма^о-пома^у на 
^ицах 

моих собесед_
ников проступает свет^ое и сосреАоточенное вь1рФт(е_
ние, свойственное воспоминани1о' причем воспомина-
нию 

^и1шь 
об оАном 

- 
о роАине' как загорается в их

г^азах взводнованньтй огонь. |{аукан|.. Бьтдо тшесть
вер1шин в его окрестностях, по которь|м изАавна опре_
Ае^я^и время гоАа' т1е просто отмеча^и прихоА вес1{ь|'

^ета' 
и^и осени' и^и зимь1' но узнава^и о времени того
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и^и иного занятия' |(огда со^нце прохоАи^о наА вер1пи'
ной Аграрат' мо)кно бь:ло онищать Аома от зимнего
снега. Ёа скдоне другой горь1 

^ех(ад 
бодьц:ой камень

€игалге, что означад6 к|1олзущий на )кивоте). }(огда
со^цце 1ш^о через этот камень' пора бь:до бить 

^ех(а_щу1о на 
^ьАах 

нерпу. €када 1(агьттхекак "- к€ерая най_
ка) _ указь]ва^а время сбора птичьих яиц. |1овисало
со^нце над !(акь:так, кРь:бьей косточкой> -мол<но до'
бь:вать 

^ахтаков 
и морхсей. А вот когАа впервь1е появ'

АяА@€Б оно наА 1аликук, скалой, похо>кей на даст бе-

^ухи| - со6ирайся охотитьс'1 на белуху и кита... Бесь
год бь:вала охота' Аах(е зимой пролив не закрь|ва^ся на_
г^ухо 

^ьАом, 
как море на севере| и сверху' со ска^.

хоро1шо бьтло видно, гАе развоАье, гАе зверь' куАа он
п^ь|вет... 8озде посе^ка име^ись специа^ьнь1е места'
ка)кАое со своим на3ванием _ [ьтнагрук, Б|нь:льках,
1укак, 1(аяхвик-места о)к иА ания| гАе сиАе^и ста-
рики 11 смотре^и на море. 3авидев кита и^и стаАо мор-
)кей, они Аава^!1 зг1ать охот|{икам' и те саАи^ись в бай-
Аарь|'.. 1(огда у берега стоя^ припай, охотиться ухоАи-

^и 
на кромку 

^ьАа' 
к чистой воде' и опять старики не

покиАа^и сво||х |тостов, бдительно с^еАя за припаем,
веАь в дхобой моме}|т его мог^о вз^омать| оторвать.
1одько начина^ тянуть кал<ущийся безобг:днь:м тохсньтй
ветерок' старики хором' громко' три)кАь| кринали: кй-
и\ А-и\ |1-и|>> * и Аа^еко разноси^ся отра)кеннь:й ска-

^ами 
сиг1{а^ опасности. 0хотники спе1ши^и к берец,

обходя появив1пиеся трещинь!' старики показь[ва^и,
как 

^уч1ше 
идти. [,{тлому тя)*(е^о бьтдо с добьтней, и он

не поспева^| по^оса воАь1 ме)кАу ним и берегом все уве-

^ичива^ась: 
Ёо кто это вь1Аума^. что 

^к)Аи 
покорнь]

з^ому Ауху, забиратощему к себе их со6рата, и не преА_
при}1има}от ничего' .лтобьт спасти его?! €ейчас )ке-те|
кто бьтд на берещ, ста^к}1ва^и байдарь:, киАа^ись в них
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и нагоня^и уп^ь]ва}ощу}о 
^ьАину... 

€идьнь:е, бь:стрь:е и
бесстратшньте лтоди!

14 _ гостеприимньте| щеАрь]е: когАа приез)ка^и сосе-
Аи из }элена' |1^у! из 14нноуна, и^и с Ёеш.ткана' гАе зи_
мой слуналась п^охая охота' с ними всегАа Ае^и^ись.
йясо, л(ир, 1шкурь1 

- 
это и еда, и оАех(Аа, и )ки^ище' и

свет. 1(аким )киром 
^уч1ше 

всего заправить;кирник? 1(о-
нечно' )киром белухи, он горит )карким и бедь:м пда_
менем' а от мор)кового и нерпичьего )кира п^амя крас_
новат6е, коптятт]ее... А как убить белуху? Ёадо стрелять
ей тодько в го^ову| и то^ько в тот момент, когАа она
вс11^ь1вает. 1огда белуха не утонет. 1(огда стре^яе]11ь
в погру)ка}ощу1ося и^и попаАае1]]ь не в го^ову _ уто_
нет... йясо ее, уАивите^ьного темного цвета' очень
вкусное' и становится еще темнее и вкуснее' ес^и вя-

^ить 
его 

^омтями 
на горячих камнях поА со^нцем.

1'1 не только охоти^ись Аа вечно противостоя^и су-
ровой прироАе - хо^оАному мор}о| туману, ветру, мо_
розу' пурге, 

- 
ЁФ уие^и и воспеть сво!о )кизнь' увиАеть

ее осмь1с^енной и прекрас!!ой. Б дегенАах' в фищрках
из мор)кового 6ивня, в танце' Аа)ке в названиях окрест_
нь1х гор| ручьев, Ао^ин, ско^ько-нибудь примечате^ь-
нь1х камней... Фгромная гора, что 1!ависает наА посе^-
ком' названа его х(ите^ями Ёасик _ <<€угроб>. €кальт
со мнох(еством круг^ь]х Аь|рок в отвеснь1х стенах но_
сят имя Б1рь:нгьтт _ к|дазастьте>. Ёа этих ска^ах пти_
тий базар. Бодьш:ие камни на берещ моря назь1ва1отся
(ихпит 

- 
к€еАиньт>. Бозде них, по преАани1о' бьтда вь:_

рь|та '!ма' 
гАе 

^ 
}о А и вь1ращива^и кита' рох(Аенного

>кенщиной...
...Аиринеские воспоминания ?агьёка и 3мутеина пе_

реме.)ка}отся сме1шнь1ми с^учаями 
- 

эскимось1 уме}от
посмеяться и наА собой, и наА Аругими' беззлобно, дру_
хседтобно.
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_ 1(ак я оАна)кАь1 с ведьбота упа^| - говорит €е-
мен._1(ита гоняди, фонтан маденький' и Аума^и, кит
маленький' а оказа^ось, боАь:пой, но косатки его по-
рани^и... €треляли неско^ько раз, гарпунить надо. [1о-
Ао1д^и' я сто}о с гарпуном. 1одько кину^' а ведьбот кач-
ну^о' и я _ за гарпуном с^еАом. Б последний миг извер-
ну^ся как_то' за борт ухвати^ся с другой сторонь] и ви_
шу. А Ёикуляк и ](интьтн ог^яАь1ва}отся' меня не виАят.
<Ёа 3мутеин?| [Ае 3мутеин?|> _ €емен очень хо-
ро1!1о изобразил оторопь охотников._А я им из-за
борта: кБантак'о, тут я|> 8ь:тащили мепя' сразу най...
0х' летом хорошо в море: свет^о' ча|о крепкого тут )ке,
в ведьботе' попье1шь' сутки_Авое охотит1ться' спать сов_
сем не хоче1шь...

- А с }мкой слунай бьтл, _ напоминает 7агьёк. -Фпять кита гоня^и| осеннего' агь1всака. 5 то>ке на ве^ь-
боте бь:л... }мка на носу стоя^ с гарпуннь]м рух(ьем'
)кАа^, когАа кит вь|нь1рнет' Бдруг на:п ведьбот к-а-ак
под6росило _ кит поА нами про1ше^. Р1ь: кто за !*,:,о по-
хвата^ись' а }мка со своим ру)кьем еще вь]1ше по^ете^'
|1ока он в возАухе бь:л, вельбот с того места утпел. }м-
ка виАит' что паАает прямо на кита. А_6росил ру)кье,
Фно в кита ство^ом уАари^ось' само вьтстрёлило. (ит
сразу в воАу опусти^ся| на этом месте яма образова-
дась. }мка туАа упа^' кух^янка у него наАу^ась' п^а_
вает в яме, как пь]г-пь1г. А мь: вверху' на бодьгпой вод-
тте, А с этой во^нь|' как с горь1' мь1 к нему на ведьботе
съеха^и'.. }мка с охоть1 верну^ся мокрьтй_мо-о-крьтй,_

^укаво 
зак^}очает 1агьёк, и мь] все смеемся. потому что,

есди бь: просто мокрьтй, ни1|его уАивите^ь11ого тут не
бьтло бьт, а вот кмокрьтй_мо_о_крьтй> 

- действите^ьно
сме[шно.

_ ...А кит назавтра всп^ь1^| ]1а том самом месте.
0.:ень бодь:.шой. ||раздник тогАа ус1'рои^и' по^якут'
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празАник кита'.. |1осле того в Ёаукане неАо^го охоти-
лись. €коро уеха^и. €начала часть семей, Аома ставить
!|а новом месте' потом к ним Аругие... Ёутетеин уеха^'
}мка, )(ухутан, [ул:окак' }то:ок.,. все! - говорит 1агь-
ёк задумнивь1м тоном. А пицо 3мутеина то)|(е сосреАо-
точивается. 8от по тому' остав^енному 

^1оАьми 
се^е-

ни1о мне и Аове^ось бродить оАнах(Аь1: крутой ск^он
горь|, уходящий Аа^еко вверх' и такой х<е крутой об-
рь|в к уор}о, а посереАине' на тесной ровной п^ощаАке'
сохранив1шиеся стень] домиков' с^о)кеннь|е из всего.
что мог^а преАоставить прироАа - из п^авника' из кам-
ней, вперемех(ку с Аерном... й скаАьт, ска^ь| кругом.
й пролив.'. кЁет| - нево^ьно Аумак) я' г^яАя на серьез-
нь|е 

^ица 
эскимосов._Ёеправьт бь:ли древние| а ско-

рее всего ирониз}|рова^и' когАа говори^и: <[-.|б1 Бепе, !!:[

ра[г|а> -мо^, гАе хоротшо' там и роАина'.. |де родина -т а м хоротшо!>
|(огда я возвраща1ось Аомой, ухсе темно, и по^ная

луна',ётоит вьтсоко наА 
^ацной. 

Б ее отвесном свете'
не Аа}ощем теней, бодь:шая уэ^енская сопка ка)кется
низкой и плоской. Бще вь|хвать]вается ярким пятном

^ацна, 
а .Аа^ь1це. в тунАре _ мерцатощий сумрак...

8 разньлх концах посе^ка нач!1на}от поАвь|вать собаки,
но с^ах(енного хора еще нет, то и Ае^о какая-нибудь
сбивается на дай и вс^еА за ней сбиватотся и Аругие'
потом снова заро)кАается и начинает разрастаться: у-
у... у_у-у... 8 9эдене этот звук привь|чен и незамечаем|
как' ска)кем, в боль!пом гороАе 1шум ма1[]ин' но мне| вер-
нув11]емуся с]оАа спустя Аесять 

^ет' 
он опять внове...

9 продол>ка}о размь11п^ять о дутшевной сосреАото-
ченности этих 

^}оАей 
на всем, что говорит и напомина-

ет им о месте, гАе они роАи^}1сь' где 6ьтли мо^оАь|ми...
Броде бьт гт неда^еко' -всего за АваА|1ать ки^0метров
уеха^и от Ёаукана' и такое )ке море вокруг, сог|ки' те
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,ке с1{ега, тот х(е серьтт? га^ечник ша берещ... Ёу лад-
но_они' но отчего и А^я тебя сто^ько очарования
зак^}очается в [1азваниях: воАопаА Акулик, вер[пР1на
!(егнектук' сопка 1,1нгегрук? А какое странное, почти
роАственное чувство узнаван]{я и обретения чего-то
Аавно забьттого бьтло внера' когАа смотре^ Ё8 9!й ?0Ё:
ць]' с^у1|1а^ эти напевьт| Ёесдо>кньте, ка'кется. Авих{е_
\1у!я- на согнуть1х ногах в оАну сторону' потом в Ару-
гу1о, а поАи-ка' воспроизведи| 3он и сам 3мутеин не
запомни^ к|]одет чайки>... йьтсди мои возвращатотся
к 3мутеину, к его неуАов^етворенности собой. й вдруг
меня осеняет: воспоми}'ание о Ёаукане! кБоспомина_
ние о Ёаукане> танец' которьтй он мохсет, обя_
зан сочинить! Бедь когАа так Ао^го и самоотверх<енно
с^у)ки]шь какому-то Ае^у' Ао^я(на бь1ть, наконец' на-
граАа, Аал(е ес^и 1те )кАе11]ь, не наАее1шься на нее. Бедь
не исчезает :ке без с^еАа такая 

^1о6овь, 
и то горячее

чувство' которое носитшь в себе, рано и^и позАно| а не-
избе>кно вь1^ьется_в с^ове| звуке, Авихсении, обра-
зе... { у'(е преАстав^я}о, как он вьтхоАит впереАи хора'
оАин и^и с целой группой танцоров..' А 6удет в этом
танце все: как со^нце встает над скалой €ерая найка,
как впервь'е пос^е зимь1 сщ/ска}от с обрьтва байдарьт
у| оъ1у| сами ско^ьзят вниз по наметенно}'у снеговому
ск^ону' как танцу|от с гостями на круц А^я состяза-
ний, как мокрьтй }мка пдавает посреАи моря и как ухо-
Аит из Ёаукана насовсем последний ведь6от и, оборо_
тясь' смотрит назаА пос^еАняя покиАа}ощая его семья...
к8оспоминание о Ёаукане>... Фбязатедьно наАо сказать
3мутеину,-бормону я._<Боспоминание о Ёаука_
не)...
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остРов и 3АповвАник

1

я опягь еха^-в }э.:ен, точнее' опятьнамерева^ся доб_
раться Ао уэ^ена' но пре;*(Ае хоте^ побьтвать вза^и_

ве 1(реста и на острове Брангеля. Бсе это распо^о'(ено
отн[оАь не по пути| а в разнъ1х уг^ах ({укотки, у! ес^у!
соеАинить эти пункть1 ме)кАу собой на карте' по^учится
весьма вну1шите^ьньтй треуго^ьник с Аа^еко отстоящи-
ми друг от Аруга вер1шинами. !{роме того, мне надо бьт-
ло в 1м1агадан...

|[осде по^уАенной тридцатиградусной красноярской
)карь| \4агадан встрети^ очень прох^аАнь1м и туманнь|м
утром. 3о вда>кном возАухе ощуща^ось обидие неАав-
но про1шеА1ших до>кдей. [11офер, поАвозив1пий меня до
гороАа' поАтверАи^| что Ао)кдей и правда бьтло нема_
д6. к},вадцать 

^ет '(иву 
в йагадане' но такого сь]рого

^ета 
еще не виАь1ва^!> 

- 
сказад он. Бетонное покрь1тие

трассь1' камни на ск^онах' ство^ь] Аеревьев' трава в
Ао^ине _ все с^овно от^ива^о г^янцем. 3едень 

^ист_венниц каза^ась сероватой от в^аги. Речка },укна, вре-
мя от времени возникав1пая сбоку Аороги, бьтла мутной
и вь1г^яАе^а бодее стремите^ьной, нем обьтчно. йли я
просто Аавно ее не виАе^?.. А только что, когАа призем-

^я^ись| 
за и^^томинаторами очень Ао^го рва^ась и не
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мог^а разорваться 6едая мг^а| потом сквозь эту воз-
Ау11|нуто' призрачнуто белизну ста^а ме^ькать иная'
п^от1{ая' с6и.тая, (материа^ьная> _ пя1'на сне)кников на
сопках' и' наконец, открь|^ась внизу тунАра со своими
особенньтми озерами' на^ить|ми терной водой вск^ень,
и эта )ке черная вода| не уАер)кав1шись в границах озер|
будто просочи^ась' растек^ась поА зе1ьг:тей, напита^а
тунАру так' что' каза^ось, стоит наАавить 

^егонько 
на

ровньтй зе^еновато_бурьтй покров' и тут )1(е она просту_
пит... Фкодо гороАа, то^ько нача^и спускаться с пере_
вада к|1оАумай)' снова пось1па^ Ао'(Аь, а мо:кет бьтть,
он зАесь' в6лизи моря' и не перестава^' и мь1въеха^и
в него..'

Бсе это наве^о меня на естественньте и беспокоЁаттьте
размь11ш^е]{ия: какова )ке погоАа на самой 9укотке? йз
\4осквьт я смог вь1^ететь 

^и1шь 
в сереАине итоля. Ёще

какие_нибуАь Аве г1еАе^и| и бь:стротенное чукотское

^ето 
кончится' а с ним свеАется Ао минимума и бдаго_

приятная возмо'кность А^я переАви)кения. йне )ке' по
преАварите^ьнь1м поАсчетам, преАстоя^о проехать по
9укотке око^о Аесяти тьтсяч ки^ометров. |1ервонаналь-
ньтй мой г:дан бьтд - от йагаАана проАвигаться посте_
пенно на север: Анадьтрь, за^ив 1(реста' йультин, мьгс
11[ццд1'3, остров 8рангеля.,. 1еперь я сообрази^| что ра_
зумнее всего забраться сразу как можно севернее и от_
туАа спускаться к !от.

Б йагадане' еАва обосновавтшись в гостинице' я от_
прави^ся в йнститут биодогических проблем €евера и
в какой-то комнатке на третьем эта)ке' заставдейной
кодбами и провонявтшей химреактивами' отъ1ска^ свое_
го старого знакомого йирона йарковина 3тдиса. Ёа-
верное| это бь:да не его комната| ибо йирон занима^ся
иск^}очите^ьно че^овеком| точнее' психодогией че^о-
века, оказав1шегося в экстрема^ьньтх ус^овиях €евера,
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и зачем ему 6ь1^и реактивь|' \4ирон при1оти^ся за ма-

^еньк|1м.стс)^иком 
под насто^ьной дампой и что-то пи-

са^ своим чуАовищнь1м г}1гантским почерком' при кото-
ром ему одной страниць| хвата^о на 11еско^ько с^ов.
Ёа вопрось|' когАа' зачем и наАо^го 

^и 
приеха^г } Ё€|@

о6ьтчно ухоАят секунАь1, а затем, без предисловий, буд_
то мь1 вчера то^ько прерва^и на1ш разговор' начинается
то, что я назьтвато (страсти по йирону): вь1катьтвая на
меня яростнь1е г^аза с )ке^товатьтми бедками и наАв1т-
гаясь вместе со сту^ом, переме)кая такие с^ова' как
(эко^огия>, кбиосфера))' (психогигиенический аспект>,
(инто^ерантность) ! 1. А., со с^овечками' вовсе Аа^еки-
ми от науки| он продо^)кает из^агать мне проблемьт на_
учного, психо^огического поАхода к освоенито €евера...
Ёо здесь наАо отстут[ить у| рассказать немного об ин-
ституте.

3то старое зАание' неАа^еко от театра' 1{а уг^у у^иц
1(арла йаркса и ,А,зер>кинского, 6ь|ло мне 3накомо с
73_го года, когАа я по Аоговоренности с )курна^ом <Бок-
руг света) работал наА очерком об адаптации че^овека
к €еверу. 1огда этот институт 

^и1шь 
гоА ка1( существо-

вал. йдея его созАания принаА^е)ка^а акаАемику, [е_
рото €оциа^истического 1руда Ёикода:о Алексеевину
1|[иАо, возг^ав^яв1шему в то время €еверо_8осточнт,тй
компдексньтй научно_исследовательскт.тй инст1ттут
(свкнии). €ам Ёикодай Адексеевич начина^ зАесь
когАа-то мо^оАь1м гео^огом' бродил, вдохновленньтй
примером го. А. Били6ина, с р!окзаком и мо^отком по
ко^ь1мским тропам... 1(стати, всего за несколько дней
Ао моего приезАа йагадан отпразАновад 50_детие 1-й
1(ольтмской геодогической экспеАиции, руководимой
Биди6иньтм' €о всего €отоза собрались ветерань1_перво-
прохоАць1, на месте вьтсаАки экспеАиции, на 0хотском
побере;кье в районе 0льз, установи^и в честь этого со_
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6ъггия памятну}о сте^у. 4 итоля 1928 года.,. },а, активное
освоение этого края нача^ось с открь|тия гео^огов' и
не уАивите^ьно поэтому. что первь1м крупнь1м научнь|м
учре)[(Аением' созАаннь1м в }ь:[агадане в 1948 гоАу, ста^
3сесотозньтй наунно-исс^еАоватедьский институт зо^ота
и реАких мета^^ов. Бь:да самая прямая и накоротко за-
мь1кав1шаяся связь науки с горнодобь:ватощей промь11п_

^енностьто. 
Фднако нароАное хозяйство обдасти разви_

ва^ось, дифференцирбва^ось' возника^и новь|е отрас^и
промь]]ш^енности, бь:стро уве^ичива^ось насе^ение' ро-
с^и мас1цтабьт строите^ьства' и все это требовало науч_
нь|х исс^едований, обоснований, рекомендаций. (ак
с^еАствие этого, в 1961 гоАу в йагадане бьтд созАан
€еверо-Босточньтй комп^експь:й наунно-исс^еАовате^ь_
ский институт АЁ сссР, гАе ряАом с гео^огами ста^и
труАиться географь:, мерз^0товеАь|' экономисты' 1{сто-
рик1а |1 архео^оги. Б седьском хозяйстве области, поми_
мо траАиционного о^еневоАства и морской охоть:, поя-
ви^ись новь|е для €евера направ^ения' вп^оть Ао зем-

^еАе^ия' 
_ у! в 1970 году нача^ действовать йагадан-

ский зонадьньтй научно_исследовательский институт
се^ьского хозяйства €еверо-Бостока. й то' что' наконе!1,
возник^а, почувствова^ась необходимость в созАании
института с био^огическим профилем, бьтдо догическим
развитием все той хсе и^еи- научного обеспечения
освоения края' но освоения на ином, бодее современном
|Р9119: |1онаналу_это бь:до в 63-м году_при
свкъ\ии бьтл образован отАе^ биологии с тремя на-
прав^ениями исс^еАований: ботаника, зоо^огия, че^о_
век. 9едовек на €евере, разумеется... А нерез неско^ь-
ко 

^ет' 
в72-м гоАу' этот отАе^ преврати^ся в самостоя_

тедьнь:й институт' иБпс, и^и' как его по^ность|о ве^и-
ча}от' йттститут биодогических проблем €евера ,А,аль-
невосточного научного центра Ан сссР.'.
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3амечатедьно то' что институт с первого Аня суще_
ствования одной из самь]х основнь|х своих заАач созна^
изучение и ре1шение проблем охрань1 окру)катощей сре-
Аь1 в ус^овиях €евера, и непосредствеййо в йагад!н-
ской обдасти' А сразу вь!ступи^ с конкретнь]ми преА-

^о)'(ениями. 
1огда )ке' в 73-м году, будуйи в йагад1не,

я познакоми^ся с Авумя то^ько что изАаннь[ми зАесь не_
бодьтшими бротшторами. Фдна из них назь:вадась к€о-
стояние охрань1 прироАь1 в йагаданской обдасти> и бьт-

^а 
написана завеАу}ощим лабораторией ланА:шафтове-

Ае}]ия и о_хра]'|ь1 прироАь| Адексеем |1етровинем 8ась_
ковским. Ёачинадась она ре1шите^ьно: <Б преАе^ах
|(райнего €еверо-Бостока €€(Р' и в частности } йага_
данской областта, ттабл:ода:отся почти все неАостатки
и просчеть1 в Ае^е защить| природь1, отмеченнь]е в по_
станов^енитт Берховного €овета сссР от 20 сентября
1972 т. }4х отрицате^ьнь]е пос^еАствия усуцблятотся
зАесь суровь1ми к^иматическими ус^овиями, Ае^а1ощи-
ми 

^анА1шафтьт 
и биоценозь: бодее уязвимь1ми при неос-

торо)кном воздействии на них' преАпринятом Аах(е с
самь]ми 

^уч1шими 
намерениями...)) 14 так Аа^ее * с)като,

убедительно,-с цифрами, фактами..' Бторая брош:тора яв-

^я^ась 
как бь: органическим проАо^)кением перБой и

соАер)ка^а обоснованнь1е преА^о)кения по организации
заповеАников и прироАнь1х парков в йагаданской об-

^асти. 
8месте с Баськовским Ае поАписа^ Аиректор ин_

ститута, ч^ен-корреспонАен.!. ;\каАемии наук Б. А. (онт-

римавичус. 3аповедники преА^ага^ось распреАе^ить на
территории о6дасти с таким расчетом' чтобь: преАста-
вить в них и сохранить все характернь]е для €еверо-
Бостока ланд:шафтньте зонь|' уника^ьну1о фаун1} и
фдору.'.

!ут, мтле ка)кется, - чтобь: по-настоящему оценить
все значение и смь]с^ этих начинаний, _ с^еАует вспом_
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ни?ь, .тто взаимоотно1шения че^овека с природой €еве-
ра всегАа бь:ли особеннь1ми' в них всегда присутство-
ва^о стрем^ен11е че^овека преоАо^евать' покорять и
побе>кдать. Бзаимоотно1шения эти впо^не понятнь]' ис-
торически объяснимьт' с^о)ки^ись Аавно' еще со времен
героических похоАов и экспеАиций первьтх зем^епро-
хоАцев и по^ярнь1х исс^еАовате^ей' кончав1шихся не_
реАко пора)кением и гибедь1о че^овека' но тут и пора-
)кения способствова^и конечной побеАе' _ и эти отно-
1шения в почти 1{еизменив1шемся виАе сохрани^ись в
че^овеческом сознании Ао на1ших дней. Бедь все мь]'
особенно за пос^еАние гоАьт' успе^и проникнуться пре-
красной иАеей охрань1 окру)ка}ощей средьт, она ста^а
Адя нас аксиомой, вотш^а в на1ши повсеАневнь1е заботь]'
мь1' естественно' считаем' что это Ае^о не то^ько соот-
ветству1ощих специа^истов и организаций, но и ка)к_
Аого че^овека' что это Ае^о не то^ько госуАарственное'
но и всече^овеческое. йь: привьтк^и' что в прессе вре-
мя от времени появ^я}отся статьи энтузиастов с призь|-
вами защитить, сберечь, ограАить от ти6ели какое-то
реАкое по красоте место' 

^ес, 
ре!|ку, озеро. 14 хотя мь:

в )!(изни не виАе^и и' мол(ет бьтть, не увиАим этого мес_
та, но мь1 разАе^яем их тревоц' во^нуемся вместе с ни_
ми' справ^яемся' какие принятьт мерь1... 3а эти годъ:
мь1 мог^и заметить' что география таких мест' (геогра-
фия трево|и)' ес^и мо]кно так вь1разиться' постепенно
рас1ширя^ась' начинаясь от центра^ьнь1х районов, пе-
рева^ива^а }рал, распространя^ась ло (и6ири. €ка-
)кем' от Аавних вь1ступ^ений |1аустовского по повоАу
йещерского края' нахоАив1]]егося у нас под боком, до
не сто^ь Аавних многочис^еннь1х статей и Аа)ке филь-
мов в защиту'Байкада. йди совсем недавний роман
3. Астафьева <1{арь-рь1ба)'., 1о есть тревогу вь]зь]ва^и
места. в общем-то освоенньте и теперь 

^егко Аоступнь1е
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А^я че^овека. и 
^иц1ь 

1(райний €евер Ао самого пос^еА_
него времени проА0^)ка^ казаться' да и сейчас, я зна}о'
многим ка)кется каким-то отАа^еннь1м зако^Аован|{ь|м
замком с неприступнь1ми 

^еАянь1ми 
стенами. €дитшком

Ао^го че^овек по^аг€|^' что (суровой и моцтей> север_
ной прироАе ничего не сАе^ается' что она в состоянии
сама постоять за се6я и не <берень>, а по_прех(нему
поАчинять ее наАо' потому что тут борьба .таптт-илта']:
и^и че^овек-и^и т{рирода' и прироАа в этой борь6е
порой каза^ась неуя3вимее и с]]т^ьнее...

А вот обнару:килось вАруг, что все-таки уязвимее'
сдабее. 9то дикая и бескрайняя тунАра очень Ао^го не
мо'(ет за'(ивить остав^енньтй вездеходом и^и тракто_
ром с^ед, Аа и не такой уя( ка'(ется она Аикой и бес_
крайней, когАа с верто^ета виАи1шь этот с^еА' мно)ке_
ство с^еАов' рассека1ощих ее от гори3онта Ао горизон_
та... 9то срубленное Аерево, в руку всего то^щиной, вьт-
раста^о, оказь1вается' сотн}о лет... 9то реки с такой
чу|стой| прозрачной водой 

^егко 
и надо^го мутне}от и

загрязня}отся'.. 9то стая птиц' казав1паяся неисчис^и-
мой' в оАин прекрасньтй Аень мо)кет вообще не при^е_
теть... 9то с виду такой могутий и грозньтй бельтймед-
веАь, на самом деле, беззащитен... А уж совсем безза_
щитно самое огромное' самое' безусловно' мощное и
ве^ичественное )кивотное' этот эта^он гармонического
с^|1я\!ия организма со средой своего обитания _ кит'
да, беззащу1теъ1 у! очень уязвим, как это читате^ь моя(ет
узнать из книги <1(ит на зак^ание) канаАского писа-
теля Фарли йоуэтта...

[рустная какая_то по^учается закономерность: чем
Аевственнее, чище' чем могучей и суровей' тем, вь|хо-
Аит' и уязвимее| тем и беззащитней,.. ?1 еще оАна зако_
номерность явно виАна: иАея охрань1 прироАь1 всегАа'
в конечном счете' сопутствова^а че^овеку в освоении
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земнь1х пространств, но. что >|( скрь|вать| о6ьтчно она
все_таки запазАь1ва^а, отстава^а от че^овека, возника'

^а 
пос^е (покорения>>, 14 ес^и у)к эта иАея настиг^а

че^овека зАесь' оруАу1ощего на самом кра1о' как гово_

рится' ойкумень:, то мо)*(но теперь !!аАеяться, что в
дальнейтших своих начинаниях че^овек пойдет у>ке
рука об руку с этой идеей, а еще 

^уч1ше' 
органически

с^ив1шись с этой идеей' и что совсем бь:до бьт прекра-
сно 

- 
органически с^ив]!]ись с самои прироАои...

1'1бо понятие (охрана прироАь])' ес^и вАуматься,
преАпо^агает пока завеАому!о разъеАиненность' ра3об'
щение прироАь| и че^овека' то^ько шача^о со1оза с ней,
но никак !{е гармоническое еАи]1ение. 1(то будет охра'
нять? 9едовек. Фт кого? Аа от себя :ке, от своего с^и1ш-
ком активного втор)|(ения! Бедь само собой разумеется'
что' когАа не бьтдо че^овека - по крайней мере, в сов-
ременном его понимаъ!у!и'_ не стоя^ вопрос г: о6 охра-
не прироАь1, 11рироАа' виАимо' сама справ^я^ась. свои-
ми си^ами... 1а хсе изо^ированность че^овека сказь|ва-
ется и в употреблении им вь|ра)|(ения (окру)ка1ощая
среАа))' (охрана окру)ка}ощей средь:> - че^овек ощу-
щает себя не в среАе! а именно в (окру)*(е}!ии) среАь],

не вк^|оченнь]м в нее; и (охранять) ее он намерен, по-
т|ре)кнему оставаясь вне прироАь|, по-хозяйски озирая
эту прироАу со своей эво^}оционной верп:инь|| как со
сторох(евой баш:ни... |(ак хотите' а мне мерещится в
этом нечто еще покровите^ьственное... Ёо тут самое
время вернуться в !1нститут, к йирону йарковиву, по-
тому что эта тема _ 

^}обимь:й 
его конек.

2

...к9|4Б> - как произносит он обьгч:-ло. {то означает:
че^овек и биосфера,,, А еще кАц{> _- аАаптация че^о-
века. 1ак я и не спроси^ у него! что это _ 

'каргон 
и^и

общепринять1е сокращ ет1ия?,.
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Ёескодько 
^ет 

назаА' когАа я познакомт:т^ся с ним'
он сиАе^ в ма^енькой комнатке института, на которой
как раз и бьтдо написано: кАдаптация че^овека>. 

-|[[о

забавному и | ву[^имо | слунайному совпаАени1о напротив
его комнатьт бь:да Аверь с табдичкой кААаптация оАно-
к^еточнь|х>1... 1-[рямая специа^ьность йирона - врач-
пс!1хиатр. !'о йагадана )ки^ и ра6отал в йоскве, е!дил
на кскорой помощи). 9то это за помощь? ,А,а вот, на-
пример' оАна)кАьт при1п^ось снимать че^овека с карни_
за, на Аенгорах, 11а вь1соте АваАцать какого_то эта)ка.
Ёеведомо, что произо1ш^о с че^овеком' что ему помере-
щи^ось' но вь]^ез на карниз и стоя^' будто 3аворо)кен-
ньтй... 1(ак, наверное' сапер остается наеАине с заря-
х<енной миной неизвестной ему системь]| и мадеййее
неверное Авил(ение будет стоить ему )}шзни, так и йи-
рон оста^ся оАи}! на оАин с этим загаАочнь[м' Ао пре-
де^а взвеАеннь1м че^овеческим сознанием, и точно так
)ке неосторо;кнь:й )кест' с^ово' Аа)ке неверная интона_
ция мот^и обернуться трагически, а то и вдвой.
не трагически' пото1!гу что йирон, чтобь: войти
в контакт с тем че^овеком' то)ке вь1^ез на карни3.
€няд...

Б йагадане он у)ке 
^ет 

Аесять' а в институте - с са_
мого его нача^а. к9едовеком на €евере) Ао неАавних
пор занима^ся практически он оАин. }йдя в науку'
своему интересу к экстрема^ьнь]1!1 ситуациям йирон
не и3менил. !одько ес^и рань1пе, будуни врачом' он
име^ Ае^о с экстрема^ьньтми состояниями' так сказать,
в Ау1ше че^овека' то'теперь изучает его в экстрема^ь_
нь1х внеш]них ус^овиях*ус^овиях €евера. Бь:ез:кает
в (по^е>. )кивет поАо^гу в ма^еньких национа^ьнь]х и
бодьп.тих рабоних пос_едках' наблтодает' анкетирует. Ёа-
ча^ с моего роАного 9укотского района, х(и^ в }эдене
и йнтоуне| написа^ работу <|]сихогигиеническая ситу_

|в8

ация в 9укотском районе>. € тех пор собрал массу фак-
тического материа^а' теоретически обобщил и вь]Аа^
практические рекоменАации. А вот диссертаци}о не на-
писа^. к8 институ самь:й стартпий эмэнэс)' _
констатирует 1т4ирон с грустновать1м }омором... |ово_
рят' что некогАа Р1аркс в 1шутку отозва^ся о на1шем на-
роАнике |[етре Ааврове: <Фн сдиш.тком много чита^'
чтобьт что-то знать). 1ак вот, о йироне я бьт сказал,
что он с^и1шком много знает, чтобьт сосреАоточиться на
чем_то оАном. 1(роме того, он с^и1пком оАер)ким наукой
и' в основном' ее практическим пр}1^ол(ением, чтобьт
отв^ечься на теоретическу1о работу. Бго всегдатшний
Аевиз: к|1одагать оАну основу А^я науки' а Арут}0 А^я
)кизни - есть 

^о)кь>. 
3ато ведикое мнох(ество всевоз_

мо)кнь|х научнь|х публикаций, докладов на симпозиу_
мах, )курна^ьнь1х и газетнь]х статей. |[оскольку аАапта-
щия че^о{)ека к €еверу есть процесс| связанньтй с его
повсеАневной :кизньто, то и йирон по роАу своих заня_
тий дол>кен вникать во все сторонь] этой >кизни: ра-
6ота, бьтт, ку^ьтурнь1е ус^овия' географинеские ус^о_
ву[я- короче' все то' что о6означается с^овом (среАа).
<Биоантропосоциосфера) - как он говорит. |1ом.
н1о' как он порази^ меня в нача^е на1пего знакомства
опреАе^ением' что такое архитектура. 21звестное ту_
манное и поэтическое сравнение <Архитектура-это
засть1в1шая музь1ка> он перефразирова^ так: кАрхитек-
тура - это засть1в1шая моАе^ь социа^ьнь]х взаимоотно-
тпений>. .А,а, каясется, он сказад: к3астьтв1пая 1{а многие
гоАь|...) .{, не сторонник таких категорических экстра-
поляций, архитектура не (моде^ь)' равно как и не (му-
зь1ка)' она' виАимо' нечто самостояте^ьное! ес^и гово-

рить об искусстве' но я поня^, нто йирону это опреАе_

^ение 
ну'кно бьтло для его работь:. Рабочее то есть

бьтло опреАе^ение... Алп вот таку1о' Аово^ьно рас[т^ь|в_
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чату1о' вь]ра)кенну}о в самь!х общих с^овах вещь' как
(воспитание в че^овеке северного патриотизма)' кото_
рую бо^ь]11инство из нас расшифрова^о бь1 примерно
так: (ну привить ему 

^|о6овь 
к неповторимой природе

€евера, и вообще...>_йирон опять трактует на ёвой

^аА 
и конкретно: это формирование в че^овеке пре)кАе

всего специфитески северного эко^огического созг{а-
ну1я,..

Бще заитттересова^ меня йирон йаркович при на-
1шем знакомстве тем' что вне1шне очёнь не похоАи^ на
преАстав}|тедей той наунной магаАанской интеддиген-
циу|, с которь|ми мне прихоАи^ось иметь Ае^о рань!це.
Бьтди это' в основном' гео^оги. зАоровь|е' увереннь|е в
се6е ребята, и эта уверенность усуцблядась в них соз-
нанием приви^егированности своей профессии зАесь' в
открь|том гео^огами крае. € веснь1 они отправ^я|отся
в (по^е)), честно, своими ногами копь]тят {укотку, зи-
мой в институте обрабатьтва!от материа^ь]' многие что_
то открь1^и' вь1страАа^и каку1о-то иАе1о' защити^ись.
й обязатедьно спорт: 1шта1'га, борьба, десятиборье' гор-
т|ь|е ^ь'х(и спорте они то)ке кое_чего Аостиг^и:
перворазряАнику!| мастера спорта. й все у них ()*(е^ез-
но) распреАе^ено, рассчитано: вр'емя на работу, время
на тренировки' время на книги' а отАь|х _ в смене за_
*тятутй. €уббота и воскресенье обязате^ьно отАань| по_
хоАам за гороА.., €ловом, самь:й что ни на есть совре-
меннь:й тип мо^оАого ученого' Аа еще в романтическом
север}!ом испо^нении... А йирон преАста^ невь]соким!
с по^не}ощей ме:шковатой фицрой, с толсть|ми вь,пук-

^ь|ми 
стек^ами очков' спо^за}ощих на нос' и этим ха-

рактернь1м потеряннь]м взг^яАом поверх очков с оАно_
времет|нь1м }1ак^0нением го^овь1. 1ох(е, конет|!!о, типит|_
ная наука, кпросРессор, сь]мите очки_ве^осипеА)' но
веАь не для }м1агадана?! }'а и за}|ятие его вь1г^яАе^о как_
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то'сомните^ьно здесь, среАи пионеров' таех{ников, бро-
Аяг по натуре, (зем^епрохоАимцев)' как остроумно вь]-

ра)кается один мой знакомь:й, зАоровеннь|х мух(иков,
которь}е и в снегу могут ночевать' и по 

^есотунАрепрут' как доси' и прес^овутьтй чистьтй спирт _ но гАе
он, спирт?! _ пь:от неразвеАеннь|м, _ в этом (гнезАе)'
по^ьзуясь с^овами Ёикодая Басидьевича |оголя, отку'
Аа они вь]^ета}от на по^гоАа в отпуск на материк' (гор-
Аь1е и крепкие' как 

^ьвь!). 
А9,.. !(акие ему еще рецепть1

психаАаптации| когАа он и обь:чньтй аптечнь:й рецепт
забьтд как вь:глядит!..

Ёо йирон объяснид мне' что программа А9 _ это
то^ько нача^о' самь:й низтший уровень| на котором мь|
еще вь1}{у)'<Аень1 вь1Ае^ять Аве моАе^и: моАе^ь субъек-
т_а и моАе^ь среАь|' а в перспективе наАо Аумать от{1,1Б, где че^овек и биосфера будут рассматриваться в
единой системе, привеАенной в равновесное состоя-
ние... }вдекаясь' йирон начинает говорить и мь1с^ить
как бь: рвано' опуская всякие там' привь1чнь1е нам в
рассу)!(Аении, фицрьт и моАусь| си^^огистики' вьтАает
готовь1е тезисы. |1онаналу он еще спра1пивает изреАка:
<|1онятно я говор:о?)-а потом перестает и спра1ци_
вать. 1(уда тогАа Аевается потеряннь|й взгляд из_поА
очков - йирон закипает. <Ёеобх<итость 9укотки _
миф! Развеять!.. 9укотка об>кива^ась ть]ся1ти дет... йа_
монть1 исчез^и не то^ько из-за перемень] к^имата' но
и охотьт... йьт сейчас в основном имеем в виАу приез-
)](их' но не наАо забьтвать о кореннь|х... Ёу>кно вь]яс_
нить с помощь}о этнографов те психо^огические изме-
нения' которь1е произо1ш^и зАесь за эти ть]сячи 

^ет...Бо взаимоотно1пениях с природой... 3то очень вахсно!
йх отноп:ёние к прироАе 

- 
без из^и1шних эмоций и ро-

мантизации. 3то _ их Аом... Ёа:па профессиона^ьная
заАача _ понять и уАеря(ать все 

^уч1шее' 
что возник-
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^о... 
мох(ет' и так назь|ваемь1е (пере;китки>!.. А тех,

кто приез)кает' - отбирать. 1естировать... 9тоб не бь:-
ло слунайньтх... 9тоб не стоя^ миграционнь:й вопрос...
й охрана прир0Аь!.". €лунайньте' време}'нь1е на €евере

^тоАи-это 
бандитьт по отно1шени:о к природе! Ауйти

от примитивной биологизац!4!4 в ситуации (че^овек и
природа)... Ёе тот уровень!.. Ёатпу лаборатори}о у)ке
не интересует' ско^ько време1{и че^овек мо)кет про-
)кить в одиночестве. 3то ку^ьтуризм в ситуации (че^о-
век и природа>! {, понятно вьтро*сатось?.. Ёам ва:кна
психо^огия че^овека' прочно осев1шего на €евере, ра-
ботатощего в ко^^ективе... ]т4ьт Ао^х(нь1 п^анировать со_

циа^ь}тое развитие таких ко^^ективов! Без науки это
невозмо)кно.., А в иАеа^е ре1пать в системе 9йБ, вос-
пить1вать эко^огическое сознание... 3то перерастает в
проблему мировоззреннескуто! Аа6оратория А9 в ин'
ституте - пока эмбрион.,. ,А,ошкен бьтть отде^ эко^о-
гии!.. |1онятно я говорто?>

9твер:кдатот' что профессия нак^аАь|вает отпечаток
на че^овека. Б таком с^учае йирон со своими исс^еАо'
ваниями экстрема^ьнь]х ситуац|1й_ сам че^овек экст-
ремальньтй. А мо>кет бьтть, наоб0рот - взрьтвнатьтй его
темперамент сь1гра^ сво}о ро^ь в вь:боре профессии...
1ут не ре1ши1шь. йдеи распира1от его. 8 ш1ко^е на уро-
ках физики нам Аемонстрирова^и опь1т. (осуд с хо^оА_
ной водой помеща^и поА стек^яннь:й кодпак| из кото-
рого вь1качива^и возАух. й вода вАруг закипада.,. Ёи-
чего зримого д^я г^аза вр0Ае не произо1п^о, а сосуА
бурлит. €луш:ая и наблтодая йирона, я всегАа вспоми_
на1о этот опь1т. 1одько что 1пе^ по у^ице, смотре^ на
магаАанцев - аАаптированньте они и^и неаАаптирован-
нь|е1 кто их знает? 

- 
ЁФ, ка)кется| впо^не норма^ьнь|е'

спокойньте 
^1оАи| 

вон капусту покупа1от' чере1шн1о и
ябдоки, объявивш.тиеся в магаАанских магазинах' цвет-
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ной телевизор че^овек грузит в такси' а тут йирон не_
истовствует в своей комнатке. } него свое внутреннее
Аав^€ние... йо:кет бьтть, без этого вообще нет смыс^а
заниматься наукой?.. 8о всяком с^}дтае' я в его речах
ус^ь11ша^ то' о чем и сам дуйал: в процессе взаимоот|{о-
штений че^овека и окру)ка1ощей средьт' в зароАив1цем_
ся стрем^ении охранять прироАу Ао^жно все_таки ис_
чезнуть противоречие че^овека и прироАь| и образо_
ваться их гармоническое еАинение... Анътми с^овами:
(прироАа то^ько там хоро1па' гАе освящает ее Аово^ь_
ствие че^овека' гАе он и сам равен красоте роскош:ной
прироАь|>. ],{менно - 

(гАе он и сам равен...).
Ёо в этот мой приезд йирон бьтл грустен и тих. )(е_

на второй месяц болеет, вреАен ей, говорят врачи' ма_
гаданский к^имат' -тог самьтй, которьтй вк^1очается в
(экстрема^ьнь1е ус^овия>. €ам йирон весь в Аома1шних
за6отах: Аочка четь|рех 

^ет' 
ме^сгнхо^ическая собака

Берта, ремо|{т квартирь1... 14з институтских новостей са_
мая ва'(ная: то^ько что созАана лаборатория эко^оги-
ческих про6лем нароАонасе^ения €евера, именно та
лаборатория, <эмбрионом) которой йирон когАа-то се_
бя подагад. €о ц:татом в семнаАцать че^овек: Аемогра_
фы, социо^оги' меАики... <?о есть впервь1е у нас в ёо_
9зе, _ обратил мое внимание йирон, * над этими про_
бдемами будут в комп^ексе работать общественникй и
естественники...) Ёо меня сейчас интересова^о Аругое.9 ехад на остров Брангеля и зна^. что йБ|1€ у>кё не-
ско^ько 

^ет 
провоАит там свои работь:. Б марте 76-го

гоАа на острове 8рангеля _ и в этом нема^ая за0\уга
института! _ бь:д, наконец, учрех(Аен заповеАник, !!€Р_
вьтй и пока еАинственнь:й заповеАник в йагаданской
области, а в си^у своего арктического местораспо^ох(е-
|1утя_ и уника^ьньтй в с:тстеме заповеАников налшей
странь1. 8 хотед познакомиться с 

^1оАьми, 
которые там
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бьтвади и работали. йирон тут ,}(е све^ меня с зоо^о-
гами - Федиксом 9ернявским и Анатодием 1качевь|м.

Федикс Борисовин - ка11АиАат биодогических наук,
зав. лаборат.орией зоо^огии позво|{очнь1х. Анатодий
3ладимирович _ Аоктор меАицинских наук. руковоАит
лабораторией нейроэнАокри1|нь!х рецляций. 0боим по
сорок_сорок с небодь1шим 

^ет 
_ возраст' характерньтй

для больптинства магаАанских учень|х. € Федиксом 9ер-
нявским я заочно 6ьтл ухсе знаком' зимой по^учи^ от
него его книгу <Ёа острове арктических сокровищ)'
вь|пущеннуто йагаданским изАате^ьством, в которой
речь 1ш^а как раз о х(ивотнь]х острова 3рангеля. Фе-

^икс 
занимадся бе.гхьлми меАвеА'тми' песцами. 

^еммин_гами, 6е^ь]ми цсями' участвова^ в экспеАиции' кото-
рая исс^еАова^а' пригоАен 

^и 
остров дг'\я акк^иматиза-

ции овцебьтков' завезеннь]х' как известно' впос/\еАствии
с Адяски... Фбо всем этом он и рассказа^ [широко|у1у
читате^к) с ув^ечением специс|^иста| зна1ощего свой
преАмет Аоскона^ьно' и по_писате^ьски просто хоротшо.
.|[ еще поАума^ с отрадой, что ес^и бьт ка:кАь:й че^овек
умел 6ьт вот так интересно поведать о своей работе, а
в 1цироком смь1с^е - о своей )кизни' то отпа^а 6ьт ,на-
добность в такой узкой и в общем-то не^епой специа-

^изации 
че^овека| иск^[очите^ьно пи1цущего... €ейчас

9ернявский и |качев коротко посвяти^и ме11я в суть
исс^еАований, которь|е провоАи^и их лаборатории на
острове' сказа^и' гАе там кого разь1скать и к кому обра_
титься' познакоми^и, с^овом' с (островной ситуацией>,
а 1качев снабдил еще Аоро)кнь1м чтением-оттиском
своей последней статьи кРодь нейроэндокринньтх фак_
торов в саморещ^яцути. чу1с^енности попу^яц[1и)...
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....А,а, сколько раз зарек€}^ся я _ не писать очерков
кна тему!>... Ёо попробовать обратиться к прекрасно-
му и свободному старинному х(анру записок гцте1пест-
венника... 1(акие тут образцьт! 1(арамзин - <|]исьма
русского путе[пестве!{ника)... |[у:пкин _ к|1утетпествие
в Арзрум>... Александр Фомич 8едьтман _ к€тран-
ник)... Ё1ь:не:шним изо6ретате^ям новь1х форм повест_
вования и г^ав размером в неско^ько строк я совето-
вад бь:заг^яттуть в (стра]|ника)_там есть г^ава,
состоящая из Авух всего с^ов; кЁет ее>... .А,амадо ди!
<|ероя на1шего времени) Аермонтова и к1(азаков> 1од-
стого я то)ке отно1пу к этому )канру, ибо всякое путе1ше-
ствие _ есть пре)*(Ае всего путеш|ествие дутши... <Рас_
ста^ся я с вами' ми^ь1е' расстался! €ердце мое привя_
зано к вам всеми не:кнейтпими своими чувствами' а я
беспрестанно от вас уАа^я}ось и буду удаляться| @
серАце' сердце! кто знает' чего ть[ хочетль?_€кодько

^ет 
путе1шествие бь:ло приятнейтце:о мечтото моего во-

обраясения? Ёе в восторге 
^и 

сказа^ я самому себе: на-
конец ть| поеде1ць? Ёе в раАости 

^и 
прось1па^ся всякое

утро? Ёе с удово^ьствием ^и 
зась1па^' Аумая: ты по-

едеш:ь? €кодько временй не мог ни о чем Аумать' 1ти-
чем заниматься, кроме путе1цествия? Ёе счита^ ли дней
и часов?> 8от так наАо писать!.. йди: <|(ак всегда бьтва-
ет в Аа^ьней дороге, на первь|х Авух-трех ста}|циях во-
о6ра:кение остается в том месте' откуАа еАеш1ь' и по-
том вАруг, с первь1м утром' встреченнь1м в Аороге| пе-
реносится к це^и путе[шествия и там у)!(е строит з€[мки
6удущегэ...> 1(онечно' при тогАа111ной многодневной не_
спецтной е3Ае на потговь1х' когАа возника^и переА то_
бой, сменяя Аруг АР}га, все новь|е и новь|е пейзахси:
обрьтвались 

^еса' 
разворачива^ись степи' встава^и нео_



}киАанно громадь| гор' 6ь1^о время и повспоми1!ать, и
поАумать' как )ки^' и построить замки...

Ёу а теперь Аругая ста^а езАа| Аругие ста^и гцте-
|шественники. Ёе оп^ьтва1от свечи поА утро' т{е т]ереми-
]{ается у Авери сонньтй дакей с известием' что ямщцк
не хочет бодьш:е х(Аать. Ёе поднима}отся с Арузьями
пос^еАние бокальт, тте вьтбегае1ць и не паАаетшь в сани.
Аавясь от приятнь|х с^ез... 3 глухой предрассветньтй
нас пробу>кдает тебя треск будильника' пье1шь наскоро
кофе, чемоАан у^о)кен с вечера' посреАи пустынного
проспекта 

^ови1шь 
такси' мчи1шься на аэровокзал. Ёще

час с 
^и1шним 

в автобусе и сразу в само^ет. Ёевь:спав-
тлийся, с гуАящей годовой )кАетшь поскорее вз^ета' что_
бьт заснуть, €пиш:ь 

^и' 
Арем^е]ць' скорчив1шись в крес-

^е, 
но прихоАи1шь в себя _ что это? 3а и^^}оминатором

яркий свет низкого со^нца, как всегАа, особенно ре)ку-
щэтй и слепящий гдаза зАесь' на вь1соте' _ неу'<е^и все
рассвет? Ёет, это у'ке вечер' 

^ети1шь-то 
против со^нца,

и время накать1вается тебе навстречу. Ёа стоянке в
1(расноярске почти автоматически поАхоАи1шь к киоску
в 3а^е о'киАания и спра1пивае1шь значок гороАа 1(рас-
ноярска _ ско^ько раз про^ета^ зАесь, сто^ько у тебя
и значков. 3атем с^оняе1пься мимо кресе^, то и Ае^о
вь1хоАи1шь на у^ицу' огибая зАание аэропорта, чтобьт
зайти в него с другой сторонь1' и с^утшаетшь раАио -тте твой ли рейс? Фпь:т предь1Аущих по^етов говорит'
что могут и от^о)кить' и среАи 

^ета 
с^у{ается непогоАа

по трассе' но - слава 6оц, объявдя:от... |1роходя на
посаАку' бездумно ско^ьзи1шь взг^яАом по хоро:]:о зна-
комому, сто раз виАенному п^акату со стк)арАессой и
призь1вом экономить время' по^ьзоваться ус^угами
Аэрфлота и как-то вАруг по-новому и 1|еох(иАа1{но
воспринимае1пь приме^ькав1шиеся сдова. й, снова уно-
сясь за об^ака, проАод)кае1ць ра3мы[|1^ять' тверАить се-
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бе мац:инадьно: <3кономьте время... экономьте время...
А что 

'ке 
нам Ае^ать с этим сэконом^еннь1м временем.

и вообще - возмох(но 
^и 

его сэкономить' накопить по-
степенно в какой-нибуАь специадьной сберкассе, чтобьт
потом, когАа почувствуе1шь' что оно иссякает, твое вре-
мя' и 1'аступает тот самьтй, прес^овутьтй кнерньтй Аень),
пойти и снять, проА^ить себе еще 

^ет 
на десять?!.> {то_

то во всем этом не так' не Ао конца ясно' наАо бьт еще
поразмь,1ш^ять, но тут к те6е накдоняется сосед: <1ак
тьт в Анадьтре 6удетшь?> €дьтпца^' наверное' когАа стто-
арАесса со6ирала свеАения. (А у меня там как раз Аво_
:ороднь:й брат| Будь Аругом' зайди, _он назь]вает фа_
ми^и|о и аАрес' _ передай ему' что Ёиколай возвра-
щается. 9 то есть... Фн поймет... 0н там строите^ем.
А я с Фротукана, по трассе' знае1шь? Бьтл в отпуске'
хоте^ с концами' Аа вот опять еду. Бсе_таки ух(е тшесть
наАбавок, х(а^ко' ну и вообще...> 14 вот тут-то| пока
Ёикодай с Фротукат|а говорит' как_то око}{1{ате^ьно
осознае1ць, будто заново вспоминае1ць' что 

^ети1шь 
на

€евер. Фпять на €евер,..
Ёо и теперь не переносит11ься мь|с^енно к це^и| не

строи1шь замков будущего путе1шествия, потому что о}{и

у)ке построень1 оАна)кАь1 ночьто в йоскве, когАа вАруг
очну^ся с томите^ьнь1м ощущением то^ько что приви-
дев1шегося сна. й в это время| пока 

^е'(и|шь 
в темноте

с открь1тьтми г^азами и АохоАит Ао те6я, чт6 в твоем
сне действите^ьно со1{, а чтё самая настоящая явь' и в
какой степени они Аопо^ня1от и стёят Аруг Аруга, в этот
момент потихоньку то^кается вроА9 бь: посторонняя
мь1с^ь: к|[оехать... €ъездить... Ёу хотя бь: еще раз' по-
следний...> |1отом Ао^го 1{е спи1ць' пРеАстав^яетшь все
те места, бьтдые и возмо'кные новые впечат^е1{ия| 

^у!-ца друзей, разговорь|... Ёаутро, опягь просгтув1||ись,
смутно чувствуетць нечто ва)к1тое, проис1шеА|шее в те_
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бе за вочь' и вспоминае:пь-{тё, и с крепнущей уве-
ренность}о поАтвер)кАае:пь себе; к},а-да, ехать|> |]ос-

^е 
чего твоя )кизнь' помимо отв^еченного и, разумеет-

ся' вь1сокого' напо^няется еще конкретнь1м' 6дизким,
ситоминутнь1м смь1с^ом: иАти в €отоз писателей, убе-
Аите^ьно из^агать' зачем тебе ну>кна команАировка на
т{укотку и почему именно на остров Брангеля и в }эден,
что на острове Брангеля кродильнь:й Аом) бель:х
медведей и овцебьтки' а в 9эдене(известнаявсему ми-
ру косторезная мастерская>>'' и во все эти дни фор-
мадьностей и сборов проАо^'ка}от строиться| разру-
1шаться и вновь возвоАиться те самьте замки... Б само-

^ете 
,ке' повторя}о' _ впрочем, мох(ет бь:ть, это мое

сугубо 
^ичное 

впечат^ение, _ будто вь]к^к)чае1шься из
,кизни. Бсе, нто касается будущего, замер^о в рас[]^ь]в-
чатом' туманном опреАе^е!{ии: кБот при^ечу' тогАа...>'
остав^енное про11]^ое еще более неясно и отАа^е}то:
<8от верггусь, и тогАё...), ё настоящего как бьт вовсе
нет. Ретшае1ць 

^и 
кроссворА в старом )курна^е' не при-

помнив. как всегАа, реку в }0>кной Америке, пьесу
|орького и о6дастной центр в Р€Ф€Р, _ <\:1о;кет, йа-
гаАан?! - сверкает Аогадд{а.- Ёет, т{е поАхоАит...> _
читае1ць 

^и 
специа^ьно захваченную в Аороц к}|иц'

ничто не 
^о)кится 

на Ау]цу, не будит 1{и мь]с^и, ни чув-
ства' и взору не на чем остановиться: за и^^1оминато-
ром опягь с^епящая пустота. уст^анная понизу непро*
ницаемьтм покровом о6даков...

Ёо вот и йагадан' и при виАе зттакомь:х отертаний
сопок - сопок 57-го ки^ометра _ ста}товится как-то
спокойно, будто приеха^ око}|чате^ь|!о и никуАа 6одь_
[ше не надо торопиться. |[росторттое, 11РФ$[&!н1|ое све-
том зАа!!ие нового аэропорта; 11а каменной плите поАа,
против вхоАнь]х дверей, зодотистой пров0^очкой вь:_
писа1!а Аата открьттия: 5. хт1. 73. 8 довдю себя тта том,
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что вапрочь за6ьтл, как вь|г^яАел старьтй, - совсем ста_
рый, на три}1аАцатом кР1^ометре' помн1о, а зАесь _ ни_
как не моц преАставить... Аюьъ, 1{ароАу в за^ах ох(и-
Аания н@многю' х(е^а1ощих у^ететь нв Анадь:рь просят
подойти к регистрационной стойке. 8ела:ощих|.. ц{е-

рез какой-нибудь месяц-по^тора этих ()ке^а|ощих)
на-берется стодько!.. йне надо в Анадьтрь' но прь1г1туть
сейчас еще на по^торь1 ть|сячи ки^ометров_это зна_
чит просто не осознать' не прочувствовать такой Аоро-
ги. !ак назь]ваемая экономия времени' к которой п!и-
зь]вает Аэрофлот, может бьтть' необхоАима теловёку
Ае^овому| но совсем не ну)}ша путе1шеству:ощему, ибо
путе1пествие по прироАе своей, по самому звучани}о
этого с^ова: путе_1шествие, 

-Ао^х(но 
бьтть размеренно,

нетороп^иво и обстояте^ьно. А лри современнь1х ско-
ростях все-таки сохраняется, ес^и не обостряется по_
требность в старинной неспетшной езде. |{оэтому хотя
бьт на неско^ько дней, но в йагадане обязатедьно надо
остановиться' перевести Аух' ог^яАеться' возместить
украАенное само^етом время' простра!{ство и ощуще_
ние Аороги' помь|с^ить себя в новом состоянии' при-
уготовиться к €еверу' то есть совер1пить все то, что в
прех(нем путе1шественнике происхоАи^о само собой,
естественно и постепенно...

Ёо в йагадане, как я говори^| я вАруг обнару;кил'
что времени_то у меня в обрез, и потому на следу:ощий
д-ень у'{е 

^ете^ 
да^ь1ше' в сторону острова 8рангеая.

1( венеру я очути^ся на мьтсе 111мидта.

4

йьтс 1||мидта, резко вь1ступатощий в море, назьтва^_
ся чукчами Рьтркайпий _ йор>ковьтй. Ёа русских кар-
тах значи^ся как €евернь:й, |1осде известной экспеАи-
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ции 193з_19з4 гоАов на парохоАе (че^|оскин)' воз-
гдавдяемой подярнь1м исс^еАовате^ем профессором
о. }о. 1[|мидтом, мь:с быд переименовая в его честь...

.[ попал с}оАа впервые. йесто показ€!^ось м}|е Ао_
во^ь1|о у:{ь1^ь|м' г^авнь|м о6разом из_за того' что сопки'
еАинственное укра1цение пусть1н|!ого северного пейза_
я(а' отступи^и тут от берега очень Аа^еко. 8 6дизком
море, воз^е горизонта' отчет^иво и прочно утверАи^-
ся мирах( 

- 
ско[1^ения свет^ь1х прямоуго^ьников' ко_

торь1е все находят очень похол{ими на кварта^ы сов-
ременного гороАа. ({то хсе касается реа^ьного посе^ка'
на берец, то он вь]г^яАит не сто^ь наряАно: коробки
Аомов монотонного серого цвета на голой серой зем^е.
1( тому х(е _ обидьная 

^етняя 
пь|^ь... 1(ак сказад:а бь:

моимагаАанские Арузья' ктипичньхй антропогенньтй
ланд:пафт без каких_либо биогенньлх компонентов).
111офер райкомовской матпиньт €ашта в ответ на мое
первое впечат^ение сог^аси^ся: <<.А,а, красивого ма-

^о... 
_ Ёо тут х<е бодро возрази^: _ 3ато у нас _ ми_

раяси|>
}11мидтовский район о6разовался недавно' три гоАа

назаА' объединив части11!{о территории 9аунского и
йультинского районов. 1ак что сейчас это самь:р]
молодой район т{укотки ъ| перспективнь:й в про-
мь|1ц^енном отно1цении. Ёедалеко от мь:са [.[1миАта [|а-
хоАится знаменить]й в йагаданской обдасти по^ярни:!-
ский горно-о6огатитедьньтй комбинат. 3ав. промьтлшлен-
нь1м отАе^ом обкома кпсс 3адентин 3асидьевич Аь:с-
ковцев, с которь1м я успе^ встретитъся в йагадане' ска_
з€1^, что необходимость созАания нового района бь:ла
проАиктована именно перспективаму!, открыв]цим'1ся в
этих местах переА горЁодобьтва:ощей промь|111^енно_
сть:о, нтобь1' таксказать' ускорить... Развита в районе
и основная отрас^ь се^ьского хозяйства €евера - о^е-
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невоАство. 8 двух его совхозах - имента Б, А, Аенина
1 <<||ионер) _ око^о триАцати ть1ся1т оденей. Фстров
3рангеля такх(е относится к 1[1мидтовскому району, и,
с^еАовате^ъно, район мох(ет горАиться первь:м в о6да.
сти заповеАником. €екретарь райкома партии |ерман
3асидьевич €танкевич' уз:|ав| что я еАу на остров' сра_
зу загов_ор}]^ о вранге^евских о^енях. Фб этой проблеме
я уя(е 6ь:д насдьгд:ан.

},ело в том' что изнача^ьно оденей на острове не бьт-

^о' 
их завез^и с материк8 в конце сороковьтхгодов-

небодь:шое стаАо, го^ов сто пятьАесят. 0стров поряАоч_
нь:й, около 000 тьтсяч га, пастбища от^ичнь1е| ус^овиявь[паса иАеа^ьнь1е: овоАа на острове нет, во^ков нет.'
Б таких ус^овиях о^ени бьтстро размножи^ись. Редал
ими снача^а ко^хоз' а Ао пос^еАнего времени - отАе-
цение совхоза к|-|ионер>, нахоА11в1шееся на острове.
€ образованием заповеА!{ика отАе^ение совхоза, есте-
ственно' 

^иквидирова^и' 
пастухи уеха^и на [4ентра^ь_

['у1о усаАь6у, в 3анкарем' а о^ени оста^ись... й как
ра3 неАавно. в пос^еАних чис^ах и1оня' в кйагаАанской
правде>> появи^ась статья <Беспризорнь:й одень), на-
писанная сотруд!!иком 1шмиАтовской районной газеть]
кФгни Арктики> Б. 3емдяникинь1м. Автора статьи 6ес_
покои^о| что врангелевский о^ень теперь преАостав^ен
само1угу себе, племенной работь: с ним не веАется| каст-
раци!о и вьтбраковку произвоАить некому' просчет ста-
Аа не де^ается' а ух< об окарау^иваЁ||ти у1 говорить }те-
чего. 14 воо6ще заповеАник намерен всех од?ней на
острове извести|..

€тать:о я проче^ еще в йагадане и вместе с авто_
ром возмуту|^ся _ как так: заповеАник' охра11а приро_
А$' 8 оденей вАруг извести?| Бернее, не возтсутился,
а при1ше^ в неАоу.мение: не мо'(ет этого бьтть, что-то
зАесь' ]|аверное, не так. Ёо зайАя к Аиректору йБ|1€
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Б. А. 1(онтримави1тусу' я встрети^ у }{его в ка6инете
Аиректора заповеАника 3асидия Федоровина |1римако_
ва.8 йагаАан он приеха^ по Ае^ам и, как вь1ясни^ось'
в основном из-за о^еней. |[очему-то он очень обрадо-
ва^ся, что 1{а остров едет писатель, обеща^ в скором
времени с^еАом за мной и там' на месте, обо всем поА'
робно поговорить. кА пока, - горячо и серьезно сказа^
0Ё,-я хочу' чтобьт вь1 запомни^и г^авное. Аксиому
заповеАника на сегоАня:шний день, аксиому }ц{о 1. 3а-
повеАник' конеч}то, уника^ь1{ь1й. Фауна, флора... А оде-
г1и эту уника^ьность портят! ]у[естнь:е в^асти за то| что'
бьт их сохранить. А мь: за то! чтобьт изъять. €емь ть:сяч

го^ов, и почти безнадзорньте' @деневоАов у нас всего
двое. Флени чис^ятся на заповеАнике. € ними наАо ра_
ботать. А в подо>кении о государственнь1х заповедни-
ках записано' что в них иск^}очается всякая хозяйст-
венная Аеяте^ьность! Б о6щем,_зак^1очи^ Р,асилий
Федоровин ре1шите^ьно'-вопрос стоит так: и^и о^е-
т||1| у!^у! зоповедник!> Бенером из гостиниць1 я позво'
нид Аомой Феликсу 9ернявскому-узнать| а что он
Аумает об оденях. Федикс сказа^' что 11е ретци^ еще
ддя себя этой про6^емь|. € оАной сторонь1' о^ени_
особенно в таком ко^ичестве _ конечно' причиня1от за-
повеАнику вред. Бь:тапть|ва1от, уничтох(ак)т растите^ь-
ньтй покров у! т, д. € другой стороньт' о^ень то)ке )ки-
вотное €евера, как 

'ке 
заповеАнику без него? €сьтдатот_

ся, что о^еня на остр0ве не бьтло, что он завезен. Ёо
веАь и овцебьтк завезен| 9тобь:, как говорится' запо^_
нить пусту}ощуто эко^огическу1о ни1пу... Адя чего )ке'
запо^няя оАну эко^огическу}о ни1шу' мь| Ао^)кнь1 опус'
то1шать Аругую?..€ тем я и отбьтд из йагадана.

3 довертшение всего я ус^ь|1ша^ про оленей острова
Брангеля, еАва при^етев на мьтс 1[1мидта, тут )ке, в аэро-
порту. й про о^еней! и пРо овчебьтков. .[! тодько чт9

2о2

сотшё^ с ёамо^ета и пре6ьтвал в обь:чной для первътх мй_
нут в незнакомом месте растерянности: мо)кет бь:ть,
верто^ет в этот момент у'ке раскручивает винт на ост_
ров' а я теря}о Арагоцент!ь|е секунАь|' а мох(ет бьтть, ни_
какого верто^ета не будет и наАо бех<ать и забивать
место в гостинице| и я опять теря}о Арагоценнь|е секун-
дьт? А гАе тут гостиница?.. 14 вдруг мне показа^ось. что
я ус^ьт]ша^ с^ово: овцебь:к|.. .|[ огляделся. Ёа ступень_
ках аэропорта беседов(1^и Авое: оАин в зимней, несмот_
ря т{а 

^ето| 
тпапке' в меховой куртке, брезентовьтх ]шта_

нах и резиновь1х сапогах. .А,ругой в 1шерстяном вяза-
ном ко^1таке' в 1штормовке' затертьгх А)кинсах и тях(е_
дьтх ботинках. й оба в очках, оброс:шие, с 3апущеЁнь1ми
бородами, с обояс:кенньтми 

^ет1{им 
севернь1м со^н-

цем 
^ицами' 

Бътд типично кполевой>, но не гео^огиче-
ский _ у гео^огов наблтодается все_таки какая_то уни-
фикация в оАе)'(Ае, 1( тому х(е _ померещивтшийся мне
ковцебь:к>... 9 подотше^ и' вь1ясни^ось' угаАа^. Фдин
бьтд Ёвгений €ь:роенковский, сотруАник й3й3){(, йос-
ковского института эво^|оционной морфо^огии и эко-

^огии 
)*(ивотнь1х' канАиАат биологических наук' орни-

то^ог' 4Р}гой - Бладимир 8овненко' зоо^ог и6 лабора-
тории ({ернявского' занима^ся овцебыками. йх-то и ре-
коменАова^ мне Федикс разь]скать !{а острове Бран_
ге^я| а они' оказь1вается' у)ке возвраща^ись оттуАа...

- Ёу и как там овцебьтки? _ первь1м Ае^ом спро-
си^ я,* Ёикак,-неопреАе^енно ультбнувтшисъ, отвечв^
3овченко._ |1озводьте, как это _ никак?|_ Фвцебь:ки пропа^и,-веско и загаАочно изрек
он.

- |1ропали'.. ]-[огибди, тто ли?!

- Ёеизвестно... йо:кет, погибли... А мол{ет, и не
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поги6^и..._еще загаАочнее ста^ говорить 8овченко.
|1дохо понимая, я собирался заАать онередной-в.оп'

рос, 1{о тут объявили рейс: [[]миАт _ |[евек _ €ейм_
чан _ йагадан - и специа^ист по овцебыкам| к ве^и-
кой моей АосаАе' устреми^ся на посадку. 0н у^ете^
тем самь]м само^етом' которьтм я при^ете^. |1о счастьто,
Бвгений оста^ся{ ему наАо бьтло хсдать 6орт на Ана-
Аьтрь. чтобь: оттуАа 

^ететь 
в йоскву. 9 надеялся рас_

сп1]осить его. 1{ае бь:д Аоводьно позАний, и мь: по1ш^и

устраиваться в аэропортовску1о гостиницу.' |остиница именова^ась не как-нибуАь, а <|[олтос>'
1(стати, тут 6ь:л забавный момент. Ёвгений, привьхк:ший,
виАимо| к с^ох(ности восприятия своей фам:а.гьии, так
четко и так разде^ь1!о произнес 96; к€ь:ро,.. 

- и с не'
которой паузой:_...ечковский|>-что Ае'1(урная'
АогаА^иво пог^яАев на меня' сказ€}^а: (А вь1' зна'
нит, будете Ёчковский?> Ёас посе^и^и... 1'1з йагада-
11а я вь]^ете^ ра1{о утром' Аень це^ь]й 6ьтл в Аороге'- и
весь мой дневной рацион ограничи^ся стаканом кофе
в сеймчанском буфете. Бвгений тох(е не успе^ поу)ки-
нать. Ёдинственная сто^овая непоАа^еку' конечно, ока_
за^ась закрьттой. 9 по:шед к натцей дехсурной, узнать
насчет ча}о и^и (хотя бь: просто кипяточку)' и по Аав'
но известног"1у принципу <}'ай закурить' а то так есть
хочется' что ночевать негде|> разх(и^ся э^ектрическим
чайником, заваркой, куском хдеба и подбанкой туш:9н_
ки. €туд, втиснуть:й ме'|(Ау на1шими койками, мьт с Ёв_

гением преврати^и в сто^, и вскоре у)ке сиАе^и за ча'
ем _ без сахара| зато крепчайтцим.

Ёвгений рассказа^, что на остров езАит ух(е Аесять
лет. йзунает 6едьтх гусей. }'иссертация'-котору}о он за-

щити^, так и назь1вается: к3кодогия бедьтх цсей на
острове 8рангеля>. Б бь:дь:е годь: белхь:е цси се^и^ись
по !сему поберехсьто €еверо-8осточной А3уаи, втт^оть

2о4

Ао устья Аень:, теперь у нас в стране )кивут то^ько на
острове 3рангеля, Аа и то от многочис^еннь1х пре)кде
:<одоний оста^ась здесь 

^и1шь 
оАна, в районе ренки 1ун-

лровой. Бще бель:е цси гнезАу}отся в северо_запаАнь]х'
арктических районах 1(анадьт, отчего этот виА назь1ва_
}от ит*огАа (канаАским>. Ёа зиму и на1пи' вранге^евские|
и ксобственно канаАские> бедьте гуси у^ета}от в ](ади-
форнито.'. 3тих гусей я виАе^ 

^ет 
Аесять назаА' когАа

)кт1^ в }эдене, и| что греха таить' охоти^ся на них.
|1равда, я не поАозрева^ тогАа' что их так ма^о, у' ону1
еще не бьгди внесень: в 1(расну|о книщ... 3то онень кра-
сивая' бедоснехсная птица с чернь1ми окончаниями
крь1^ьев' с крупной годовой на коротковатом мо:цном
стодбе тшеи' Аа и все ее с^о)кение' несмотря на среА}{ие
размерь|' ттроизвоАит, я 6ь: сказа^' впечат^ение сйорее
ат^етического' не)ке^и изящного.., 1(онечно' я не зна^
тогАа ничего об их образе ,!(изни 

- 
как узна^ пос^е из

прекрасной книги американского орнито^ога |[ода
}'хсонсгарда к|1еснь северного ветра) и Аругих книг_
и Аума^' что о:|и х(ивут гАе_то ряАом с }эленом, в при-
брел<ньтх тунАрах. |]отом я поня^| что мимо }эдена они
про^ета^и, с^еАуя своим Аревним е)кегоАнь]м путем:
весной с Американского материка через Берингов про_

^ив' 
вАо^ь чукотского побере>кья' через про^ив Аонга

на 0стров 8рангеля и осень1о обратно...
€ьтроенковский знад о бедьтх гусях очень много, и

зна^ не то^ько из книг. Фргтитологи приез)*(а!от на ост-
ров обьтнно в мае' г]осе^я1отся в ма^еньком 6адке воз-

^е 
гнезАовья. еще скрь]того поА снегом' и )кдут при^е-

та птиц' !ез>ка:от осень1о' в сентябре' когАа последний
гусь покиАает остров. 1ак что вся )кизнь ко^о11ии раз-
верть1вается на их г^азах... 9аса два Бвгений расска-
зь|ва^ уАивите^ьнь|е вещи о поваАках бедь:х щсей, о
том' как г|ри^етатот :!а остров первь]е парь]! как с ка)к-
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ся межАу со6ой самць| за место на гнезАовье| как по-
яв^яется в гнезАе первое яйцо, как при}у'ерно Ао сере-
Аинь1 и1оня, пока !!е установится окончате^ь}!о по^яр_
ное 

^ето' 
Ф!!1йтФ;\@Ри пребь1ва1от в ках{АоАневном стра_

хе за щсей: вАруг вернутся хо^оАа' вь1паАет снег. раз_
разится пурга..' 9 вообще поня^! что работа }'чень1х_
орнито^огов на г}{езАовье Аа^ека от безмятеясной иАи^_
дйи: казадось бьт, наблтодай себе, лтобуйся, как они уха_
х(ива}от Аруг за Аругом' поАь1скива1от место ддя гнез_
Аа| как' отправ^яясь ненаАо^го пощипать сзе;кей травки'
гусь]ня заботдиво прикрь1вает яйца сухой про11т^о-

годнеБ травой... Ёо унень:м прихоАится еще бь:ть сви-
Аете^ями борьбь: цсей за существова}]ие' и в этой
борьбе они пока н}1чем не могут им помочь. |давньте
враги цсей _ песць1' которь1е в это время во- мно)|(е_
сйве собира}отся вокруг гнезАовья. Борутот яйца, охо'
тятся за мо^оАняком. Ёзросль:й гусь не сдабее песца и'
охраняя свое гне3Ао, не боится его, нао6орот, песец из_
бегает прямого сто^кновения с птицей. Бвгений сам ви-
Ае^' как какой-то неосторо)кньтй песец, 31тпеАтттд! 3 69'
реАину гнезАовья, рь1ча и огрь]заясь, ката^ся по зем^е,
будто футбольньтй мян, сбиваемь:й ударами цсинь|х
крь|^ьев. Ёо песец хитрее, прибегает к раз^ичнь1м у^ов_
кам' отв^екает гусей от гнезАа' отвоАит за собото по_

Аа^ь1пе' а потом кидается со всех ног к к^аАке... А как
он уничто'(ает мо^одняк?| |-|тицы, еАва поАняв1пиеся
на крь1^о' не могут Ао^го 

^ететь, 
бьтстро уста}от' саАят_

ся' опять вз^ета!от невь1со:(о над зёмлей' и песец' на'
стигая цсенка, прь!гает' хватает его еще в возАухе| Ау_
|шит и киАается за с^еАу}ощим... 1(ак утень:й-6иопот,
Ёвгений пони8!а^ (невиновность> песцов' понима^, что
они такие )ке исконньте обитате^и острова и им так
)|(е наАо кормиться самим и заботиться о потомстве' но
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я почувствова^, что по-че^овечески он этих песцов про_
сто ненавиАе^...

Ёашим сосеАом по комнате бь:л горняк из йультина.
Аетед 3!а материк в оттц/ск' Аве неАе^и сиАе^ в Аухьттт-
не' х<Аа^ борт на Анадь:рь, наконец' вь|^ете^ и... из-за
непогоАь1 в Анадьтре призе!у1/\и^ся на |11мидте. 1ак что
теперь он оказа^ся от Анадь1ря еще Аа^ь1пе. [орняк к
натше]угу прихоАу у}|(е 

^ех(а^ 
в посте^и и собирался

спать' но позабьтд о своем намерении и то)ке с^у1па^-
мо^ча, но стра1цно внимате^ьт|о.

- 1(одония у нас в €отозе _ еАинственная! * |тро-
Ао^х(а^ Ёвгений. _$ то трево)|{ит' что чис^енность ц_
сей в пос^еАние гоАь| сокращается. 8 70-м году бь:ло
примерно 150 тьтсяч. €ейчас-око^о пятиАесяти ть1-
сяч... 3 74_м году, например. ггу'рга внезапно уАари^а,
на трое суток! |уси на г1|езАах сиАе^и| то^ько 1шеи из
снега торча^и... |1дотность гнезАования из-за пурги
сниз}1^ась втрое. |1есцу _ разАо^ье. 3а десять дней он
уничтох$'} все тусиные кладки| Ёи одного птенца пе
вь1ве^ось в тот год|..

- Аа, но чеАь эти взаимоот!{отпения _ (цсь _ пе-
сец>> _ бьтли Ёсегда... €кдаАь:ва^ись тьтсячедеЁиями! 3а
это время мог^о установиться какое-то равновесие? -спроси^ я.

- .А'ело в том' что песцу' как :{и параАокса^ьно это
звучит' !тача^ помогать че^овек... Бедь гусь _ не г^ав_
ньтй объект охоть1 песцов._терпе^иво приня^ся объ-
яст|ять €ь:роенковский. _ 0сновная его пища _ 

^ем_минг. А чис^енность 
^емминга| 

как известно| непосто_
янна| из гоАа в год колеблется. € не:о обьтчно кодеба-

^ось 
и ко^ичество песцов' х(ив1цих на острове. йного

^емминга 
_ много песца. йадо 

^емминга - ма^о по-
томства у'т:есца, и сам он с острова ухоАит. Б эти годьт
разм[|ох(ается гусь... |1римерно такая всегАа бь:да схе_



ма... че^овек' посе^ив1пись на острове, нача^ охотить-
ся на песца' но Аобь|ва^ незначите^ънуто его часть, за-
то бо^ь1шей части помога^ кормиться в го^оАнь|е' в
<бездемминговьте) гоАьт. Фхотники развози^и по ост_
рову мор)!(овь|е ту1пи _ приваАьт, песец такх(е корми^-
ся отбросами воз^е че^овеческого х(и^ья, Аа и в тунАре
пос^е забоя оденей остава^ись отхоАь1... 8 итоге песец
переста^ уходить с острова, нача^ процветать' а гус1о
не ста^о переАь11шки. й сам че^овек регу^ярно охоти^-
ся на гуся и собирал гусиньте яйца... Ёе говоря у)*( о
варварах: в ко1{це пятиАесять1х гоАов по^евая партия
гео^огов це^иком истребила преАпос^еАн1о}о цсину1о
ко^о}1и}о на реке йамонтовой|.'_ Бот сводочи| _ горячо и прямо сказа^ вАруг мо^-
чавтлий Ао этого горняк._ ,,,и о^ень дтобит щсиньте яйца' - благодарно
взг^янув т!а горняка' проАо^х(ад Бвгений._ Б 70_м го-
Ау за неАе^то о^ени уничто)|(и^и 0 тьтсяч тнезд!.. (ромё
того, пробегая по тут|Аре, о^ени беспокоят гусей, цси
перехоАят с места на место' вьтвоАки при этом }|еиз-
бех<но растягива}отся _ тут опять они становятся до-
бъ:чей песцов... Б общем, я(е^ая того, не'х(е^ая' Аумая
о том' не Аумая, а че^овек за пятьАесят 

^ет 
своей хо-

зяйственной деятельности заметт'о вмет[|а^ся в остров_
ну}о экосистему... 3 тлестидесять|х гоАах на острове об_
ра3ова^и госуАарственнь:й заказник' сбор яиц на гнез_
Аовьях 6ь:л запрещен' охоту на гусей рег^амет!тирова_

^и| 
а вскоре запрет|1'^и. €ейчас вообще 

- 
заповеАник'..

Бсе это - бодь:цое дело!.. Ёо одени-то оста^ись...

- }ничтохсить! _ снова горячо воск^икну^ горняк'
проникнувтлийся, виАимо| сочувствием к гусям._ йо:кет бь:ть, всех не уничтох(ать? _ предполо-
,ки^ я' впо^не понимая чувства горттяка. _ 1м1о>кет, сок_
ратить стаАо Ао ра3меров, нтобьт оно }'е вРеАи^о цсям?
а08

- 3то сейчас и обсуйдатот, об этом спо;;! и идет. Ёо
пока будут спорить... йое мнение: и^у| о^ень 

- !4^у!
!}€Б,-сказа^ орнито^ог._Ёикто веАь точно не зна-
ет' ско^ько оденей на острове. )(озяйственники счита_
}от: ть|сяч тпесть-семь... А мь: сами виАе^и тьтсячнь]е
стаАа оденей там' гАе об их существовании Аа)ке не по-
Аозрева}от! Брангелевский одень ра3мно)ки^ся чрезвьт_
чайно!.. .8 дума:о _ их ть1сяч Аесять.,. ?1 если, йапри-
мер' ре111ат сокращать Ао ть|ся1|и от тех [шести-семи, все
равно за счет неуточненнь]х их останется гораздо боль-
ш:е. Бсди поставить це^ьто уничтох(ить всех| то и сохра_
Ё|у1тся та самая оптима^ьная ть:сяча!.. |[есцов то)ке на-
Ао сократить, хотя бь: в райот.те гнезАовья. 0щутимого
вреАа все}1у пого^овь|о песца это не причинит' а цсейспасет... €ама по'себе цсиная ко^ония не восстановит-
ся,., А не упомя1'у^: их веАь еще убиватот на пере^етах
и в местах зимовок. €ейчас мь1 метим своих' вранге^ев_
ских гусей, нтобь| с помощь}о американских зоо^огов
точне_е_преАставить пути их пере^ета в районьт зимо_
вок. Б |(анаде своих бельтх гусей бодее ми^^иона' охо_
та на них не запрещена' а на1шего бедого гуся от канаА-
ского, естественно' не от^ичить... Ёсди мь: будем знать'
в каких местах зиму1от именно на1ши гуси, то в рамкахсоветс!(о_американск9го сотруАничества по охране ок_
рух<атощей средь] мо)!{но будет ре1пить вопро? об ог-
раничении там охоть|... Бедь это так яс|{о| смотрите: ес-

^и 
мь| вме1ша^ись к0гАа_то в островнуто экосйсте!уту и

нару1ши^и ее| то теперь мь1 и Ао^)кнь1 ей помочь| и
прех(Ае всего наибо^ее постраАав1шему ее звену' в Аан-!;ом с^учае густо! _ обращаясь к нам, закончи! €Ёщо_
ечковский.

9то хсе тут мох(но бьтло возразить?_ Ё_Аа, * сказа^ горняк' _ а я Аума^, что то^ько
[!аще' гоРняцкое Ае^о - непростое... Бон у нас оАин'
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у1це^ с 1шахть]| работает в рь1бнаАзоре. я все ему гово_
ри^: (сбе'ка^ на 

^егку1о 
Ао^х(ность!>, а то)ке, наверно'

работа !!ервная...

- Ёу -а что все-таки с овцебь:ками?_наконец
вспомни^ я.

@вцебь:ков Ёвгенито самому АовоАи^ось виАеть: в
позапро1п^ом гоАу три притш^и на гнезАовье-Ава бьт_
ка и самка. € месяц Аер'(а^ись непоАа^еку. Ёевьтсокие,
но когАа бецт по тунАре*топот| грохот| будто везАе_
хоА иАет... € тех пор как в 75-м году '|х завез^и }'а
остров, в течение Авух по^евь1х сезонов сотруАники
иБпс за ними набл:одали: как пасутся, чем кормятся'
как отАь1ха!от' как ск^аАь|ва1отся взаимоотно1шения в
стаАе... 8есной 76-го года бьтли обнарухсеньт четь|ре
трупа овцебьтков. } одного бьтла трещина в черепе' ви-
Аимо, от сто^кновения с каким-то массивнь1м преАме_
том' Аругой поги6 от неизвестнь]х причи1\ у! Ава' как
установи^о вскрьттие'-от пневмонии. Ёаверное, не
перенес^и суровой зимь1. ?акое при акк^иматизации'
в общем-то, неиз6е>кно. 1(огда американць| завози^и
с |ренландии на Аляску, у них тохсе гибди'.. |1оследдий
раз стаАо овцебьтков виАе^и 

^етом 
и осень[о про1ш^ого

гоАа; кто-то' говорят, да'ке усмотре^ в бинокль двух
[{оворох(Аенных те^ят. Б сентябре к посе^ку поАхоАи^
одинокий бь:к... Ёу а в этом гоАу занима^ся ими прак-
тически один 3овтенко Болодя' а что он мог сАе^ать
один? Фстров больп:ой, пе1шком исхоАить его труАно'
!1а везАехоАе по тунАре 

^етом 
езАить 1{е^ьзя, а с верто-

дета не очень-то разг^яАи1шь. 3а:шли в какой-нибудь
распаАок... там такие есть распадки... Брагов н0 остро-
ве у них' как и у оленей, нет| бе^ому меАвеА1о овце-
6ьтк не т|у'кен' ему нерпа ну'кт!а... }йти с острова они
то)ке не мог^и' это иск^}очено' про^ив 1цирокий, дви-

2\0

гаются они очёнь меАденно' корм ну'(ен... ёдовом, не-
известно пока, искать наАо...

3а разговорами не замети^и мь1, что час у)ке оче|;ь
поздний' €тади ук^аАь]ваться. Б полусне мне преА-
став1т^ись о^ени| 11о не те кроткие' грациоз1!ь|е 1]

пуг^ивь|е )кивотнь|е' которьтх виАе^ я рань1ше' а хищ_
нь!е' свирепь]е' с оска^ен}!ь1ми морАами| с к^ь]ками
вроАе во^чьих, и так 

'(е' 
как во^ки' неукротимо мча_

^ись 
они по тунАре и уничто)ка^и все 

'кивое...Ёаутро 1та мь]се [1|мидта погоАа бьтда от^ичная:
со^нь11шко, теп^о' без ветерка' небо ясное| море г^аА-
кое. 9 провоАи^ Ёвгения на анадь:рский рейс. йой
Брангель бьтд в тумане' я 1тоеха^ в райком. €екретарь
райкома |ерман Басидьевич' как я ух(е упомина^' тох(е
заговори^ про оленей' <!(онечно. нам бьт они нух(нь1.
€емь тьтсяч - А^я района стаАо нема^ое. т{тоб его сок-
ращать, ну)кнь1 убедительнь1е научнь|е обоснования...
А мохсет, не сокращать' а на^аАить окарауливание?!
Разработать специа^ьнь]е о^еньи мар1шруть|? Фрганизо_
вать охрану гнезАовья' когАа там цси?.. Бедь олень лла
острове_уАивитедьньтй| Раза в по^тора-Ава круп_
нее| чем на материке. !'о Авухсот ки^ограммов бь:ва-
ет. .А'ругого такого о^еня на всей 9укотке нет!..> !,ей-
ствите^ьно' ситуащия с о^енями станови^ась интриц_
тощей: и оАна сторона говори^а убедительно. и Аругая
рассу)кАа^а вроАе бьт здраво. 1( тому )ке с овцебьтка-
ми _ загаАка... йне остава^ось то^ько карау^ить вер_
то^ет на Брангеля...

5

<...А тут еще оАин товарищ на Брангель хочет. 1о>ке
из йосквьт' хуАо)кник, - сказа^и мне в райкоме. -} него еще что-то такое с правой ногой...> |1оэтому
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когАа я| вёрнув1шись в аэропорт' увиАё^ там че^овека
с ок^аАистой бородой, в ма^еньком хемингуэевском
кепи с бодь:шим козь1рьком' в просторном брезентовом
бадахоне на меховой поАсте)*(ке и со мно)кеством уАоб-
нь|х карманов, Аа еще прихрамь|ва1о1|;его на правуто
ногу' то сразу поня^, что это и есть тот самь:й хуАо'к-
ник.

Ёа €евере' к тому ,ке в Аороге' церемония знаком-
ства упрощается до преАе^а._ 8ам на остров 8рангеля надо? - почти утверАи-
те^ьно сказа^ я._ }а! А что?!-момента^ьно отозва^ся он' и в
г^азах его сверкну^а наАе)кАа' с^овно я сейчас вь]ну из
кармана этот остров у!^и| по крайней мере, за моими
п^ечами нарисова^ся верто^етньтй винт.

|1о этому блеску г^аз мо)к}{о бьтло опреАе^ить' что
он )кдет-ну примерно неде^}о. \{ьт преАстави^ись
Аруг другу. Борис Ёиканоровин Боронин действитель-
но бьтд хуАо'кн|1к из йосквь1' много 

^ет 
езАи^ по €еве_

ру, но, в основном, европейскому' а теперь ре1ши^ по-
смотреть 1{укотку" й точно 

- 
на 1]]миАте он у)ке неАе-

дто... ЁепосреАстве}1ная его це^ь бь:да _ написать и
преАставить тто-нибуАь к тематической вьтставке к|о-
лубьте Аороги Родиньт>. |{о эти кголубьте Аороги> пока
что чуть не угробили Бориса Биканоровича. Ёесколь-
ко дней назаА' сщ/скаясь по 1шторм-трапу с корабля на
бар:ку - а бь:да хоро1шая во^на, * он не рассчита^ и
спрь|гт|у^ так, что се^ верхом на 6орт, проехав1шись с
размаху правой ногой: по )кесткому его кра}о. Б воду
ему сва^иться 11е Аа^и! но с тех пор Борис Ёиканоро-
вич хрома^. к|1овездо! А мог и вообще очутиться ме)к_
ду бортами!>-му;кественно говори^ он... йь: ре]пи^и
объеАинить на1ши усу1^у[я в Аости'кении острова' точ-
нее сказать _ объединить на1ци наАе)кАь1.

2\2

- Авиапасса)кирь1 на €евере привь|к^и ко всяким не-
о'(иАавностям и потому нароА неАоверчивь:й; оАного
заверения Аиспотчера, нто Бранге^ь закрь1т, тутма^о:
а куАа' в таком с^учае, готовится верто^ет' почему со-
бирается экипаэк?.. 8ь:яснидось, что вь1^ета}от с преА-
сеАате^ем райиспо^кома в посе^ок Биллингс, а оттуАа
в тундру' к о^еневоАам. к3озьмите хотя бь: в тундру!>_
попроси^и мь| команАира верто^ета 3дуарда 14ванови_
на Борташ:евича' 

^и111ь 
6ь: не томиться напрасно в

аэропорту... |1риехал преАсеАатель [1[мидтовского рай-
испо^кома 3итадий 8асильевич )1(елезняк' прихвати^и
пассФ'(иров до Биллингса, погрузи^и почту' мета^^и_
ческие коробки с кинофильмами. йолодь:е му)к с )ке-
ной, Аетев1пие из отпуска| засмея^ись: к3он на1ша по-
сьтдка! 0тправили себе еще с материка и вот догнали!>

Бертолет поА['я^ся' и сразу ста^ виАен посе^ок и
стоящие против него в за^иве корабли с генгрузом А^я
района. АеАовая обстановка в этом году бь:ла тях<елой,
навигация нача^ась позже обь1нного, и корабли спе|ши-

^и разгрузиться, пока вновь не подойдут 
^!'Аь]. 

Ёизко
про^ете^и наА вь1ступив1пим Аа^еко в море' п^оским
сверху мь1сом и по1ш^и вАо^ь побере>кья на запаА.
€права бьтли водь: €еверного Аедовитого океана' с^е_
ва многочис^енньте 

^агунь1, 
!]рямо поА нами узкая' иАе-

а^ьно прямая и бесконечная коса _ такие кось1 зАесь
моцт тянуться на сотни ки^ометров. А детели мь1' ока-
зь]вается' в треть1о о^еневоАческуто бригаду совхоза
имени Аенина, которая в социа^истическом соревнова_
нии заня^а первое место в округе. Бозгдавдяд ее опь|т_
ньтй бригадир 1имофей |[етровин 8уквукай-[кэ, кава-

,^ер орАена [рудового 1(расного 3намени, участ]{ик
вАнх' награ:кденньтй зодотой меАа^ь}о вь1ставки.
8 прош:лом гоАу его бригада сохрани^а 96,3 процег:'та
взрос^ого п9го^овья оденей да по^учи^а еще прип^оА

213



по 9з0 тё^ят на 1000 маток. €ам 1имофей |[етровит
сейчас приболе|, в тунАРе его замещал старш:и* пас_
тух $иколай 1уресси. 0бо всем этом рассказа^ мне
преАсеАате^ь райисполкома }{елезняк, с которь1м мь1 в
верто^ете сиАе^и ряАрм. 8итадий Басидьевич на 9укот_
ке 

^ет 
пятнадцать, работал в Анадьтре, бь:л в ||евеке

преАсеАате^ем гориспо^кома, с образованием нового
района перееха^ на 1[1мидта... )(едезняк изв^ек из кар_
мана ма^еньку!о красну}о коробонку и показа^ орАен
1рудовой €давьт 3-й степени, которьтй он сейчас 

^ете^вручать Ёикола:о [уресси. .1руд у пастухов, конечно'
и деннь:й, и нощньтй,_до6авил Битадий Басидье-
вич. _ 8 бригадах у нас обь:чно по 1:1есть чедовек. [{о
Ава пастуха сменя1от Аруг Аруга.,. 3то то^ько зАесь, на
!{укотке, мо)кно увиАеть такое искусство: стаАо в три-
четь1ре ть1сячи го^ов, а уАер)кива1от и направ^я1от все-
го Ава чедовека!.. .А,а-а, нелегко' не^егко мясо Аоста_
ется..')

|1оказадось впереАи по^укру)кье мь!са Биддингса
и ма^енький поседочек Бидлингс' на самом берегу оке_
ана. €разу х(е к верто^ету' как водится, со6ралась тол-
па встреча}ощих' с6ехсадись 

^охмать!е 
нукотские соба-

ки. |[одкати^ везАеход-забрать почту и проний груз.
йнтересно, что бьтвш:ее зАесь ранъ1ше нукотское стой-
6ище назь:ва^ось Балкаран, что в перевоАе означает
к)(та:ище из че^!остей кита>. €ейчас это благоустроен-
ньтй поседок, и о пре)кнем стойбище напоминает 

^и1шьсохранив1шееся название се^ьсовета-8алькарай_
ский... 9увствовалось' что посе^ок нахоАится Аа^еко за
|1олярньтм кругом. йоре, несмотря на сереАину у!7о^я|
бьтдо забито-^ьАом' и' как то^ько на со^нце набегада
очереАная туча' станови^ось по-настоящему хо^оАно...

|[ока нас кормиди в небодьтлой и утотной посе^ко-
вой стодовой, собралась агитку^ътбригада ; моА0!,е)кь,
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1!1ко^ьники - ^ететь 
с нами в тунАру. |1рипиьи так'ке

преАсеАате^ь се^ьсовета, завеАу}ощая библиотекой,
фельдпер' 14з магазина привез^и к верто^ету товарь]
А^я о^еневоАов: проАукть], преАметь| первой нео6ходи-
мости' наряАнь1е цветасть1е камлейки для ,кенщин...
1еперь мь] 

^ете^и 
от поберехсья на !ог' в глубь тунАрь|'

и пейзок внизу ста^ инь1м: сопки, распаАки' речки' зе_

^ень1е 
и бурьте ск^онь|| серь1е каменнь|е ра3ва^ь1' не-

растаяв1пие снех(инки... €кодько раз приходи^ось мне
смотреть сверху на чукотску}о тунАру * однообразная,
в общем-то' картина' но есть в этом однообразии что-
то' от чего никак не^ьзя оторваться. Бесконечно мох(-
но 

^ететь 
_ и бесконетно смотреть!..

|-1римерно через час ста^и виАнь] яранги-три свет-

^ь]х 
пятнь11шка посреАи 1широкой долиньт. Рядом проте-

ка^а река' сказа^и' что это верховья реки |1адяваам.
йьт сели поода^ь. Атоди тундрь1 понача^у ведут себя
бодее сАерх(анно' чем, ска)кем' на по6ерехсье, они не
обступили мгновенно верто^ет, и 

^и1шь 
когАа мь1 вьт1[|^и

и Авину^ись к ярангам' они появи^ись из яранг нам
навстречу. 1ут бьтли старики' х(енщинь| и Аети, Фельд_
!]терица' 

^етев1шая 
с нами, небодьтпого росточка' 

'(ивая,бьтстрая, завиАев детей, вАруг побе>када с раскрь]ть|ми
руками' у| оЁ|у! с криками: к|адина |1авдовна| |'алина
|1авдовна!>>-бросились ей навстречу. <Ах вьт, мои Ао_
рогие| 1(ак вьт тут? Ёе бодеете?!>-обнимая их| приго-
варива^а |адина |1авдовна... Б тодпе встречав1ших очень
ко^оритна 6ьтла одна старуха: в громозАком, мехом
внутрь, комбинезоне-керкере' с отороче!тнь1ми бедьгм
мехом рукавами-р€струбами, в зимних о^енъих торба-
сах' с непокрь1той, по-му>кски короткострих(еннойсе.
дой головой, с крупньтми бусами на 1шее| с морщинистьтм
бесстрастнь1м 

^ицом. 
3а нето неотстпно хоА|{/[и Ава

ш{енка: нернь:й и бедьтй...
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йух<ниньт, среАи них и виновник торя{ества' нахоАи-

^ись 
при стаАе' ки^ометрах в АваАцати отс1оАа' <Бо_отп,

в том кармане!> _ показа^ пох<идой чукча на ответв^яв-
тугийся в конце Ао^инь1 распаАок.;* 9то хс? Ёадо 

^ететь 
туАа,_ сказа^ 8едезняк.

з-* €юАа, с1ода привезите|_ ста^и просить все._ 1(одто привезите! |1ривезите }(одто!_нетерпе^и_
вее и возбух<дет:ней всех повторя^а мо^оАая ч/кчанка'
как вь1ясни^осБ| )кена Ёикодая ?уресси.-€ьтн его, €ла-
ва|_показь1вЁ}^а она.

,А,ругая чукотская бабуш:ка Аерх(а^а на руках гоАова_

^ого 
м^аАенца' то)ке в меховом комбинезончике с на-

г^ухо зат]тить1ми концами 1[гтанин. [!еки €давы, темно_
кирпичного цвета, распира^и изнутри капто]шон. Ёа все
происхоАящее он взира^ сонно приш{уреннь1ми г^азами.* )(оротпо[ Раз просите' привезем,_ сразу сог^аси^-
ся Биталий 3асидьевич.

йьт подете^и за }(одей' €начада ув!1де^!' па^атку
о^еневоАов и ряАом с не}о везАехоА. Фпустились| не пре-
кращая кру)кения винтов' и' еАва косну^ись ко^есам|'
зем^и' как из верто^ета| подхватив связку каких-то
)ке^езок' вь1скочи^а |алина |!авдовна. 1( ней от п€}^атки
кину^ся т,гуя<нин6, 3то быд муя< |алигтьт |1авдовнь|' вез-
АехоАчик; вс1о 

^етовку' 
с веснь1 Ао осени' он нахоАи^ся

в,тундре, с бригадой... 9ерез минуту ['адина |1ав|овна
с срлкой вяденой рь:бьт ух(е сиАе^а в верто^ете| а па-

^атка 
и фигура че^овека ряАом' умень1шаясь' относи-

^ись 
назаА и вбок. к){оротцо хоть запчасти не забьтда

переАать,* смеясь и утирая г^аза' сказа^а )кенщина.-
€ейчас всех 6уду хариусом угощать...)_ 8от ФЁ@1 1!19€Ф:то' как Аостается,; вновъ назиАа_
те^ьно повтори^ Буттал.утй Басидьевич...

...йь! снова то^ько приспусти^ись - потом я Аога_
да^ся' что это бь:д знак пастуху' куАа поАхоАить'_и

2!6

по11]^и вокруг' Аер'(ась краев распаАка' чтобьт не распу-
гать стаАо в разнь!е сторонь1. Абьтло хоро1шо виАг{о, как
спугнуть1е нами отАе^ьнь1е гру11пьт оденей устре!'1,я}от-
ся к центру Ао^инь1. €верху это не произвоАи^о впечат_

^ения 
бега, но, скорее' бь:строго, отАе^ьнь|ми и3вут^14-

сть1ми струйками' течения... Ёикодай 1уресси в ус^ов-

^енном 
месте нас ух(е х(Аа^. 3скоре мь1 опять се^и воз-

^е 
яранг. 8се собрались воз^е яранги ?уресси...
Ёикодай йихайдович бь:л чукча 

^ет 
триАщати' среА-

него роста, с крепкой, сухой и 
^егкой, 

как обьтчно у о^е-
неводов, фицрой, с застенчивь|м и добрьтм лицом.-|!ока
преАсеАатель райиспо^кома рассказь[ва^' что пи1пут
в газетах, новости округа и района,'|уресси сиде^ в при-
въ:чной ддя отАь1ха|ощего пастуха позе_ стоя !{а ко^е_
нях и опустив1ш}1сь на пятки. Ёо когда речь за11!^а
о нем и преАсеАатель обрати^ся к нему с позАрав^ения_
ми, он вста^. Бьтл он, как и привез^и его от стаАа' в
брезентовой зеденой кати.,лхейке, отороченной по вь|резу
красной денточкой, в д/,[иннь]х бодотньтх сапогах' в зим_
ней ш:апке. Ёа поясе висе^и нох( и ,!(е^езная крух(ка
ддя чая. 1( этой вь]горев11|ей камлейке ему и прикрепи^и
9Рден. Ёикодай йихайдович 1пагну^ вглеред. Айцо его
6ъ:ло серьезно. <.[, конечно' очень в3во^ьнован..._ска-
за^ он' смягчая' как все чукчи' тверАь|е звуки,_и хочу
дать обещание,.. .[1 ухсе Аа^, но теперь хочу еще... что-
6ь: бь:ть первь1ми в о6дасти...>

|1отом, несмотря на то что тунАровь1е комарь| совер-
1шенно игнорирова^и торжественность обстановки_:л
дыке наоборот' ве^и себя просто как распоясав1шиеся
ху^иганствук)щие э^ементь''_состоя^ся концерт. },е-ву1пки из приехав1шего с нами ансамбля станцева^и не-
ско^ько национа^ьнь1х танцев. 9 смотре^ на благодар-
нь!х зрите^ей_какие лица!.. 8 городской равнодуййотекущей то^пе не встрети:дь такие 

^ица: уАив^ение'
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раАость' грусть' восторг проступа1от на них сами со6ой,
не чувствуется завеАомой (тренированности) 

^иц' 
и^и'..

как это сказать... не тувствуется' что эти 
^}оАи 

зна}от'
!тго мо-)к}{о приАать 

^ицу 
специа^ьн0 то 1!^и иное вьтра-

'(ение' 
попь|таться скрь1ть и^и нарочно вь1казать какое-

то чувство...
Ёас позвади в ярангу пить чай, усаАи^и на 1шкурь1.

1{айник свиса^ наА ма^еньким костерчиком посреАи
яранги' в костерчик экономно поАк^адь]ва^ись сухие
веточки ивьт. йно:кество 3аготов^еннь1х связок таких
веточек бьтло уло:кено вАо^ь стен яранги' Б глубине
ее раскрь1тьтми' нто6 проветрива^ись' стоя^и два мехо-
вь1х по^ога. йаденький €дава.спа^ в 

^1о^ьке 
из 1пкур.

- €давой назв€}^, когда победили в соревновани{т.
8 честь,..- призна^ся Ёикодай.

* Ёу вот' теперь у тебя и сь1н_€дава, и орАен_
€лавьт'- замети^ Биталий Басидьевич.-.А,авай и Аа^ь-
![}е так действуй!

- А ска:ките, Ёиколай йихаг]дович' когАа труАнее
всего пасти оденей?* спроси^ Борис Ёиканоровин.

1уресси заАума^ся.

- 
€ейчас труАно. Аето' )карко' ко\[арь1' овоА муча_

:от оденей... 8 авцсте труАно: много грибов, о^ени их

^1обят, 
разбредатотся, с^еАить наАо',. Фсень:о Ао>*(Аи, ту-

ман-труАно... 3имой о^ень мень1ше Ав!1гается' часа че-
гь1ре мо)кет 

^е)кать' 
наАо поАнимать... йохсно кри1(нуть'

но часто не наАо кричать-привь1кнет... 3имой, есдр:
вАруг мокро' го^о^еА_оче|{ь тях(е^о. ?ундру ему г1е
прокопь|тить в Ао^ине' значит' повь11ше наАо' на сопк1[.
|1урга иАет-увоАить вниз' спасать'.. Бесной о^ень ху-
дой, много ест' м€[^о 

^е)кит! 
о1тять ест. Бегать наАо...

(огда оте^_оченъ трудно. йесто А^я оте^а надо нат}-
ти закрь1тое' тихое. 1(а:кдого те^енка с6еречь... Бще
во^ки' росомахи..."

2!8

3се мьт, в том чис^е и сам Ёикодай йихайловит,
засмея^ись: вьтхоАт.1^о' что круг^ь:й год труАно.

- 
А то некоторь1е Аума}от, чего там труА о^енево-

Аа: знай бегай..' А тут це^ая наука' искусство' ему с ма-

^ь|х ^ет 
обунаться надо! |(ак игре на скрипке :ахи... ф:т-

црному катанито! Ёе_ет, мясо' оно непросто Аостает_ся'- снова зак^}очи^ )1(едезняк._ ]у1ьт хоте^и попросить...- обращаясь к преАсеАа-
телто райиспо^кома' нач€[^ 1уресси. 9увствовалось' что
сейнас, с бодезтть:о бригадира остав1пись за г^авного,
и вот с наградой, он по^он ответственности.- йь: с 1и_
мофеем |1етровинем советов€1^ись... Ёам бьт еще по^е-
товать 3Аесь гоАа три... йесто, правАа, узкое| но никог-
Аа не будет атк'а1гьтргь1!|... копь1тки,', |4 с воАопоем хо-
ротцо... Бще маток оставить в стаАе пободь:пе. €ейчас
ть]ща Авести' мь] хотим ть1щу семьсот| нтоб увелинить
прит1^оА'..

- [орош:о, Ёиколай йихайдович' я поговор}о с Аи_
ректором совхоза'- обещал )[(едезняк.

€ам Битадий 3асидьевич бда:кенствова^, сидя с поА_
вернутыми ногами на бедой оденьей |шкуре, с кру:ккой
Аь|мящегося черного чая в руках.* {то Ао ме!{я, то я в тунАре отАьтха}о|_ €1(&3ёА ФЁ.-
3десь телефона нет... и вообще_красота! А на празд-
ник бь: вам попасть!.. 8ьт небось теперь Аумаете: труА...
труАно... А у них такие празАники есть! ||раздник ёбра-
сывания рогов| например... 3то весной, пос^е оте^а,
в мае. |'|ли праздник мо^оАого о^еня' в конце автста'
когАа оденей вабива:от на 1пкурьт д^я оАе)кд. }у1яса на-
варят| гостей созовут... 1(остнь:й мо3г- это 

^акомство...[оротшо|
|]ока мьт чаеж|^и и бес9дшали, фельдт:тдр |'а.,:хина

||авдовн-а успе^а осмотреть всех детей. )!(енщинь: наку-
птахи себе ка]у'\еек' пример88 их тут ]ке' воз^е вертоле-



та. Аеву1шки из агитбригаАь1 нарва^и 6укетьт цветов
вт1еремФ|ку с веточками ивь1 _ веАь на мь1се Биддинг-
са 

^и1пь 
хо^оАная' го^ая г€|^ька. 111турман Флег [1|ур-

дук насо6ирал больштуто сумку ма^еньких пузать1х под-
березовиков' каких я Аавно ух(е не встреча^ в на1пих
поАмосковнь1х 

^есах' 
||ора бь:ло улетать. Ёа прощанье

я еще раз ог^яАе^ся-кругом бьтли тодько 1|исть1е. ра-
Аостнь1е цвета. Бодьт реки |1адяваам бьтли голубь1е' соп-
ки-оранх(евьте и синие' тундра-зе^еная' яранги_
бедьте. А титхина,.. €^овом, это бьтло оАно из тех мест'
которь]е манят остаться навсегАа и )кить...

6

<3сякий уненьтй путе1шественник о6язан умно и поА-
робно отвечать на вопрось| о той зем^е, которуто он
измеря^ растворением ног своих>,-пи1шет 8едьтман.
3абегая впереА' ска)<у. что с островом 8рангеля мт|е не
очень повез^о, в том смь1с^е' что бь:д я на нем неАо^го'
не нахоАи^ пе1шком, мо)кет бьтть, и пятиАесяти ки^омет-
ров' но преАварите^ьнь1е свеАения о6 острове' которь|е
я Ао^)1(ен сообщить, !1икаким измерением с помощь}о
собственнь:х ног все равно ух(е не добуде:пь' эти све-
Аения принадде>1(ат истории.

Ёекогда, всего 
^и11ть 

Аесять ть1сяч 
^ет 

назаА' остров
еще бьтд часть1о дово^ьно о6п:ирной сут:ти' соединяв:пей
Азиатский материк с Америкой, 9укотку с Адяской' и
!1азьтваемой сейчас учень1ми Берингией. 3атем земная
кора опусти^ась' Берингия у1ш^а поА воАу, о6разовал-
ся про^ив ме)кАу Азией и Америкой, далеко на севере
оста^сл остров... Ёекоторьте утеньте преАсказь1вс}|от' что
примерно через АваАцать ть1сяч лет произойдет о6рат-
ньтй процесс: материки снова соеАинятся, Берингия под-
нимется из морской пучинь]. Ё1у а пока остров 8ранге-
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^я' 
сто^ь Ао^го оставав1пийся неизвестнь|м че^овеку'

яв^яет нам черть! ее Аревнего обдика...
Ё[то к северу от поберехсья т{укотки есть какая-то

зем^я, че^овек поАозрева^ Аавно. Фсобенно упорнь|ми
эти с^ухи ста^и в )(\/11| веке' 1ак, на карте по^ярного
бассейна, состав^енной й. Б. Аомоносовь1м в 1763 гоАу,
очень бдизко к местопо^о)|(ени|о острова Брангеля, од-
ним то^ько крае1шком' условной динией берегатломенен
(остров €омнитедьной>. |1римерно в это 

'(е 
время по.

распоря)кени1о нача^ьника над 0хотским и 1(амчатским
краем по^ковника |1лениснера серх{ант геоАезии Анд-
реев и утеньтй чукча Ёикодай.А,ауркин, ках<дьтй своим
щ{гем' иска^и эту зем^1о. €ер>кант Андреев достиг йед_
вех(ьих островов' с которьтх (усмотре^ в великой отда-

^енности 
по^агаемь1й им ведичайтпий остров' куАа и от_

прави^ся 
^ьАом 

на собаках. Ёо, не Аоез)кая того верст
за дваАцать| наех€|^и на свея<ие с^еАь1 превосхоАного
чис^а на о^енях в санях неизвестнь1х нароАов и, будут:т
ма^о^1оАнь]' возврати^ись в 1(одьтму>. Б Аонесении Ааур_
кина такх(е говори^ось о (северной стороне)' гАе х<г|вут
(о^еннь1е 

^}оАи' 
коих назь1ватот эти чукчи )(рахой, и у

тех лтодей копья и нох(и меАнь|е! а меАь у них красная.

|'оворят по-чукотски. Ёсть >ке особая зем^я' на коей
х(ивут весь я(енский по^, а п^0д иметот от морской воп-
нъ1,. и ро)кАа|отся все Аевки). Ёа карте, составленной
[|лениснером, в €еверном море. отступя от чукотского
по6ерех<ья, изобрах<ена весьма прихот^ивая 6ерегова:т

^иния 
и так и написано: <)(ивут о^еннь1е лгоди )(ра-

хой>... 8 нап:е время некоторь1е учень1е-географьт 
'по

разнь1м веским причинам:нёпРим€р' что с йедвех<ьих
островов из_за да^ь[1ости расстояния никак не^ьзя раз-г^яАеть остров Брангеля,* считак)т свеАения, до6ьйьте
АнАреевьтм и },ауркиньтм, <баснос^овнь1ми) и 1таАо^го
сбиЁтцими с то^ку бодее позАних исс^еАоватедей. ко_

ш1



нечно, в этих Аонесениях, особенно нико^ая ,А'ауркина'
бьтдо немадо фантастического, однако' когАа поисками
кзе1ш/\и Андреева> заня^ся в АваАцать1х гоАах про1]1^ого
века дейтенант русского флота Фердинанд 8рангель,
ему на мьтсе |[1едагском чукчи так)ке рассказь1ва^и пре-
Аание| по которому онки^онский старш:ина 1(рехай, спа-
саясь от прес^еАований нуктей, уп^ь1^ со своей родней
через море на байдаре- в зем^}о, ясно виАиму1о с мь1са
.8кан детом' в хорошгу1о погоАу. Атоди [рахой * стар-
1шина 1{рехай... Ёесомненно, речь тттда об острове, ко-
торьтй иска^ 8рангель... йнтересно так)ке, что существо-
ва}!ие зем^и на (евере (теоретически) предсказа^ ка_
питан |аврила €арь:тев, участ}|ик экспеАиции А, Бил-

^ингса 
в !705-!792 годах. Ёго описание этой экспеАт{_

ции (по северо-восточной части (и6тари, Аедовитому
мор}о и 3осточному океа1!у| в проАо^)*(ении осьми 

^ет>>бьтло издано в €анкт-|1етербурге в 1302 году. |1редпо^о-
,кение капитана €арьтнева бьтло просто и остроумно.
<йнение о существовании матерой зем.ци на €евере
поАтвер)кАает бьтвтший 22 итоня [ого-запаАньтй ветер, ко_
торь:й Ау^ с )кестокость|о Авое суток. €идо:о его| ко_
не1{но бь:, Аолх<но унести 

^еА 
Аа^еко к северу, есди б

что тому не препятствова^о; вместо того на другой день
увиАе^и мь1 все море' покрь1тое 

^ьАом>'_ 
пис€1^ он.

8 течение 1в2|-1в23 гоАов 8рангель предпринима^
оАи}{ за Аругим неско^ько похоАов и вАо^ь поберехсья,
и А(|^еко от берега, в морской лед. 9итая эти стариннь]е
отчеть1' у6ехсдаетлься' что 

^уч]ше 
всего преАостав^ять

с^ово самому путе1шествен1'ику. <йраннь:е, чернь1е уте_
сь!' веками нагромох(Аеннь1е' никогАа не растаиватощ}1е

^еАянь1е 
горы. необозримое, вечнь1м 

^ьАом 
скованное

море' все освещенное сдабыми ско^ь3ящими 
^учамиеАва поАнимав[шегося наА горизонтом по^ярного со^н_

ца, совер1шенное отсутствие всето хивущего и ничем

2п

}1е прерь'ваемая моги^ьная ти]'|ина преАстав^я^и нам
картину как будто мертвой прироАь|' которой описатъ
невозмо'(но. }(азадось, мьт Аостиг^и преАе^ов х(ивого
творения)|_записа^ в своем Аневнике 8рангель. 0дна-
ко это бьтда не та 3е1!| \я' которуто иск6[^и'_ таким преА-
ста^ переА 8рангелем и его спутниками всего 

^и1шь 
мь1с

1[едагский в марте 1621 года.-|1ройдя еще ки^ометров
пятьАесяг вАо^ъ берега к востоку, отряА вьтну>кден 6ьтл
вернутъся в Ёшкнеко^ь1мск. Б этом )ке гоАу Бранге:хь
безуспе:шно иска^ зе|у,/\то к северу от \4едве>кьих остро-
вов...

8о время следутощей попь1тки' преАпринятой от мы_
са Бодьтпой Баранов 1(амень, путетшеётвеЁники наблтода_

^и..картину, 
из которой следует, что ес^и АФ)!(€ кведи_

чайтший остров)' увиденньтй ёерх<антом АнБреевьтм, не
существова^ на самом Ае^е, то Андреева тем не менее
}1е^ьзя запоАозрить в преАумь111т^енном обмане. <9ем
Аа^ее еха^и йБ,* соо6щает Брангель,_ тем явственнее
станови^ись замеченньте нами возвь]1пени'1' и скоро при-
ня^у! ону| вид [{еАа^екой гористой земди. *одттгьт резкоокраи^исъ, мь1 мог^и раз^ичать Ао^инь1 и Аах(е отАе^ъ-
нь1е утесь|. 8се уверяло нас| что пос^е Ао^гих труАов
и препятствий открьтли мьт искотуту}о зе1!0\1о. ||оздр!йяя
Аруг Аруга с счаст^ивьтм Аостижением це^и' мь1 спе11'и_

^и 
Аа^ее, наАеясь еттр Ао наступ^ения вечера вступить

[та х(е^а!{ньтй берег. Бо натша раАость бьтда_ непродо^_

'ките^ьна' 
и все прекраснь|е наАе)кАь1 на1ши исчез^и.к вечеру, с перемено:о освещения, на'па новооткрь'тая

3ем^я подвину^ась по направ^ени1о ветра на 40', а че_
рез неско^ько времени еще обхватида от1а весь гори-
зонт так, чго мъ1' каза^ось' нахоАи^ись среАи огромйо-
го озера' обставденного горами и скадами..., Ёа этот
раз экспеА1тцчя перелхла ?2-то пара^^е^ь' углубивтшисьво 

^ьАь1 
на 262 версть1. 1о есть есди бьт Ёрайге*хь вьт-
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тпе^ в море с мь1са якан и^и Аа'ке с мь1са РьтркайпиЁт,
он бь:, при благоприятству1ощей деАовой обстановке,
поп6|^ на остров...

8 последний раз 8рангель и его спутники' среди ко_

торь1х бьтд лицейский товарищ |1у:шкина^^мичман
Ф. йаттотшкин, попь|та^и счастья в марте 1в2з гоАа
с мь1са [11елагский. 1оросьт прихоАи^ось пробивать
пет|:нями. 0днахсдьт ночьто сидьньтй шторм разбттл лед'
и путетшественники очутц^ись на 

^ьАине. 
8сто ночь их

носи^о по во^нам- (в темноте и е'(еминутном ох(иАа-
нии смерти)),- пока утром ^ьАину 

не прибило к сп^о_

ненному 
^ьАу... 

Баконец, почти у 7\-й пара^^е^и путБ
им прегради^а огром1{ая, в неско^ько сот метров 1пири'
но1о'_ по^ь1нья. кйьт вдезди'_ пи1шет 8рангель,_ на са'
мьтй вьтсокий из окрестньтх торосов в наАе)кАе наити
среАство проникнуть да^ее, но' Аостигнув вер1шинь1 его'

увидели то^ько необозримое открь1тое моРе' Бедиче'
ственно-у:касньтй и грустньтй А^я нас виА! Ёа пенящих-
ся во^нах моря носи^ись огромнь1е 

^ьАиньт 
и' несомь|е

ветром' набегади на рь1х^у1о ^еАянук) 
поверхность' по

ту ёторону кана^а 
^е)кав1шу1о. 

€ горестнь|м уАостовере'
нием в невозмох(ности преоАо^еть постав^еннь1е приро_

дой препятствия исчез^а и пос^еАняя наАех(Аа открь|ть
преАпо^агает!гу1о г1ами зем^}о' в существовании которои

йт ухсе не мог^и сомневаться. ,А,олх<но 6ьтдо отказаться
от це^и' Аостигнуть которой постоянно стрем|'1^ись мъ1

в течение трех 
^ет' 

г!резирая все 
^и1шения' 

тр.уАности
и опасностй. Бороться с с1.1^ото стихий и явной невоз_
мох(ность}о бьт!о безрассуАно и еще бодее .- беспо_

^е3но. 
.[[ ретшился возвратиться).

Фбраща:о внимание читате^я на то' в каком поряА'
кё вь1став^яет Брангель причиньт возврата экспеАиции'
Безрассудно, то есть с риском А^я-х(изни|_Аа' но не
это г^авная причина отказ#8т борьбьт, г^авная- беспо-'
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^езно... 
0днако- 8рангель не совсем еще отказа^ся от

наде'(Аь1 хотя бьт изда^ека увидеть сво:о зепй:о. Б апре_

^е 
того }(е гоАа' проАо^х(ая иАти на восток вАо^ь побе-

, ре)кья' он вь11пе^ на вь1ступа:ощий Аа^еко в море мь1с
?| отск)Аа Ао^го наблтодал горизонт' гАе' по рассказам'чукчей, мо)кно бьтло разгляАеть иногАа горьт. Ёо не уви_
дел.'. |1отом про111е^ еще Ао |(одточинской цбьт... Ёовой
зем^и он так и не открь1^. @днако описа^ и картирова'А
участок по6ерех<ья огромней:пей протя'(е}п]ости от
йндигирки до 1{олтонинской цбьт. 9точнид описание
йедвех<ьих островов' состав^енное серх(антом Андрее_
вьтм. ,А,оказа^' что в указанном Андреевь1м направ^ении
зем^и нет'_ что тох{е открь|тие... й мех<ду тем с каж_
дой новой попь:ткой он лрибли)ка^ся, с запаАа на вос_
ток' к <искомой зем^е). Ёа карте, состав^енной по ма_
терис|^ам экспедиции Ф. 3рангеля и при^о)кенной к его
сочинени|о к|1утетпествие по 6еверньтм берегам (ътбирът
и по Аедовито1иу мор|о' совер1пенное в_1620-!024 тт-,>,
по^о)кение острова о6ознанено ух<е Аово^ьно точно'
под 71-й пара^^е^ьк), с наАпись1о ряАом: <|орьт виАягся
с мь|са .|[кона в 

^етнее 
время)... 8ернувштись из экспе-

^у!ц!1п' 
8рангель возбудил ходатайство переА йорским

минт.тстерством о вь]Ае^ении среАств на открь1тие |1 у1с-
с^еАование зем^и на ёевере, но ет{у бьтдо отказано...

1(апитан 1(еддет и его спутники н6: ангдийском ко_
ра6ле к|"еральд>, занять1е поисками пропавштей экспеАи-
ции .А,х<она Франклина, 6ътли первьтми европейскими
мореп^авате^ями' которь1е в 1049 гоАу увиАе^и остров.
8ернёе, им показа^ось' что они видят цепь островов.
Бдих<ай:пий, на котором они вь1саА1.|^ись, действиЁельно
ок{задся ма^енъким островком п 6ьтл назван в честь
корабля-|еральд. @стадьньте виАне^ись мидя!! в тцес-
т11десяти к запаАу. 1( ним .:т^ичане не поАхоАи^у!| у!11а-
че они убедиз:ись бьт, нто эти острова_всего Аи11:ь Ф1-
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Аё^ьнь|е горнь1е вертшинь1 оАного бодь:шого острова...
8 это время! то есть в сереАине про111^ого века, в !{у_

котском море ста^о промь111|^ять много американских
китобоев, и в поисках добь:ни они| с^уча^ось' захоАи^и
Аа^еко на север. €ледутощим пос^е 1(еддета, кто воочи!о

у6едился в существовании ранее неизвестной земли, бь:л
капитан американского кито6ойного суАна кЁайд>
]. Аонг. 3то бьтдо в 1067 году, 14 августа. Бьтйдя к за'
паАной оконечности зем^и' Аонг попдьтд вАо^ь нее на
восток, Аер)кась на расстоянии примерно в пятнаАцать
ми^ь. Фн !соротшо рассмотре^ низкие зе^ень1е берега,
горные крях(и в глубине острова' Аа^ название 1ого-вос'
тонному мь1су 

- 
[аваи, так как суАно его базировс1^ось

т:а [авайскихостровах. |1одходить к острову 1. Аонг не
стад. Бот как он сам пи:пет об этом: кйехсду берегом
и тшхуной п^ав.!^ разбитьтй лед. { мог 6ьт без бодьтшого

риска ддя корабля Аостигпуть берега, но так как в этом
месте не бьтдо никакой наАе'(Аь] встретить китов' то я
не сче^ себя вправе терять время А^я поАхоАа к 6ере-
щ...> 8от так! ФБин тратит годь:, 'ггобь1 пе1шком пробить_
ся через 

^еА 
к преАпо^агаемой земде, другой видит ее

невоору'кеннь1м г^азом, но не хочет (терять время).'.
Бпронем, у капитана Аонга мог^и бьтть на это свои ос-
ноЁания. |1ромьттт:ляя в севернь1х морях| китобои часто
не успева^и за коротку1о навигацито взять на борт пол_
нь:й груз, заАерх(ива^ись Ао глубокой осени' затирё_
лись й}амут й ти6ли. Бьтла ухсе сереАина авгу_ста, обста-
новка мог^а измениться в лто6уто минуту... €праведли-
вости ради с^едует отметить' что Аонг, которому' виА-
но, бьтдо известно о героических г{охоАах Брангеля' на_

зва^ остров в его честь...
3атем, у)|(е с северной сторонь1, виАе^ этот остров

в 1079 году },е Аонг, капитан к8аннеть1>, меА^енно

дрейфов|Ёш:ей во льдах к месту своей гутбели у 77-йпа'
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ра^^е/[и... !'ва года спустя Ава американских суАна
зс1омас }(орвин> и <Род:керс> отправ1'1^ись искать экспе-
А|!цито,А'е Аонга. 8 конце ито^я 1601 года к?омас }(ор_
вин> поА команАованием капитана )(упера поАо1цеА.к острову [еральд. Фбследовав |еральд и не найдя с.гте_

Аов экспеАу!цу!и| }упер ре1ш}1^ пробиться к острову
Брангеля, 

^огически рассу'{Аая' что в с^учае аварии
моряки с к)(аннеть1) мог^и найти прик)т там. 12 авцс.га
]:и\}опка с к1омаса 1(орвина> приста^а к восточному
берец острова, воз^е устья реки' названной вьтсади6-
1шимися 1{ларк. 8 этот х(е Аень корабль ото1ше^ от ост-
рова... 9ерез тринаАцать Аней, 25 августа в удобнуто бух-
т на то'|(ном берец острова во11]^о второе суАно_
<<Род>керс>' поА команАованием капитана Берри. Б этой
бухте, так и названной-Родх<ерс,' кора6ль простоя^
почти Ао сереАиньт сентября. 3а это время, пара^^е^ь[|о
с поисками пропав1пей экспедиции, бь:ло прои3веАено
бодее ,.1^и менее Аета^ьное исс^еАование острова. Аве
]:|^1опки поА команАованием мичмана )(ента и дейтенан-
та }эринга отправи^ись вокруг острова в запаАном
и во'сточном направ^ении и немного не сомкну^и сво,!
мар1шруть| на северной его стороне. €ам капитан Ав|1-
ну^ся в глубь неизвеАанной земди и поАня/\ся на оАну
!{з самь1х вь]соких вер1шин острова' названну[о впос^еА_
ствии в его честь-пиком Берри... 8се три партии Ае^а_

^и 
топографинеску:о съемку| астрономические и гео-

магнитнь]е на6лтодения, бь:да собрана ко^^екция, Аа1о_
щая преАстав^ение о прироАе острова' и состав^ена
пёрвая, сравните^ьно Аостоверная его карта...

.А'алее в истории исс^еАования острова мь] виАим три_
Ацат]{./\етний перерь:в. <||окров таинственности сбройен
с него'- пи11тет русский утеньтй-морехоА Ё. [1веде,_
опреАе^ен его характер, и им переста1от интересовать_
ся. Ёикому не нух(нь| го^ь]е| хо^оА!|ь]е ска^ь1| и все Аер_
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'кавь1 
мо^ча призна1от его пр!1наА^е}(ность к Росси}!.

Ёа всех географинеских картах' во всех иностраннь|х
руковоАствах' энцик^опеАиях и справочниках он зна-
чится как русский остров' вотшедп.тий в состав (,и6ътрп..,>>

й когда Ава'^еАоко^ьнь1х транспорта к1аймьтр> и <Бай-
гач> бьтди пос^ань1 в гиАрографинескуго экспеАици}о ддя
новой описи севернь1х берегов Азиатской России, ост-
ров 3ранге^я так'(е во11}е^ в программу исследований.
3 сентябре 1911 года кБайгач> подо11]е^ к того'западной
оконечности острова. 3десь бьтл поднят русский трех-
цветньтй флаг. 3атем к8айгач> обо:шед остров с севера,
что не уАава^ось сде^ать нц оАно}[у суАну...

3 |924 году €оветское правите^ьство отправ^яет из
Бладивостока канонерску}о 

^оАку 
к1(расньтй Фктябрь>

поА команАованием Б. 8. Аавьтдова, чтобьт воАрузить на
острове |осударственньтй флаг €€€Р. йнтересно вспом-
нить' что Борис Бладимировин,А,авьтдов, русский уненьтй
и моряк, команАовЁ|^ к?аймьтром) во время упоминав-
тшейся гидрографической экспеАиции к?аймьтра> и <3ай-
гача)... |1охоА на к1(расном 0ктя6ре) впос^едствии бьтд
описан Б. Б. .А,авьтАовь]м в очерке <Б тисках льда>. <Фг-

^яАь1ваясь 
назаА на провеАенну}о по снаря'кени|о экс-

пеАиции работу'_ пис€|^ он'- нево^ьно прихоАи1шь к
мь1с^и' что это бьтл, вероятно' оАин из очень немноги*,
а мох(ет бьтть, и еАинственньтй в истории по^ярнь1х
экспедиций слунай' когАа вся поАготовите^ьная переА
п^аванием ра6ота бьтда провеАена в оАин месяц).
20 тттоья 1924 года к1(раснь:й 0ктябрь> вьпше^ в море,
10 авцста про1ше^ Берингов про^ив и уце 19 августа
вхоАи^ в бухту Родхсерса. 3десь, на мь1се' назганном
|1ролетарским' на следутощий день бьтл поАнят совет_
ский флаг...

,\а;ке из краткого и сАерл(ацного повест8ования

ш8

Б. Б' }'авь:Аова виАно' что похоА (красного Фктября>
и особенно возвращение его бьтло неЁероятно с^оя<нь1м
и му'кество экипа)ка 

- 
беспримернь1м, Ёескодько разсуАно попада^о в 1птормь| и в тях(е^ь1е 

^ъАь|, 
ему гро-зи^а опасность зимовки, и пос^едний раз 

^ьАь1 
п6р|<и-

дали корабль у Берингова про^ива. 1(роме того' на исхо-
де бь:ло то]1^иво' приходилось рубит! и )!(ечь все Аере-во' имев1шееся на суАне. кЁикогда, ка)кется' не забйьэтого рискованного перехоАа,_ вспоминает,А'авьхдов,_
то^ько усь|панное звезАами небо нескодьйо р[еря/!оглу6окий мрак ночи' позво^яя е^е_е^е разоирЁтъ ?ой-туры громаАнь1х| круть1х ска^исть1х обрйвов 

_,А,ехснев-

ского вь1ступа. 1якедо Авих(ется кораб!ь, прой'адь:вая
себе путь-среди 

^ьАа' 
отвоевь1вая с кахсдым тпагом сво|освободу. 1-{ель:е снопь] искр вь1^ета[от из трубьт, кру-)кась в_воздухе. Береговые обрьтвьт, поро1о' т!к оди6т|ик корабл:о' ]гго' ках(ется' еще немного и мы заАенем заних бортом...> 1(огда, наконец, 6 октября *краЁ"й_6й_

::бР:]1:ч* в бухту |1ровидения, на нем совер1шенноне оь]^о пресной воАьт' а запасов топ^ива едва хвати-до бьт на 25 тиинут хоАа...
€ этого времени начинается новая история остро_

ва _ история его засе^ения' п^аномерного хозяйствер.г-ного освоену!я у! научного исс.[еАования' Р1ет ну)кдь|пересказь]вать мне зАесь труАности первьтх зимовок, обэтом остав^е1{о нема^о воспом,!наний самих унастнд-ков_первого начадьника острова, знаменитого исс^е-
Аовате^я Арктики [. }:паков{, затем сме}|ив1шего егона пягь Ао^гих по^ярнь1х ночей А. йинеева, Ава'(Аь1зимовавтшего на острове гео^ога А. 1_ромова... 6ост6я-
те^ъ1{ая книга А. йинеева <Фстров 8рангеля> _ это эн-
цик^опеА1!"я 

'(изни 
советских лтодей на острове с 1926по 1945 гоАь1' а его непосреАстве.{нь1е нао1:оденй-за

прироАцьтми ус^овиями и живот}'ь!м миРо},! остРова Ао
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сих пор не потеря^и ценности ддя исс^еАовате^ей"'
9 >ке в своем коротком очерке стара^ся Аать читате^}о
общее преАстав^ение об истории острова Брангеля и в
то )ке время не 

^и1шать 
его уАово^ьствия само]у!у позна-

комиться с подробностями.

7

...1(акой путе[шественник без путевого хсурнада?| й я'

разумеется' ве^ его_в (по^евом Аневнике)' неоо^ьтшои

кни'(ечке в тверАом г1ереп^ете, поАаренной мне в Аоро_
тт знакомь1м магаАанским гео^огом' с грифом <Акаде_

й"" *'у* сссР>, с указанием на титу^ьном 
^исте 

фа-
му!^у!у!| имени и отчества исс^еАовате^я, с названием

экспеАиции и обозначением района работ' а такх<е с

просьбой (в с^учае 1{ахо)кАения утерянного Аневника,
вёрнуть его по аАресу...>. Фчень дтобдто я эти кния(ки _
в йи:! так удобно запись1вать' без всякого сто^а' примос_

'тив1шись гАе угоАно: на гостиничной койке, на сиАенье
верто^ета' на камне в тунАре... Фт записей в тунАре у
меня ме)*с 

^источками 
ост€}^ись засох1|]ие комарь1' не

успев1шие у^ететь' когАа я закрь!ва^ Аневник"'_ 
1-{итировать свои за1тиси' в общем_то' странно' пото-

му что от них со временем отАе^яетцься| отчух(Аае1шься|
и созАается впечат^ение, будто воспроизвоАитшь свой
го^ос' записаннь1й когда-то на п^енку' т{о не узнаетттъ
его: и го^ос вроАе непохо'к| и с^ова не твои... 0днакс>
я попробу}о, опуская по возмох(ности то' что не отно'
сится ни к острову' ни вообще к путе1шестви}о' и !Ф,
что сейчас' то есть Аома| за ра6оним сто^ом, мне самому
непонятно. Бедь я Аавно у)ке замет1.'^' что в дальней
Аороге вь]хоАи1шь из обьтчного, 6уднинного состояния
й, переез;кая беспрестанно с места на место' общаясь
все с новьтми и }|овь|ми 

^1оАьми' 
постепенно возбуж_
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дае1пъся, впаАае1шь' я бьт сказад' в тиху1о эйфори:о и вот
начи!|ае1шь Ае^ать записи' которь]е в тот момент ках(ут_
ся открь|тиями, испо^не}|ньтми рхя те6я глу6окого 14
ва)кного значения' а по про1шествии времени о6оранива-
к)тся совертпеннь1м взАором... 1(ак-не помн1о. в чьем-
то психо^огическом исс^еАовании' ках(ется, нач€}^а на_
1шего века'-.рассказь1вс[^ось о че^овеке. которому в
состоянии кис^ороАного опьянения померещилось, буд-
то его озари^а пос^еАняя и окончате^ьная истина о ;(из-
ъту|, у|| сАе^9в трезвое ус|1^у|е| он схват]]!^ каранАа111 и за_
пис€}^ ее... 1(огда )|(е' приАя в себя, этот че^овек кину^ся
к своей истине' то увиАе^, что в ней всего_навсего со.
Аержа^осъ: к|1овстоду пахнет керосином!> 8пронем, те_
перь' с на1шими нь1не1шними тревогами по повоАу загряз_
нения окрух(а}ощей средьт, и эта запись мо)кет пока-
заться не 

^и11]енной 
проронеского смь1с^а...

в

- 20 цло-ля 78 го9а. Ёаконец_то 
^етим 

через про^ив
Аонга. йнтересЁо: когАа 

^ети1пь 
над тундр6й или'дахсе

наА горами, совсем не. Аумае1шь о возмо)[(ной катастро-
фе, а над чистой водой нет_нет' Аа и вспомнипть. )(о?я,
каз€|^ось бьт, какая в конечном итоге разница - рас1ши_битъся о земну1о тверАь и^и ввергнуться в морску:о
пунину?.. й еще: когАа мь1с^ь о неизбея<ной смерти йо_
сещает вас Аома' например, ввечеру| в ва1шем кабинете,
за чтением, вьт принимаете ее с фталософским спокойст_
вием' как нечто абстрактное' но когАа преАстает она
в таком зримом, реа^ьном и возмо)кном бдизком вари-
анте... нет' Аумаете вь1| 

^уч|пе 
пока не наАо... Аетчики,

как я замети^' тох(е не свободньт от этого неприятного
ощущения: переА вь]^етом нам бьтдо сАе^ано преАупре-
)кАение_в с^учае потери вь1соть] срочно и без>кадо-
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стно вь]киАь1вать вещи. } нас с Ёиканоровичем их прак-
тически 1{ет, но с нами 

^егит 
экспеАиция из мгу _--

у них груза Аостаточно. 3ти ребята_радио6ио^оги...
}(аких то^ько специ€1^ьностей теперь нет|..

|1римерно на середине про^[{ва нач€!^ся бить:й деА,
сверху похохсий на пче^инь1е соть]' то^ько неправи^ь'
ной формьт. |[онему-то он коричневатого оттенка.
Б }эдене зимой, ес^и смотреть с сопки' 

^еА 
напротив

посе^ка т0)ке вь1г^ядел буровать1м_от уго^ьной копо'
ти из мно)кества тру6. йох<ет, этот 

^еА 
отнесен от

уэ^енского берега?.. Р1 проступили впереАи за^ить|е
со^нцем горь]...

|де я? 8 какой стороне? }1 какой..:ъ"#:д#

Фстров 
^и 

это гористь:й, илъ в море вхоАящий,

Б ерет земли матерой, ""-ж;#?|':#1ж;

могу вспомнить я строки из <0диссеи>. Ёо с вьтсотьт
хоро1шо виАно' что это _ остров... йохсет бь]ть, от чте'
ния прик^1оченческих романов' но остров всегАа произ_
воАит бодее таинственное и романтическое впечат^ение,
нйеди <берег зем^и матерой>, тем бодее _ т а к о й
остров|..

Ёо вот и еАинственнь:й его посе^очек- }п:аковский.
Ёазван в честь первого нача^ьника острова |'. А. 9тша'
кова. |1о вь1хоАе из верто^ета бросается в г^аза стодб
из Авух постав^еннь|х друг на Аруга х(е^езнь|х бочек.
Ёа верхней бочке наАпись: <|осударственньтй заповеА'
дтик кФ€1Ров вРАнгвА9>. Фхота' нахо)кАение с ору'
)кием и собаками| Ави'л(ение вне Аорог общего ||@^Б3Ф3&'

'1у'я 
_ 3АпРвщАвтся). ||оседок аккуратнь1т?, чисть:й -_;

бедьте Аомики в неско^ько ряАов. |[о одну сторону-
бухта Род>керса, свободная ото 

^ьАа, 
то^ько посереАи'

2з2

не торчит стамуха. 3а дальней косой' отде'\я}ощей бух-
ту от моря' сп^о1пньте 

^ьАь1. 
|{о другу:о стороЁу, в от-

Аа^ении _ невь1сокие сопки..._ 3стрёнает (мэр) 
- |1етр

Александровин Акуленков. 0н здесь лет семнаАцать.
[-1о дороге к гостинице сообщает,'йто в посе^ке око^о
ста пягиАесяти х<ителей. 8 единственном экземп^яре
имеется все! что по^ох(ено посе^ку: се^ьсовет' :пкода,

больница' клуб, понта, детский сад, магазин... йилиции
нет... ,А'омик' в котором нас с хуАо)*(ником посе^я|от,
весьма у]отен: на по^у Аоро'(ки' на стенах коврики, на
_о-кнах занавесочки, цветь:. Бсть Аах(е э^ектросамовар.
!арух<1*_ая Аверь * ярко-оран)кевая' заметна изАа^ека...
Борис Ёиканорович, несмотря на сво:о бодь"й ;;;';
тотчас отправ^яется на бдихсайгшуто сопку-обозрева6ъ
окрестности. 9, памятуя магаАанские наётавденйя, иду
на по^ярку Аавать Р} в бухту €омттитедьнуто, где обос_
нова^ись 

^емминго^оги, 
.:тобьт прис^а^и везАехоА.

}'омики полярной станции стоят отАе^ьно от посе'\_
ка' поА о6рБтвом, на внутренней косе, ?уда ведет крутая
Аеревян}{ая 

^естница 
с пери^ами. Ёа обрьтве' пряйо из

годой зе1и./\и, вьтрастает мнох(ество пронзите^ьно )ке^-
тьтх. по^ярньтх маков, и... бабо.тди 

^ета|от-мать 
чест-

ная!..
Фтьтскав радиорубку' еАва захожу и начинато обьтч-

ное: к]др1вствуйте, извините, мне 6ьт...,_как узна1о
Р- радистке Басгтльевну, то есть 8алерито 8асйьев:ту(дей*тенову' знако}гу!о мне еще по }э}ену! @ни с пет-
ром {ковлевичем, оказь1вается' теперь зде6ь. А в }эдене
у мег{я их Аети' Бера и Битя, уяились... €разу иной ви-
Аится л(изнь' когда в незнакомом месте встречае1|]ь ста-
рь1х Арузей!.. 3етером| как воАится' посиАе^и' повспо_
мина^и...

- 
1(дейменовь|_по^ярники настоящие, убе:кденньте.||етр 9ков^евич щой земляк| москвич с таганки.'А"йй
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наАцати 
^ет 

у1ше^ на фронт, бьтл радистом' Ао1це^ Ао
||раги. ||осде войнь: сАе^а^ся по^яр}]иком' поеха^ на
Ёовуто 3ет*,гхто. <|[омнто,- говорит'- Рсе настоящего вет'
ра )кАа^и. €дьттпади веАь' что до 5Ф_60 метров в секу1{-

ду бь:вает. }(огда нача^ся' повь1скакива^и все на у^ицу'
нас тттвь]ря^о, паАа^и' хохот61^].1. йолодь:е 

-б_ьтди...> 
А Ба_

лерия Басильевна из €еверо_,А,винска, тта Ёовуто 3емдк':
попада пос^е Архангельского меАуч1а\ища. 1ам они по'
знаком1'т^ись' по)кени^ись, там и Бера роАи^ась. 8асидь-
евна к бодьньтм езд1,1^а на собаках... |1осле Ёовой 3емди
зимова^и на острове Брангеля, 1(лейменовой и здесь'
при11]^ось обязанности врача испо,\нять, местнь|е Ао
сих пор помнят' зовут-Аоктор... |]отом_|1евек, по_
том опять 3рангель. @тстода в }эден _ это когАа и я там
работал. Аолять: |1евек, Амбарник, |]евек, а с 75-го спо_
ва на остров' ух(е в третий раз. 3десь серебяну:о сваАь'
бу справили..._ .йне на Анях 55 стукнуло|_ говорит .[[ковдевич._-
3 будущем гоАу-30 дет как в Арктике. |1очетный по'

^ярник. 
йоц хоть сейчас на пенсито, да Бас:а.гььевну шо-

Ао)кАу, ей нерез Ава года... !,а и то ботось: уеАет:]ь, а по'
том опять запроситшься! €о скодькими так бьтдо...-
|1отом:- А я, что вс1о )кизнь на €евере прох(и^' ничуть
не )ка^е1о. 8от 55 

^ет' 
а вери1шь ди, бегать хочется| €е-

вер, что 
^и, 

так влияет?..>
.5[ смотрто на ](дейменовь1х - четь]рнаАцать 

^ет 
про_

1ш^о' как не виАе^ись, а ничуть они' ка)кется' т{е изме_
ни^ись. й.{ковдевич все такой 

'(е: 
по^нь1й, ультба:ощий'

ся, доброду:шнь:й... Р1нтересно, тто в 9эдене он всем
нам' мо^оАе'(и' каза^ся старь]м' зва^и его*отец. А бьт_

^о 
ему' оказь]вается; еАва за сорок... Бу а сейнас он'

3т1ачит' (А€А>, у Битьки, которьтй у меня в пятом к^ассе
бьтл, ухсе сын роАи^ся. Битька*авиамеханик, в .{ро_

с^ав^е работает... к9то хс тьт 8итьку_то по^ярником 1{е

2з4

сделал?>-(А я сАе^а1о' подолсди! Фн 6удет по^ярни-
ком! 9 его обязате^ь}то с1оАа перетащу!>

|1ето .8ков.л:евич зовет прийти завтра' посмотреть цо_
4зрку. Р1ачадьник в отпуске-(Аа ть| его помни1шь по
}элену: 1имофеев!..>_!3ейменов сейчас за нача^ь-
ника. |1одярка замечате.,\ьная' одна из старейш:их в €ой_
зе' в позапро1ш^ом гоАу пятиАесяти^етие отметиди. €чи_
т'ается с 26_го гоАа' с нача^а зимовки }птакова. *Ёу ус_

^овия| 
конечно' не сравнить| Бще когАа мьт с 3ас:адьев-

ной в первьтй раз зимова^и' э^ектричества не бьтло, ке-
росин 'сг^и. 

А сейчас Аизе^ьная какая|.. Ёсть мь]с^ь
бассейн построить своими си^ами| с морской водо1-|,
море_то под боком... А:обитедьску|о раАиостанцу!1о у!ме-
ем' 1(ренкель нам иАе1о поАа^. <А понему бьт,_ гово-
Рйй!,_не сАе^ать вам дтобительскуто?> Радист 3итя 1(о_
1ше^ев ух<е больш:е чем с 200 странами сработад... € ато-
мохоАом <€ибирь> связь|в€|^ись этим 

^етом' 
когАа узна_

^-и, 
что он иАет. <1( нам,- запра1пиваем'- Аумаете?> -<Ёет,- отвеча1от'_ мимо.,. )

.|[ смотр:о на чась1: <9ковдевич' какое <завтра>? }:ке
четь1ре у]ра|) 0н меня провол(ает. йз_за сопки яркое
со^нце. |1о-ноннопгу безлтодно.,\оходим до деревянноэ!

^естниць1 
на обрьтве. <€ейчас поках{у' гАе стоя/\ Аомик

}:шакова...> |1однимаемся наверх' зАесь, в^ево по от;
косу| в до:кбинке еще сохрану1^|тсъ три кирпичнь1х сто^ъ
ба от фундамента. <Бот тут он и бьтд! Бот тут! й точнее
те6е никто не ская(ет|..> !,альтпе иду оАин' уси^енно
о-риентируясь на экзотически оран)кеву1о Аверь. Борис
Ёиканорьтн| конечно' спит' ряАом на тумботке кар1:т_
датшньтй набросок: виА с сопки на посе^ок и бухту Род_
)керса... 9 еще нахо'(у в себе сР1^ь1 3аписать впечат^е-
ния первого Аня на острове и - спать!..
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21 цюля, € утра нам о6ъяв^яют' что нас :[очет вй'
Аеть нача^ьство заповеА}{*|ка. 1(6нтора ряд0м, в ма^евь'
ком Аомике. } крь:льца_опять бочка со знакомь]м пре'
Аупрея(Аением насчет охоть1. 

'\иректор 
заповеА1!ика все

еще в Р1агадане, веАет би1ву против оденей - }{ас пр!'1'
нимает его зам по науке €азонов Александр Адексаг:А'
рович. 8стренает он нас с насторох(енность1о п, я 6ьт
сказа^' не очень д:обезно_вопросом' кто нас с!оАа| то
есть на остров, собственно, пустил? Фбъясняем, что-все,
законно' имеем команАировочнь1е уАостоверения. 1ог_
Аа _ с какой цельто? 3аверяем, что ни ору:к:&, ни со6ак
с собой не привез^и и це^и у нас иск^1очите^ьно, так
сказать' эстетические. Борис Ёиканорович вот хуАо'<'
ник' я_писате^ь' но_тут хсе прибав^я1о я| зная по
опь]ту' как это иногАа вах(но'- фельетонов не питшу...
|1осде этого товарищ €азонов неско^ько смягчается' на_
чинает с нами по-че^овечески разговаривать и| как это
обьтчно и бьтвает, постепенно ув^екаясь' посвящает нас
в проблемьт...

€ам он, оказь1вается' в заповеАнике и на острове
с.конца апре^я - значит, всего-то Ава с по^овиной меся'
ца. |1о образоБани1о меАик, вирусо^ог' канАиАат наук.
.А'о этого работал в йоскве, в институте вирусо^огии'
езАи^ на,\альний 8осток, в основном на 1(урильт и 1(ам-
чатку' вь!яв^я^ у морских )*(ивотнь1х и птиц вирусь|
т'риппа. <|рипп пос^е серАечно-сосуАисть1х забодева-
уапй_проблема 1ч[р 2!> 8ьтявид таковой АФке у кига' 1по
в науке' по его с^овам' произош1^о впервьте. кй вот, про-
извеАя напос^еАок такой небольш:ой бум, уеха^ с|о-
Аа>>'_ с ультбкой с}гущения призна^ся Александр Адек-
санАрович.

йне это все интересно. йне интереснь1 
^тоАи' 

кото-
рь1е вот так' резко уме1от пере^омить сво1о )кизнь' ото-
рваться от привь1чного. с^ох(ив1шегося ее образа. А при-

2з6

чинь1 тут могут 6ь:ть-совер1]1ен]1о разнь1е... !1 присматри-
ватось к на1;|ему собеседнику. €колько ему 

^ет' 
точно

не ска)|(е1шь'- гАе_то ме'кАу триАцать1о и сорока. Ёо
виА у него иди бодезненнь:й, иди очень утомленнь:й,г^аза покраснев1пие, он то и Ае^о провоАит по ним ру-кой_такое' например, впечат^ение' что этот че^овек
которуто ночь поАряА не спит'..

1еперь, в заповеАнике, 
^ично 

он хочет заняться изу-
чением эко^огии всехостровнь|х виАов )кивотнь1х' опре_
Ае^ить их взаимоотно1цения 

- 
кно без о^ет1я'_ со зна-

чением--поАчеркивает €азонов,-ибо о^ень чу)'(еро_
ден!>. Ёо пока что }1и о какихисс^едованияхдуйат{не
прихоАится. Ёаутнь:х работников в заповеАнике' кроме
него и его )кень1' стар1шего научного сотруАника, Ао с11х
пор нет. }сдовий А^я научной работьт й6йе нет. 3апо_
веАник существует 2,5 года чисто номина^ьно! 1ехника
практически отсутствует, €овхоз переАа^ три везАехо.
Аа' все с^оманьт. Фдин трактор. Бще автомат!|ина' и та
е^е хоАит. <8ерите 

^и|-воск^ицает €азонов,-за все
время| что я зАесь' ни разу не уАа^ось вьтбраться из по-
се^ка' посмотреть остров! ||риходится заниматься ис-
к^|очите^ьно хозяйственнь1ми Ае^ами: 

^иквиАирова1'ьв посе^ке'помойки, снабх<ать его э^ектроэнергией, во_
Аой-_все это теперь на заповеАнике... й рабоних не_
комт1^ект: вот поставить восемь стодбов А^я э^ектро^и_
нии-пробдема|.. €толовуто собираемся открь|ть]не-
ко!угу с^о)|(ить пенку| .я сам взя'\ся изучать пе!1ное Ае^о,сдо:кид... Ёам зап^анировань| везАехоАь1, мотонарть1
типа <Буран)' рации_то)ке пока не завез^и. 8от, мо-
л(ет' в эту навигаци1о отгрузят... } пФ:\я!ЁР1|(Фв хоро1цая
материа^ьная база, они мог^и бь: помочь' но они на нас
в обиде, пото1иу что мь| запрети^и им охотиться, до6ьт-вать песца... А здесь, по иАее| никакой по^ярки теперь
бь:ть не Аошк!|о. Ёео6ходимо стерт,|^изова!ь остро'в!
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} полярников ощущение временности 
'кизни 

на €евере|
йьт ходатайствуем в йоскве'..>

?ут я, вспомнив своих друзей |(дейменовь1х Аа и Ару'
гих известнь1х мне по^ярников, собиратось возразитБ
Александру Александровичу по повоАу их (временн-о-'

сти)' но в этот момент прихоАят радиобиологи из й|}'
!1ока они посвяща1от зама по наукевп^ансвоей рабо'
ть1 в заповеАнике' мь: с Борисом' Ёиканоровичем раз_
г^яАь1ваем висящуто на стене карту острова. 1(акие наз'
вания| Бухта €омнитедьная, река )(ищников! 

^ацна|1реАате|ьская, мь1с Бдоссом, 1}ндра Академиц, горь1

Фсьйиног, |робница,'1(ит, мьтс }эринг, 
^ацна 

Ёанауна'
названная в честь эскимоса' оАного из первь1х посе^ен'
цев острова... йстория оАних названий острова 8ранге_

^я| 
ес^и ее написать, мог^а бьт составить це^у1о роман-

тическу}о книгу... Ёще на стене разве1шань1 фотографии
х(ивотньтх' насе^я}ощих остров. 8от и таинственньтй ов'
цебьтк: стоит оАин' непоАви)кно| в тумане' на вер1шине
какой-то сопки. |1одпись: к0динонество)...

Ребята из й[}, ме'(Ау прочим' сообщатот' что дого'
вори^ись с нача^ьником местной товарно-заготовите^ь'
ной базьт, он Аает ма1шину, которая сегоАня х{е| 'пос^е
обеда' отвезет всех нас на €омните^ьнук). Р1ь:.у>ке зна'
ем, что везАехоА у магаАанцев с^ома^ся, лрийти за на_

ми не мо'кет.
- йнтересно,*настора'(ивается €азонов.-А что

вь1 ему за это обещади?

-'ничего'- неАоуменно отвечатот радиобио^оги.
Фни уходят собираться, а зам по науке| вАруг вспом_

т{ив| что Борис Ёиканорович хуАо)л(ник' 3овет нас к се'
бе домой, посмотреть его эт1оАь1' пото]уту что он (в неко'
{юром роАе то)ке...>. |1о Аороге показьтвает нам место'
гАе по проекту будут построень1 А^я заповеАника три
Ав}'кэта'кньтх Аома: Ава 

'ки^ьп( 
и оАин_произвоАствен-
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но-лабораторнь:й корпус. 3Аесь, вернув1цись к своей
прерванной мьтсли, Александр Александрович вь!сказь1-
вает сообра)*(ение' что не то^ько по^ярку' но вообще-
то и весь посе^ок хоро1по бьт убрать с острова_пустъ
останутся одни работт1у1ку! заповеАника. <0стров надо
стери^изовать!>-убех<денно повторяет он. €казь:ва-
ется' наверное, профессия вирусо^ога... .8 не согдасен
с €азоновь:м-хотя бьт по той принине, что 

^к}Аи 
зАесь

роА1{.цись' что это Аети и внуки тех, кто в АваАцать1х
гоАах вместе с }ц.таковь]м с таким труАом о6хсивади
остров' и остров-их роАина' но я пока мо^чу' мне хо-
чется по^уч111е понять этого че^овека.

.А'омчк его стоит хоро1шо' вверху' на самом кра|о по-
се^ка, 0кна вьтхоАят в сторону сопок, и' г^яАя 1{а этот
пустьтнньтй пейза;к, мо)кно вообразить' 1гто 

'(иве1пь 
гАе_

нибудь в уеАиненном, необитаемом месте. ! то>ке когй-
то так х(и^... Раньтпе в Аомике бьтда какая-то слух<6а по-
лярной станции, и €азонов с ув^ечением рассказь]вает,
ско^ько при1]]^ось потруАиться ему' чтобь: оборудовать
Аом поА )ки^ье. €теньт в комнатах обтянутьт ситцем'
печка аккуратно раскра1пена поА кирпич' на по^у' воз-

^е 
самоАе^ьного х{урна^ьттого сто^ика, боль]]1ая, хоро-

1по вь]Ае^анная 1шкура нерпь1 с темно-серебристой спи-
ной. 9асть эт|оАов у)ке разве1пана' часть еще 1те на1]т^а
себе места. .[ не смьтс^1о в ,кивописи' я могу 

^и]шь 
с

уверенностьто объявить, что кРембрандт-ведик!>-
ес^и мне' кот{ечно' ска)кут снача^а| что это Рем_
брандт,- и поэто1!гу' пока Борис Ёиканорович оценива-
ет' рассматрива}о книги. 3десь специа^ьнь|е научнь|е
трудь]' много попу^ярнь|х книг о 

'кивотнь|х 
и птицах,

4 Р''' ряАом со знакомой мне книгой Ринарда ||е!ри
,,\4'р бедого меАвеАя)' та самая-<|1е.гпьте работйБ...
<Бот это хоротшо бьт убрать вообще,* с^ь1!шу я вдумни-
вьтй годос }1иканоровича.-А здесь, мне ка'(ется' с^еАо-
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эа^о 6ь| немного вь1свет^ить' что6ь] бьтдо впечат^ение
со^нечнь1х луней,-падатощих вот отс}оАа...> _ <8се это _
старь]е' камчатские впечат^ения... 8ранге^евские у ме_
ня еще не с^ох(и^ись)'-поясняет Александр Адек_
санАрович...

*Ёу и как )кивопутсъ?>> - ёпратшивато я хуАо'(ника'
когАа !иът вь]хоАим. <<А-а,-махнув рукой' то^ько и гово_

рит Ёиканорович. |1отом, помо^чав' добавляет: -1(ок-
дьтй долх<ен заниматься своим Ае^ом).

1м1ы заходим в магазин' накупаем с собой на €омни-
те^ьну]о проАуктов-банки с ту!шенкой, с печеночнь1м
па1штетом' зе^еньтм горотпком' охотничьим салатом, чат_"т

з 'бодьц:ом ко^ичестве' сахар. мас^о' кР}п}' га^етьт' не'
ско^ько буханок хдеба-и то)|(е иАем ук^аАь|ваться.

22 цлоля.8нера пос^е обеАа вь|еха^и из }:паковского
и за Ава с по^овиной часа, из которь]х по^часа чин1|-

^ись 
посреАи Аороги' Аомча^ись до €омнитедьной. 3десь

пятьАесят ки^ометров... Бздил по детней тунАре 1!а вез-

деходе, на тракторе' но в первь|и раз_на грузовике.
,А,орога тверАая' укатанная| то и Ае^о пересекается
ручьями. €опки справа от нас' море с^ева| ме'<Ау ним?1

однообразная' чуть по^огая к мор|о' равнина тунАрь1.
йз ясиЁности за вс1о Аороц-ку^ички да стайка гаг'
шро^етев1шая в отАа^ении. 3ато раскиАано мно)кество
6очек... Ёе знато, как мои спутники' а я очень наАея^ся'
что мне повезет и я сразу уви)ку овцебьтка, поэтому
снача^а усерАно вг^яАь1ва^ся в ка)кАое темное пятно'
которое йрй оли:кайтшем рассмотренути всякий раз ока-
зь1в€[^ось бочкой. Баконец, устав от этого занятия' я кон-
статировал с грустьто' что теперь, ес^и настоящий овце_
6ьтк Бсе-таки поках(ется' на него мо)кно спокойно тте

обратить внимания-принять за очеРеАнуто бонку..'

?40

8 бухте €омнитедьной раньтше 6ьтд небодьтшой посе-

^ок-3везднь:й. 
Фт него, по обеим сторонамречки €ом-

нитедьной' оста^ось Аесятка два забротшеннь1х Аомиков,
8 одном из них' вот у)к которь:й гоА' с мая и примерно
по сентябрь' )кивут эцАокрино^оги из иБпс. .А,ом стоит
неско^ько обособденно' это зАание бьтвтпего аэропорта
с характерной будоткой наверху. 11-[тукатурка снарух(и
потемне^а от непогоАь|' потрескс}^ась, местами обвадг:_
лась, обнарух(ив Аранку. Фасад укра1патот огромнь1е|
мощньте рога вр8нге^евского о^еня. } крьтльца,_18 куне
г|^авника' заготов^енного на Арова'_.ва^яется обломок
6ивня мамонта_то)ке посеревтший, растрескавтшийся
и похо>кий на обь:кновенное *ривое по^ено. Бнутри до_ма поААер)*(ивается поряАок' сноснь:й в ус^овиях (по-

^я>>| 
у! Аа)ке у1от. Ёа стене вис14т стенгазета с комически_

ми фотографиями и текстом' 1омор которьтх' как это
обьтчно бьтвает, по^ность|о понятен то^ько обитатедям
этото Аома. йзобр-а>кение (пос^еАнего 

^емминга 
остро_

ва Брангеля> - забинтованного' на костьт^ях..' Фбъявде-
ние' что за первого пойманного в сезоне 

^емминга 
на_

значается вознагрФ|(Аение _ 6анка конфиттора... ||ере-
чень обязанностей Аел(урнь|х - (кухонного тт[ух<ика))
и (кухоттной дамьт>>... Ёа печке с 1пе^у:]тащейся- побел_
кой кто-то по-пещерному грубьтми и точньтми тптрихам]1
нарисова^ уг^ем це^ое лехсбище мор:кей-явно не без
знакомства с оригина^ом.'. Ёа ма^еньком сто^ике у ок_
на-микроскопь!, весьт' 1птативьт с пр9бирками, )курна-
ць1 ддт наблтодений. 3 углу- би6диотечка' транзистор...
.8 дтобл:о подмечать подобньте ме^очи, они о многом |о_
ворят. ?ак, есди бьт я попад в этот дом в отсутствие его
х_озяев' я бьт ух<е заранее бьтд к ним распо^ох(е1!...й еще, вроАе примечания на по^ях: мох(но' конечтно,
ско^ъко угоАно уми^яться )кивописностьк) и оригина^ь-
$ость1о вот токих вРеме11нь1х пристанищ' во мнох<естве
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раз6росаннь1х по €еверу,_ что я и Ае^а}о'- во|.. БеАь
то и Ае^о зстречае1шь в прессе извещения о том! что на-
конец-то сконструировань1 какие-то необьткновеннь1е'

^егкие, 
тет]^ь]е| прочньте' сборньте и разборньте' со все-

ми удобствами вт]^оть Ао Ау1певой, домики ддя гео^огов'
приисковиков' первостроите.,:хей у1 прочих (по^еви-
ков) 

-помещатотся дах<е фотографии этих Аомиков.*
а оказь1вае1пься очередной раз в (по^е) и виАи111ь' что
кокдьтй Ао сих пор устраивается' как мохсет!..

...&ера 
^емминго^оги 

в первь1е минутьт вь|г^яд€^и
явно растеряннь1м!4' когАа мь1 оАин за Аругим нач€1^и
прь]гать с грузовика' как какой_то Аесант, и эмгэу1пники
приня^ись метать на зетсд:о свой скарб: ртокзаки, бау_

^ь]' 
спа^ьнь1е ме1шки' вь1очнь1е ящики и т. А. 1акого на-

1цествия зАесъ еще не 6ьтвадо. €разу вста^а проблема,
гАе }'ас посе^ить. Ёо постепенно распреАе^11^ись. Радио-
6иоьоти у':1^и за речку, в балок, принаАдех(ащий [{ро-
виденской гидробазе' йь: с Ёиканоровичем обдгобова-

^и 
Аомик по сосеАству с магаАанцами. |]ечь в нём' какв

простоте говорится' кне фурьттит)' напрочь зава^ен Аьг_
моход, но есть койки, и А^я нас на11]^ись сп6}^ьнь1е'
ме1шки. А что еще надо? 1(роме того' магаАанцьг лтобезн9
приг^аси^и нас Ае^ить с ними трапезу' и мь1 с чувством
обдегчения сАа^и им на1ши припась1'.. !,а, еще в йагада_
не 1качев попроси^ меня переАать на €омните^ьну|о
объемистьтй короб с пробирками, что я туг )ке, по при_
езде, и сАе^а^ и.6ъул очень раА' что ничего не разби-

^ось... 
0тряд тут ма^енький - пять че^овек. йарина

Адексеевна' нача^ьник, ездит на 3рангеля кокдь:й се-
зон с72-го гоАа' еще Ёэля 3еденеевна' аспиранты 1оля
и Аена и везАехоАник ,А,има... 8нера х{е' пос^е уя(ина'
засиАе^ись АопозАна со знакомством' за чаем и разгово-
рами. Ф, эти разговорьт! }1у о нем, сках(ите мне' могут
говорить совер1шенно незнакомьте 

^тоАи 
разнь1х профес-
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сий, сотпедштись черт_те гАе' за |1олярньтм кругом'
посреАи Аедовитого океана? йьт, !тапример' то^'
кова^и о мике^анА)1(е^о' о Арев}1их греках' о ,А,остоев'
ском...

€егодня с утра туман' ветер с Аох(Аем и хо^оАина.
А это - и1о^ь' разгар дета!.. 11осде завтрака при11'^а Ае-

^егация 
от радиобио^огов. йм, оказьтвается, для работьт

тох(е ну)кнь1 
^емминги| 

т1о от1у1 их никогАа Аопрех(ь не
виАе^и и посеп4у проси^и магаАанцев: 1) показать' как
этот 

^емминг 
вь]г^яАит, тт 2| посвятить в способьт дов_

ли... йагаданць] пове^и ко^^ег в свой виварий. 3иварий
распо^ох(ен у нас с Ёиканоровичем по сосеАству' за
стенкой. йьт в него ух(е заг^яАь1ва^и. Аемминги соАер_
)катся в просторнь1х стек^яннь1х ящиках' наподобие
аквариумов' ра3умеется без воАь1' зато со встроеннь1м
ко^есом_совсем как в 6едичьих к^етках. йнтересно,
что 

^емминг' 
поса)кенньтй в ящик' сразу вскакивает в

ко^есо и начинает гнать в нем с таким привь1чнь1мви-
дом' будто у него в норе бьтдо точно такое >ке... А одна
беременная 

^емминх(иха' 
не в си^аху)кебегатьвко^е'

се, пристраива^ась РяАом и хоть дапой, но крути^а...
} них почти непрерь1вная потро6ность в еАе и в связис
этим 

- 
в Ав{11)1(ении. 8 день 

^емми[{г 
в общей с^о)кност1д

пробегает око^о Аесяти ки^ометров. Фб этом рассказа_

^а 
нам Аена...
Борис Ёиканорович' со свойственной ему зоркость'о

хуАо}|шика' примет}1^ будонку на Аоме 
^емминго^огови по^ез туАа, в наАея(Ае оборудовать себе мастерску1о.

йне сказади' что в посе^ке есть постояннь1е х(ите^и:
сторо)к, он 

'ке 
завхоз гидробазьт Федикс 3елинский'

и чукча }дьведькот с хсеной. йх'дома на той стороне'
за ренкой. яи^у знакомиться.

Речка €омнитедьная разАе^яе'!ся в этом месте на три
ме^ких ручья' 11о по ее т]1ироко1угу' вь]сох11]е]угу га^еч}{о'
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песчаному рус^у мо)кно суАить' как раз^ивается она
в по^овоАье... наА речкой Ава Аома - явно х(и^ь|е. о[|-
реАе^я10: воз^е оАного много с0бак !1 все на привязи;
3начит' это Аом }дьведькота. 8озде Аругого крутится
всего один' непривязанньтй пес-зАесь' с^еАовате^ьно,
х(ивет 3единский. Аля нача^а захол(у к нему. ]опится
печка' теп^о' хозяин пьет чай. 3дороватось' г']реАстав^я_
гось. }сдь:хав в моей фамилии нейоторое созвучие со
своей, 3единский встает, поАает руку и, тпироко уль:б_
нувтт1ись. произносит:

-: о, бардзо пштиемне| Федикс. Адольфовин... про_
сто Федикс... Ёапие ще' пан' херба!ьт,-то еёть нато? !-|!эо-
1ше пана...

_ Благодар1о' скиАь1ва}о мокру[о тштормовку' сах(усь...
Феликсу Адольф9вичу я Аа^ 6й дет сорок пять' ну| мо_

'(ет' 
нёмного боль:ше. Фн худощав, подборист' во^ось1

у него русьте| с^егка вьк)щиеся, г^аза зе^ень1е' нос с^а-
вянский, прямой, усь1'и 1шкиперская бородка рь1'кева-
тьте, удьтбка обворо>ките^ьная. йз-под сЁехсей_ нерной
ру0а1]]ки виАнеется'уго^ок те^ьня1пки. 9исто по^ьская
га^антность органически соеАиняется в обдике Федик-
са с корректность1о }4оряка и Аопо^няется еще просто_
той и открь1тостьто бьтвадого северянина 

- 
все это мох(-.но почувствовать| Аа)ке не зная его биографии. Ёо так

оно и есть: Федикс-настоящпй по^як' роАи^ся в мес-
течке Бедьско-Бядга' мо)ке| пан ве' гАзе то ест, 1(раков-
ское воевоАство... Ребенком перееха^ с роАите^ямй в 3а-
паАну[о }краину. [орош:о помнит 1 сент!бря 1939 го-
Аа-то^ько при11]^и в 1пко^у' как Аиректор, пан €та-
чинский говорит: к}ети, в111ьтсть1 до дому, разбегай- .
тесь!> .й-фаш:истские само^еть|' Аевять само^етов'
бомбьт|.. Ёу а 17 сентября при1п^а 1(расная Армия...
8 49_м гоАу призва^и в арми1о' слух<ил на 1ихоокеан-
ском флоте' стар1шиной торпедного отАе^ения| пягь 

^е,г.
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Аемо6т.т;:,изова^ся' поёха^ ё Аругом на !{укотку. 8 октя6-
ре 54-го;звачит, скоро АваАцать пять 

^ет 
будет тому*

црича^|"\и в бухте [1ровидения... |(ем то^ько за эти го-
Аь| не 6ь:д-Аоке пекарем[ 8от это печенье он сам Ае-

^ает| 
про]ше пана... |1е.1енье, правАа,-изумите^ьное...

А в основном от1 
- 

мастер_ко)|(евенник, кдассньтй мас-
тер. Р1меть таку|о специ€}^ьность на €евере, гАе все кру-
гом Арузья' 1шчезе :яувём_ откровенно говоря' труАно...
Ёо все это теперь' как вь1разидся Федикс'- ((г^аго^ про-
1шеА1шего времени). 1еперь он на острове' вот уя(е три
года. Ё1е скунно? Ёе-ет, что вьт| Ёа зитшу из |[ровидения
приезх(а1от сотруАники гидробазь1| начинается работа:
бурение со 

^ьАа' ^ед 
в про^иве Ао Авух метров' промер

морского дна... €ейнас он готовится к.их приезАу: убор_ка помещений, территории. @дних бочек наАо перека_
тать ско^ько' очистить место А^я нового завоза. 3ти
бочки! 8 окрухсной газете проче^' что в Анадьтре про_
Аается бонкотара насе^ени}о-по 10 рублей за штуку.
€:ода бьт кто приех€|^' он бьт беспдатно отАа^-то^ько
заберите| Ёсди бь: парохоА какой специа^ьно по €еверу
про[ше^: сто^ько про1таАает мета^^0^ому!..'Ёще журна^
наблтодений ведет, вроАе вахте:1ного'-вот Аа}(е птица
про^етит, а он записътвает... Ёа связь Ава раза в Ае1]ь
вь1хоАит с поляркой в }штаковском! а через нее-с гид-
робазой... € веснь: магаАанць1 приез)ка1от-мьт:пей до-
вят. Разньте Аругие учень1е...

к@, дивно то ест| как это у них распреАе^ено! в од-
ном сорок ки^ограммов с ботинками' а в берлощ ньтря-
ет, меАвеАя за 

^ях(ку-цоп!-уко^ 
е!уту' усь1п^яет' за_

меряет... А другой-Ава метра росту, рь1)кая бородища
по груАь| и бабочек довит!-хохочет Феликс.-8 про_
]1т^ом гоАу взАума^и на ведьботе на Бдоссом пройти,
там дехсбище морхсей' а никто не морехоАьт. АБдом их
затер^о| ведьбот в щепки' вес^ами на 

^ьАине 
к 6ерегу
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греб^и, е^е спас^ись. А у оАного какая-то пена морская
пропа^а| по берегу набра^' образць1. й надо х(е-ниче-
го о}{ так не )|(а^е^| как эту пену| .[1 ему: моди бога, лсив
ост6!^ся' а ть1 _ пена... .А'ивни лтоди|..

...Раньтше, когАа ,3аповеАника не бьтдо, охоти^ись.
€ейчас _ строго! Бсем <охотникам>> - вь1кин1пте:?н... Ёо
я не понимё1@;- продо^х(ает 3елинский._ €осеА мой'
9дьведькот... Аадно, на1шему запретить' белолицему
брату' но ему?! Фн не браконьер, они' чукчи' эскимо-
сь1'-никто не браконьерь:! 3от у меня' к примеру' сто
патронов' и у него сто патронов. 9 буду стре^ять, пока
все не вь1сах(у' а он Ава потратит! и хватит. Фн_ддя
едьт. €му самому наАо корм1атъс& со6ак кормить... Фн
морх(а убил, у него ру)кье отня^и и отптрафов€|^и на
900 рублей. € пенсии вь1счить1ва1от| а он Аах(е не пони-
мает' 1го это тптраф' за что 

- 
ш:траф, Аумает' пенсик)

понизи^и... А этот морх( веАь на острове постоянно не
х(ивет. Фн сегодня зАесь' завтра в Беринговом про^иве.
]ам охотиться мо)кно. 8ьтходит: что его зАесь убьтот,
что там... Фчень )['дьведькот перехсивает! йестньтм
Ао^)кнь| раз!етпить охотиться...)

Федикс мне симпатичен' и оттого' что так горячо
вступается за }дьведькота| симпатичен еще более. ,А,а,
еще я спра1шива}о его' не знает 

^и 
он }Фру йванова.

йванов-мой хорош:ий Аруг, рань1ше бьтд начадьником
станции при маяке на мь1се ,А,е:кнева, наА самь1м Берин_
говь1м про^ивом. 1(акой-то )курна^ист, побьтвав у него'
свой онерк так и назвс|^: к€оветский €отоз начинается
с йванова>. ||отод маяк переве^и на автоматический
ре)ким! а йванов уеха^ в |1ровидения... <1(ак >ке| )(о-
ро1по зна|о!- воск^ицает Федикс.- Работает у нас на-
ча^ьником раАиомастерской. 9едовек очень отдичньтй[>>
9 протлу в очереАной сеанс переАать ему привет... 8ре-
мя к обеду' пора идти. Феликс вручает м}'е сверток
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с печенъем-то ест презент р\я ми^ь1х пань|-и мь|
расстаемся совсем Арузьями...

1уман, пока'мь1 разговаривс1^и| разогнё|^о. но Аох<Аь
и ветер уси^и^ись еще более. @днако я ви)ку' как це-
почка радиобиологов' в Адиннь1х п^ащах с нахлобу-
ченнь1ми кап1о]шонами и у ках(Аог9 веАро' Авих(ется
вАо^ь речки в тунАру_вь])л(ивать бедньтх 

^еммингову!з 
'1х 

нор <способом затопдения)...
](стати, вчера х(е' когАа еха^и' оАин из радиобиоло-

гов-полньтй,'в тонких очках' с интел^ектуадьной бо-
родкой-все Аопь1ть1ва^ся у меня, что такое (творче-
ская команАировка>? <€пециальнФ }(}.а,а:тФ ехать' наби-
рать так назь1ваемь1й <материал>, потом писать... }1е
у^ав^ивак)... Ёе есть 

^и 
в этом нечто искусственное,

противоречащеепонятито творчества? Бедь э^емент
творчества' }'аско^ько я понима}о' до^)кен бь:ть имма-
нентет{, спонтанен...' _ говори^ он интед^игентно роко-
чущим баритоном и с некоторь1м превосхоАством преА-
ставите^я точной науки.

.|[ мог бьт дать ему в сотозники |1утшкина, которьтй
написа^: <|,1скать в9охновен11я всегАа каза^ось м!|е
сме:пной и недепой причуАото: вАохновения не сыще11|ь;
оно само Ао^)кно найти поэта). Ёо |1утшкин написа^ это
в преАис^овии к <|1уте:шестви1о в Арзрум>' куда с этой
мь1с^ь:о все_таки и отправи^ся. 1ут мо)кно бьтдо бьт
еще порассух(Аать о том' что внимание нь1не]шних писа-
тедей к (и6ирп и !(райнетшу €еверу есть прямое уна-
с^еАование ве^иких романтических традиций натцей

^итературьт' 
обращавтпейся некогАа к }ощ-!(авказу

и 1(рьт:шу... Ёо не об этом речь-речь о том, мо'<ет 
^ипоезАка бьтть творнеской... 9 мог бь: взять се6е в со1оз-

ники [огодя' чьи <йертвь:е Ау1ши) есть прекрасное' вАо-
хг|овенное' творческое путе1шествие' преАпринятое ав.
тором откровенно дця ксбора материа^а>' гАе материа^
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собирается в открьттуто' так сказать' на чггате^ьских
г^азах. й _ <Бо>ке! как тьт хоро1па поАчас, Аа^екая,
Аа^екая дорога|_заучива^и мь] еще в .]!]ко^е }{аизусть|
бестодково.- €кодько раз 'как погиба:ощий и тонущттй
я хват€|^ся за тебя, и ть1 всякий раз меня ве^икоАу1|[но
вь1носи^а и спасада! А скодько роАи^ось в те6е чуАнь1х
замьтс^ов' поэтических грез, ско^ько перечувствова^ось
дивнь1х впечат^ений!..)- <<|4 я|'. й во мне|..>-мог бьт
теперь с^еАом воск^икнуть я' да и не то^ько, наверное,
я... !(ое-что мог бьт я скромно прибАвить .и от се6я к
творнеской характеристике Аороги. 8от я си)ку Аома'
за своим сто^ом' размь]1ш^я[о над чем_то. очень Аа^еким
от €евера, впечат^ения Аетства обступили меня... о6сту-
лу!^у!| но и не более| Ёейде'г работа|.. [огда я вАруг срь|_
ватось; мчусь за тридевять земе^ь, на 9укотку' )}(иву там
в па^атке с о^еневоАами и^и охочусь с чукчами на мор_
>|(а' напрочь забьтвато обо всем, что меня мучи^о и не
вь]говарива^ось,.. .1{огда )ке возвращатось' постранство_
3&вг_господи! как ясно и просто становится все: у!
мь1с^ь| и вьтра)кение ее'- и повестъ' броптенная на по-

^ус^ове' 
на котору}о и смотреть_то бътдо то1шно, приоб-

ретает теперь будто обновденньтй смь:сд и Аопись1вает_
ся как бь: сама собой... ,А'а ухсе по оА1!о]угу этот!гу таку[о
поезАку мо)кно считать творнеской!.. Ёаконец' я ведь
не ез)ку в незнакомь1е мне места. 9 ведь не рвусь ни в
1томень-€ургут, ни на Бам-}ьтнАу-места' мо)кет
бь:ть, и самь1е ве^икие сейчас по свер1шеЁ!у!ям| и оттого
осо6енно собдазните^ьньте А^я 

^итератора' 
но я там

раньтпе никогда не бьтвал, не )*(].1^' не работал' никого
и ничего не зна}о' и вот там я бь: действите^ьно ксоби-
ра^ материал>! .{, )ке Аавно и т]еизмен]1о приверл(ен сво-
ей {укотке, котору|о 

^юб^ю 
и котору|о знаю' по край-

ней мере, насто^ько' чтобьт, пр]1ехав' разом оказь1вать-
ся внутри ,кизни' а не пребьвать сторонттим наблтода_
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те^ем... А взять Бориса Ёиканоровича_он что? кадечит
себе ноги на ктолубь:х АоРогах) разве А^я того
то^ько' что6ь1 со6рать материа^ и сАе^ать картину к вь1-
ставке? Фн мог 6ьт в таком с^учае написать ее и :та 9ер-
ном и на Азовском море' гАе потеп^ее, и^и воо6ще не
вь1ез)|(ая из йосквь:, которая' как извест11о, порт пяти
морей... Ёо ешгу, наверное' име11но эти воАьт' в о6рам_

^ег1ии 
именно этих сопок нуя<ньт!.. 3х, все это и мно_

гое Аругое я \дог бы объяснить на1шему попутчику' 11о
поче!гу-то }!е ста^. ФтБехать от йосквьт на ]пестнаАцать
ть1сяч ки^ометров, {тобьт встретить московского инте^_

^игента 
и гАе_то посреАи вранге^евской тундрь| вести

с ним подобньте разговорьт?.. йелсду прочим' это ока_
за^ся оАин из тех радиобио^огов' что прихоАи^и поутру
смотретБ' какой такой из себя этот 

^емминг' 
которого

приеха^и они от^ав^ивать...
1( венеру утихак)т и ветер' и Ао'(Аь. €олнце сейчас

с северной сторонь] острова' за горами нам его не виА_
но' но яенътй и спокойньтй 6деск ночного неба и тихая
розовая по^оска наА морем обещатот назавтра хоро|шук)
погоАу. }хсе поздно ночь1о' переА сном' гу^яем с Ёика_
норь|чем за посе^ком' по берец бухтьт. ]-|дяхс ровньтй,
будто нарочно вь1г^а'(енньтй. |]осматриваем поА ноги:
ма^о 

^и 
что интерес|{ого попадется? йедкие раку1шки,

щлсть1е панцири крабиков, га^ька с круг^ь1м багровьтм
наростом какой-то морской в0Аорос^и... Аед стоит от
берега метров на Авести' вернее' не стоит, а Авих(ется|
потому что Аоносится оттуАа смутньтй немодчньтй 1шо-
рох и временами всп^еск. Ёерпа нет_}1ет и вьтставится
в.развоАье, Аа так 6дизко иногАа, что виАнь] кап^и во_
Аь1 на коротких х<естких усах' а в круг^ь|х' темнь1х' зер_
ка^ьно-в^а'<нь|х вь]пук^ь1х г^азах - сферинеское отра_
,кение берега и неба... ,А,алеко в море хрип^ь1е стойь:
переме)]ка1отся с прерь]вистьтми' будто захле6ьтва:ощи-
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му!ся| трубньтми к^иками 
- 

это морх(и иАут на Бдоссом.
|оворят, в иное 

^ето 
их там собирается до семиАесяти

ть1сяч... } Бориса Ёиканоровина поАзорная труба, и,
взобравтпись на невь1сокий береговой обрь:в, мь1 на1ша_

риваем| наконец' у горизонта' среАь бедого пространст-
ва 

^ьда, 
три темнь1х пятна пооАа^ь Аруг от Аруга_три

небодьтших стаАа. },алеко,'но в ти1шине эти звуки ра3-
носятся на вс}о округу... Ёа острове вообще тихо, так
тихо, что ти1ше ух(' ка'(ется| бьтть не мо)кет' а 6едая
ночь устанав^ивает еще сво1о, то^ько ей присущу}о т}т-
1пину. !с1 титлина эта - вовсе не мо^чание' вот что все_
гАа уАивитедьно! 1итшина ночи' соеАиненная с темно-
то1о' и звуки в этой темноте| конечно, загаАочньт' но ти_
1цина и свет таинственнь1 по-иному! еще бодее мучи-
те^ьнь1 и непости)кимът, ибо все вроАе бьт на 3й},}-3@т
чайка Р|^и какая Аругая птица... ее по^ет и крик...-но
все равно не понять' не про}{икнуть... и вот-и то^ько
пос^е этого сознае]шь' что все время. чего_то неАостава_

^о,-вАругг !ё3Фй' с^ах(енно и протя)кно' с^овно тох(е
ощутив невозмох(ное' томите^ьное Аействие этой ти_
1шинь1' взвьт^и собаки }дьве.;тькота' и свет^ая чукотская
нонь приобре^а эстетическое завер1шение свое...

23 цлоля. 3оскресенье' но 
^емми1{го^оги' 

как обь:нно,
отправ^я1отся в обход (охотничьих угодий>. 8ьтходньтх
в (1то^е) нет. ||еред ухоАом Ёэля Беденеевна раскиАь1-
вает карть1 т{а 

^еммит{га, 
тут все опреАе^ено: 

^еммингсът6ирский _ ва^ет пик' 
^емминг 

копьттньтй _ ва^ет
нервовьтй, 6еременная самочка-Аама вервей в соче-
тании с тервовой девяткой и^и Аесяткой. Бьтдо Ае^о _
по просьбе 3олоди Бовченко гаАа^и Аа'ке на овцебьт-
ка, установив: 8овченко_коро^ь крестовьтй, овце-
бьтк - коро^ь пик. Ёо вместе они не вь]па^и... 1еперь
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8овченко Аа^еко, в казенном Аоме _ в институте то
есть' с тя)!(е^ь]ми Аумами на серАще 

- 
про овце6ь1ка'

конечно' но )кАет его хоро1пее известие' потому что
(коро^ь пик> бродит гАе-то тут, ряАом' натура^ьно'
скучая по (коро^1о треф)...

...9 вьтзь:ва|ось сопровох(Аать Ёэдто 8еденеевну _
на слунай, ес^и 

^емминга 
будет сто^ько' что оАному не

снести. Ёо это ма^овероятно. Б этом сезоне их почти
нет. кАеммингографический взрь|в) бьтд в позапро[:[-

^ом, 
в 76-м году... 1(ое-что мне прихоАи^ось рань!це

читать про этого зверька _ особенно впечат^я}от рас-
сказь] натура^истов о резких уве^ичениях чис^енности

^емминга' 
с^уча}ощихся периоАически' раз в три-пять

^ет' 
и о сто^ь )ке резких спаАах. |[ринем, в гоА (пика)

в ко^ониях 
^емминга 

набл:одается стра1шное во^нение'
суета' агрессивность' взаимттая оздобленность и вра)к.
да... 3десь' кстати' А^я сравнения' так напра|шива}отся
примерь1 из натшей с вами обьтденной )кизни' но это,
разумеется, как и обратное сравнение| шкенаучно-я
понима1о... Ёеобъяснимая тревога у! беспокойство
зверьков' наконец' вь|^ива|отся в у1х массову1о мигра-
цито, а проще-в пова^ьное бегство, куАа г^аза г^я-
дят. €тада 

^еммингов 
бросатот привь}чнь1е места своего

обитания, устрем^ятотся невеАомо куАа' по Аороге пере_

']^ьтва1от 
речки' навоАня1от насе^енг1ьте гц/нкть|, очу_

тив1цись на 6ерегу моря| киАа1отся в его во^нь1, тонут...
|1рининьт таких резких кодебаний чис^е1'ности 

^еммин-га' равно как и биодогический смьтсд его (ве^ик?!х ие-
хоАов>' учень1ми пока не вь|яснень1. |1редЁ6лага^и все:
от самь]х примитивнь1х' (земнь1х) воздейству}ощих
факторов, таких' как истощение кормовой базь:, Ао кос_
мических - изменения со^нечной активности, но ни оА_
на из этих гипотез' ни в отАе^ьносту!! Ё[у1 в комп^ексе'
научно еще не поАтвер)кАе}|а.



3ндокриг:о^оги из иБпс занима}отся проверкой
своей версии' что все эти катак^измь1 в мире 

^еммингасвязань1 у него с изменениями в Аеяте^ьности х(е^ез
в}!утренней секреции: гипофиза' гипота^амуса, Ё{аАпо-
чечников1 щитовиАки... Ёсди бь:, например. уАа^ось ус-
тановить, что в гоА| преА1пествулощий (пику) чис^ен-
ности, у ^емминга 

активизируется его репроАуктивная
способность|', А соответственно, наоборот: н;го пос^е(пика) 

^емминг Аает потомство с осдабденной репро_
дуктивной функцией... Бсе это энАокрино^оги 1{аАе}от-
ся опреАе^ить' изучая поА микроскопом ((срезь|) инте_
ресу1ощих их органов и пь1таясь у^овить в них возмох(-
нь:е морфологические перемень|... Разглядь:ва^ и я вче_
ра какой-то (срез) 

-поАсинен!|у}о капе^ьку посреАи
стек^ь11шка' 

- 
вьтг^яАевттупй очень красиво, сдовно би_

ть:й морской лед с громаАной вьтсоть:, в голу6оватой
туманной Аь]мке... ,А,ома, то есть в институте' магаАан_
ць1 испо^ьзу}от э^ектронно-микроскопическу|о аппара-
туру, в лабораторнь|х ус^овиях возмо'кен еще ут бпохут-
мический ана^из... Ёо результата _ ни по^о)|(ите^ьно-
го. ни отрицате^ьного _ пока нет' и ма^енький демминг
по-пре)кнему остается загаАочнь}м и, похсалуй, самь]м
загаАочг1ь|м из )кивотньтх Арктики.,А,остаточно сказать'
что )кизнь многих из них зависит от 

^емминга. 
Б год

обидьного его размножения и у песцов появ^яется по
Аесятку-по^тора щенят. Ф демминговом (пике) непо-
сти)кимо узна}от и во мнох(естве при^ета}от по^ярньте
совь|, поморники' а с ними и чернь]е казарки-ма^ень-
кие изящнь1е гуси' которь!х не интересу}от 

^еммингисами по себе, но они гнезАятся вокруг этих хищников,
защитт1а1ощих йх от песцов... Ёе брезцет 

^еммингомбедьтй медвеАь, .А,алсе травояАнь!й олень туда л<е: уну-
яв поА настом 

^емминга' 
он с^овно безуплеет и прини_

мается копь1тить снег' что некоторьте учет{ь1е 9бъясня.
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!от со^евь1м го^оданием.'. 14 то^ько самого 
^емминга9уд.о бь: не во^ну}от грубь:е факторьт материа^ьного

бь:тия, он проАо^)кает существовать, как бь] йогрухсен-
ньтй в сво!о внутренн1о}о )кизнь' и вне1шние ее прояв-

^ения 
никак видимь|м образом не. связаньт с благотвор-

}{ьтми иди небдаготворнь1ми воздействиями окрух(ак)-
щей средь:. 3 связи. с этим специа^исть| вь]ну'(Аень|
говоРггь о ктайне саморегу^яции чис^енности
виАа>...

...8озде кая<дой ко^онии| где установ^ень| ()киво-

^овки> - 
продо^говать|е )кестянь1е коробки с вхоАнь]_

ми воротцами, которь]е зах^опь1ва1отся' когАа 
^емминттуАа попаАает' - энАокрино^оги втьтка:от флахски, что-

бьт легче оть]скивать потом это место на п^оскости
тунАрь]. |1ока мьт перехоАим от фла:кка к фдокку -и перехоАим пока безрезультатно' - Ёэля Бедене6вна
прибавляет к моим <общетеоретическим> свеАениям
о 

^еммингах раз^ичнь1е' весьма дтобопьттнь:е подроб_
ности. Ёапример' что в гоАь| (пика) мигрирует то^ько
норве)кский демминг| а вранге^евский, мо>кйо считать!(АомосеА). |!равда, навоАняет тунАру так, что, бьгвает,
ступить некуАа' 8 разньте гоАь1 п^отность его на ост-
рове колеб^ется от 0,5 

^емминга до 600 на гектар... вще:
у ^емминга' 

оказь1вается' (громаАная) печень _ це^ь1х2,5 грамма' что в соотнотпении с общитш весом горазАо
боАьтше. чем у морх(а и Ааже у кита... й что в е;;-;;
прихот^ив и сто^ь ){(е- загаАочен: то ест парри1о' то в
упор ее не замечает... 1(опьттнь:й, ска;кем, лто_бит АРиа-ду, а сибирский _ пренебрегает''. |(опьттньтй 

"а.,!Ё'-Б'-ся так не оттого' что у него настоящие (копь|та>| нопохо)кие на них уто^щеннь1е| развить|е коготки на пе_
реАних 

^апах, 
что очень помогает рь1ть снег... й ках<_

дьтй лемми1|г' ес^и Ао^го наблтодатЁ за ним' оонарух<й_
вает свой характер: один флегйтик, дру"о* хо|,]рй1.
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Ёо даже самьтй флегтлатитньтй демминг в сравнении с
дтобь:м Аругим'(ивотнь1м * необьткновенно реактивен
и в этом смь|с^е яв^яется ддя исс^еАовате^я (иАеа^ь-
ной модельто>. Ф, это я ух(е заметил! 1(ах<дь:й зоодог,
работатощий на острове, почему-то име}тует интересу_
тощий его виА (моАе^ь]о). 1(огда-то |еоргий Адексеевич
}ц:аков назва^ остров 3рангеля (островом метедей>.
Ёу, а теперь я бьт сказ€}^? что это (остров моделей>.
Ёе бог весть' конечно| какой каламбур, но что )к Ае-

^ать' 
ес^и это действите^ьно так? 0т орнито^ога с^ь[-

тши1шь| что цсь _ (моАе^ь)' от терио^ога' что меА_
веАь _ (моАе^ь>>... Бот и 

^емми1!г 
_ (иАеа^ьная 1т{Ф.

Ае^ь)...

Ао института биопро6лем работа^а врачом в |1ровиде_

2*

Бродим у)1(е часа Ава - 
все бесподезно: (моАе^ь)

сегоА}'я от^ав^иваться не )|(е^ает. йосквичам вчера
то)ке не повез^о_вь1черпа^и веАрами' наверно€, 4€'
ль:й сутоннь:й сток речки €омнительной, но ни оАин

^емминг 
из норь] так и }!е вь1^ез. А мо)лсет, они за^ива-

^и 
стару1о' нея(и^у}о ко^оник)' их наАо уметь раз^и'

чать,.. Ёэля Беденеевна развеАь|вает новьте участки| что_
бь: переставить туАа ()киво^овки>. Бот так они и ходят
кыкдьтй Аень' 9нАокрино^оги, по Ава раза-утром и
вечером: пойманнъ:й 

^емминг 
не мо)кет Ао^го 6ез едьт.

А весной, по ст{егу' чтобьт зверек не закочене^ в мета^'
дической коробке, 

^ову111ку 
(усовер1ценству1от) 

- 
наА'

став^я}от старой обувьто: сапогом' ва^енком. .А'вихсет'
ся по тунАре фигура' уве1цан!!ая ва^енками... 3а день,
говорит Ёэля, так насмотри1шься !|а эти норь1' что ве-
чером. переА сном' то^ько они в г^азах и ме^ька}от...
€ама она из 1(итцинева' там у]и^ась' работала, защити'

^а 
Аиссертацик) по репроАуктивной функции у крь|с.

1еперь изунает ту )ке функцито у 
^еммингов. 

на остро'
ве Ёэдя первьтй сезон' но на 9укотке неско^ько 

^ет:

ния. ]ак .тто €евер ей знаком... Ёхада с!оАа' в (по^е''
нас^у1ша^ась расс1<азов и все готови^а себя к встрече
с 6ель:м меАвеАем. А когда увиАе^а| как побехсада|,.
|1отом, конечно' )ка^е^а: что )|(е это' и не рассмотре-
^а 

как с^еАует... А йарина, она зАесь седьмой гоА' го_
ворит: поАох(Аи' еще всех увидип:ь. Р1 медведя' и мор-
я<а' и овцебь:ка... Ёще надоест|..

9 ух<е помина^' ка)|(ется' что рань1пе о6щался в
основном с 

^}оАьми 
так назь]ваемь]х (му'кественньтх)

профессий_,с гео^огами' горняками' по^ярниками'
охотниками-морзверобоями... й потому теперь мои но-
вь1е знакомь|е мне особенно интереснь1. 1(акие-то у них
совсем Аругие характерь1, дица|.. |(акая-то самозабвен-
ная углубленность в свое тихое| мирное Ае^о'.. €ь:роет-
ковский со своими гусями... 1от чедовек| про которого
говори^ Федикс 3единский, что сам чуть не )ггоп' а сок_
ру1]1а^ся о (пене>... Б доме, гАе посе^и^ись мь] с Ёика_
норовичем, х(ивет еще оАин биодог _ )(еня йакар-
че1{ко из'3ладивостока. 1отнее, оп _гиАробиолог, изу_
чает насекомь1х' 

'6''116тт1йх 
в воАе. Ёа острове Брай_

гедя ){'еня' как он сам объясн:ат, оказа^ся со сйоей
специа^ьность}о перв первь|м гидробиологом во_
9-бще, за вс|о истори1о острова! 3то хсе осознать надо...
!ельтми Анями )[(еня пропаАает в ту1'Аре. на ручьях и
озерах' а вечерами, 6лаго свет^ь|е' сиАит за микроско-
пом. Бму ух(е уАа^ось найти каких_то комаров со с^о)д(-
нь|м названием {(хиронамиАь])| это роАственники ко-
маров-звонцов. кА американць1 уверя^и' что то^ько уних... Ёу теперь картина распространения совсем
иная!.. А это 

^у!ч14нк|1 
мо1пки' интересйо, будет 

^и 
она

кусаться| когда вь|веАется| это наАо проверить... А вот
этого комара_Ао^гоно8ку, _ )(еня показь]вает пробир-
(}, - я не к^ассифицируто. |[оц:дто в .1(иев, там есЁъ
че^овек' он их классифицирует. 1акого, с Брангеля, у

255



него еще нет!.. и бабонку я пока не поймад' а веАь
Ао^жнь| бьлть'здесь бабочки... >

<1ьт о6рати^ внимание, - замети^ мне потом Борис
Ёиканоров}19, - 1{а его вне|шность? 8олось: белокурь:е,
лоб благороднь1х онертаний, гдаза бодь111ие' серь|е' нос
идеальной формьт - ^ицо романтического поэта, 1].}ид_
лера!.. А про своих комаров рассказьтвает - вь|ра)!(е_
1{ие просвет^енное' в г^азах огонь, будто из^агает за-
мь]се^ новой поэмь:!.. Ёет, -про6ормотал Ёиканоро-
вич1 

- 
они все фанатики; |1аганели, сущие |[аганели...>

...3а то время| что мь1 с Ёэдей Беденеевной осматри-
ваем 

^емминговь1е 
ко^онии' туман окончате^ьно рассе-

ивается| и мь1 обнару)киваем себя почти у самого поА-
но)кия сопок - Аово^ьно Аа^еко от Аомиков на берегу
6ухтьт. 8озвращаемся как раз к обеду...

1(огда мь1 вь1ез)ка^и из }птаковского| зам по науке
€азонов, напутствуя нас' очень настояте^ьно проси^,
чтобь: мь: без него, €азонова' Аа^ьште €омнит9льной-
никуАа.'0н сам приеАет через Ава Аня на тракторе и
свезет нас на гнезАовье. 1рактор - это вообще-то хо-
ро1по, потому что Ёиканорович хоАить на Аа^ьние рас-
стояния пока не мо)кет. Ёога его - снизу Аоверху всех
цветов и оттенков и вдобавок отек^а' Ёэдя, как бьтв-
тший вран; осматрива^а ее и цосоветовада Ёиканорови-
ну побольхше 

^е)кать. 
Ёо он бодрится_раскопа^ гАе-

то мета^^ическу}о трубку, воткну^ в нее веточку о^ень-
его рога и переАвигается теперь с помощь1о этой
самоАе^ьной клтоки,., 0бещаннь:х Ава Аня про1ш^й, €А€-
Аовате^ьно, завтра наАо ол(иАать товарища €азонова.

.:

24 ш*оля' ?ихо и пасмурно, без Ао'кАя. ?учи, серь1е
и ]1^оские' 

^е)кат 
на вер1шинах сопок, скрь]вая их.

€ у'ра радиобиологи прихоАи^у' с Ае^овь1м преАдо)|(е-
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нием: они буАут рвать корм ддя 
^еммингов 

и таскатъего в виварий, сог^аснь1 испо^нять и лто6у:о дру"гй(черну}о) работу, а магаАа]{ць] пусть помогут им с от-
, 
^овом ^еммингов. 

€ами они пойма^и пока то^ько оАно_го. к{ у в9с техника' 
-опь1т...') 

ма''!'нц", оо"ща''Ё|е-
^иться добь:ней. ?ем бодее что они работатот ; .ь;;_
1|ом с копь1тнь1м 

^еммингом, москвйней >ке инте'Б;'_ет сибирский.',
€егодня навести^ }дьвелькота. к}дьведъкот)' на_ско^ько Аостает мне знания чукотского' озг|ачае1кБставтший)' но не в смь|с^е (поАняв1шийся'' а:;;;;

новивш:ийся>. )/двэл 
- это прива^' отАь1х, непоАвих{-

ность... Ёсть у него и русское имя: ]4ван п-'р'"й{ *'!_
Аа_то я пь1та^ся изучать тукотский' пока не поня^' чтомне ни за что не оси^ить мадейтших оттенков произно-1пения. 14меется, например| у нукней с^ово &ан'од_гь1н)):_ бодьштая тайка, морской разбойник. в.'"_йй"_
о^гь1н)) 

- 
веточка 1шик1пи. й вдобавок еще * <канаёд_

гь1н), то есть бьтчок' рь;ба.'. 1(огда чукчи говорят' у нихбудто что-то мягко перекать1вается' пере^ивается вгор^е...
}дьведькот посижива^ воз^е.своего Аома. Бго мод-ча^ивая )кена, котору}о он отрекоменАова^ на русскийманер * 1(лява, что_то варила тут )ке' на у^ице' в ог_

ромной 5акопченной кастр:оле' поАве1шенной над кост-
ром. }льве^ькот - пенсионер, но 

'*, 
.у*'щ'";ъ;;;;,

го^ову' остри)1(енну}о по обьткновени1о чукотских ста-
риков наго^о! Аер'кит прямо. Родом он из Банкарема *

::о на побере:кье' ки^ометрах в Авухстах восточнее
1[1мидта. 9 вспомни^| что ванкаремские чукчи на сво-их упря)кках помога^и вь|возить че^1оскинцев со 

^ьАи-нь1, и спроси^ его, помнит 
^и 

он это. Ёо сам у!"!ББ.кот' 6ь:д тогАа поАростком' как вь]вози^и_помнит
п^охо' зато запомни^ очень хорс.1цо' что в тот гоА| ког.
9 3ака3 482
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Аа (че^}оскин), как он вь1рази^ся' (по^ома^ся)' море
долго вь:брась:ва^о много разнь|х вещей: ттоки с !Ае>к_
дой, >кестйнь1е запаянньте коробки с конфетами, фрук_
тами, Аа)ке ^амповое 

стек^о-ящик. Фни нахоАиди"'
Ёа острове }льведькот с 51-го гоАа' то есть почти

триАщать д91. к1огда ничего не 3апрети^и' Аа)ке меА_
веАь не запрети^и' ору)кие Аава^и новь:й -кара6ин,
дробовик... бхотился, байдара бь:Аа' морл(а бид, дах_
така, нерпу - 

в ко^хоз, собанкам, себе ку1шать' на
приманку шесцам... |1отом сАе^а^и заказник1 меАвеАь
з}претил'..' (тад егерем| меАве)кат 

^ови^и' 
йосква от'

правляли: ма-а^енький, меньш:е собака... Р1ор>конка то'
>ке довиди,.. А потом сАе^а^и вот этот..' _ не то сказа^'
не то спроси^ с неАоумением }дьв-е^ькот'-заповеА_
ник?> Ра1говаривая со мной, йван ||етрович времяот
времени г|оАносит к г^азам бинокдь, привь1чно ог^яАь1ва'

ет морской лед. <1(ринат, кричат... весь Аень крича1)г _
говорит о1:1' имея в виду мор>*сей. |]омня, что рассказь]-
вад мне Федикс 3единский, спра1шивато }львелькота,
как ему )кивется сейчас. Ёе в обьтчае лтодей €евера
,ка^оваться на ,ки3нь * это все равно что )ка^оваться
на самого себя, - но и хитрить, притворяться [!е в
обьтнае, и потому ответ }дьведькота с^о'(ен:

_ Ёинего' хорот:]о )киву... то^ько немно)кко т1^охо"'
1(стати, *немйохско п^охо> - это Аа)ке не о себе,

сам-то он пенси1о по^учит' проАуктов купит' но }дь'
ве^ькот Аумает о своих собаках. к} нас со6ачек [11есть'

а кормить то^ько мукой,., Барим,-кивает он на каст-

ртолй. - йука' )кир' немно'кко-о^еньей крови от про_

йлогодне"о- забоя... },ругой район разре1ша1от мор)ка
6ить, натш - нет...) А понему он с образованием запо'
веАника не пересе^и^ся' как многие| обратно в Банка_

рей или на 11]миАт? Фн хотед'.' Фн очень пере)'(ива^!
1<огда Аругие пересе^и^ись, и тох(е собирался' но по_
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том разАумад. 0ни помо^о'(е... } него в 8анкареме ни_кого не оста^ось' отещ, Анка^ькот' тох(е охотйик бь:л,
Аавно умер.,. !'онь на 1|[мидте работает' г|ись!у'6 г|}1.1цет __очень нароАу много. 3десь 

^уч1ше...^ ...)(енщина все ме11]ает в кастр}о^е ддинной падкой.€обачки терпе^иво по^е)кивают в ох(иАании корме)к_ки. А вь:нести бь: им по доброму куску копа^ьхена'
пере6родивтпей с осени в йясной-яме морх{@?йЁБ1'_как бьт они повскакади! 1(ак прь1га^и бьт оЁи, й'" 

'Ёр'-киАь1ва^ись бьт натянувптейся цепь}о' как дови|и бьтна 
^ету 

и прог^ать]ва^и мгновенно, то^ько раз-Аватряхнув гоАовой, как просите^ьно посматрива''й о"тЁа-тем, безостановочно ви^яя хвостами' ._ не перепаАетли еще?.. '}1о, вьтходит, что и копа^ьхетт теперь _ Ае_
фицит...

€праштива:о }дьвелькота, есть 
^и у него таа'койн'-ь]н; тру6ка. 0н идет в Аом и вьтттосит коротеньку]отрубонку. } меня с собой отличнь:й "'б';;1айф;й;в красной упаковке' я Ае^}ось с йваном п"'р'БйЁй ймь| закуриваем.". Фт стариков нук.тей _ как я Аавно за_

мет|:т^ 
- Аах(е когАа просто вот так' мо^ча/ сиАи1|]ь ря-Аом с тту!ми| исхоАит и переАается вам ощущение не_бьтвадого п0коя' { верто, что у всякого че^овека с го-

Аами на 
^ице_иногАа 

отчет^иво и резко' иногАа !]аАото^ько присмотреться'-помимо мно)кества сменяк)_
щих Аруг Аруга обиходньтх вьгра:кений, 

''р'"'у,'"1и у)ке навсегАа запечат^евается оАно' г^авное| яв-
^я1отт]ее 

теперь открь1то и всем установив1цутося сутъэтого че^овека. }ак обнару)киватотся и оста1отся пре-обладать в 
^ицах 

изначадйная доброта, неистребимая
весе^ость' вьтработав1паяся сухость' победивптйй ;Б'расчет... 8 лице !дьведькота - гармония, 

^аА 
с самимсобой и окру)катот14им его миром' й котором. он про)ки^вс}о сво}о )кизнь. Бряд ли точно будет сказать' что он

0*
259



>ки.^ у1 )кивет бок о 6ок с природой, на 
^оне 

прироАь1
и Аа)ке - }{аеАит{е с ней; нет' он 

'(ивет 
именно в 

^оне"'и^и так: они вместе' он и прироАа, )кивут наеАине с
собой.'. 1акое 

^ицо 
еще принято назьтвать муАрь1м' но

это мудрость не поу{]атощая, не навязь1ва1ощая себя' не
изрека}ощая готовь]х рецептов: запоминай и пользуй-_

ся - взять от нее мо)кно то^ько в меру собственной
приуготов^енности' то^ько с помощьто самостояте^ь_
ЁБй'ду"''""ной работьт. 1{ак от той )ке прироАьт"' Ёо я
не -обольщатось' что его мудрость универса^ьна' все_

объемлтоща' я знато' как этот че^овек растер-ялся 6ьт,

й,''"':, свой гармонический покой в другой, непри_

вьйнои ему обстановке-например' в моем гороАе'
й я зттато т&к)ке, что мне! чтобь: )!(ить в моей среде,

требуется' по>калуй' пободьш:е мух(ества' терпения'
вьтносдивости, стойкости' чем ему зАесь' среди'его при-

роАь1' которая с ее пургами' морозами, снегами' 1штор_

йами, с пусть|ннь1ми горами и тундрой все равно_оста_
ется А^я него как бьт стенами роАного Аома"' Бт]]е я

размь11ш^ято. о том, что }дьведькот никогАа 1{е поймет
идето заповеАЁика, не прочувствует мь|с^ь об <охране>

природьт, и вот почему: веАь он ее и рань[ше' _Ао тото
как (запрети^и))' не цбил, не гра6ил, - это бьтдо бь:

равноси^ьно тому' что6ьт грабить себя, - и потому не
настиг его комп^екс винь| переА не}о"'

...Фткуда-то со сторонь1 моря^прихрома^ к нам-не'
у"'й'"**и Борис Ёиканоровин. Фн, оказь1вается, о6на'

Ёу''*''' на берёщ настоящу}о чукотску1о байдару' 3то
6|тидара 9дьведькота. 9 то>ке хочу посмотреть| и мь1

идем все трое. Фна 
^е'кит 

на косе' как ра:} гАе речка
ёомни'"''"йая вдивается в бухту. Байдара заботливо
перевернута вверх Аном, у^о'кена на обрубкгт бревен"'
Борис Ёиканорович просит. }дьведькота разретшить ему
зайерить и зарисовать байдару. 1у1адь:е суАень11|1ки:
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^оАки'. 
катера| яхть]' катамарань1 _ его страсть' ка)к_

дь:й венер за у)кином хуАохс{ик потчует нас рассказа_ми' как в'пре'кних своих путе[цествиях сп^ав^я^ся по
речкам 1(одьского по^уострова, Архангедьской обда-сти, €еверного }рала..' 8двоем с нйм мь] 

^егко 
поАни-маем и переворачиваем байдару, она небодьтпая, че^о-век на |шесть, 1еперь виАно' что мор)ковая:пкура, об-тягива}ощая ее, завернута краями внутрь и прйтянута

^ахтачьими ремнями к каркасу. 8иднь: такх(е дьтрьт-в боках и днище. €тарая ухсе':5айдара... }дьвед.*йп'-
ясняет, что |шкуру снача^а расс^аива]от наАвое и на-тягива}от на остов сьтрой, а потом су1пат 

- 
с одной сто_

ро1]ь| и с другой. 1аким образом, усох1шая тшкура об-тятивает 0стов иАеа^ьно' сиАит на нем' как обдитая...Бще он говорит' что А^я байдарьт 'о"'''"!"й;у;;;1шкура молодой мор)кихи - ]шкура самца и^и в3рос^о_.го зверя бьтда бьт с^и11]-ком тях<е1а, груба... з"а'й''-йБ-
перь, ттобьт по.лйнить байдару, пона{обил'; б;;;ф-
ра молодо_й морх(ихи. Ёо и 4инить ее, виАимо' у)ке ник чему... Ёаверное, это самая пос^еАняя оа*дар! Б-мй_
ре' ее сАе^а^ с-тарик эскимос Ёанаун, приехайштий наостров еще с }тшаковь:м. 8,протшлом году 

'" 
'йь;.-

3то самая пос^еАняя' но ,! самая Аревняя оаидаЁа,Б-
тому что точно так Ае^а^и ее и ть1сячу' и Аве ть|сячи
^ет 

назаА... Борис Ёиканорович изв^екает из кармана
своего бадахона ру^етку - он старь:й и ;;";;;-;;;
путе1шественник- и тщате^ьно' Ао сантиметра, обме_
ряет байдару' все ее вне1шние и внутренние размерь1,
расстояния ме)!цу сиАеньями| вь|соту бортоЁ , т. д.|1отом.-зарисовъ1вает ее, с точность1о Ао последней ре-менной пет^и. } него иАея_сАе^ать сеое 'а[у;_;;,заме11ив н1куру брезентом, а брезент' чтобьт .-'.','.']]
::11 т+{, нем_нибудь обработатъ... кйе:кду 

''р'йй,]-ооращает внимание Бор;тс Ёиканоровй9, _ ёам}:* бодь-
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тшой разва^ бортов у байдарьт не точно посередине| мех(-
ду кормой и носом, а сАвинут в сторону_ кормь1, что
п1:иАает ей наибодь1пу}о обтекаемость. 1о есть Арев-
ние мастера зна^и то' что в на1ше время конструкторьт
установи^и с помощь1о математических раснетов...> -![

тем временем с помощь1о }дьведькота попо^нято свой
дексический запас. Байдара по-чукотскц * 51'1'3531.
3ерхние боковь:е Ауги каркаса - вь!рвьтр. Ёос 

^оАки -
рэк'ь|р. ,А,оска А^я с]!Аенья 

- 
вивь1р. вес^о 

- 
тэвэнан ,

а во мно)кественном' вес^а - тэвэнан'ат.'.. |1отом я фо'
тографиру}о пос^еднего охотника острова Брангеля
воз^е его пос^еАней байдарь:...

1( полуднто со сторонь1 про^ива сквозь ту{и пр0_

рва^ось, након€'ц, со^нце! облака сд.виг1у^ись с сопок,

и ск^онь] их засверка^и-ка>кдьтй своим цветом.
Бди;кние - черно-зе^еньтм: камень с траво}о. 9ем даль_
[ше' тем 6одьтше прибавляется голубизнь1 и синевь1[ са-
мь]е отАа^еннь1е' я бьт сказа^, 

- 
какие-то угро)катоще

с!т11ие'.' Б середине распадка, с правой его сторонь1,
оАин ск^о}1- сп^отшная' от вер1шинь1 Ао поАно)кия' ров-
11о ниспаАатощая ось1пь' у1 вся она 

- 
весе^ого' )кизне-

радостного' зо^отистого цвета с проступа}ощими мес-
тами ярко-0ра1])кевь1ми пятнами. 1акое впечат^ение _
оно сохраняется и в пасмурньте Ани'_что то^ько на
эту сопку и паАает со^нце... 1о-то х^опот теперБ Бо-

рису Ёиканоровину!.. й венер наступает-опять яс-
'таьтй' тихий, умиротворенньтй и опять обещает хоро-
1шу}о погоАу на завтра...

25 шлоля. Бнера €азонов так и не приеха^. |1осему
сегоА1{я в 9 утра хоАи^ к Феликсу' 0н в это время свя-
зь1вается с поляркой. Б соседний бадок, гАе у него ра-
ция, Феликс иАет в пи)каме и в тапочках на босу но'
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ц. )(отя и 
^ето| 

и теп^о' и сухо' а все-таки забавно:
по острову Брангеля в таком оАеянии... ||олярники
по моей просьбе звонят в контору заповедника' и зам
п0 науке переАаёт, что ма1шина у него с^ома^ась| трак-
тор занят хозяйственнь1ми работами, но чтобьт его_тем
не менее )кАа^и_он обязате^ьно приеАет. кЁе сего-
Аня и не завтра, но _ Анями''.>> Фритина^ он' виАимо'
этот товарищ €азонов| 1ут ка>кдьтй Аень, мо)кно ска-затц на счету' а он-кдттями>! [оть не обещал бьт...€ утра ясное небо, ялркое со^нце и сидьнь:й :ого-
восточн-ь:й ветер * с про^ива. |]осле завтрака я отправ-

^я}ось 
бродить, иАу снача^а вАо^ь речки, потом руслоее отк^оняется вправо' в распадо1(' а я беру напрймик

через тунАру, к блшкайтшей сопке с чернь1м каменнь1м
многозубнать:м гребнем наверху. ?ундра зАесь уАиви_те^ьна, такой я никогАа гле видел!.. |1рогалинь: |овер_
1]1енно обна;кенной, рьт:кеватой, в сетке морозобойнь!х
трещин' зем^и переме)ка}отся по^янками с щстой яр_
ко-зеденой травой и цветами. Фбидие и мноЁообра"йе
цветов пора)ка}от пре)*(Ае всего: )ке^ть1е по^ярньте ма_
ки, 

^тотики, 
незабудки, разнообразнь1е| от бедьтх Ао 

^и_
^овь]х| 

поАу1шечки камне^омковь1х..' -{, >кале:о, что не
зна1о названий многих север}1ь|х цветов, я могу 

^и1шьотмечать: похо)кие на ко^око^ьчики.'. похо)кие на си_
рень... на ирис| нарцисс..' Ёо вот эти я у)ке уме1о от-

^ичать: 
сиренево_розовьте, стодбиками, произвоАящие

впечат^ение с^егка растрепаннь]х и вя^овать|х, РФ€_
котшнь|е для Арктики соцветия касти^^еи эдегантной _
ре^икта Аревних эпох... й все это не (усти^ает )|(ивь1м
ковром>. не (зах^есть1вает буйно> ва1ши т:1оги' но как
мо)кно теснее я(мется к зем^е и как мох<но блих<е другк Аругу. 1(а>кдая ло>кбинка, ямка' впаАинка' хоть на
сантиметр, !'а пони>ке общей равнинь]' - оазис!.. Бот

к;'
,..;'
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кар^иковая шва с темнь|ми г^аАкими 
^источками_то^щина ее серого, много раз перекрученного' поАз}'

щего по зем^е ство^а, то^щина всего-то в па^ец' на_

поминает' оАнако, о том, что этой иве Авести, а мо>|(ет'

и триста 
^ет... 

А вот Аругая - иной виА' с Аьтмчато'си_
зь1ми 

^истиками - 
так в)ка^ась в рь1х^у}о кочку' Аав_

шую ей при}от' что снару)ки оста^ась то^ько 
^иства'к{к будто-растущая прямо из зем^и.,. 9 довлто себя на

том, что, очутись я зАесь 
^ет 

пятнаАцать назаА, ц]е^ бь1

и 1ше^ безостановочно-как и хоАи^ тогда'_г^яАя
впереА и вверх| наметив себе цельто вер1шину, а сейчас
я и^у меА^енно' смотрто все бодьтше поА ноги, осганав-

^ива1ось 
то и Ае^о| сто}о поАо^гу воз^е этих по^янок'

вг^ядь1вак)сь в ма^еньку}о и таку}о упорнуто' неистре_
6имуго )кизнь. Ёаконец, я не вь|Аерх(ивато' при^ая(и'
ва1о к фотоаппарату те^евичок и вовсе 

^ох<усь 
на-зем_

^1о 
ряАом с очереАной подянкой_осторо:кно, сбоку,

чтобь: ничего не помять. й 'у'' распростертшись на
зем^е' я вдобавок ощуща}о' как все эти цветь| пахнут!..
Ёе настоявш:ийся, не цстой, 'не чрезмерно бьтощий,..
но тонкий, на секунАу пронза1ощий и как бь: истезрто'
щий сразу 

'(е, 
пос^е вАоха''3апах. |4 олятъ _с новь1м

вдохс)м..' А в центре этого пятачка три стебедъка мака'
вь1раста1ощие из оАного корня' вьтгну^ись поА ветр-ом
и так засть1^и: насто^ько ровно' не ос^абевая и без
порь|вов Аует он от про^ива. 1одько 

^епестки 
трепе'

щ*т... Рядом с маком - цветь| нарАосмии ледяной, арк_
тйческой роАственниць] мать-и-мачехи' с резньтми, б^-е'

стящими, темно-зе^ень1ми 
^истьями 

у самой земди. Бе
стебли, бодее то^сть]е и ,(есткие, не гнутся' но и они
взАрагива}от. Бот этот ветер, это поАрагивание и трепе'
тание я и наАе}ось запечат^еть...

...Б тоности мечтае1шь, кем стане1пь, _ размьт1ш^я1о
я| у!Ая Аа^ее' _ а с возрастом начинае1пь со'ка^еть, кем

264

не стс}^. й, как прави^о' эти мечть1 и со)|(а^ения не сов-
паАа|от. йентаетпь, разумеется' сАе^аться 

^етчиком,моряком' гео^огом... а 
'ка^ее1шь' 

что не ста^' например'
бот}ником _ зна^ бь: сейчас все об этих цветах и тра-
вах. йди орнито^огом _ изуча^ 6ьт себе птиц, вот это-
го пестренького, темного с коричневь]м' 

^ап^анАского|тоАоро)кника' что вь|скочи^ откуАа-то при моем при-
бдихсении и побехсад сует^иво, топорща крь|^ь1!цки|
почти сте^ясь по зем^е... й вдруг: <!ун9ро, чем Аа^ее|тем станови^ась прекраснее)' *прихоАит мне на ум|..о^их(е к поАнох<и|о сопки - старьтй кора^ь' по^яр-
ная сова обосновадась на оАном из столбо! его раз"1-дивтшейся загороАки' поАпусти^а меня метров на сто'
не более, и сня^ась. 1(огда-то тут производйлся забой!
о^еньи рога раскиАань] во мнох(естве' и п0 отАе^ьно-
сти| у! це^ь|ми кучами. |_руда о^еньих рогов напомина-
ет мне огромнь:й костер _ с тонкими, обесцвеченнь]_
ми на со^нце' свива}ощимися язь]ками п^амени| то^ько
что вс[]ъ|х}!ув1шими' устремив]]]им!7ся вверх, Аа так и
засть1в:шими...

|1римерно часа Ава затем' сто^ь х(е нетороп^иво?
поднима1ось на сопку. Бпереди меня _ песец' шо_^етне_
му ободрандь:й, тощий, в к^очьях бурого и грязно-се-
рого меха. 8ремя от времени он оборанивается и' изо_
гт{ув1шись, наАсаАно| будто заматерель:й кури^ьщ}1к'
сипит в мо1о сторону: х_х-ха... х-х-ха... [-|отом исчезает
за'уступом террась|.'. !ем вь:ш.те. тем| казалось бьт,
мень|1те Ао^)кно бь:ть растите./\ьности, цветов' но они
не убьтва:от. 3десь так л(е л(арко'какивнизу. и ста^о,
п-о>калуй' еще х{арче' потому что ветер внезапно ст?]х..'Ёо вот все чаще начина}от попадатьс}л чернь]е с^анце-
вь1е ось!пи и го^ь1е каменнь]е вь|ступь|. Бот и сне)кник
у вер]шинь|, виАев:пийся из посе^ка ма^еньким бедь:м
г|ят}1ь{шком, а тут _ о6ш:ирное сне)кное лоле. |-1ересе_
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ка}о его, ог^ядьтватось и ви)ку оАинокуто цепочку своих
с^еАов' от которь1х как-то сразу отчу)кдае1шься в этом
безмодвии и пустоте! и потому воспринимать их стран_

но... Ёа вер1шине некоторь]е гдьтбьт усеянь1 щеточками
криста^^иков горного хруста^я; зАесь )ке, (гАе не сту-
па^а нога че^овека)' ва^яется старая р)кавая кирка и
вокруг мно)кество брьтзнувтших.из-поА нее в свое время
каменнь|х оско^ков: виАно' не оАин посетите^ь вер1ши_

ньт пь]та^ся отко^оть себе на память... Фт зубнатого
гребня, вь|г^яАевтттего со 9к^она п!еАе^ом вь]сотьт' от-
крьтвается другой пик этой )ке сопки, повь11ше| и теперь
хочется поАняться на него. |{робиратось к нему по уз-
кому хребту' как по тропинке. Бот у'к зАесь_то совер-
тшенно го^о 

- 
это' как вь1ра)катотся специа^исть1' зона

горнь1х арктических пусть1нь... €ланец на вер1шине го_

рь1 вь|ветрет1 и иссечен так, что разъеАу1ни^ся на тон_
кие' часть1е, вертика^ьно торчащие п^астинки-ког_
Аа проводи1пь по ниъс рукой' они гнутся, как брсага'
й ло виАу напомина}от коре11]ок сгоревтшей книги"'
(А что... - 

начинае1шь вАруг Аумать' настраиваясь на
этой вьтсоте соответственно на возвь11пеннь]и А0А' _
что, ес^и и в самом Ае^е испепе^и^ась зАесь в неза_

пайятньте времена-Аревняя 1(нига, зак^.точав1пая в се6е
все откровеЁ!у1я и разгаАки всех тайн на1шего 6ьттия?!'
й мь: |еперь, все че^овечество' безуспетшно пь1таем_
ся...> [1о нет - не настраивается' как пре)кАе... ,А,а, ес-
ли бьт пре)кАе' я непременно отправидся 6ьт и на тре-
ть}о вер1шину' поднявтшу}ося еще вьттпе этой, я поста-
ра^ся бьт разглядеть оттуАа северньтй берег и горизонт
океа"а, а есди бь: не открь1^ся он' по1пе^ 6ь: и далее,
заворо)кенньтй все новь|ми очертаниями новь|х вер1шин'
Ёаконец, я подня^ся бьт на самуто вь|соку1о гору остро'
ва и ста^ бьт там, с гордь1м уАов^етворением озирая все
вокруг' внизу и вдалй. кФтседе я вих(у...) и т. д. }1о я
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увиАе^ 6ьт не то^ько о6озримое пространство, я прёА.
стави^ бьт у своих ног весь земной :шар, распо^о)[(и^
6ь: по разнь1е сторонь| от себя все его материки и оке-
ань:. й я обязатедьно совместид бьт эту вь1с1пу}о точку
с вьтс:шей точкой своего собственного состоян|1я| т!о-
мети^ бьт ее на вз^етевтшей вдруг кривой, котору}о - я
вер}о в это * неук^онно вь[черчивает некий, постоян_
но бодрствутощий в глубине наш:ей Ауш]и самописец...

А сейчас ме1!я ух(е не тянет идти Аа^ь111е, и не пото-
му, что я уста^' - с'отраАой отметид я' что мот хо_
Аить так :ке свободно, как пре)кАе, - но меня почему-
то не очаровь1вает бодьтпе прекрасная, ве^ичественная
и хо^оАная, замкнутая в себе )кизнь вер1шин' не пре^ь-
щает уединение в безмодвной и беспдодной вь]соте, и
все свои возмо)кнь1е в этом 0Аиночестве мь1с^и я на_
переА зна}о. йеня в^ечет та )кивая )кизнь внизу. ко_
тору}о я то^ько что набдтоАа^' и поэтому я возвраща-
тось обратно' мину1о снова зубцьт, Ф:ускатось ни)ке по
ск^ону' нахо)ку какой_то утотнь:й, по^укругом, камен_
ньтй уступ и смиренно уса)кива}ось в е|о йни. Фтстода
хоро1шо виАнь1 Аомики посе^ка, Аа^ьняя коса, ограни_
чива}ощая бухту, с ре1петчатой батпенкой маяка на кон-
це' Аругие з.а^ивчики' поме^ьче. €удя по тому| что
со^нще на запаАе' у)ке Аа^еко за по^Аень... €нача^а все
тихо и пустьтнно ка)кется вокруг| но вот возника1от
звуки. €дева от меня' все еще Аово^ьно глубоко внизу'
в распаАке мерно 1]1е^естит по камням речка. €права,
ряд0у' в тр.аве низвергается с горь1' из_поА сне)кника|
руней, глубина его горазАо больтле, чем [пирина, тут
свои ма^енькие воАопаАь|' воАовороть1' при)кимь|| свои
бездоннь:е завоАи.. й звук его иной, чем у речки' _булька:ощий и гу1кий'.. Ёадете^ откуда-то с гудением
бодьтпой яркий тпме^ь' помота^ся переА моим 

^ицомиз сторонь1 в сторону' с^овно на тугой, не отпуска!о_
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щей его резинке' и _ оборва^ась резинка, исчез... по_
том пр1-{^ете^ ку^ичок-ту^ес и нача^ печа^ьно рекомен-
Аоваться: ту-у-^ес... ту-у-^ес... Ф6'ьявипся снова пе-
сец - наверное' гАе-то непоАа^еку у него 6ьтд Аом, -бе)каА, не виАя меня' прямо ко мне и вАруг замер от
неох(иАанности, €мотре^' смотре^' затем| ,ке^ая, ви_

Аимо| показать' что ничуть не испуга^ся' присе^ и' вь|-
гнув облездьтй хвост' помочи^ся. 1(акое забавное соче-
тание трусости и оАновременно наг^ости в этой его по_
зе!.. 3след за ним возник^и' кру:*а, две ма^енькие ча-
ечки, и они меня у)ке не покида^и: оАна проАо^л(а^а

^етать' 
изАавая реАкие монотоннь1е крики, Аругая опу_

сти^ась и приня^ась расха}кивать вокруг меня как бьт

Аозором, появ^яясь то справа на кочке' то с^ева... ка'
кое_то пронза}ощее и щемящее чувство уми^ения! х(а-

^ости 
та пто6ъи к этой скудной х(изни, которого никогда

с такой особенной сидой }1е ощуща^ я в се6е пре:кде|..
йолсет бьтть, и в 1добадьнь1х мас1штабах все происхо_
Аит так )ке, и идея охраньт природь] посещает че^ове_
чество в опреАе^енном возрасте? - Аумато я...

3ернувтшись мь|с^ями к заповеАнику| я вАруг не весь
мир' но оАин этот остров с его си1оминутной х(изньто
вообра:като себе очень х0ротшо. |1рямо передо мной, в
ту}{Аре' копо1шатся и )кАут своего (звезА11ого 11аса) 

^ем_минги. Ёа западе на га^ечньте п^я)ки мьтса Блоссом вь1_

^еза1от 
все новьте и новь1е стаАа мор>кей. € противопо-

ло>кной, восточной сторонь| острова' на карнизах ска^
мьтса }эринг ра{се^ись разньте морские птиць1 _ там
стоит немодчнь:й гомон птичьего базара. } меня 3а спи-
ной бедьте гуси вместе с вь1воАками покину^и гнезАа
и отправи^ись пеш]ком Аа^ь1це на север' в тундру Ака-
Аемии, за ними, с^овно вь1пасая их' Авижутся орнито_

^оги, 
а вокруг ш!нь1ряют обнаглевш:ие в своей безнака-

занности песцьт' 1_де-то там )ке' в глу6оких распаАках
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1[ентральтть1х гор' невозмутимо пасутся потеряв1шиеся
овцебь:ки.14з:<онца в конец острова' будто взбесивш1и-
еся' с тя)кким топотом проносятся по^чища свирепь1х
вранге^евских оАеней, вь|искивая' чего бьт им еще
растоптать и уничто)(итъ',, А со всех сторон' с моря
({укотского и'Босточно-€и6ирского' кочуя с оАного 

^е-Аяного по^я на Аругое' к острову меАденно' но неот-
вратимо 1{ачина}от стягиваться меАвеАиць|: веАь не так
да^еко и Ао се|{тября, первь:х метедей, самой порь| ддя
за^егания в берлоги _ не наАо ни разгребать, ни ко_
пать' оть]щи безошли6очнь]м чутьем место на ск^оне|
где побольтше наметает снегу' 

^о)кись, 
и берлога сама

образуется вокруг тебя,.. А мне пора уез)!(ать, и я ни-
чего этого у)ке не увиж'у... },а нто я - не виАе^ разве
никогАа этих щсей, мор)кей' медведей?! 1(акая разни-
ца: здесь 

^и... 
на побере:кье... - уте1шато я себя. 1'! все-

таки 
- 

)ка^ко... Ёо к нему эта непреме}1ная спе1шка' эти
материковские с^ова (пора)! <надо>?.. }верен 

^1{ 
ть]!

что АовеАется еще когда-нибудь побьтвать 3Аесь, поси-
Аеть вот так' в ти1:]ине и покое? 1ак не торопись' по
крайней мере, сейнас, заранее' 

^уч1ше 
г|осмотри' осоз-

най и запомни...
9 доста:о свото трубку' тщате^ьно набива}о ее' рас-

курива}о, при)кимая па^ьцем вспуха]ощий табак, и Ао^_
го еще си)ку - без всяких мьтсдей... 1(огда я ухожу, Аве
чаечки 

^етят, 
надо мной с грустнь1ми возг^асами почти

Ао самого дойа, как будто нет у них собственного гнез_
Аа' ни детей и еАинственная их обязанность - найти
оАинокого путника и провоАить его в тунАре... Бозвра-
ща}ось глубокой ночь}о, все спят.

26 ц*оля, ...й все_таки уез)кать пора... Фпять с утра
иАу на связь, спра1шива1о !(лейшсеттова' }те при1ш^ет 

^исвой вездеход. кБнера меха1]}1к в |]ем ковь1ря^ся, не

!
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з!]а}о, почини^ 
^и... 

Ёс^и на ходу - то 6уАет)), _ отве-
чает 

''ков^евич".' 
}'ень прохоАит в с))киАании и в уче-

нь1х разговорах с магаАанцами. А все больтше в^езак)
в 

^еммингову:о 
проб^ему: могу ух(е свободно опери-

ровать такими терминами, как <функция наАпочечни-
ков)' (стрессировать)' от^ича1о сибирского 

^еммингаот копь]тного и (проэструс> от (эструса)... Бпронем,
есди 6ь: я всерьез заня^ся 

^еммингами, 
я бьт написад

Аиссертаци1о о вро)кАенном у \|'1х чувстве прекрасно-
го: вчера я виАе^ такие очаровате^ьнь1е норьт!.. Бозде
одной по 6окам вь1раста^и Ава красновать1х стебелька,
ка)кется, кис^ичника_ с^овно кипарись1... 8ход в Ару-
ц:о бь:л весь увит и напо^овину заве|шен 

^источкамиполярной ивь1 _ совсем как веранАа Аома где-нибудь
на берец 1о)кного моря...

Борис Ёиканорович запечат^е^ ту саму}о гору' по
которой я вчера 

^ази^. 
кЁедостоверно, нет правАь1

,кизни| _ сказа^ я, разг^яАь|вая пейзахс. _ Бот тут Ао^-
хсен бьтть я>. _ <1ебя Аа)ке в поАзорну}о трубу не^ьзя
6ьтло рассмотреть>' _ оправАался Ёиканорович...

Бездеход не при]ше^ _ значит| еще не почи!1и^и.
йох<ет, завтра Авинуть пе1шком * всего-то пятьАесят
ки^ометров...

27 цуоля, Бьттшди с утра _ я |1 Ёэля 8еденеевна' ко-
торой ну)кно в йагадан, йарина Адексеевна по1ш^а нас
прово)кать... } москвичей командировка то)ке на исхо-
Ае' но у них с^и1шком много вещей, чтобь: тащить их
на себе. Борис Ёиканорович бстался-епц никуда боль-
1ше не наАо. Фн оста^ся поА)киАать| пока окончате^ь-
}1о зах(ивет нога! и тотда он смо)кет хоАить в горьт. Фс-
точерте^а ему его батшня, хотя она и не из сдоновой
кости. кБа:::ня из п^авника, _ как назь1ва^и мь1 ее. 

-
27о

0пять Ёиканорович уАа^и^ся в свок) батлнто из !т^ав_
ника,..)) Бообрахса:о его где-нибуАь на верш:ине, за мо^ь_
6ертом' с развева1ощейся бородото. €аваоф!.. Ёа про_
щание мь: сфотографировались с магаАанцами на зава-

^инке 
их неказистого' но гостеприимного Аома. Бсего

какая-то неАе^я про1ш^а' а х(а^ь расставаться с этими
ми^ь|ми 

^тоАьми 
и на1цими до^гими разговорами по ве_

черам' и с тем нетоп^ег1нь1м Аомиком, гАе мь| ночева^и|
со спа^ьнь1м метшком, в котором так от^ично спа^ось'
и с репроАукцией портрета Аннь: €ергеевньт Аермон_
товой (кисти |ригория Фстровското, 1776 г.), висевш:ей
над моей койкой... |рустно покиАать этот заброш:еннь:й
посе^ок и его верньтх обитатедей - Феликса и }дьведь_
кота' а такх(е бухту €омнитедьнуто' речку €омнитедь_
нуто и €омнитедьньте горь]' облада:ощие' несмотря на
свои названия_и я могу теперь это поАтверАить|_
такой )ке несомненной реа^ьностьто, как и мь!с^и, по_
сещав1шие меня на их берегах' вертшинах и ск^онах...

...А погода А^я прогу^ки наигнуснейтцая: хо^оА' ту_
ман' встреннь:й ветер и Ао)кАь_не Ао'(Аь' но морось'
несущаяся по ветру и мгновенно облепдятощая 

^ицо 
и

оАех(Ау... Ёдва отходим ки^ометра четь|ре' как замеча_
ем впереАи, в тумане' наверху хо^ма' какой-то темньтй
преАмет. 0нередная бочка... к?одько бочки с-поА со-

^ярки 
попаАа}отся оАне...) Ёо он исчезает с вер1шиньт'

виАнеется теперь ни)ке 
^и|1иу! 

хо^ма и, с^еАовате^ь1{о,
Ави)кется нам навстрену. 3нанит| у!^у! овцебьтк, и^и вез-
АехоА... }а, это вездехоА с нарисованнь]м бельтм мед-
веАем на борту _ конеч!1о, |1етр $ковдевич не подвел!
Ёо мьт уже разогре^ись' во1ш^и во вкус и ритм хоАь_
бь:. ,А'оговариваемся с по^ярниками так: мьт Авигаем
Аа^ьтше, они Аоез)ка1от Ао €омнитедьной, забиратот мо-
сквичей и Аогоня1от нас. йарина возвращается на вез_
АехоАе... йдем с Ёэлей, приАер)киваясь наез)кенной ко_

1
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^еи' 
1ггобьт вездехоА не проскочи^ мимо нас в тр{а-

Ёё,-иАем час' Аругой' третий' не с^итшком торопясь,
но и не проц^очнь1м 1шагом' норма^ьно' как то^ько и
наАо хоАить по тунАре; нэ^я рассказь1вает' как рабо-
та^а врачом в провиАения' как поеха^а оАна)кАь1 в ко-
манАировку в энме^ен| это на мь]се Беринга, и заб^у-
Аи^ась там в пурщ в самом посе^ке' мех(Ау Аомами...
|1олярники тоя(е не спе1цат вс^еА за нами' оста^ись! ви_

Аимо' пообеАать, у! я их понима1о: обедьт у магаАанцев
сдавнь:е!.. |1ора бь: и нам перекусить, но где?! 1ут, как
не^ьзя кстати' виАим сбоку от Аороги какой-то стран-
ньтй лимузин, брош:енньтй и !{авеки успокоив1шийся в
тунАре| - со снять1м мотором, 6ез руля, 6ез стеко^.
Бот и кров! }са>киваемся в ка6ину, открь|ваем банки,
де^аем бутербродьт... Фх, и виАик' наверное' у нас' ес-

^и 
взг^януть эдак со сторонъ]...

' БездехоАа все нет-вперед!.. |-{уть нам прегра)кда-
ет река )(ищников, в неско^ько рукаво1з, т:осдеАний Ао-
во^ьно серьезньтй, приходится разуваться... йнтерест1о'
откуАа такое название? )(ищников на острове' правАа'
по^но| но у меня с этим с^овом всегАа почему-то ассо-
циируется иск^1очите^ьно семействоко1пачьих: 

^ьвь|,тигрь|... Ёа противопо^ол(ном берегу поАсученнь1е тшта-
нинь1 моих новь|х 1штормовь:х брток не )ке^атот теперь
сщлскаться - какой-то умник-изобретате^ь ретпил сна6-
Аить их вни3у ве резинками, а, А^я верности' прочнь|-
ми' нерастягива}ощимися тпнурками. 1ак и остадся бьт
я, без сомнения| стоять посреАи вранге^евской тундрьт,
поА Ао)кАем, нелепой фищрой - босиком и с засучен-
нь1ми 1штанами, 

- 
но у Ёэди в ртокзаке| к счасть!о, на-

тп^ись но)кницъ|.'. й'тодько трогаемся Аа^ьтше' позади
нас, за ренкой, над обрьтвом нависает вездеход..' |[оя-
вись он на неско^ько минут раньтпе * не |1ри1шдось бь:
нам разуваться,.. Ёо я доволен| что мь| успе^и перейтц

2т2

речку, тут есть н}оансь|: Аогна^ бьт он нас на той сторо-
1{е' мо'кно бьтло 6ь1 Аумать' что мь| его Аох(иАа^ись.
й, откровенно говоря| я немного )ка^е:о' что не уАа^ось
пройти пе1цком всей дороги: 1шутки 111утками' а от1ша-
га^и мь| с Ёэдей почти по^овину пути. Ёще неско^ько
ки^ометров, и о)киАад бь: нас Аомик на старом кора-

^е_там 
мох(но бьлло бь: и обогреться' и ча1о напить-

ся... 1( вечеру точно быди бьт в }тцаковском!.. |(онечно:
мне' как че^овеку' Ао^гое время провоАящему за пись-
меннь1м сто^ом| нео6ходимо иногАа самоутвер'{Аать-
ся 

- 
хоть бь: таким прость[м' 

^о1шаАинь]м 
способом.

Ёо сейчас я 6лагоразумно пома^кива}о: во-первь1х' мои

^ичнь1е 
сообрахсения вь]г^яАеди бь: в г^азах лтодей, су-

ц6о север[|ь|х, нистьтй пи)конством| а во-вторь1х -э^ементарной небдагодарностьто...
8нутри везАехоАа тесно от обидия вещей и теп^о.

Ёи тебе Ао)кАя' ни ветра._ Ёу и как: набрались чукотских впечатдений? _
не без ехидства спра1шивает знакомьтй радио6иолог._ Ёет еще. }'алеко нет... Ёо зато позабьтд кое-ка-
кие московские' _ смиренно отвеча}о я.

й в свото очереАь освеАом^я}ось' как обстоят дела
с 

^еммингами. 
Фказь1вается' Аесять тштук 

- 
кс дтобез-

ной помощь|о вот Ёэли 8еденеевнь] и ее ко^^ег) - им
все-таки уАа^ось поймать._ А скодько стоит командировка?_ Ёа весь отряд - пободее четьтрех с подовиной
ть1сяч.'.

* €дедовате^ьно| - 
вс^ух поАсчить]ва1о я' _ ка)|{-

дьтй лемминг с острова Брангеля вам о6отпедёя в че-
ть|реста пятьдесят рублей. 3то при ус^овии' что все
они уце^етот Ао йосквьт. Ёе иск^1оче}то' что и доро)'(е
станет...

|1осде этого мой собеседник перехоА]-тт на разговор
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иск^1очиге^ьно о 
^итературе. 

1(ак, г|апример' от}|о1шусь
я к творчеству [1[уктпина?..

т{ерез час мь| в посе^ке...

31 ц*оля' |1редьтдутшие три дня' как и сёгоАнятшн!тй,-
в о'киАании верто^ета' Рано утром поАь]ме1шь го^ову
от подутшки и первь|м Ае^ом _ в окно: там. ме)кАу Ао_
мами' п^авает туман. €ледовательно, отбой' и мох(но
еще поАремать. Ёо сегоАня со^нь]1шко' все горьт и море
виАньт Аа^еко, и' ста^о бь:ть, есть наАех(Аа...

...1оварищ €азонов, встретив меня по приезАе из
€омнитедьной, уАивился: кА п9чему вь| петшком по-
ш:ди?!> !(ах<ется, я ответи^ не очёнь ве)к^иво. <8ьт, нув-
ствуется'-на нас немного обих<еньт?> _ не^епо вопро_
си^ он. €лутайно узна^' что матшина заповеАника и
1{-е Аума^а 

^о]!1аться, 
бегала себе спокойно по посе^ку.

Ёо я посде €омнитедьной и общения с прироАой н1.
строен Аово^ьно мирно. и у меня нет никакого )ке^а-
ния углу6ляться в разгаАку тайньтх сообра:кений и дей_
ствий зама по науке. ,А,иректор еще не вернулся... 3а_
то в эти Ани вь1ну)кАенного Аосуга я изучи^ о6ъемис-
ть:й том с тисненой наАпись}о на обдо;кке: кР€Ф€Р.
|давное управ^ение охотничьего хозяйства и заповеА_
ников при €овете йинистров Р€Ф€Р. |1роект органи-
зации у! развития госуАарственного заповеАника
<0стров Брангеля>; из которого узна^ еще кое-какие
подробности о заповеАнике. Ёапример, что в него, по_
мимо острова 8ранге^я' вхоАит такх(е соседствутощий
с ним островок |еральд. Ёа [еральАе никто не х(ивет'

^1оАи 
вь1са)кива^ись на него считанное чис^о раз, и по_

следний раз, ка)кется' в триАцать1х гоАах' поэтому его
предт|о^агается оставить в <абсод:отной| неприк@€ЁФ.
венности' как эта^он природь1 Арктики>. Бот 6ьт гдя-
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}'уть' вот бьт побьтвать на кэтадоне>!.. Ёще к заповеА-
нику относится пятики^ометровая охра]1ная зона Бос.
точно-€и6ирского !4 9укотского морей вокруг этих
островов' которая (ввеАена с це^ь:о сохранения биоцено-
зов 

^итера^и 
и ряАа виАов х(ивотнь]х из чис^а м^еко-

пита}ощих и птиц, свя3аннь1х с этой зоной трофинески
и^и инь1м путем). 9то )*<, это соверт1|енно справеА^иво...
Бсди заповеАник _ остров' то, чтобьт стать именно за-
повеАнь1м островом' а }1е просто участком су1ши' он
Ао^х{ен 6ьтть окру)кен и заповеАнъ]м морем... Бообще
<<|1роект> _ Аокумент очень основате^ьнь:й: с перечи'
с^ением и характеристиками виАов )кивотнь!х и т1тиц|
насе^я}ощих остров, с рекоменАациями по сохранности
и уве^ичени}о чис^енности их попу^яций.'. Б разАе^е о
бедь:х гусях-снова мь|с^ь о (резком сокращении по-
го^овья оденей>. Ёазваньт уника^ьнь1е и ре^иктовь1е
виАь1 растений- некоторь1е из них, оказьтвается, то^ь-
ко на острове Брангеля Аа т{а Адяске. |[еретень науч-
ньтх работ| которь1е намечено провоАить в заповеАни_
ке... !,ах<е список необходимой техники: трактор - 1,

везАехоАов*3, бортовая ма1шина- 1, мотонарт типа
кБуран>_10, 

^оАок 
<€еверянок>>-2, и так Аа^ее,

в]]^оть до фотоаппаратов... €рок станов^ения заповеА'
ника 

- 
пять 

^ет... 
€тановдение * это| я так понимато!

по^ная укомп^ектовка заповеАника 1штатами' обеспе'
чение )ки^ьем, техникой, научно-техническими среА-
ствами' - и тот Аень, когАа 

^}оАи 
спокойно примутся за

п^аномернь1е исс^еАования' мо)кно считать концом ста_
нов^ения. 8 таком с^учае' вряА 

^и 
этот срок реален!

йз объявденнь1х пяти про1ш^о Ава с по^овиной года,
а в заповеАнике пока ничего нет' кроме конторь] Аа не_
ско^ьких сотруАников' которь1е, кстати' почему-то чис-

^ятся 
зАесь (^есниками>. Бидимо, специа^ьное 1штатное

расписание Адя арктических заповеАникбв не созАано...

0,1
,|

|, !
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Ёо вот еще очень интересньте А^я меня строки. €ре-
Аи общих принципов охра1{ь| пр}1роАь1 заповеАника вь1_

де^е:!ы кспецифитеские ддя острова Брангеля) и' ме)к-
Ау прочим| записано: <йестному насе^енито (туктам
и эскимосам) разре:пить добьтну 

^астоногих 
(под конт-

ро^ем охрань1 заповеАника) для уАов^етворения тра_
Аиционнь1х хозяйственнь1х ну)кА>. 1(ак говорится' чер-
нь1м по белому... €казано Аа)ке,'ск0^ько зверя, в рас_
чете на неско^ько остав1шихся на острове семей, мо)к_
но добьтвать: морх(а - Ао 10 го^ов, кодьчатой нерпь1 _
Ао 15, 

^ахтака - Ао 3... 1огда что за не^епая ситуация
с }дьведькотом?!. 9 специально за^о)ки^этоместо и|
возвращая сей официадьньтй Аоку}{ент €азонову, есте-
ственно' указа^ на него._ 1ак как ,ке все_таки с 9дьведькотом? * спро-
си^ я._ |1онимаете... - }|ача^ зам по науке' * ес^и раз-
ре1шить им охотиться, в посе^ке возникнет нездоровь:й
а)киота)к. [1курьт нерпь1... и прочее..'

1ут я сра3у вспомни^ от^ичнуто ш]куру нерпь| в его
Аоме, и меня так и поАмь1ва^о заметить' что его собст-
венное чувство (нездорового а'(иота)ка>' виАимо' у)ке
уАов^етворено. Ёо я сАер)ка^ся и то^ько сказа^:

- 3десь х(е ясно нат1исано: (под контро^ем охрань1
заповеАника>! 3начит' 1шкурь1 мо)кно учить]вать'..

€азонов промо^ча^,_ и с поляркой... * проАо^жа^ я' _ Аз протоко^ов
ва1ших совещаний виАно' что вь1 собираетесь отстре^и_
вать на острове песца' чтобь: защитить гусей, [|онему
,<е' в таком с^учае| 11е разре1шить охоту полярникам?
3ьт будете стре^ять детом, когАа песец ни на что не
гоАится' и к тому эке беспокоить гнезАовье. А по^ярни-
ки 6удут 

^овить 
себе зимой' по снегу. Фни и растите^ь-

ности тунАрь1'вреАа не причинят' и госуАарс1'ву по^ь-

27$'

за!.. в к|1одо:кении о по^ярной станции) Аах(е 3аписа_
но, что нача^ьник Ао^)кен организовать охоту, чтобьт

рациона^ьнее испо^ьзовать свободное время, чтобь: дто'
ди вь]хоАи^и из Аомов на возАух' что6ь: снима^ось пси'
хо^огическое воздействие по^ярной тточи...

- }1и о какой охоте в заповеАнике речи бьтть не
мох(ет, _ )кестко сказа^ €азонов'

- 
Ёу хоро11]о: пусть Ааже и так. Ёо почему таким

тоном? €ходите к г1им, объясните ва1шу позици}о' про_
читайте 

^екци}о 
и^и неско^ько * об охране прироАь1,

об экодогической системе острова. Фни будут то^ько

раАь| све)кему че^рвеку. Бьт )ка^уетесь, помогать не х0_
тят' _ так поАру)китесь с ними! Бам вместе х(ить и
жить. й кстати, все по^ярнь1е станции нахоАятся в ве'
Аении [оскомитета €€€Р по гиАрометеоро^огии и конт'
ролто природной среАь1 _ так что вь] еще и кодлеги!..

_ Аа, конечно, 
^екци1о 

м0'кно организовать, - 
сог_

^аси^ся 
Александр Александровин.

_ й наконец, я все Аума}о: вот вь!'унень:й, а зани_
маетесь помойками, прочими хозяйствегтнь]ми ме^оча_
ми... Бсех этих Ае^ не переАе^ае1шь, они всегда будут..'

1ут в го^осе €азонова снова появи^ась тверАость.

- Аа, я унет:ьтй, -- сказа^ ФЁ, 
- 

]:1 
^егче 

всего мне
бьтдо бьт заявить Аире7.тору: я 

- 
за}"{ по науке| и при-

вет| моя хата с кра}о.,, }1о я не т{0гу'не сознавать сБо:о
ответственность...

3х, какой мог бьт по^учиться с1о)кет: молодой уне_
нь1й, канАиАат наук| энтузиаст' бросает институт в йо_
скве, доброво^ь}1о еАет на €евер, в г^у1шь, стадкивает_
ся зАесь с (невозмо)кнь1ми ус^овиями) А^я научнои ра_
ботьт и вместо того, нтобь: опустить руки, предаться
унь1ни[о... и т, А.-Ёо я у)ке виАе^' в каких ус^овиях за_

нима1отся г:аукой магаАат{ць1, представ^я1о и как 
'(ивуторнито^оги в 6адке воз^е гнезАовья - по полгода!..
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А }ш:аков, первь:й нача^ьник острова| _ тот воо6ще
прибьтл.на пустое| |{еизвеАанное место, но у)ке на с^е_
ду:ощий Аень' совер1ши^ по^ет наА островом' а по пср-
вому снет объехад его вокруг на собаках' й именйо
он' не имея (зама по науке) и сам не обладая специ_
а^ьнь1ми знаниями, именно он пятьдесят с 

^и]пним ^етназаА по^о)ки^ нача^о научному исс^еАованито остро_
ва. А пробдемьт Ё перву1о зиму переА т{им вста^и такие: .

например, как спасти от го'\оАной смерти Аоверив1ших-ся ему эскимосов... Ёо напоминать все это моему собе-
сеАнику' мне ка)кется, бесполезно; он, виАимо' тверАо
уверен в том| что Ао него здесь настоящей жизни и на-
стоящего поряАка не бьтдо и что с его приезАом все
то^ько и нача^ось,.. кЁичего' _ говор}о я себе, * этот
че^овек на-€евере всего Ава месяца и еще не разобрал_ся ни в себе на новом месте, ни в обстановке.-Ёе а}ап_
тирова^ся... Фтстода и его насторо)кенность, и недове[-
чивость, и обособденность... А со временем он и^и
переменитс\ и^и,.. не при)кивется'..> €луталось виАеть
таких лтодей.

...Б о;кидании верто^ета бро:ку теперь по окрестно_
стям посе^ка, которь1е сразу' по приезде на остров, не
успе^ 1тосмотреть. |[римерно в ки^ометре' на п^оском
!ь]91упе мь1са |-1ролетарский,_ фдаг, поднятьтй в
1924 году экспеАицией Б. Б. .А,авь:дова. |оворят' что по-
с^е его похоАа Академия наук €€€Р собралась хоАа_
тайствовать, .лтобьт остров Брангеля переименовать в
его честь, но Борис Бладимирович не сог^аси^ся| исхо-
дя из неписаного коАекса путе1пественников и уче-нь]х 

- 
не менять старь1х названий на картах...

Бьтсокая Аеревянная мачта на тонких мета^^ических
растя)кках - от вранге^евских бурь _ со звезАо:о на_
верху и )ке^езное по^от!'ище флага с эмбдемой €ерпа
и ]ч4одота. } подно>кия мачть] ма^енькая бетонная пи-
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рамиАка с наАписьто' что здесь в 1974 году' в связи с
йятидесяти^етием поАъема флага, х(ите^ями посе^ка
за^ох(ено письмо| которое наА^е)кит вскрь1ть через с^е_

дутощие пятьАесят дет, в 2024-м... Ёеподалеку от фла_
га - моги^а в оградке. <Ёепартийному больтпевиц}, п-о_

гиб:пему от рукй у6ийц в зимовку 19з4-з5 г' в борьбе
за советские принципь1 освоения Арктики, А-ру
н. 

^. 
Бульфсону от |давсевморпути и |1олитуп.равле'

ния,. Бйди'на острове и тя)ке^ь1е времена"' €ейчас и

флаг, и моги^а, вк^}очень1 в список памятников истории
й культурь: йагаданской обдасти. €обира}отся рядом
с ф!агой^воздвигнуть и другой, более ведичественньтй
монумент...

\4еня интересует' что написано в письме| и я захо-
)ку к (мэру> острова_|1етру Александровину Аку_

^енкову, 
которьтй, как я у)ке упомина^' )кивет здесь и

сос'оий в этой Ао^)кности семнаАцать дет. 1о есть вся
пос^едняя треть истории острова Брангеля с момента
его засе^ения про1|;^а на его г^азах'.. 1(ое'что 1-|етр

А^ексанАрович у)ке поведа^ мне о се6е: на €евере с
51-го года, приеха^ молодой, АваАцати лет, - ра6отал
в Банкареме' в тундре' завеАутощим краснои яранги'
9укни не зна^и русского язь|ка' а он чукотского. соста'
вид себе самоАе^ьнь|й разговорник' учи^ и сам учи^'
ся... А вообще-то скуп ||етр Александрович на с^ова'
отвечает, значите^ьно помед^ив' и это никак не свя-
х(етшь с вро;кденной замкнутостьто| мо^ча^ивость}о,

рассеянностьто' погру)кенно-сть1о в себя и т'"А' Ёапро_
1иЁ, взгляд его постоянно обращен вовне' на )к1!знь ок_

ру)ка}ощу}о, бди>кай:шу}о, и красноречиво свидете^ьст_
вует о том, что все-то||етрАлександровичвидит' заме'
нает, знает... й сейнас, когАа я спра1шива1о_' о чем
говорится в письме' о}1 Ао^го и загаАочно уль:бается и,

.наконец' 
говорит:
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_ $ вь: приезх<айте в 2024 гоАу и узнаете..._ €пасибо| Фбязатедьно! _йгновенно принима]о
я приг^а:]|ение и про1шу: _ Ёу расска)ките тогАа, о чем
там не говорится!

Фпять|1етр АлексанАрович раздумь1вает' меА^ит,
потом с то}о )ке хитроватой уль:бкой вь:двигает ящик
:19"' и мо^ча вручает мне стопку газетнь1х вь]резок.
,5Аесь кое-какие материа^ь] по истории острова, печа_
тав1ши-еся в районной и окрул<ной газетах .в связи с
его ;обидеем. |1онему виАимо' слунайно _ 

'''''Б''ос|оАа и вь|резанное и3 газеть1 преАут1рехсдение район_ной пох<арной охрань: об осторо:кн6м'ооращ-""й 
"а"Б_

^ения 
с огнем... 8се вьтрезки' замеча}о я| изряАно по-

обтрепались, потер^ись на сгибах _виАно' таким обра-
зом [1етр Александрович (Аава^ интервь]о> не оАному
заезх(ему корреспонАенту... Ёо я все_таки не отступато,
уговарива1о его встретиться пос^е работь1, 

"".."рй'*, 
й

в тот момент' когАа |-[етр АлексанАрович м1.[^остиво
роняет: (ну хоро1шо...)-звонит с полярки 1{дейменов
и говорит' что верто^е! на поА^ете к острову' минут
через дваАщать будет... 8от так на €евере о6ьтчйо 

" 
слу_

чается[.. я иАу в гостиницу за чемоданом. вертоле! у#евиден...

0

...}'ошкен признаться' что|. у^етев с острова' я о нем
срезу забьтл,.3ная п0 опь]ту' что бесподезг!о начинать
сейчас х<е разбираться в своих впечат^ени"* , !у.,*-
всего Ае^ать это по про1пествии некоторого времени.(роме т.ого, мне преАстоя^ еще Аово^ьно долгий и
сло>кн_ь_:й путь' и я понево^е логрузи^ся в новьте забо-
ть:... <Ёо чтобь: не забьтть итога на1ших странствий _ от
падьмоБой 

^озь1 
Ао ^еАяного 

мха...) 14'гак, возвращаяс!
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теперь назаА: еАва я вьт1пё^ из верто^ета на мь1се
[1мйдта, как увиАа^ знакомое 

^ицо. 
3то бь:д 8олодя

8овненко, он опять 
^ете^ 

на остров - искать своих ов_

цебътков... А на другой день, в Анадь:ре| я проче^ в-ок-
ру:кной к€оветской ({укотке> коротенькое сообщение
о том' что на остров Брангеля прибьтла научная экспе-
диция |давохотьт РсФсР, чтобь: по^учить (новь1е све-
Аения) об овцебьтках' которь1е| (как известно' хоро1по
при)ки^ись на зем^е своих преАков и у)ке Аа^и первое
потомство). 3нанит, взя^ись искать всерьез, поАума^
я... 3абегая впереА: спустя по^тора месяца, по пути Ао_
мой, я заеха^ в йагадан и по1ше^ в институт-узнать'
чем все это кончи^ось' к|(оро^и пик) 8овченке и на
этот раз не яви^ись, но' как с^еАова^о из его отчета'
теперь он обнару:ки^ |4х с^еАь1 и напа^ на места кор_
ме>кйи. А работники заповеАника на1ш^и (око^о 2 ки_

, дограммов пухового поА1перстка 
^иньки 

этого гоАа)'.и
кому-то из них Аа)ке посчаст^иви^ось увиАеть близ
устья реки 1ундровой самого овщебьтка - 

(самца Ао-
во^ьно внутпите^ьнь]х размеров>. 14з всего этого мо)кно
бьтло предварите^ьно зак^}очить, что овцебьтки цельт,
то^ько гАе-то бродят... А что касается наунной экспе_
Аиции [давохотьт' то она А0 острова Брангеля не доб_
ра^ась, застря^а из-за погоАь] на мь1се 1[[миАта.,.

3абегая впереА еще Аа^ее: вернув1шись в сереАине
сентября в-йоскву, я почти сра3у поца^ на совещание
в |давохоте Р(Ф(Р, посвященное, в основном' оАному
вопросу-что х(е Ае^ать с вранге^евскими оденями?
?ут бьтло много спещиа^истов, знатоков острова, среАи
которь|х я увиАе^ и знакомого мне орнито^ога €ьтроен_
ковского, йнения вь1ступав1ших бьтди самь1е раз^ич-
нь1е: и всех уничто)кить (это, коненно, €ьтроенковский,
.болетощий за своих цсей)' и, напротив, всех со-
хранить' воспо^ьзоваться тем' что на острове заповеА_
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ник, и ра3вивать о^еневоАство на со^иАной научной ос-
нове (представите^ь йинистерства се^ьского хозяйства
РсФсР). Бьтдо и такое преА^ожение: сократить пого-

^овье 
до одной_по^утора ть|сяч' остав1шихся оденей(перевести в Аикие)' рассматривать как <объект при_

роАного биоценоза>' и то^ько в этом отно1шении, а !|е
в хозяйственном' как преАмет научного изучения...
Бодьтлинство присутству}ощих ск^они^ись к тому' что_
бь: подность}о все_таки не уничто)кать, а сокращать.
кйь: Аошкньт исхоАить не из (о^енеемкости), а из(о^енеАопустимости) острова), _как вь1рази^сякто_то... кБ общем,* поАвоАя ито['|| сказа^
заместите^ь нача^ьника [давохотьт Анатодий 8асидье-
вич нечаев' - виАно' что вопрос этот острь:й и с^о)к-
хтътй. А-наАо признать' что у 1{ас !1ока нет твердой т|ози_
цит:. йьт мо)кем то^ько гадать... !(оненно, наАо ориен-
тироваться на то, чтобьт с0кращать... Ёо до каки*пре-
делов?! 14 скодько сейчас оденей на острове? !(аков_, в
цифрах-и фактах, ущерб, причиняемьтй ими заповеА_
нику?.. 1одько когАа все эти },антльте будут у нас в ру_
ках' мь1. см0)кем вь1ступить с на1шим преддо)кением| у!
тогАа, я Аума]о, хозяйственники обдасти и местнь1е ор_
гань1 в^асти сог^асятся с нами... 1еперь опреАе^им
сроки. |1осдать экспед11ци1о А^я просчета стада мь1 мо_
экем бди>кайтлей весной... >

|1о-сде совещания я оста^ся еще поговорить с Анато_
дием Басидьевичем и узна^ от него пос^еАние вести из
заповеАника. },иректор' с которь]м я познакоми^ся в
йагадане, буквальнь:м образом забодед от всех этих
(о^еньих) коддизий и просит его освобоАить от Ао^)к_
ности. |1ридется искать нового-у)ке третьего Аирек-
тора за сто^ь небольтшой срок. 1(ое-какая техника в на_
вигаци}о при11!^а, но Аа^еко не по^ность:о. Б заповеА_
нике состоя^ось совещание' на котором мой знакомь:й
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Акуленков |1етр Алекса}|Арович показа^' что о}! 1]еда'

рой здетшнц{ кмэ!) и так Ао^го л(ивет пла 11укотке. сйе-
стное насе^ение острова' - заяви^ от!' _ т:с мс:>кет (:ез

мор)кового и нерпичьего мяса. Ёеобходимо !61:][€]]]}1ттэ
охоту!..> |1остановтт^и: просить кФхотскрь:бвод> вьт-

Аать 
^ицензи}о 

на отстре^ 6 морх<сй и |0 лтерп. А пока
будут ре1шать о^еньто проб^ему' з8битг, 150-200 го^ов
А^я ну)1(А посе^ка. 1ак что я наАетось' 'дто }льве^ькот
и его собаки теперь с мясом,..

14 ъот так: разом вернув1шись к знакомь]м остров-
нь1м' а точнее' заповеАнь1м проб^емам и к поспе1шно-
му ритму московской >кизни, я загоре^ся тут )ке и не-
меА^енно писать взво^нованну}о стать1о' и !{епремен-
но в каку1о-нибудь центра^ьну1о газету _ о (по^ох(е-
нии де^) в заповеАнц69. к1{ак т8(?---:недоумева^ я.-
Фхрана прироАь1... такое святое Ае^о| раАи которого'
каза^ось бьт, все Ао^)кнь1 с0еАиниться... а тут как1.те-то
веАомственнь|е интересь1, Аа еще чьи-нибудь 

^ичнь1е-измь11ш^ения' вроАе как у товарища €азонова насчет
охоть1!..) й я действите^ьно се^ за стать}о| и... неза-
метно Адя себя ста^ всп0минать' заново представ^ять...
и постепенно не заповеАник' но остров ов^аАе^ моим
вообра>кением.

€тремлтось привьтчно1о мечтото
!( студеньтм северньтм во^нам.
йех< бедогдавой их то^по}о
Фткрь:тьтй остров ви'ку там.
[1ечальньтй остров _ 6ерег Аикий
}сеян зимнето брусникой'
}вяАтшей т}т1дрото покрьтт...

.|1 вдруг преАстави^' какие там сейчас' Ао^)кно 6ьтть'
снега, ти1пина, мерцание полярной ночи.'. 9 вспомнид
вноЁь эти вечнь1е г0рь|, пусть]нну}о тунАру, обво^аки_
ватощий все туман и речку [ищциков., берущуто ната-
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^о 
с^овно пр'1мо из тумана.,. й я ух(е зна^' откуАа это

!{азвание' _ я никогАа заранее специа^ьно не чита]о отом месте' куда еАу' и нет у меня никаких рациона^ь-нь1х это!гу объяснений: не чита}о, и все... _ но теперь|
вернув1пись, я у)ке з}|а^ из книги Б. Б. }'авьтдова (в +и:
сках 

^ьАа), 
что 

^агерь 
канаАских .охотников-браконье_

ров' обнаруясеннь:й им ме)кАу бухтами Родхсерса и
€омнитедьной, он назь!ва^ стоянкой х!1щнцков..._ Бсех
запомни^ и увековечи^ остров: и 6лагороднь1х перво-
сгткрь|вателей, и а^чущих на)кивь1 промь11ш^енников' и
первьтх отвах(нь|х посе^енцев. А я, нитая о нем' разг^я-
Аь1вая карты острова разньтх 

^ет 
и припоминая со6-

ственнь|е впечат^ения' как бь: вновь пусти^ся в путе-
1шествие, и вместо статьи у меня по^учи^ась вот эта
Аорох(ная повесть...

9то ;ке касается ((проб^ем)..' *Ёу что _ (проб^е-
мьт>? - сказа^ я себе, Аопись|вая Ёасчет 1хо'",
ддя местнь|х у)ке ретшили... А оденей действительно
рань1ше веснь] начать считать невозмо)кно _ пи1пи _
не пи1ши... Ёепоступив1шая техника?.. |1о мне' ес^и ух(говорить откровенно: чем меньще ее будет бегать по
острову, тем 

^уч1пе!.' 
Ёаувная работа в заповеАнике?..

€айое вах(ное' что остров ста^ заповеАником' первь1м
арктическим заповеАником в наш:ей стране| уйикаль_ньтм в мире' и его зверье мох(ет считать себя в безо_
пасности).

€амому мне' к со)ка^ени}о, уАа^ось пройттт то^ько
крае1пком острова 

- 
могу сказать' что заповедни1(' в

той мере, в какой.он там существует' я виАе^' а ост_
ров - 

почти нет. Ёо я е]це поеАу туда. |[опро1шусь, на-
пример' к орни1'о^огам _ считать яйца на гнезАовье.й уж я найду, как управиться с песцами!.. А то к те_
рио^огам - писать номера т*а 6оках медведей... |ово_
рят, что это нух(но успеть сАе^атъ за те минуть1' пока
284

обездвихсенньтй медвеАь снова не при1ше^ в се6я' ну а
я когАа-то в тоности работа^ ма^яром в вагонном Аепо
и за Ава часа на^овчи^ся вь1кра1шивать целиком боль_
тшой нетьтрехосттьтй вагон! А что такое медвеАь' пусть
Аах(е бе^ь1й, в сравнении с л(е^езгтоАорох(нь]м ваго'
ном? |1о 6елому и красить_то 

^егче...{ воо6ще дё:л>кен признать| что моя книга о 9укот-
ке остается не:]ако1{ченной, ибо наскодько мохсет 6ь:ть
завер1шеннь|м вь1мь|се^''насто^ько б.есконечно мо)кно
рассказь1вать о )кизни действитедьной, о реа^ьнь1х мес'
!ах, собьттиях' 

^1одях. 
|[отому что и сейнас' когАа я

став^}о точку' проАо^)кается и впреАь 6удет цроАо^_
)каться эта )кизнь, и бодьштинство моих героев по_пре)|(-
нему работатот и будут работать на (евере, и все так
;ке будут 

^ететь 
наА чукотскими горами верто^еть1' иА'

ти по тунАре везАехоАь1 с гео^огами| грохотать в биди'
бински* распадках бульдозерьт' п^ь]ть по мор}о вель6о'
ть1 с охотниками' и неизменно' ка)кАу}о осень' }1а уэ^ен'
ский берег будут накать]ваться все новь|е 1штормь1| а
зимой - проноситься наА ним новь1е гц'рги' |4 вот такой
бесконечной незавер:шенности' я считато, мох(но то^ь-
ко раАоваться - веАь она| помимо всего, означает' что
и сам тьт в дтобой момент мо)ке1пь вер1!уться и вновь
окунуться в эту прекрасну1о' не отпуска}ощуц от себя
)кизнь.

|!толь 1978 го9а
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8асидевский Б. д.
в19 },линная Аорога в }эден.- й.] €ов. Россия,

19в0.- 203 с.' 1 л. портр.- (|!о зем^е российской).

Расстояния яа 9укотке велик!:, пейзажи разнообразны' Аеяте^ьность
п интересы люАей, осваивающих ее' мнотосторонни. книга Б. 8асидевского
соеАиняет все это в це^ьн}ю картину совремепного об.\ика.севера,
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